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Violence extréme, rumeur et crise de I’ordre public :

la tyrannie du batard de Vaurus

Comment faut-il comprendre les récits de violence extréme, qui décrivent des crimes
si repoussants qu’on ose a peine lire leur description ? Fantasmes ou faits divers ? Les
historiens hésitent souvent entre 1’affirmation ou le déni de véracité, ce qui est troublant pour
I’une et I’autre thése. L’enjeu est de mesurer le degré de réalité de la violence évoquée, ce qui
n’est pas une donnée secondaire quand on sait que la recherche de la protection est le principe
¢lémentaire de survie d’une société, donc un moteur d’évolution historique puissant. Ces
problémes d’interprétation se posent en particulier pour un épisode relaté par le Journal d’un
bourgeois de Paris a propos de la reddition de la garnison armagnac de Meaux a Henri V en
1422.

A cette occasion, le roi d’Angleterre fait décapiter 1’un de ses prisonniers, le batard de
Vaurus, et suspendre son corps a un arbre au dehors de la ville. Cette exécution exemplaire se
justifie, selon I’auteur du Journal, par la cruauté du supplicié, qui avait coutume de rangonner
les paysans alentours et de les pendre a son orme s’ils ne pouvaient payer. Il en veut pour
preuve une anecdote qu’il développe ensuite. Un jour, le batard de Vaurus captura un jeune
laboureur et le fit torturer jusqu’a ce qu’il accepte de payer une rangon trois fois supérieure a
sa fortune. Sa jeune épouse qui était en attente d’enfant tenta en vain d’attendrir le cceur du
tyran, et dut se résoudre a réunir la somme apres avoir quitté en pleurant I’homme qu’elle
aimait. Elle fit aussi vite que son état et I’énormité de la rancon le lui permettaient, si bien
qu’elle apporta 1’argent au batard de Vaurus huit jours apres ’expiration du délai, en mars
1421 (n. st). Celui-ci avait fait entre-temps exécuter le laboureur au jour dit, mais n’en
informa la jeune femme qu’aprés qu’elle eut payé la rancon. A ’annonce de la mort de son
époux, elle devint folle de douleur et insulta son bourreau. Celui-ci la fit alors battre et amener
immédiatement a 1’orme, ou il ’attacha au tronc et lui fit couper ses vétement jusqu’au
nombril, dénudant ainsi son sexe et son ventre. Au-dessus d’elle, une centaine de pendus
oscillaient au vent et heurtaient parfois sa téte, lui faisant pousser des hurlements de terreur
qu’on entendait depuis la ville. La nuit tomba. Personne n’osait intervenir, par crainte du
batard de Vaurus. Ses cris et sa douleur précipitérent 1’accouchement de la malheureuse ; « Si
cria tant haut que les loups, qui la repairaient pour la charognes, vinrent a son cri droit a elle,

et de toute part 1’assaillirent, especialement au pauvre ventre qui découvert était, et lui



ouvrirent a leurs cruelles dents, et tirérent I’enfant dehors par piéces, et le remenant de son
corps dépecérent tout. Ainsi fina cette pauvre créature et autres assez »'.

L’épisode est connu des historiens depuis I’Ancien Régime et toujours pris au pied de
la lettre. Seule Colette Beaune a intuition qu’il reléve du « fantasme ». Faut-il aussi ranger
ce récit dans le dossier déja volumineux des fabulations de chroniqueurs ? Ce probléme
souléve la question de la réalité du fait, mais aussi celle de la puissance d’évocation du récit

qui semble avoir fasciné la plupart des historiens, au point d’engourdir leur sens critique.

Vaurus a bien existé : c’est un personnage secondaire de la guerre de Cent Ans. Trois
pieces comptables relatives a son service militaire et quelques allusions de chroniqueurs nous
apprennent que c’est un capitaine gascon proche de Bernard VII d’Armagnac et d’Arnaud de
Barbazan, lieutenant du Dauphin dans le bailliage de Meaux. Il est d’ascendance noble, mais
sa famille est inconnue des généalogistes et absente des archives centrales de la monarchie®.
L’existence historique de Vaurus et du siége de Meaux ne signifient pas pour autant
I’exactitude des propos du Journal. L’examen du texte lui-méme, comme de son contexte,

permet au contraire d’en douter sérieusement.
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Michelet avait senti la dimension archétypale du récit du Bourgeois de Paris, lui qui
parlait de Vaurus comme d’une « espéce d’ogre », d’une « férocité fabuleuse »*. On ne peut
qu’étre frappé en effet par la perfection rhétorique de I’histoire, qui tient dans 1’opposition
exacte entre deux mondes. Le laboureur exerce une activité pacifique et productive ; I’homme
d’arme une activité prédatrice. La fertilité de la jeune femme est ’avenir de la chrétienté ; le
capitaine de Meaux a fait vocation de tuer. Les jeunes gens forment un couple Iégitime ; le
capitaine est un batard congu dans le péché. Les époux sont aimants et vertueux ; ils doivent
affronter un homme pervers. La jeune femme est innocente ; il est coupable. Elle meurt ; il
vit. Les victimes cumulent donc tous les éléments de la bonne renommeée, au contraire de leur
bourreau qui est doublement rejeté aux marges de la société par 1’opinion, comme batard et
comme homme d’armes°.

La puissance du récit tient aussi dans la transgression violente de tabous dont on
ressent toujours la force : aucune société ne se donne le droit d’attenter a une femme enceinte,
parce que I’enfant est le gage de la perpétuation du groupe. A ce premier tabou s’ajoute celui
du Caréme, période de pénitence trés suivie au Moyen Age pendant laquelle les chrétiens
tachent de s’amender en souvenir du sacrifice du Christ. Le crime du batard de Vaurus est
d’autant plus condamnable dans ce contexte de pénitence qu’il a une dimension sexuelle
évidente, méme s’il ne s’agit pas d’un viol — mais dénuder sa victime jusqu’au nombril n’a
aucune justification judiciaire. En outre, Vaurus laisse libre cours a son ubris de capitaine de
Meaux dans une parodie de justice : il s’arroge le droit de juger, alors que celui-Ci appartient
normalement au bailli local ; il s’adjoint le service d’un bourreau, mais « s’il ne trouvait
bourrel prét, lui-méme les pendait » ; il fait pendre a un orme, qui est un antique arbre de
justice, non un gibet ; il pend enfin ses victimes sans les laisser se préparer chrétiennement a
la mort. Ultime transgression, les auxiliaires de la justice du batard de Vaurus ne sont pas des
hommes, mais des loups ; ce faisant, il révele sa sauvagerie, donc son inhumanité.

Il'y a naturellement des loups dans les campagnes franciliennes a cette époque et le
Bourgeois signale leurs attaques répétées en 1421, 1423, 1338 et 1439. Toutefois son discours
sur les loups dépasse la simple observation éthologique, car I’auteur méle & des observations
réelles des croyances si bien enracinées dans la culture qu’elles infléchissent son jugement. Il

est tres improbable par exemple que les loups s’attaquent aux hommes adultes et aux bergers

4. Jules Michelet, Histoire de France, 17. vol., Paris, Chamerot, 1861-1864, t. IV (1861), p. 340 et Précis
d’histoire de France, Paris, Hachette, 1833, p. 134.
5. Claude Gauvard, « Rumeur et stéréotypes a la fin du Moyen Age », in La Circulation des nouvelles...,

op. cit., p. 176.



plutot qu’aux troupeaux comme 1’affirme pourtant le Journal — cela refléte plutdt la certitude
bien ancrée au Moyen Age que le loup est anthropophage®, si bien qu’il est volontiers assimilé
a I’ogre dévoreur d’enfants. Par ailleurs, le Bourgeois compare certains loups particuliérement
dangereux a des capitaines de routiers — comme ce gros loup sans queue appelé Courtaut et
capturé en 1439 — et en retour il qualifie volontiers les tyrans de loups, comme beaucoup de
ses contemporains : ainsi Philippe de Morvilliers, premier président du Parlement responsable
du gouvernement de Paris en 1421, ou les brigands plus ou moins soldés qui pillent les
campagnes en 1432. Pour le Bourgeois, les loups ne sont pas seulement parmi les hommes :
les hommes eux-mémes sont des loups !

La figure du loup renvoie en outre, dans le contexte de la guerre civile, au parti de
Louis d’Orléans qui affichait entre 1389 et 1399 une devise au loup que la propagande
bourguignonne avait retourné contre son parti depuis 1407 au moins’. Dans I’imaginaire
occidental, le loup se singularise par son caractére dévorateur et son appétit insatiable®, ce qui
permettait de dénoncer de maniére imagée la rapacité fiscale de Louis d’Orléans : on voit sur
le frontispice des manuscrits de la justification de I’assassinat de Louis d’Orléans par Jean
Petit un lion donnant un coup de patte a un loup ravissant la couronne de France. Dans la
culture politique du début du XV° siécle, les Armagnac sont donc des loups — que le batard de
Vaurus leur délégue I’exécution de ses victimes semble donc trés cohérent.

L’identité entre le prédateur animal et I’homme de guerre se trouve encore renforcée
de leur batardise commune : un dicton médiéval rapporté par Gaston Fébus veut que «le
batard, comme le loup, n’[ait] jamais vu son pére ». En effet le folklore comme le Livre de la
chasse attestent la croyance dans I’endocanibalisme du loup, les prétendants éconduits par la
louve se vengeant en dévorant celui qui I’a couverte. D’une manicre générale, le texte du
Bourgeois refléte parfaitement les topoi qui courent sur le loup: gueule béante,
anthropophagie, queue atrophiée (ce qu’il faut entendre aussi comme une castration
symbolique destinée a ridiculiser cet animal effrayant, d’ou le succés de Courtaut dans les

rues de Paris). Vaurus partage enfin avec les loups la démesure dans la prédation : tous deux

6. Journal..., op. cit., § 772. Gaston Phébus, Le Livre de la chasse, éd. Robert et André Bossuat, Paris,
Philippe Lebaud, 1986, p. 64-66.
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sous la direction de Martin Aurell, 2001, t. 1l (Devisier), 2001, p. 533.

8. Sophie Bobhé, L’ Ours et le loup. Essai d’anthropologie symbolique, Paris, Fondation de la Maison des
sciences de I’homme, 2002, p. 30-51.



semblent insatiables, ce qui fait d’eux des ennemis du genre humain qu’ils paraissent vouloir
faire disparaitre.

A cet égard, la scéne de dévoration par les loups de I’enfant en train de naitre peut se
lire comme un accouchement contre-nature qui va contre les lois divines et menace d’ordre du
monde : ’homme a naitre passe du ventre de sa mére au ventre du loup, via la bouche
d’Enfer. 1l faut peut-étre y voir un écho du motif folklorique des loups se pressant a la porte
de I’accouchée jusqu’a ce que le nouveau-né soit baptisé®, & moins que ce soit une
transposition du passage de I’Apocalypse (12:5) ou « en arrét devant la Femme en travail, le
Dragon s’appréte a dévorer son enfant aussitot né ». L’image est d’autant plus terrifiante
qu’elle rencontre en 1422 une sourde inquié¢tude de 1’opinion, car la population de la région
parisienne est tombée a 30 % de ce qu’elle était avant le retour de la peste, de la guerre et de
la famine — signe de cette angoisse, les stéréotypes de la grande criminalité s’enrichissent au
XIV? siécle du meurtre d’enfant. Vaurus et ses loups apparaissent donc comme des auxiliaires
objectifs de 1’antique Ennemi, dans une lutte apocalyptique déclarée au Bien par les forces du
Mal. L’arbre a pendu, avec ses fruits qui balancent au vent, évoque lui aussi la stérilité¢ de la
nature, outre celle de la justice. Le batard de Vaurus n’est pas explicitement identifié a
I’ Antéchrist, parce que ses actions parlent pour lui, mais le Journal assimile a deux reprises
Bernard d’Armagnac au Diable et lorsque le Bourgeois est plus allusif sur les méfaits des
hommes de guerre, ceux-ci sont comparés aux Sarrasins, aux paiens ou aux membres
d’ Antéchrist™.

En revanche, Vaurus est designé explicitement comme un tyran. Ce n’est guére
surprenant puisque c’est ainsi que le Bourgeois considére tous ceux qui vivent sur le pays,
Armagnacs, Anglais, brigands et méme Bourguignons®'. La définition de la tyrannie selon
I’auteur du Journal tient surtout dans I’abus de pouvoir et de la force armée, ce qui se traduit
par une litanie stéréotypée dénoncant les meurtres, les incendies, les viols et les sacrileéges des
routiers qui bafouent ses regles les plus sacrées de la société. On pourrait ajouter, au regard de
la culture politique de 1’époque sur la tyrannie fondée sur Aristote, que Vaurus est un tyran
parfait puisqu’a la fois illégitime dans son pouvoir et dans son action. Il est 1’essence méme
du tyran et rejoint en cela Néron auquel le Journal le compare, aprés Bernard d’ Armagnac et

les seigneurs responsables de la guerre civile. Plus qu’une comparaison, le récit établit une

9. Stith Thompson, Motif-index of folk-litterature, 6 vol., Helsinki, Academia scientiarum Fennica, 1932-
1936, t. IV (1932), p. 635-636 (K 551.8).

10. Journal..., op. cit., § 262, 271 et 16, 100, 102, 194, 256, 325, 328, 329, 376, 612, 633 et 760.

11. Ibid., § 187, 220, 256, 262, 276, 322, 328, 376, 378, 381, 481, 524, 579 et 612.



analogie par le crime entre le capitaine de Meaux et Néron qui, selon Jacques de Voragine
dans son récit de la vie de saint Pierre, « ordonna de tuer sa mere et de I'éventrer, pour voir de
quelle maniére elle l'avait tenu au chaud dans sa matrice »*2.

Le récit du Bourgeois de Paris est donc tres fortement informé de stéréotypes culturels
et politiques qui font douter de la véracité des faits. Ceux-ci sont trop conformes a I’idée que
se faisaient les Parisiens des routiers armagnacs de Meaux pour ne pas étre suspects.
L’anecdote a en outre toutes les apparences d’un exemplum horribilis — il répond parfaitement
a la définition qu’en donne la typologie des sources du Moyen Age'® —, ce qui ne surprendra
pas sous la plume d’un clerc. La legon est transparente : Vaurus a péri par ou il a péché. Ici, la
morale vient au secours d’un discours partisan. Il s’agit d’expliquer au lecteur pourquoi un
capitaine de sang noble, qui a prouvé sa bravoure et s’est rendu de lui-méme apres une
résistance héroique, est exécuté ignominieusement et pourquoi les autres prisonniers sont si
maltraités lors de leur captivité. Solution : «tous ceux de ladite garnison ensuivaient la
cruauté des deux tyrans », les fréres Vaurus. Il s’agit aussi d’expliquer comment les Parisiens
peuvent accepter un roi anglais et lutter avec la derniere énergie contre ceux qui le
combattent. Réponse : en 1420, « les Armagnacs [étaient] plus acharnés a cruauté qu’oncques
mais, et tuaient, pillaient, efforcaient, ardaient les églises et les gens dedans, filles grosses et
enfants, bref ils faisaient tous les maux en tyrannie et en cruauté qui pussent étre faits par
diable ni par homme ; par quoi il convint qu’on traitit au roi d’Angleterre »** | Dessiner le
portrait d’un tyran, c’est préparer son légitime tyrannicide et justifier la collaboration avec ses
ennemis.

Toutefois la mise a nu de I’entrelacs de stéréotypes qui structure le récit du Bourgeois
ne prouve pas qu’il invente. On ne peut donc affirmer sans preuve que le Journal est
fantasmatique. L’étude des autres chroniques relatant le siege de Meaux donne cependant les
moyens de I’affirmer.

Le batard de Vaurus apparait dans 15 des 27 chroniques du XV siécle évoquant le
siege de Meaux. Leur témoignage est a peu pres concordant, a quelques détails pres qui

permettent de les répartir en trois groupes homogenes donnant chacun une interprétation

12. Jacques de Voragine, La Légende dorée, éd. Alain Boureau (dir.), Paris, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 2004, p. 458-459.
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« Typologie des sources du Moyen Age occidental », 1982, p. 37-38.
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originale de I’événement : les chroniques bourguignonnes, armagnacs et parisiennes (qu’elles
soient favorables aux anglo-bourguignons, ou légitimistes).

On ne peut détailler ici, faute de place, les différentes interprétations auxquelles donne
lieu I’événement, ni son sens réel®. Il suffit de retenir que les chroniques les plus complétes,
les plus cohérentes et les moins engagees dans la polémique partisane sont sans aucun doute
les chroniques bourguignonnes, et en particulier celle de Jean de Wavrin (1400-1475)*. On
peut juger de leur sérieux au fait qu’elles sont les seules a donner les détails du traité¢ de
reddition de la garnison de Meaux, et la collation avec le texte original conservé dans les
archives anglaise montre une concordance quasi-parfaite’’. Les Bourguignons sont bien
informés parce que nombre d’entre eux participent au sie¢ge. Leur présence s’explique par
I’alliance de raison de Philippe le Bon avec Henri V aprés le meurtre de Montereau, mais le
pacte avec les Anglais divise le parti bourguignon. Dans ce contexte, les chroniqueurs
bourguignons sont a la fois bien informés et peu enclins a polémiquer sur une guerre qui n’est
pas la leur, d’ou la qualité de leur témoignage. A I’inverse, le récit des autres chroniqueurs est
beaucoup plus allusif, tandis que les chroniques parisiennes et armagnacs (les secondes
s’inspirant des premiéres) sont peu cohérentes et tres partiales, la palme revenant a Robert
Blondel*,

Or les chroniqueurs bourguignons, pourtant tres bien renseignés, ne pipent mot sur
I’affaire de la femme enceinte dévorée par les loups — que le Journal est par ailleurs le seul a
rapporter ! Il est possible que le sort des civils les indiffére, mais 1’occasion était cependant
trop belle de salir I’honneur de I’ennemi et la Iégitimité de sa guerre pour la laisser passer.
S’ils ne la notent pas, ¢ ’est qu’ils n’en ont pas connaissance, alors pourtant qu’ils puisent leur
information aupres des participants du siege. Méme le Livre des trahisons de France ou le

chroniqueur anglais Thomas d’Elmham, pourtant attachés a souligner la cruauté de Vaurus et

15. On tachera d’en faire la démonstration scientifique ailleurs.

16. Recueil des croniques et anchiennes istories de la Grant Bretaigne, a présent nommé Engleterre par
Jehan de Waurin, seigneur du Forestel, 5 vol., éd. William Hardy, Londres, Longmans, Green, Reader, and
Dyer, 1868, t. 11, p. 385-406.

17. Thomas Rymer, Foedera, conventiones, literae et cuiscumque generis acta publica inter reges
Angliae et alios, 18 vol., London, 1727-1728, t. X, p. 212-214.

18. Histoire de Charles VI..., op. cit., p. 562-564 ; (Euvres de Robert Blondel, historien normand du
15° siécle, 2 vol., éd. Alexandre Héron, Rouen, Lestringant, 1892, t. I, p. 198-199 (Reductio Normanie) et p. 364-

365 (Des droits a la couronne de France).



sa juste exécution, ne 1’évoquent paslg. Il n’y a donc probablement jamais eu de femme
enceinte livrée aux loups.

I1 semble plutdt que les chroniqueurs parisiens se font 1’écho d’une rumeur qui courre
dans la région sur la tyrannie du batard de Vaurus, tueur d’innocents. En effet, méme les
Parisiens hostiles aux Anglo-bourguignons sont effrayés par la cruauté supposée du batard de
Vaurus a 1’égard des civils, d’ou une géne manifeste a rapporter ses exploits guerriers. lls sont
bien informés de ce qui se passe dans la capitale et s’attardent sur le sort des prisonniers qu’ils
voient passer par leur ville, mais sont tributaires d’informations de seconde main pour tout le
reste, dans un contexte de guerre sans front, d’insécurité et de nouvelles rares. Les Parisiens
sont d’autant plus disposés a croire les récits les plus fous sur Vaurus qu’ils ont craint les
courses que la garnison de Meaux menait jusque sous leurs murs depuis 1418 : la peur d’étre
pris et ranconné a alimenté les fantasmes les plus terrifiants. Or la rumeur enfle d’autant plus
que I’information est pauvre et que son contenu coincide avec ce que ses auditeurs attendent
d’elle, c’est-a-dire la confirmation de leurs angoisses®’. On s’explique mieux ainsi la densité
de stéréotypes accumulés dans le récit du Bourgeois de Paris. La rumeur noircit la mémoire
du batard de Vaurus tout comme celle de son contemporain Guillaume de Flavy, lui aussi
qualifié de tyran et accusé de « pendre filles malgré tous ceulx quy en vouloient parler, les

violer, faire morir gens sans pitié et les noyer »*.

Le récit du Journal d’'un bourgeois de Paris est donc un exemplum horribilis sature de
clichés dont la puissance était encore assez forte pour égarer les historiens positivistes. A leur
décharge, les stéréotypes du sacrifice de la femme enceinte et de la dévoration par les loups
sont encore vivaces dans notre culture. L’auteur du Journal ne ment probablement pas, il
donne une épure rhétorique parfaite aux rumeurs les plus sombres qui courent dans la ville,
parce qu’elles confirmaient ses angoisses, celles d’un adversaire diabolique capable de faire

advenir I’Enfer sur terre.

19. Thomas d’Elmham, Vita et gesta Henrici quinti, Anglorum regis, éd. Thomas Hearne, Oxford,
Sheldonian Theatre, 1727, p. 315-329; Le Livre des trahisons de France, éd. Kervyn de Lettenhove, in
Chroniques relatives a I'histoire de la Belgique sous la domination des ducs de Bourgogne, Bruxelles, Hayez,
1870-1876, t. 11 (1876), p. 167-168.

20. Marc Bloch, « Réflexion sur les fausses nouvelles de la guerre » (1921), L histoire, la guerre, la
résistance, Paris, Gallimard, « Quarto », 2006, p. 312.

21. Claude Gauvard, Violence et ordre public au Moyen Age, Paris, Picard, « Les médiévistes francais »,
2005, p. 246.



Le cas de la tyrannie du batard de Vaurus est d’autant plus intéressant, qu’il est rare de
pouvoir prouver le caractére fantasmatique de la plupart des récits de violence extréme que
I’on trouve dans les chroniques. L’historien se trouve le plus souvent réduit a le déduire de la
forme stéréotypée et de la récurrence de certaines anecdotes, mais il est déesarmé face au récit
original d’un fait divers. La disqualification de celui-ci incite a reprendre le lourd dossier des
Jacques, violeurs anthropophages et tortionnaires selon Jean le Bel et Froissart. 1l semble que
sous la plume des chroniqueurs, les violences exercées par les hommes de guerre soient
souvent euphemisées quand elles ont un cadre légal, mais sont volontiers assimilées a des
cruautés tyranniques quand elles s’exercent dans le cadre d’une guerre sans légitimité??. De
méme, les violences des civils, comme celles des Tuchins, sont-elles d’abord comprises
comme une résistance, puis un brigandage lorsque le danger des Grandes Compagnies
s’éloignezg. Plus qu’a une explosion de violence réelle, ces récits horrifiés traduisent une
grande inquiétude face aux crises répétées de I’ordre public a la fin du Moyen Age
provoquées par le développement de ’Etat monarchique®’. Le contexte décide donc autant
que la souffrance physique de la cruauté de la violence ; entre la violence et I’extréme

violence, il y a la culture et le droit plus que la douleur.

Boris Bove
Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis

22. Lydia Schmitt, « Les chroniqueurs et leur temps : les récits de guerre en Picardie aux XIV® et
XV°¢ siécles », in Jean Maurice, Daniel Couty et Michéle Gueret-Laferte (dir.), Images de la guerre de Cent ans.
Actes du colloque de Rouen (mai 2000), Paris, Presses universitaires de France, 2002, « Etudes médiévales »,
p. 95-112.

23. Pierre Charbonnier, « Qui furent les Tuchins ? », in Violence et contestation au Moyen Age. Actes du
114° Congres des sociétés savantes, Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques, 1990, p. 235-247 et
Vincent Challet, « La révolte des Tuchins : banditisme social ou sociabilité villageoise ? », Médiévales, 1998,
n° 34, p. 101-112.

24. Claude Gauvard, « De grace especial ». Crime, Etat et société en France a la fin du Moyen Age,
2 vol., Paris, Publications de la Sorbonne, 1991, t. I, p. 191-236. Boris Bove, Le temps de la guerre de Cent Ans,

Paris, Belin, « Histoire de France », 2009.



