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La fabrique artistique de la mémoire : effet de génération et entreprises artistiques dans le
Liban contemporain

Arnaud Chabrol

Au sein de la prolifération des discours mémoriaux que porte le champ intellectuel au sortir de la
guerre, et qui tranche avec le “devoir d’amnésie” proné par la classe politique libanaise, se fait jour un
discours proprement artistique.

Cette inclinaison s’affirme au tournant des années 2000, et ’amateur de culture ne manque pas
d’observer aujourd’hui la récurrence d’un discours artistique qui fait de la mémoire 1’un des ressorts
principaux de son langage. Au-dela de I’acte de remémoration public qu’elles constituent, ces ceuvres font
de la mémoire, des souvenirs et des traces du conflit le matériau premier de leur langage esthétique.
L’archive sous toutes ses formes devient ainsi 1’une des figures majeures de la création libanaise
contemporaine.

Souvent regroupés sans jamais faire corps, les artistes associés a ce type d’expression forment
aujourd’hui une nébuleuse dont il nous appartiendra de définir les caractéristiques distinctives. Amendant
par avance les aspects réifiant de notre analyse, nous présenterons en premier lieu les ressorts de I’acte de
remémoration tels qu’ils se déclinent dans nombre de ces ceuvres. Nous aborderons en second lieu le
contexte d’émergence du discours artistique sur la mémoire en fondant notre analyse sur la notion de
génération. Nous montrerons comment, au sein d’une diversité toujours réaffirmée, se constitue un
“groupe restreint™ d’acteurs culturels empreint des problématiques liées & la mémoire dont le champ
intellectuel se fait 1’écho dans le contexte de sortie de guerre. Nous montrerons enfin comment
I’épanouissement de ce discours artistique est accompagné d’un systéme de production spécifique
permettant son affirmation progressive comme langage avant-gardiste.

La mémoire et son traitement dans les pratiques artistiques contemporaines

La mémoire au coeur de la production artistique

Dans le Liban en sortie de guerre, les discours prenant la mémoire de la guerre civile pour objet tendent
a se multiplier au sein d’une création artistique extrémement diversifiée. De fait, les espaces de production
artistiques sont devenus 1’un des lieux privilégiés d’une réflexion sur les enjeux de la mémoire du conflit
civil. De la réouverture du Théatre de Beyrouth (1992) a la naissance de Home Works, le “forum des
pratiques culturelles” organisé par 1’association Ashkal alwan depuis 2000, en passant par le festival
Ayloul (1997), une variété de cadres de production a facilité les expérimentations de nombreux artistes
libanais ayant abordé la mémoire du conflit dans leurs travaux. Au fil du temps, la présence des ceuvres
abordant de front la mémoire du conflit s’est affirmée, et, de fagon remarquable, les artistes qui trouvent
dans cette problématique une source d’inspiration bénéficient aujourd’hui d’espaces de production
spécifiques. Festivals et forums, s’ils ne leur sont pas exclusifs, accordent de fait a ces ceuvres une place
de choix dans leur programmation. Témoignant en outre de la qualité de la production, la plupart de ces
artistes jouissent aujourd’hui d’une visibilité accrue au niveau international.

! MANNHEIM (1990).



La diversité des disciplines et formations artistiques représentées semble cependant rebelle a toute
catégorisation, a toute tentative de regroupement, forcément restrictives. Mais derriére cette hétérogénéité
apparente et revendiquée transparaissent néanmoins certaines constantes dans la nature structurelle des
ceuvres et des événements culturels®. Lectures, performances, installations et vidéos se présentent en effet
comme les supports privilégiés de I’acte artistique de remémoration.

Des pratiques artistiques contemporaines

Les artistes dont il est question ici s’expriment au travers de pratiques artistiques dites contemporaines
qui s’affirment au Liban au cours de la deuxiéme décennie des années 1990. On observe en effet a cette
période un glissement général des pratiques vers ’art contemporain ; du théatre a la performance, du
cinéma a la videéo, des arts plastiques aux installations. Cette production se caractérise notamment par
“I’appropriation des techniques audiovisuelles® a la fois outils de la création et objets de I’interrogation
des artistes. Leurs ceuvres sont le lieu d’un questionnement sur le pouvoir de I’image et des dispositifs
techniques de I’acte de représentation. Y préside en outre une réflexion approfondie sur le médium de leur
langage artistique (photo ou vidéo).

Al-Sharit bi-khayr (1997) d’ Akram Zaatari illustre bien cette démarche. Au cours de ce documentaire
de 3 minutes dont la toile de fond est la frontiére libano-israélienne, 1’auteur explore les dimensions
politiques et esthétiques de I’acte de filmer. Trois entretiens mis en scéne d’anciens prisonniers libanais en
Israél lui permettent de documenter I’histoire de 1’occupation israélienne tout en mettant en scéne sa
propre implication dans la fabrication de 1’image. Le caractére performatif du documentaire est révélé au
public par la mise en lumiére ponctuelle de certains procédés d’élaboration du film tels que le prompteur.

L’aspect expérimental des ceuvres produites depuis la deuxieme moitié des années 1990 est ainsi
caractéristique d’une démarche partagée. Les événements autant que les créations se présentent d’ailleurs
comme des projets d’étude et, de ce point de vue, I’association Ashkal alwan a fait office de précurseur.

Entre 1995 et 2000, les événements culturels qu’elle organise suscitent un questionnement renouvelé
sur la notion d’espace public, I'une des préoccupations majeures de la production culturelle de I’aprées-
guerre. L’investissement de 1’espace public en tant que “directive” globale® énoncée par la forme du projet
se mue progressivement en arriere-plan de la production artistique contemporaine, lui conférant de fait la
dimension politique d’une prise de parole publique. Fruit d’une longue et étroite collaboration entre
artistes et curator®, le forum Home Works, dont le nom témoigne en soi de I’aspect expérimental du projet,
se présente aujourd’hui comme le cadre privilégié de cette prise de parole artistique dans Ia cité.

Une expression codifiée du registre mémoriel

Chez ces artistes se déclinent avec rigueur des “figures de 1’archive® et se déploie de méme chez eux
un faisceau de pratiques documentaires presque systématiquement soumises a un brouillage des frontiéres
entre réalité et fiction. Du principe de collecte mis en ceuvre par la Fondation arabe pour 1’image (Zaatari,
1996) au projet subversif de 1’ Atlas Group’ qui au cours de ses travaux transporte le spectateur / visiteur
de I’archive (en tant que document concret) a ses diverses potentialités fictives, la frontiére est ténue et

confirme que, pour ces artistes, “témoignage et fiction relévent d’un méme régime de sens®”.

ELiAs (1991).
GuUIRGUIS (2007).
EsQUENAzY (2007).
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En frangais : conservateur ou commissaire d’exposition. Le terme anglais curator a été choisi, car il rend mieux compte des
évolutions du métier ; aujourd’hui terme proche de celui de manager culturel.

6 GuUIRGUIS (2007).
! Voir dans cet ouvrage la contribution de Stefanie Baumann, p. @@.
8 WRIGHT (2002), p. 28.



L’archive, en tant que document (visuel et / ou sonore) porteur de sens mais aussi en tant que vecteur
du regard de son auteur sur le monde, voit ses dimensions signifiantes se démultiplier. Soumise au travail
de déconstruction et d’exposition mis en ceuvre par I’artiste, son authenticité autant que la véracité du
message qu’elle véhicule sont sans cesse mises en cause.

Le regard personnel que ces artistes portent sur le document est une autre caractéristique du registre
mémoriel exploité par la création contemporaine. L’expression de ce regard est effective et se présente
toujours comme telle : un artiste raconte, travaille, s’exprime, s’interroge. Quels que soient les moyens
utilisés pour la conception de 1’ceuvre, le dispositif illustre toujours cette double perspective : au regard de
I’auteur de 1’archive se superpose celui de 1’artiste. Ce principe qui régit indifféremment le mode de mise
en valeur de I’archive (collection, témoignage ou fiction narrative) par I’artiste est a I’origine du trouble
qui s’instaure irrémédiablement quant a la véracité du document.

La performance Comme Nancy aurait aimé que tout cela ne soit qu’un simple poisson d’avril® de
Rabih Mrou¢ (2007) est emblématique du travail de déconstruction auquel se livrent les artistes. L’acte de
remémoration se présente comme tel : sur scéne, quatre combattants racontent. Face au public, les artistes
déclinent leur identité réelle entamant tour & tour leurs récits de guerre’®. L’identité de Dartiste se
superpose ainsi a celle du combattant, cependant que le texte projeté au sol rappelle qu’il s’agit bien d’une
performance scénique. Ces récits apparaissent en outre comme une évocation personnelle. Les
combattants racontent la guerre a travers des événements qu’ils disent avoir personnellement vécus. Leurs
déceés violents et répétés discréditent cependant la cohérence de leurs récits pourtant fondés sur une
chronologie rigoureuse de la guerre. En outre, la mémoire de chacun n’en rencontre une autre
qu’incidemment et seules quelques grandes dates sont partagées : 1’invasion du Sud par Israél, ’assassinat
de Bachir Gemayel, celui de Rafic Hariri. L’objet archive se présente ici sous 1’aspect d’affiches
partisanes a I’effigie des acteurs-martyrs. Cette iconographie partisane®’ évolue a la fois en fonction de la
période historique évoquée et des repositionnements politiques des combattants — du Parti communiste
libanais au Hezbollah en passant par le Mouvement Amal ; du Parti syrien national social aux Forces
libanaises en passant par les Kataéb notamment. Tout dans la performance dénie a la mémoire sa
dimension collective.

En effet, prenant pour matiére ce que Marie-Claire Lavabre a défini comme “mémoire commune
i.e. les souvenirs individuels du vécu, passé autant que contemporain —, les artistes libanais défient toute
volonté d’homogénéisation des représentations du passé et se jouent de toute tentative de mise en récit de
ce dernier par un groupe dominant.

Une telle convergence des pratiques invite a I’interrogation, et un premier ¢lément d’explication peut
étre trouvé dans 1’appartenance de ces artistes a une méme génération.
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Question de génération
Une génération de guerre ?

Comme I’a trés justement souligné Kaelen Wilson-Goldie™?, les pratiques artistiques que nous venons
de décrire sont le fait d’une génération d’artistes nés autour de 1965. Bien que toujours délicate a
convoquer parce que appartenant au sens commun autant qu’au domaine scientifique, la notion de
génération nous semble ici pertinente pour expliquer I’homogénéité relative des pratiques étudiées.

9 Lakam tamannat Nancy law anna kullu ma hadatha lam yakun siwa kadhbat nisan.
10 De 1975 a 2007, époque ou éclatérent dans les rues de Beyrouth des combats entre partisans et opposants du pouvoir.

11 . . o . - . . )

Les images de martyrs projetées au-dessus des acteurs sont tirées de la collection constituée par Zeina Maasri. Exposées sous
le titre Signs of Conflicts au cours du forum Home Works (2008), ces affiches ont ensuite été publiées dans Maasri (2008). Voir
la contribution de Zeina Maasri dans cet ouvrage, p. @@.

12 LAVABRE (2001), p. 251.
13 WILSON-GoOLDIE (2006), p. 81-89.



Nous reprenons ici la démarche de Michel Winock qui considére que “I’événement dateur” et
fédérateur d’une génération est la période d’émergence du groupe dans la sphére publique, celle-Ci
correspondant peu ou prou & la confrontation & un systéme idéologique dominant'® ; dans notre cas, “la
sortie de guerre et le systéme politique issu de ’accord de Taéf'”. Cette perspective permet notamment
d’éviter 1’écueil de la diversité des trajectoires individuelles. En effet, si les artistes concernés sont tous
agés de 10 a 15 ans lorsque le conflit éclate, tous n’ont pas vécu la guerre dans les mémes conditions — a
Beyrouth-Est, Beyrouth-Ouest, ailleurs au Liban, voire pour certains a 1’étranger — ; ni sur le méme mode
— conflit subi, types d’engagement, etc. Sans pour autant évacuer I’impact potentiel du vécu de la guerre
sur les individus de cette cohorte générationnelle®, nous verrons ainsi dans la période de reconstruction le
contexte fédérateur de cette génération d’artistes émergeant publiquement dans le courant des années
1990. En d’autres termes, ce qui nous permet ici d’identifier cette génération se trouve bien plus dans le
faisceau de pratiques communes mises en ceuvre au cours de leur émergence dans la sphére publique que
dans I’expérience concréte de la guerre civile dont ils ont tous un vécu particulier.

Abordant en outre un phénomeéne relativement restreint (une vingtaine d’individus) et au vu de la
cohérence générationnelle des artistes auxquels nous nous intéressons, ces derniers semblent bien
constituer un “groupe concret” au sens de Mannheim®’,

L’essor public des questions mémorielles

Maintes fois décrite et analysée, la période de sortie de guerre a notamment été marquée par le
renouveau d’un espace public muselé pendant quinze années de conflit. Ce renouveau s’est caractérise,
d’une part, par les mutations d’un secteur associatif qui se transforme en plateforme de contestations pour
une génération de militants qui prennent position “a la faveur de la singularité de 1’engagement civil'®” et,
d’autre part, par “I’émergence dans le débat public, des « intellectuels » comme catégorie d’individus
engagés pour dénoncer la classe politique libanaise®”.

Dans ce faisceau de dénonciations qui visent principalement “les projets de reconstruction du centre-
ville de Beyrouth portés par le Premier ministre Rafic Hariri et la corruption en général, le non-respect de
la constitution en matiére d’échéances électorales (présidentielles et municipales), enfin la violation des
libertés publiques”®”, émerge progressivement un discours ayant trait aux enjeux spécifiques de la
mémoire. Ce dernier trouve principalement sa source dans les critiques adressées au projet SOLIDERE de
reconstruction du centre-ville qui, selon la synthése proposée par I’historien Samir Kassir, porte atteinte a
trois registres de mémoire : “la mémoire architecturale” liée au patrimoine architectural du Beyrouth
ottoman et francais ; “la mémoire sociale” véhiculant un imaginaire cosmopolite de la ville ainsi qu’un
imaginaire national en gestation transcendant les imaginaires communautaires ; “la mémoire de la
rupture”, ¢’est-a-dire la mémoire de la guerre®.

14 WINOCK (1989), p. 17-38. L’¢lasticité que ce nouveau critére induit permet de concevoir une certaine marge entre la notion
d’age et celle de génération et permet d’intégrer des cas individuels qui échappent a leur génération supposée. C’est le cas
notamment de ’artiste Mohamed Soueid (1959) qui, bien que jeune adulte dans les années 1980, n’émerge en tant qu’artiste qu’au
cours des années 1990.

15 K aram (2006), p. 116.

Le vécu du conflit transparait ponctuellement dans certaines ceuvres ; par exemple 4 cotton underwear for Tony de Chakar
2000) ou encore Make me stop smoking de Mroué (2006).

Groupe qui, a I’intérieur d’un ensemble générationnel plus vaste, s’approprie différemment les expériences communes a
I’ensemble générationnel et leur donne une expression propre. Voir MANNHEIM (1990), p. 58-60.

18 K arAM (2006).

19 FAVIER (2004), p. 574.
2 |pid.
21 KassIR (2003), p. 634-635.



Animés par des ex-militants des années 1960, les poles de cette mobilisation sont aussi le lieu d’un
intense brassage générationnel qui compte notamment les associations étudiantes ainsi que nombre de
“petites mains” collaborant diversement a la mobilisation. L’effervescence de la période favorise le
passage entre pdles générationnels : entre associations estudiantines et licux de “causerie?” animés par les
ex-militants partie prenante des débats, les frontiéres sont souvent inexistantes.

Les individus auxquels nous nous intéressons ici oscillent eux aussi entre ces pdles de mobilisation. En
période d’insertion professionnelle, leur position dans le champ illustre tant6t des logiques de réseaux,
tantot les conditions de leur émergence au sein de 1’espace public ; elle rend cependant toujours compte
d’une implication personnelle dans les problématiques du moment. Ainsi, en 1996, Tony Chakar (1968)
travaille dans le cabinet d’architecture de Jade Tabet — 1’un des ténors de la critique de SOLIDERE —, tout
en participant avec Walid Sadek (1966) a des “groupes de discussions” organisés par des associations
estudiantines marquées par une idéologie de gauche telles qu’al- ‘Amal al-moubashar (Action directe) ou
al-Khatt al-moubashar (Directe Line)®. C’est par ailleurs dans le cadre informel des rencontres entre Jade
Tabet et Elias Khoury* qu’il fait la connaissance de Rasha Salti (1969). Travaillant alors pour sa part a la
Galerie d’art du Théatre de Beyrouth alors dirigé par Elias Khoury, elle a également été responsable de la
conception graphique du numéro 0 de L’Orient-Express, revue que dirige Samir Kassir, avant de
participer plus activement a cette aventure jusqu’a ce qu’elle prenne fin, en 1998%. De leur coté, Rabih
Mroué (1967) et Lina Saneh (1966) collaborent a plusieurs reprises avec Roger Assaf qui, en tant
quhomme de théatre, ceuvre & transmettre son savoir-faire et sa sensibilité a une jeune génération. Ce
dernier illustre artistiquement les enjeux de la mémoire au cours de la reconstruction a travers des piéces
telles que La Mémoire de Job (1993) et Le Jardin de Sanayeh (1998). En écho a I’ceuvre de 1’écrivain
Elias Khoury, dont le travail témoigne d’un intérét précurseur pour les questions mémorielles liées au
conflit, Rabih Mroué adapte par ailleurs a la scene deux de ses ceuvres sous le titre de Le Petit Ghandi
(1992) et La Prison de sable (1995). Favorisant 1’émergence progressive d’un discours proprement
artistique sur la mémoire du conflit, cabinets d’architecture, revues, quotidiens et pages culturelles, et
enfin théatres mélent indiciblement culture et politique et se font le creuset d’une sphére publique littéraire
en pleine mutation.

Résonances et dissonances

Partie prenante des mobilisations, la génération d’artistes émergeante n’est pas dénuée de tout esprit de
contradiction vis-a-vis de ses péres, vraisemblablement aussi de ses pairs. Ce qui est frappant de ce point
de vue, c’est I’ambiguité de sa déclaration. L’expression de son identité se traduit par un balancement
singulier entre résonance aux préoccupations du moment et dissonance a 1’égard du regard porté sur le
monde par leurs prédécesseurs.

La place accordée a la mémoire dans la production artistique contemporaine semble effectivement
issue des réflexions portées par le champ intellectuel dans le contexte de sortie de guerre. On y retrouve
d’ailleurs point par point la synthése opérée par Samir Kassir ; mémoires sociale et architecturale sont
indissociablement mélées dans les travaux de Tony Chakar (Life under the Bridges : Between the Illusion
of Purity and Defilement, 2002) comme dans ses contributions successives aux créations de Rabih Mroué.
La mémoire de la rupture — ou mémoire de la guerre — a acquis quant a elle une telle place dans la
production qu’il serait vain de vouloir citer les créations la prenant pour objet. La performance

22 Ibid.
23 Voir KARAM (2006) p. 116. Entretien avec Tony Chakar (Arnaud Chabrol et Hanan al-Hajj Ali), septembre 2007.

24 Romancier et éditorialiste du Mulhaq jusqu’en octobre 2009, supplément culturel hebdomadaire du quotidien an-Nahar, dont
les colonnes accueillirent des critiques virulentes sur le projet de reconstruction du centre-ville.
Fondé en 1995 par I’historien Samir Kassir (1960-2005), ce mensuel, pensé comme “une revue arabe en frangais”, a été 1’une

des voix les plus contestataires de la période de la reconstruction. La revue a fermé ses pages en 1998 sur décision partagée du
quotidien francophone L 'Orient-Le Jour, dont elle était le supplément, et de son principal publicitaire. Voir IcHE (2009).



Yesterday’s Man (Chakar, Mroué et Rodrigues, 2007) peut cependant nous donner un apercu synthétique
de la maniére dont ces différents registres de mémoire peuvent s’imbriquer dans une méme ceuvre. |l
s’agit de I’histoire d’un homme qui se rend a Beyrouth. Tiago Rodrigues est a la fois personnage, acteur et
coauteur de I’histoire qu’il raconte. Muni d’une carte de la ville et de son passeport, il cherche son chemin
et rencontre d’autres personnages qui, comme lui, errent dans Beyrouth, certains depuis plusieurs années.
Tous s’appellent Tiago Rodrigues et portent en eux une temporalité de la ville, représentée par la carte que
chacun posséde (1920, 1964, 2005, 2007). Ces temporalités, que les personnages vivent au présent et
décrivent, cohabitent mais ne se rencontrent pas. C’est que les Tiago 1, 2, 3, etc. ne voient que
partiellement la méme chose. La confrontation de leurs impressions respectives, dont 1’une est empreinte
de la déchirure du conflit, se présente comme un mélange de souvenirs et de visions contemporaines de
Beyrouth et pousse le narrateur & mettre en question son appréhension du monde, a s’interroger sur les
dimensions subjectives du regard. Sans que la synthese opérée dans cette ceuvre Se retrouve
nécessairement dans toutes les créations, elle nous semble parfaitement représentative de ce jeu des
registres mémoriels auquel se livrent les artistes.

Ceux appartenant a cette génération se démarquent cependant de leurs péres par un refus de la
nostalgie du Beyrouth des années 1960 qui se dégage des contre-feux allumés par le champ intellectuel de
I’aprés-guerre. Ainsi pour Lina Saneh, il ne s’agit plus de “donner des vitamines a quelque chose qui
existe dans la ville et qu’on forcerait”, mais bien plutot “de penser, de réfléchir, de savoir si aujourd’hui
on peut trouver des cellules vivantes dans cette ville, que I’on accepterait telles qu’elles sont, et pas de
s’accrocher inconsciemment & ce qu’elles étaient ou a ce qu’on voudrait qu’elles soient”. Ce rejet de
positions décrites par les artistes comme celles d’“une génération particuliére®” s’affirme par ailleurs dans
une forme de scepticisme a 1’égard de toute forme d’engagement partisan.

S’affirme a I’inverse un régime d’implication marqué en premier lieu par 1’absence d’appartenance
idéologique — a tout le moins d’affiliation partisane’’. S’ils sont néanmoins conscients que, dans le
contexte d’amnésie de 1’apres-guerre, “les pratiques artistiques portent la responsabilité de défier la base
des identités politiques”, les artistes se gardent de “tout engagement plus direct [de I’art] en politique™?.
Comme ils le réaffirment ponctuellement, “il s’agit de critiquer les idées échouées du passé au lieu de
proposer des idées pour I’avenir®®”. L’engagement personnel est ainsi privilégié au détriment de toute
revendication d’ordre idéologique.

Cet éloignement circonspect des artistes vis-a-vis du politique transparait essentiellement dans la mise
en question de la relation d’““asservissement total de 1’art au politique” établi selon Bilal Khbeiz (1963)
par “les mouvements arabes de libération [...] au cours des quinze derniéres années®”. La critique
s’adresse clairement a la génération précédente, politiquement engagée dans le courant des années 1960.
Le phénomeéne se traduit artistiquement par différentes postures dont une interrogation globale sur “la
fabrique de la réalité®™ mise en ceuvre & travers la déconstruction systématique de toute ceuvre de
mémoire collective par le truchement d’éléments de “mémoire commune®”. L’émergence des pratiques
documentaires doit aussi étre jugée a cette aune ; si les “figures de I’archive” sont si présentes, c’est aussi
qu’elles permettent ce renversement de perspective en déconstruisant les prismes de 1’idéologie.

L’esprit de contradiction qui anime la génération émergeante se lit donc a la fois en filigrane des
critiques adressées a 1’engagement politique de leurs péres et dans leur réflexion sur les usages d’une
mémoire dont ils seraient les héritiers.

26 Entretien avec Lina Saneh (Arnaud Chabrol et Hanan al-Hajj Ali), juillet 2007.
27 WRIGHT (2002), p. 13.

28 Idem., (2006), p. 63.

29 Walid Sadek, cité par WRIGHT (2002), p. 27.

80 WRIGHT (2006), p. 59.

8 MROUE (2002), p. 114-117.

82 LAVABRE (2001).



L’effet de génération n’apparaitrait cependant que de maniere diffuse si ne se manifestait chez eux une
maniere spécifique de faire corps. Or, s’il est bien une caractéristique absente de cette nébuleuse d’artistes,
c’est son autodésignation en tant que groupe concret : ni manifeste, ni revue, ni coup d’éclat ne viennent
incarner son existence. Cette réserve vis—a-vis du collectif et sa catégorisation est notamment lisible dans
Biokhraphia (Saneh, 1999) :

MAGNETOPHONE : [...] Peut-on considérer Biokhraphia comme une ceuvre politique qui tente de
présenter vos problémes en tant que membres d’une jeune génération, et votre position critique vis-a-
vis de I’autorité ?

ARTISTE : Peut-étre... C’est possible. Si vous voulez. Pourquoi pas ? Mais, non... Définitivement,
non... Biokhraphia n’a rien a voir avec les positions et les vues de ma génération. En fait, si. Peut-
étre. Ca dépend de quels jeunes et de leur age. Par exemple, si on prend tous ceux qui sont nés entre
les années 1960 et 1970, ca pourrait marcher. Oui. Mais non. Parce que, dans les années 1980, vous
avez une génération qui est née en 1975, 1976... Ces gens peuvent &tre inclus dans notre génération —
surtout ceux qui sont nés en avril-mai, comme certains de ceux qui ont fait leur service militaire. Dans
tous les cas, nous devons réévaluer la place de ceux de 1966 et 1967 — peut-étre qu’on ne doit pas les
inclure dans notre génération. En fait, ils ne devraient pas y étre inclus.

MAGNETOPHONE : Mais vous étes tous la génération de la guerre. Vous avez vécu la guerre civile.
Elle vous a affectés. Elle vous a marqués de son empreinte.

ARTISTE : Non. Moi, par exemple... Je n’ai rien a voir avec la génération de la guerre. Je me suis
toujours senti différente. Comme personne d’autre. Je suis spéciale. Une personne comme moi aurait
pu faire sa propre révolution, avec la méme violence, avec ou sans guerre civile, ou toute autre
circonstance historique™.

Ce dialogue étrange entre ’actrice et son double, dont la voix est enregistrée sur magnétophone, dit
beaucoup quant a cette réticence, ce refus du collectif, de la catégorie “génération de guerre” notamment,
mais montre également une conscience aigué de soi au sein du groupe.

Face a cette posture rebelle a tout effort de catégorisation, les réflexions de Norbert Elias permettent un
déplacement du regard. Pour le sociologue allemand, si les transformations des pratiques artistiques
“naissent toujours de la dynamique conflictuelle entre les normes des anciennes couches dominantes sur

le déclin et celles des nouvelles couches montantes®”, elles sont toujours tributaires de la capacité des
individus a s’adapter aux transformations structurelles de la consommation de culture, voire de leur
habileté au déploiement d’arts de faire répondant aux situations transitoires. De fait, c’est au travers de
nouvelles normes de production que s’affirme cette génération en se forgeant les moyens de son
expression artistique. A défaut de ne voir dans leurs ceuvres que la signature d’une génération d’artistes
“inquiets®™” dont les créations ne refléteraient que 1’air du temps et, au-dela des inquiétudes qui président
effectivement a la création, il nous sera ainsi permis de voir dans celle-ci I’expression d’un nouveau
rapport au marché de I’art.

Les nouveaux cadres de la production artistique

Lieux de culture en sortie de guerre

Dans le contexte des années 1990, le secteur culturel libanais n’échappe pas a ce qu’Agnés Favier a
décrit comme une période de “re-creation institutionnelle” et la reprise de parole pléthorique dont

%3 Biokhraphia de Saneh (1999) dans Home Works, 2003. Traduction de I’auteur.
34 ELias (1991), p. 73.
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Beyrouth est le témoin favorise de fait les initiatives en ce domaine®. Nouvelles revues et réouverture de
salles de théatre incarnent concrétement le renouveau du secteur culturel. Le phénomeéne est
particuliérement visible dans le paysage théatral beyrouthin, dont les salles prestigieuses avaient
progressivement fermé leurs portes au cours du conflit. Avec la réouverture du Théatre de Beyrouth et
I’inauguration du Théatre al-Madina, plusieurs saisons de reprise exceptionnelle de la production
dramatique, marquées a la fois par la venue de metteurs en scéne arabes® et par le retour des pionniers du
théatre libanais sur les planches beyrouthines®, ont effectivement suscité une impression de second
souffle. Signe cependant que le secteur est en crise, aprés quelques années d’activités, la direction du
Théatre de Beyrouth, épuisée par la recherche de financements, est contrainte de mettre la clé sous la
porte, suivie de prés par celle du Théatre al-Madina.

Le cas du Théatre de Beyrouth est exemplaire. Il met en question les conditions de la production
artistique et souléve la question de son autonomie financiere. Combinant plusieurs modeles institutionnels,
le statut de cette salle illustre bien les hésitations quant au mode de gestion a adopter. Une premiére
association est fondée (Founoun) et rapidement transformée en entreprise. Des partenariats sont signés
avec les chaines de télévision locales. Le théatre compte par ailleurs sur la contribution d’un mécéne, la
Fransabank. Le modéle associatif de gestion est ainsi effleuré sans étre pérennisé. En accordant par
ailleurs une place a la nouvelle génération, le Théatre de Beyrouth se présente comme un lieu
d’innovation et préfigure les évolutions et ruptures en gestation dans le champ artistique contemporain.
Sur le plan structurel, celles-ci sont portées par deux figures importantes du management culturel, Rasha
Salti et Pascale Feghali, qui font leurs armes a la programmation et a I’animation avant de gagner en
autonomie et de fonder leurs propres projets. Sur le plan artistique, le Théatre de Beyrouth a fait preuve
d’une certaine ouverture en accueillant ponctuellement les travaux de la génération montante (notamment
Akram Zaartari et Walid Sadek). La place privilégiée accordée dans la programmation aux artistes
consacrés et les impasses du modele de gestion adopté ont cependant favorisé 1’élaboration d’un regard
critique sur la production des péres®. Malgré son échec, 1’expérience du Théétre de Beyrouth contribue
ainsi a la constitution d’un modele alternatif de gestion artistique.

Associations artistiques et festivals urbains : la vie artistique par projet

C’est effectivement en rupture avec la direction du Théatre de Beyrouth que nait I’un des premiers
festivals d’art contemporain de Beyrouth, lorsque Pascale Feghali, collaboratrice d’Elias Khoury a la
programmation, quitte le théatre. Cherchant a organiser un festival, elle fonde — entourée par de jeunes
artistes — 1’association Ayloul, du nom du festival. Parmi les huit créations que le festival produit au cours
de sa premiere année, la moitié est réalisée par les artistes de cette génération et cing ont trait a un
questionnement sur la guerre et son impact sur la société libanaise contemporaine. Si les pratiques
artistiques contemporaines n’y sont pas encore majoritaires, elles sont déja bien représentées. Le principe
de production d’artistes locaux qui avait présidé a la création du festival tend cependant a s’épuiser dés
avant sa fermeture, ce qui semble favoriser un repositionnement des artistes en faveur d’une autre
institution®’. Peu de temps auparavant, une autre association ayant pour vocation la promotion des jeunes
artistes libanais avait en effet émergé. Ashkal alwan (Association libanaise pour les arts plastiques),

3% FAVIER (2004), p. 543.
! Souvent cités comme incarnant cette dynamique, la venue des metteurs en scene tunisiens Fadel Djaibi et Tewfiq Gibali, ainsi
que la mise en scene des Bonnes de Jean Genet par le metteur en scéne irakien Jawad al-Assadi.
Parmi ces derniers, nous mentionnerons notamment Mounir Abou Debs, Raymond Gébara et Roger Assaf.
89 On pense ici notamment a la piéce Entrez Monsieur, nous vous attendons dehors de Mroué (1998), que I’auteur présente
comme ’expression d’une double volonté de rupture : a la fois avec le langage théatral dont il est I’héritier et avec le discours

convenu qui entoure a ses yeux la commémoration du 50e anniversaire de la Nakba. Entretien avec Rabih Mroué (Hanan al-Hajj
Ali), juillet 2007.

Entretien avec Akram Zaatari (Hanan al-Hajj Ali), février 2008.



fondée par Christine Tomeh (1964), se distingue en premier lieu en 1994 par I’exclusivité accordée aux
pratiques contemporaines et par I’intérét spécifique porté a I’investissement des lieux publics tels que le
jardin de Sanayeh (1995), de Souyoufi (1997), la rue Hamra (1999) et la corniche du front de mer (2000).
Si la notion d’espace public constitue 1’axe central de la conception de I’événement, les problématiques de
la mémoire du conflit y sont trés prégnantes et les ceuvres traitant de cette question se multiplient au fil des
années de production.

Outre les postures esthétiques mises en avant au cours des projets et les thématiques abordées par les
ceuvres qui y prennent place, ces structures se présentent comme des alternatives aux impasses de la
production libanaise, impasses notamment liées a des lieux dont la gestion est colteuse. En effet, la
souplesse organisationnelle de I’association permet I’abaissement des dépenses séches — ’association se
réduisant souvent a ’activité d’une personne centralisant les démarches. En outre, le caractére ponctuel du
festival*! induit un “effet de commande” pour les artistes, qui participent activement & la conception de
I’événement, et favorise ainsi une préparation du travail artistique de longue haleine. Le format de
I’événement joue quant a lui le role de “directive” dans laquelle s’inscrivent nécessairement les travaux
sélectionnés pour la programmation.

Emerge ainsi un nouveau modéle de gestion “par projets”®” qui s’explique, d’une part, par la prise de
conscience par les jeunes acteurs culturels (artistes et managers) des difficultés rencontrées par la
production artistique locale et le manque d’espace dévolu a la génération montante au sein des institutions
artistiques. Artistes et managers mentionnent souvent les difficultés liées a la production de leurs travaux
au sein des anciennes structures. Sans renoncer a leurs ambitions artistiques, certains comme Rabih
Mroug, en étaient venus a élaborer une esthétique minimaliste, en raison de son bas co(it®.

D’autre part, Iarrivée de fonds étrangers dédiés & la culture™ dans le courant des années 1990 ouvre un
espace d’opportunités qui révolutionne les normes de la production artistique libanaise. Ces logiques de
financement transforment rapidement 1’espace de production culturelle en mettant les artistes a ’abri
d’une carence remarquable de public™. Paradoxalement, ces nouvelles logiques de financement de 1’art
autorisent dans le méme temps la gratuité des événements et rendent ainsi les ceuvres accessibles a tous.

Au cceur de ce nouveau systéeme de production se démarque la figure du curator libanais qui soutient,
d’un c6té, des conceptions esthétiques émergeantes encore mal intégrées a la production libanaise et
résout, de 1’autre, les problémes soulevés par I’afflux de fonds étrangers. Les demandes de financement
doivent en effet se conformer aux attentes des institutions dont ces derniers émanent, en termes de formats
d’ceuvre ou d’événement.

L’arrivée de ces fonds souléve ainsi une polémique entre tenants d’une indépendance farouche vis-a-
vis de I’aide occidentale a la culture et tenants d’un rapport distancié a la suspicion générale, le clivage
générationnel venant renforcer un débat dont les éléments concernent tant la pérennité d’institutions
soumises au bon vouloir de la communauté internationale® que les conditions de production d’un art
authentique et autonome. Ces débats qui animent les champs artistiques et intellectuels témoignent de la
prégnance des tensions autour de ces questions toujours sensibles.

L’émergence de conceptions administratives de 1’art est I’'une des caractéristiques principales de la
reconfiguration du champ artistique libanais et devient, de fait, I’apanage de la génération montante. A cet
¢gard, une corrélation doit a nos yeux étre établie entre, d’une part, I’émergence et 1’épanouissement de
nouvelles pratiques artistiques faisant de la mémoire du conflit I’un des ressorts principaux de son langage
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et, d’autre part, I’adoption de ces nouvelles maniéres de produire s’appuyant sur le marché spécifique des
financements étrangers liés au soutien de la société civile.

Fonds étrangers et dimensions civiles de la culture

La venue de financements occidentaux alloués a la culture entre effectivement dans le cadre plus global
d’un soutien international aux sociétés civiles qui, au-dela du secteur culturel, vise le renforcement d’une
“citoyenneté active au-dela de I’affiliation ethnique et religieuse’’”. A ce titre, les dimensions civiles de la
culture artistique libanaise, telle que congue par notre génération d’acteurs culturels, ne peuvent que jouir
de la bienveillance de la communauté internationale®. Le travail de mémoire que les artistes libanais
exercent avec constance au sein d’une sphére publique opiniatrement défendue par le travail des
entrepreneurs culturels épouse en tout point les projets de bailleurs de fonds cherchant “a modeler le
processus de la mondialisation culturelle & travers la recherche, les expressions artistiques, les débats*®”’.

L’espace de production ainsi créé, spécifique parce que apparemment soustrait aux logiques de marché
propre a ’art, répond de fait a une demande venue de I’extérieur qui agit doublement sur les pratiques
culturelles. Elle contribue d’une part a I’épanouissement d’un langage artistique aux dimensions critiques
et citoyennes affirmées, langage au sein duquel le discours mémoriel tient une place prédominante.

D’autre part, elle favorise 1’émergence de conceptions managériales étrangéres au monde de 1’art
libanais au début des années 1990. De fait, les associations artistiques se multiplient entre 1997 et 2005
qui, fondées sur une compétence de gestion propre a I’obtention de fonds, combinent a la fois dimensions
sociales et esthétiques. Ainsi, ’association artistique demeure, au c6té du curator qui en est la figure de
proue, I’innovation principale en matiére de gestion de projets artistiques de méme que la plateforme
privilégiée du discours artistique sur la mémoire. Sous sa forme contemporaine, elle semble la seule a
offrir la flexibilité structurelle nécessaire a une pratique de I’art qui se vit désormais “par projets”.

Mémoires libanaises et marché de [’art international

Jouant en outre l’interface entre les artistes et une demande culturelle spécifique, le role
d’intermédiaire assumé par le curator libanais a pu nourrir un temps le sentiment d’une production “a
I’insu du marché de I’art international®®”.

La reconnaissance dont jouissent les artistes dont il est question ici invite pourtant & penser le contraire.
Si la qualité de la production justifie indéniablement le succes international des artistes, elle ne 1’explique
que partiellement. A cet égard, d’autres éléments de compréhension peuvent étre vus dans la configuration
de production singuliére dont sont issues ces ceuvres, le soutien renouvelé d’institutions étrangeres offrant
une visibilité accrue aux ceuvres et aux artistes. Le rapport de confiance qui s’instaure entre bailleurs de
fonds et associations artistiques constitue de fait un nouveau critére de légitimation qui favorise I’acces a
la scéne artistique internationale. L’intérét trés tot accordé par des curators étrangers aux ceuvres produites
dans ces cadres traduit bien cette demande spécifique du marché de I’art international marquée par un
“intérét accru porté aux régions du monde ou la créativité artistique ne puise pas son inspiration dans la
tradition de la modernité [...], tandis que le film, le documentaire et les nouvelles traditions médiatiques y
jouent un réle prépondérant®”. Fortement valorisante pour les artistes et facilitant un accés a des
ressources de production différenciées, la tendance a “présenter des conflits locaux dans les grands musées

47 http://www.boell-meo.org/fr/web/111.htm

48 En témoigne le prix décerné en 2006 au curator Christine Tomeh par le Prince Claus Fund for Culture and Development.
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internationaux®”” contribue certainement aussi a la sédimentation des pratiques et du langage artistiques.

La récente installation de 1’architecte Bernard Khoury (1968), Prisoner of War, fait de ce rapport de
satisfaction mutuelle entre art contemporain international et pratiques artistiques locales d’avant-garde le
cceur de sa réflexion et tente de mettre en lumicre ce qu’il considére comme “une incapacité a agir ou
exister en dehors de ces paramétres esthétiques”. Enfermé dans une boite métallique en forme de machine
de guerre, le prisonnier de guerre (I’artiste libanais contemporain) “semble condamné a étre catégorisé —
au sein du laboratoire occidental dirigé par les curators et les institutions [artistiques] — en tant qu’arabe,
oriental ou artiste régional®®”.

Conclusion

Les ceuvres artistiques libanaises portant sur la mémoire de la guerre civile sont aujourd’hui
pléthoriques et concernent tous les domaines de 1’art. Tant dans le cinéma que dans le théatre, le roman, la
poésie ou la bande dessinée, les fantdmes de la guerre sont autant de figures qui hantent la production
artistique et culturelle.

Au sein de cette production, on peut cependant distinguer les ceuvres d’une génération d’acteurs
culturels issus de la reconfiguration qui affecte le champ artistique libanais au cours des années 1990.
Fondant leurs travaux sur la recherche d’un langage esthétique en rupture avec des pratiques artistiques
plus traditionnelles, ces derniers sont venus bousculer les conventions locales, notamment dans le domaine
théatral. En créant un espace d’expression critique et citoyen appuyé par un mode managérial de
production et de gestion de I’art, ces derniers ont su se constituer en avant-garde. En écho aux
transformations structurelles du secteur associatif libanais et en résonance avec les questionnements du
champ intellectuel d’aprés-guerre, artistes et managers ont ainsi élaboré un langage artistique qui place la
mémoire et I’acte public de remémoration au cceur de ses préoccupations.

Cependant, si la reconnaissance progressive de ce langage spécifique par la scéne internationale est
venue couronner de succes ces derniéres innovations, I’intégration du discours mémoriel des artistes a un
marché de I’art élargi en demande d’ceuvres authentiques et indigénes invite certains a la prudence.
Aujourd’hui, des artistes comme Bernard Khoury s’interrogent sur la capacité de cette génération a se
renouveler en explorant d’autres thémes que la guerre et sa mémoire.
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