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La fabrique artistique de la mémoire : effet de génération et entreprises artistiques dans le 

Liban contemporain 

 

Arnaud Chabrol 

Au sein de la prolifération des discours mémoriaux que porte le champ intellectuel au sortir de la 

guerre, et qui tranche avec le “devoir d’amnésie” prôné par la classe politique libanaise, se fait jour un 

discours proprement artistique.  

Cette inclinaison s’affirme au tournant des années 2000, et l’amateur de culture ne manque pas 

d’observer aujourd’hui la récurrence d’un discours artistique qui fait de la mémoire l’un des ressorts 

principaux de son langage. Au-delà de l’acte de remémoration public qu’elles constituent, ces œuvres font 

de la mémoire, des souvenirs et des traces du conflit le matériau premier de leur langage esthétique. 

L’archive sous toutes ses formes devient ainsi l’une des figures majeures de la création libanaise 

contemporaine.  

Souvent regroupés sans jamais faire corps, les artistes associés à ce type d’expression forment 

aujourd’hui une nébuleuse dont il nous appartiendra de définir les caractéristiques distinctives. Amendant 

par avance les aspects réifiant de notre analyse, nous présenterons en premier lieu les ressorts de l’acte de 

remémoration tels qu’ils se déclinent dans nombre de ces œuvres. Nous aborderons en second lieu le 

contexte d’émergence du discours artistique sur la mémoire en fondant notre analyse sur la notion de 

génération. Nous montrerons comment, au sein d’une diversité toujours réaffirmée, se constitue un 

“groupe restreint
1
” d’acteurs culturels empreint des problématiques liées à la mémoire dont le champ 

intellectuel se fait l’écho dans le contexte de sortie de guerre. Nous montrerons enfin comment 

l’épanouissement de ce discours artistique est accompagné d’un système de production spécifique 

permettant son affirmation progressive comme langage avant-gardiste. 

 

La mémoire et son traitement dans les pratiques artistiques contemporaines 
 

La mémoire au cœur de la production artistique 

 

Dans le Liban en sortie de guerre, les discours prenant la mémoire de la guerre civile pour objet tendent 

à se multiplier au sein d’une création artistique extrêmement diversifiée. De fait, les espaces de production 

artistiques sont devenus l’un des lieux privilégiés d’une réflexion sur les enjeux de la mémoire du conflit 

civil. De la réouverture du Théâtre de Beyrouth (1992) à la naissance de Home Works, le “forum des 

pratiques culturelles” organisé par l’association Ashkal alwan depuis 2000, en passant par le festival 

Ayloul (1997), une variété de cadres de production a facilité les expérimentations de nombreux artistes 

libanais ayant abordé la mémoire du conflit dans leurs travaux. Au fil du temps, la présence des œuvres 

abordant de front la mémoire du conflit s’est affirmée, et, de façon remarquable, les artistes qui trouvent 

dans cette problématique une source d’inspiration bénéficient aujourd’hui d’espaces de production 

spécifiques. Festivals et forums, s’ils ne leur sont pas exclusifs, accordent de fait à ces œuvres une place 

de choix dans leur programmation. Témoignant en outre de la qualité de la production, la plupart de ces 

artistes jouissent aujourd’hui d’une visibilité accrue au niveau international.  

                                                 
1
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La diversité des disciplines et formations artistiques représentées semble cependant rebelle à toute 

catégorisation, à toute tentative de regroupement, forcément restrictives. Mais derrière cette hétérogénéité 

apparente et revendiquée transparaissent néanmoins certaines constantes dans la nature structurelle des 

œuvres et des événements culturels
2
. Lectures, performances, installations et vidéos se présentent en effet 

comme les supports privilégiés de l’acte artistique de remémoration. 

 

Des pratiques artistiques contemporaines 

 

Les artistes dont il est question ici s’expriment au travers de pratiques artistiques dites contemporaines 

qui s’affirment au Liban au cours de la deuxième décennie des années 1990. On observe en effet à cette 

période un glissement général des pratiques vers l’art contemporain ; du théâtre à la performance, du 

cinéma à la vidéo, des arts plastiques aux installations. Cette production se caractérise notamment par 

“l’appropriation des techniques audiovisuelles
3
” à la fois outils de la création et objets de l’interrogation 

des artistes. Leurs œuvres sont le lieu d’un questionnement sur le pouvoir de l’image et des dispositifs 

techniques de l’acte de représentation. Y préside en outre une réflexion approfondie sur le médium de leur 

langage artistique (photo ou vidéo). 

Al-Sharît bi-khayr (1997) d’Akram Zaatari illustre bien cette démarche. Au cours de ce documentaire 

de 3 minutes dont la toile de fond est la frontière libano-israélienne, l’auteur explore les dimensions 

politiques et esthétiques de l’acte de filmer. Trois entretiens mis en scène d’anciens prisonniers libanais en 

Israël lui permettent de documenter l’histoire de l’occupation israélienne tout en mettant en scène sa 

propre implication dans la fabrication de l’image. Le caractère performatif du documentaire est révélé au 

public par la mise en lumière ponctuelle de certains procédés d’élaboration du film tels que le prompteur. 

L’aspect expérimental des œuvres produites depuis la deuxième moitié des années 1990 est ainsi 

caractéristique d’une démarche partagée. Les événements autant que les créations se présentent d’ailleurs 

comme des projets d’étude et, de ce point de vue, l’association Ashkal alwan a fait office de précurseur. 

Entre 1995 et 2000, les événements culturels qu’elle organise suscitent un questionnement renouvelé 

sur la notion d’espace public, l’une des préoccupations majeures de la production culturelle de l’après-

guerre. L’investissement de l’espace public en tant que “directive” globale
4 
énoncée par la forme du projet 

se mue progressivement en arrière-plan de la production artistique contemporaine, lui conférant de fait la 

dimension politique d’une prise de parole publique. Fruit d’une longue et étroite collaboration entre 

artistes et curator
5
, le forum Home Works, dont le nom témoigne en soi de l’aspect expérimental du projet, 

se présente aujourd’hui comme le cadre privilégié de cette prise de parole artistique dans la cité. 
 

 

Une expression codifiée du registre mémoriel 
 

Chez ces artistes se déclinent avec rigueur des “figures de l’archive
6
” et se déploie de même chez eux 

un faisceau de pratiques documentaires presque systématiquement soumises à un brouillage des frontières 

entre réalité et fiction. Du principe de collecte mis en œuvre par la Fondation arabe pour l’image (Zaatari, 

1996) au projet subversif de l’Atlas Group
7

 qui au cours de ses travaux transporte le spectateur / visiteur 

de l’archive (en tant que document concret) à ses diverses potentialités fictives, la frontière est ténue et 

confirme que, pour ces artistes, “témoignage et fiction relèvent d’un même régime de sens
8
”. 
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5
 En français : conservateur ou commissaire d’exposition. Le terme anglais curator a été choisi, car il rend mieux compte des 

évolutions du métier ; aujourd’hui terme proche de celui de manager culturel.  
6
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7
 Voir dans cet ouvrage la contribution de Stefanie Baumann, p. @@. 
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L’archive, en tant que document (visuel et / ou sonore) porteur de sens mais aussi en tant que vecteur 

du regard de son auteur sur le monde, voit ses dimensions signifiantes se démultiplier. Soumise au travail 

de déconstruction et d’exposition mis en œuvre par l’artiste, son authenticité autant que la véracité du 

message qu’elle véhicule sont sans cesse mises en cause. 

Le regard personnel que ces artistes portent sur le document est une autre caractéristique du registre 

mémoriel exploité par la création contemporaine. L’expression de ce regard est effective et se présente 

toujours comme telle : un artiste raconte, travaille, s’exprime, s’interroge. Quels que soient les moyens 

utilisés pour la conception de l’œuvre, le dispositif illustre toujours cette double perspective : au regard de 

l’auteur de l’archive se superpose celui de l’artiste. Ce principe qui régit indifféremment le mode de mise 

en valeur de l’archive (collection, témoignage ou fiction narrative) par l’artiste est à l’origine du trouble 

qui s’instaure irrémédiablement quant à la véracité du document.  

La performance Comme Nancy aurait aimé que tout cela ne soit qu’un simple poisson d’avril
9
 de 

Rabih Mroué (2007) est emblématique du travail de déconstruction auquel se livrent les artistes. L’acte de 

remémoration se présente comme tel : sur scène, quatre combattants racontent. Face au public, les artistes 

déclinent leur identité réelle entamant tour à tour leurs récits de guerre
10

. L’identité de l’artiste se 

superpose ainsi à celle du combattant, cependant que le texte projeté au sol rappelle qu’il s’agit bien d’une 

performance scénique. Ces récits apparaissent en outre comme une évocation personnelle. Les 

combattants racontent la guerre à travers des événements qu’ils disent avoir personnellement vécus. Leurs 

décès violents et répétés discréditent cependant la cohérence de leurs récits pourtant fondés sur une 

chronologie rigoureuse de la guerre. En outre, la mémoire de chacun n’en rencontre une autre 

qu’incidemment et seules quelques grandes dates sont partagées : l’invasion du Sud par Israël, l’assassinat 

de Bachir Gemayel, celui de Rafic Hariri. L’objet archive se présente ici sous l’aspect d’affiches 

partisanes à l’effigie des acteurs-martyrs. Cette iconographie partisane
11

 évolue à la fois en fonction de la 

période historique évoquée et des repositionnements politiques des combattants – du Parti communiste 

libanais au Hezbollah en passant par le Mouvement Amal ; du Parti syrien national social aux Forces 

libanaises en passant par les Kataëb notamment. Tout dans la performance dénie à la mémoire sa 

dimension collective. 

En effet, prenant pour matière ce que Marie-Claire Lavabre a défini comme “mémoire commune
12

” – 

i.e. les souvenirs individuels du vécu, passé autant que contemporain –, les artistes libanais défient toute 

volonté d’homogénéisation des représentations du passé et se jouent de toute tentative de mise en récit de 

ce dernier par un groupe dominant.  

Une telle convergence des pratiques invite à l’interrogation, et un premier élément d’explication peut 

être trouvé dans l’appartenance de ces artistes à une même génération. 

 

 

Question de génération 
 

Une génération de guerre ? 

 

Comme l’a très justement souligné Kaelen Wilson-Goldie
13

, les pratiques artistiques que nous venons 

de décrire sont le fait d’une génération d’artistes nés autour de 1965. Bien que toujours délicate à 

convoquer parce que appartenant au sens commun autant qu’au domaine scientifique, la notion de 

génération nous semble ici pertinente pour expliquer l’homogénéité relative des pratiques étudiées. 

                                                 
9
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le titre Signs of Conflicts au cours du forum Home Works (2008), ces affiches ont ensuite été publiées dans MAASRI (2008). Voir 

la contribution de Zeina Maasri dans cet ouvrage, p. @@. 
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 WILSON-GOLDIE (2006), p. 81-89. 



Nous reprenons ici la démarche de Michel Winock qui considère que “l’événement dateur” et 

fédérateur  d’une génération est la période d’émergence du groupe dans la sphère publique, celle-ci 

correspondant peu ou prou à la confrontation à un système idéologique dominant
14

 ; dans notre cas, “la 

sortie de guerre et le système politique issu de l’accord de Taëf
15

”. Cette perspective permet notamment 

d’éviter l’écueil de la diversité des trajectoires individuelles. En effet, si les artistes concernés sont tous 

âgés de 10 à 15 ans lorsque le conflit éclate, tous n’ont pas vécu la guerre dans les mêmes conditions – à 

Beyrouth-Est, Beyrouth-Ouest, ailleurs au Liban, voire pour certains à l’étranger – ; ni sur le même mode 

– conflit subi, types d’engagement, etc. Sans pour autant évacuer l’impact potentiel du vécu de la guerre 

sur les individus de cette cohorte générationnelle
16

, nous verrons ainsi dans la période de reconstruction le 

contexte fédérateur de cette génération d’artistes émergeant publiquement dans le courant des années 

1990. En d’autres termes, ce qui nous permet ici d’identifier cette génération se trouve bien plus dans le 

faisceau de pratiques communes mises en œuvre au cours de leur émergence dans la sphère publique que 

dans l’expérience concrète de la guerre civile dont ils ont tous un vécu particulier. 

Abordant en outre un phénomène relativement restreint (une vingtaine d’individus) et au vu de la 

cohérence générationnelle des artistes auxquels nous nous intéressons, ces derniers semblent bien 

constituer un “groupe concret” au sens de Mannheim
17

. 

 

 

L’essor public des questions mémorielles 

 

Maintes fois décrite et analysée, la période de sortie de guerre a notamment été marquée par le 

renouveau d’un espace public muselé pendant quinze années de conflit. Ce renouveau s’est caractérisé, 

d’une part, par les mutations d’un secteur associatif qui se transforme en plateforme de contestations pour 

une génération de militants qui prennent position “à la faveur de la singularité de l’engagement civil
18

” et, 

d’autre part, par “l’émergence dans le débat public, des « intellectuels » comme catégorie d’individus 

engagés pour dénoncer la classe politique libanaise
19

”. 

Dans ce faisceau de dénonciations qui visent principalement “les projets de reconstruction du centre-

ville de Beyrouth portés par le Premier ministre Rafic Hariri et la corruption en général, le non-respect de 

la constitution en matière d’échéances électorales (présidentielles et municipales), enfin la violation des 

libertés publiques
20

”, émerge progressivement un discours ayant trait aux enjeux spécifiques de la 

mémoire. Ce dernier trouve principalement sa source dans les critiques adressées au projet SOLIDERE de 

reconstruction du centre-ville qui, selon la synthèse proposée par l’historien Samir Kassir, porte atteinte à 

trois registres de mémoire : “la mémoire architecturale” liée au patrimoine architectural du Beyrouth 

ottoman et français ; “la mémoire sociale” véhiculant un imaginaire cosmopolite de la ville ainsi qu’un 

imaginaire national en gestation transcendant les imaginaires communautaires ; “la mémoire de la 

rupture”, c’est-à-dire la mémoire de la guerre
21

. 

                                                 
14

 WINOCK (1989), p. 17-38. L’élasticité que ce nouveau critère induit permet de concevoir une certaine marge entre la notion 

d’âge et celle de génération et permet d’intégrer des cas individuels qui échappent à leur génération supposée. C’est le cas 

notamment de l’artiste Mohamed Soueid (1959) qui, bien que jeune adulte dans les années 1980, n’émerge en tant qu’artiste qu’au 

cours des années 1990.  
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 KARAM (2006), p. 116. 
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 Le vécu du conflit transparaît ponctuellement dans certaines œuvres ; par exemple 4 cotton underwear for Tony de Chakar 

(2000) ou encore Make me stop smoking de Mroué (2006). 
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 Groupe qui, à l’intérieur d’un ensemble générationnel plus vaste, s’approprie différemment les expériences communes à 

l’ensemble générationnel et leur donne une expression propre. Voir MANNHEIM (1990), p. 58-60. 
18

 KARAM (2006). 
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 KASSIR (2003), p. 634-635. 



Animés par des ex-militants des années 1960, les pôles de cette mobilisation sont aussi le lieu d’un 

intense brassage générationnel qui compte notamment les associations étudiantes ainsi que nombre de 

“petites mains” collaborant diversement à la mobilisation. L’effervescence de la période favorise le 

passage entre pôles générationnels : entre associations estudiantines et lieux de “causerie
22

” animés par les 

ex-militants partie prenante des débats, les frontières sont souvent inexistantes. 

Les individus auxquels nous nous intéressons ici oscillent eux aussi entre ces pôles de mobilisation. En 

période d’insertion professionnelle, leur position dans le champ illustre tantôt des logiques de réseaux, 

tantôt les conditions de leur émergence au sein de l’espace public ; elle rend cependant toujours compte 

d’une implication personnelle dans les problématiques du moment. Ainsi, en 1996, Tony Chakar (1968) 

travaille dans le cabinet d’architecture de Jade Tabet – l’un des ténors de la critique de SOLIDERE –, tout 

en participant avec Walid Sadek (1966) à des “groupes de discussions” organisés par des associations 

estudiantines marquées par une idéologie de gauche telles qu’al-‘Amal al-moubâshar (Action directe) ou 

al-Khatt al-moubâshar (Directe Line)
23

. C’est par ailleurs dans le cadre informel des rencontres entre Jade 

Tabet et Élias Khoury
24

 qu’il fait la connaissance de Rasha Salti (1969). Travaillant alors pour sa part à la 

Galerie d’art du Théâtre de Beyrouth alors dirigé par Élias Khoury, elle a également été responsable de la 

conception graphique du numéro 0 de L’Orient-Express, revue que dirige Samir Kassir, avant de 

participer plus activement à cette aventure jusqu’à ce qu’elle prenne fin, en 1998
25

. De leur côté, Rabih 

Mroué (1967) et Lina Saneh (1966) collaborent à plusieurs reprises avec Roger Assaf qui, en tant 

qu’homme de théâtre, œuvre à transmettre son savoir-faire et sa sensibilité à une jeune génération. Ce 

dernier illustre artistiquement les enjeux de la mémoire au cours de la reconstruction à travers des pièces 

telles que La Mémoire de Job (1993) et Le Jardin de Sanayeh (1998). En écho à l’œuvre de l’écrivain 

Élias Khoury, dont le travail témoigne d’un intérêt précurseur pour les questions mémorielles liées au 

conflit, Rabih Mroué adapte par ailleurs à la scène deux de ses œuvres sous le titre de Le Petit Ghandi 

(1992) et La Prison de sable (1995). Favorisant l’émergence progressive d’un discours proprement 

artistique sur la mémoire du conflit, cabinets d’architecture, revues, quotidiens et pages culturelles, et 

enfin théâtres mêlent indiciblement culture et politique et se font le creuset d’une sphère publique littéraire 

en pleine mutation.  

 

 

Résonances et dissonances 

 
Partie prenante des mobilisations, la génération d’artistes émergeante n’est pas dénuée de tout esprit de 

contradiction vis-à-vis de ses pères, vraisemblablement aussi de ses pairs. Ce qui est frappant de ce point 

de vue, c’est l’ambiguïté de sa déclaration. L’expression de son identité se traduit par un balancement 

singulier entre résonance aux préoccupations du moment et dissonance à l’égard du regard porté sur le 

monde par leurs prédécesseurs. 

La place accordée à la mémoire dans la production artistique contemporaine semble effectivement 

issue des réflexions portées par le champ intellectuel dans le contexte de sortie de guerre. On y retrouve 

d’ailleurs point par point la synthèse opérée par Samir Kassir ; mémoires sociale et architecturale sont 

indissociablement mêlées dans les travaux de Tony Chakar (Life under the Bridges : Between the Illusion 

of Purity and Defilement, 2002) comme dans ses contributions successives aux créations de Rabih Mroué. 

La mémoire de la rupture – ou mémoire de la guerre – a acquis quant à elle une telle place  dans la 

production qu’il serait vain de vouloir citer les créations la prenant pour objet. La performance 
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 Romancier et éditorialiste du Mulhaq jusqu’en octobre 2009, supplément culturel hebdomadaire du quotidien an-Nahar, dont 

les colonnes accueillirent des critiques virulentes sur le projet de reconstruction du centre-ville. 
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 Fondé en 1995 par l’historien Samir Kassir (1960-2005), ce mensuel, pensé comme “une revue arabe en français”, a été l’une 

des voix les plus contestataires de la période de la reconstruction. La revue a fermé ses pages en 1998 sur décision partagée du 

quotidien francophone L’Orient-Le Jour, dont elle était le supplément, et de son principal publicitaire. Voir ICHE (2009). 



Yesterday’s Man (Chakar, Mroué et Rodrigues, 2007) peut cependant nous donner un aperçu synthétique 

de la manière dont ces différents registres de mémoire peuvent s’imbriquer dans une même œuvre. Il 

s’agit de l’histoire d’un homme qui se rend à Beyrouth. Tiago Rodrigues est à la fois personnage, acteur et  

coauteur de l’histoire qu’il raconte. Muni d’une carte de la ville et de son passeport, il cherche son chemin 

et rencontre d’autres personnages qui, comme lui, errent dans Beyrouth, certains depuis plusieurs années. 

Tous s’appellent Tiago Rodrigues et portent en eux une temporalité de la ville, représentée par la carte que 

chacun possède (1920, 1964, 2005, 2007). Ces temporalités, que les personnages vivent au présent et 

décrivent, cohabitent mais ne se rencontrent pas. C’est que les Tiago 1, 2, 3, etc. ne voient que 

partiellement la même chose. La confrontation de leurs impressions respectives, dont l’une est empreinte 

de la déchirure du conflit, se présente comme un mélange de souvenirs et de visions contemporaines de 

Beyrouth et pousse le narrateur à mettre en question son appréhension du monde, à s’interroger sur les 

dimensions subjectives du regard. Sans que la synthèse opérée dans cette œuvre se retrouve 

nécessairement dans toutes les créations, elle nous semble parfaitement représentative de ce jeu des 

registres mémoriels auquel se livrent les artistes.  

Ceux appartenant à cette génération se démarquent cependant de leurs pères par un refus de la 

nostalgie du Beyrouth des années 1960 qui se dégage des contre-feux allumés par le champ intellectuel de 

l’après-guerre. Ainsi pour Lina Saneh, il ne s’agit plus de “donner des vitamines à quelque chose qui 

existe dans la ville et qu’on forcerait”, mais bien plutôt “de penser, de réfléchir, de savoir si aujourd’hui 

on peut trouver des cellules vivantes dans cette ville, que l’on accepterait telles qu’elles sont, et pas de 

s’accrocher inconsciemment à ce qu’elles étaient ou à ce qu’on voudrait qu’elles soient”. Ce rejet de 

positions décrites par les artistes comme celles d’“une génération particulière
26

” s’affirme par ailleurs dans 

une forme de scepticisme à l’égard de toute forme d’engagement partisan. 

S’affirme à l’inverse un régime d’implication marqué en premier lieu par l’absence d’appartenance 

idéologique – à tout le moins d’affiliation partisane
27

. S’ils sont néanmoins conscients que, dans le 

contexte d’amnésie de l’après-guerre, “les pratiques artistiques portent la responsabilité de défier la base 

des identités politiques”, les artistes se gardent de “tout engagement plus direct [de l’art] en politique”
28

. 

Comme ils le réaffirment ponctuellement, “il s’agit de critiquer les idées échouées du passé au lieu de 

proposer des idées pour l’avenir
29

”. L’engagement personnel est ainsi privilégié au détriment de toute 

revendication d’ordre idéologique. 

Cet éloignement circonspect des artistes vis-à-vis du politique transparaît essentiellement dans la mise 

en question de la relation d’“asservissement total de l’art au politique” établi selon Bilal Khbeiz (1963) 

par “les mouvements arabes de libération […] au cours des quinze dernières années
30

”. La critique 

s’adresse clairement à la génération précédente, politiquement engagée dans le courant des années 1960. 

Le phénomène se traduit artistiquement par différentes postures dont une interrogation globale sur “la 

fabrique de la réalité
31

” mise en œuvre à travers la déconstruction systématique de toute œuvre de 

mémoire collective par le truchement d’éléments de “mémoire commune
32

”. L’émergence des pratiques 

documentaires doit aussi être jugée à cette aune ; si les “figures de l’archive” sont si présentes, c’est aussi 

qu’elles permettent ce renversement de perspective en déconstruisant les prismes de l’idéologie. 

L’esprit de contradiction qui anime la génération émergeante se lit donc à la fois en filigrane des 

critiques adressées à l’engagement politique de leurs pères et dans leur réflexion sur les usages d’une 

mémoire dont ils seraient les héritiers.  
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L’effet de génération n’apparaîtrait cependant que de manière diffuse si ne se manifestait chez eux une 

manière spécifique de faire corps. Or, s’il est bien une caractéristique absente de cette nébuleuse d’artistes, 

c’est son autodésignation en tant que groupe concret : ni manifeste, ni revue, ni coup d’éclat ne viennent 

incarner son existence. Cette réserve vis-à-vis du collectif et sa catégorisation est notamment lisible dans 

Biokhraphia (Saneh, 1999) :  

 
MAGNETOPHONE : […] Peut-on considérer Biokhraphia comme une œuvre politique qui tente de 

présenter vos problèmes en tant que membres d’une jeune génération, et votre position critique vis-à-

vis de l’autorité ? 

ARTISTE : Peut-être… C’est possible. Si vous voulez. Pourquoi pas ? Mais, non… Définitivement, 

non… Biokhraphia n’a rien à voir avec les positions et les vues de ma génération. En fait, si. Peut-

être. Ça dépend de quels jeunes et de leur âge. Par exemple, si on prend tous ceux qui sont nés entre 

les années 1960 et 1970, ça pourrait marcher. Oui. Mais non. Parce que, dans les années 1980, vous 

avez une génération qui est née en 1975, 1976… Ces gens peuvent être inclus dans notre génération – 

surtout ceux qui sont nés en avril-mai, comme certains de ceux qui ont fait leur service militaire. Dans 

tous les cas, nous devons réévaluer la place de ceux de 1966 et 1967 – peut-être qu’on ne doit pas les 

inclure dans notre génération. En fait, ils ne devraient pas y être inclus. 

MAGNETOPHONE : Mais vous êtes tous la génération de la guerre. Vous avez vécu la guerre civile. 

Elle vous a affectés. Elle vous a marqués de son empreinte. 

ARTISTE : Non. Moi, par exemple… Je n’ai rien à voir avec la génération de la guerre. Je me suis 

toujours senti différente. Comme personne d’autre. Je suis spéciale. Une personne comme moi aurait 

pu faire sa propre révolution, avec la même violence, avec ou sans guerre civile, ou toute autre 

circonstance historique
33

. 

 

Ce dialogue étrange entre l’actrice et son double, dont la voix est enregistrée sur magnétophone, dit 

beaucoup quant à cette réticence, ce refus du collectif, de la catégorie “génération de guerre” notamment, 

mais montre également une conscience aiguë de soi au sein du groupe. 

Face à cette posture rebelle à tout effort de catégorisation, les réflexions de Norbert Elias permettent un 

déplacement du regard. Pour le sociologue allemand, si les transformations des pratiques artistiques 

“naissent toujours de la dynamique conflictuelle entre les normes des anciennes couches dominantes sur  

le déclin et celles des nouvelles couches montantes
34

”, elles sont toujours tributaires de la capacité des 

individus à s’adapter aux transformations structurelles de la consommation de culture, voire de leur 

habileté au déploiement d’arts de faire répondant aux situations transitoires. De fait, c’est au travers de 

nouvelles normes de production que s’affirme cette génération en se forgeant les moyens de son 

expression artistique. À défaut de ne voir dans leurs œuvres que la signature d’une génération d’artistes 

“inquiets
35

” dont les créations ne refléteraient que l’air du temps et, au-delà des inquiétudes qui président 

effectivement à la création, il nous sera ainsi permis de voir dans celle-ci l’expression d’un nouveau 

rapport au marché de l’art. 
 

 

Les nouveaux cadres de la production artistique  

 

Lieux de culture en sortie de guerre 

 

Dans le contexte des années 1990, le secteur culturel libanais n’échappe pas à ce qu’Agnès Favier a 

décrit comme une période de “re‑creation institutionnelle” et la reprise de parole pléthorique dont 
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Beyrouth est le témoin favorise de fait les initiatives en ce domaine
36

. Nouvelles revues et réouverture de 

salles de théâtre incarnent concrètement le renouveau du secteur culturel. Le phénomène est 

particulièrement visible dans le paysage théâtral beyrouthin, dont les salles prestigieuses avaient 

progressivement fermé leurs portes au cours du conflit. Avec la réouverture du Théâtre de Beyrouth et 

l’inauguration du Théâtre al-Madina, plusieurs saisons de reprise exceptionnelle de la production 

dramatique, marquées à la fois par la venue de metteurs en scène arabes
37

 et par le retour des pionniers du 

théâtre libanais sur les planches beyrouthines
38

, ont effectivement suscité une impression de second 

souffle. Signe cependant que le secteur est en crise, après quelques années d’activités, la direction du 

Théâtre de Beyrouth, épuisée par la recherche de financements, est contrainte de mettre la clé sous la 

porte, suivie de près par celle du Théâtre al-Madina. 

Le cas du Théâtre de Beyrouth est exemplaire. Il met en question les conditions de la production 

artistique et soulève la question de son autonomie financière. Combinant plusieurs modèles institutionnels, 

le statut de cette salle illustre bien les hésitations quant au mode de gestion à adopter. Une première 

association est fondée (Founoun) et rapidement transformée en entreprise. Des partenariats sont signés 

avec les chaînes de télévision locales. Le théâtre compte par ailleurs sur la contribution d’un mécène, la 

Fransabank. Le modèle associatif de gestion est ainsi effleuré sans être pérennisé. En accordant par 

ailleurs une place à la  nouvelle génération, le Théâtre de Beyrouth se présente comme un lieu 

d’innovation et préfigure les évolutions et ruptures en gestation dans le champ artistique contemporain. 

Sur le plan structurel, celles-ci sont portées par deux figures importantes du management culturel, Rasha 

Salti et Pascale Feghali, qui font leurs armes à la programmation et à l’animation avant de gagner en 

autonomie et de fonder leurs propres projets. Sur le plan artistique, le Théâtre de Beyrouth a fait preuve 

d’une certaine ouverture en accueillant ponctuellement les travaux de la génération montante (notamment 

Akram Zaartari et Walid Sadek). La place privilégiée accordée dans la programmation aux artistes 

consacrés et les impasses du modèle de gestion adopté ont cependant favorisé l’élaboration d’un regard 

critique sur la production des pères
39

. Malgré son échec, l’expérience du Théâtre de Beyrouth contribue 

ainsi à la constitution d’un modèle alternatif de gestion artistique.  

 

 

Associations artistiques et festivals urbains : la vie artistique par projet 
 

C’est effectivement en rupture avec la direction du Théâtre de Beyrouth que naît l’un des premiers 

festivals d’art contemporain de Beyrouth, lorsque Pascale Feghali, collaboratrice d’Élias Khoury à la 

programmation, quitte le théâtre. Cherchant à organiser un festival, elle fonde – entourée par de jeunes 

artistes – l’association Ayloul, du nom du festival. Parmi les huit créations que le festival produit au cours 

de sa première année, la moitié est réalisée par les artistes de cette génération et cinq ont trait à un 

questionnement sur la guerre et son impact sur la société libanaise contemporaine. Si les pratiques 

artistiques contemporaines n’y sont pas encore majoritaires, elles sont déjà bien représentées. Le principe 

de production d’artistes locaux qui avait présidé à la création du festival tend cependant à s’épuiser dès 

avant sa fermeture, ce qui semble favoriser un repositionnement des artistes en faveur d’une autre 

institution
40

. Peu de temps auparavant, une autre association ayant pour vocation la promotion des jeunes 

artistes libanais avait en effet émergé. Ashkal alwan (Association libanaise pour les arts plastiques), 
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fondée par Christine Tomeh (1964), se distingue en premier lieu en 1994 par l’exclusivité accordée aux 

pratiques contemporaines et par l’intérêt spécifique porté à l’investissement des lieux publics tels que le  

jardin de Sanayeh (1995), de Souyoufi (1997), la rue Hamra (1999) et la corniche du front de mer (2000). 

Si la notion d’espace public constitue l’axe central de la conception de l’événement, les problématiques de 

la mémoire du conflit y sont très prégnantes et les œuvres traitant de cette question se multiplient au fil des 

années de production. 

Outre les postures esthétiques mises en avant au cours des projets et les thématiques abordées par les 

œuvres qui y prennent place, ces structures se présentent comme des alternatives aux impasses de la 

production libanaise, impasses notamment liées à des lieux dont la gestion est coûteuse. En effet, la 

souplesse organisationnelle de l’association permet l’abaissement des dépenses sèches – l’association se 

réduisant souvent à l’activité d’une personne centralisant les démarches. En outre, le caractère ponctuel du 

festival
41

 induit un “effet de commande” pour les artistes, qui participent activement à la conception de 

l’événement, et favorise ainsi une préparation du travail artistique de longue haleine. Le format de 

l’événement joue quant à lui le rôle de “directive” dans laquelle s’inscrivent nécessairement les travaux 

sélectionnés pour la programmation.  

Émerge ainsi un nouveau modèle de gestion “par projets
42

” qui s’explique, d’une part, par la prise de 

conscience par les jeunes acteurs culturels (artistes et managers) des difficultés rencontrées par la 

production artistique locale et le manque d’espace dévolu à la génération montante au sein des institutions 

artistiques. Artistes et managers mentionnent souvent les difficultés liées à la production de leurs travaux 

au sein des anciennes structures. Sans renoncer à leurs ambitions artistiques, certains comme Rabih 

Mroué, en étaient venus à élaborer une esthétique minimaliste, en raison de son bas coût
43

. 

D’autre part, l’arrivée de fonds étrangers dédiés à la culture
44

 dans le courant des années 1990 ouvre un 

espace d’opportunités qui révolutionne les normes de la production artistique libanaise. Ces logiques de 

financement transforment rapidement l’espace de production culturelle en mettant les artistes à l’abri 

d’une carence remarquable de public
45

. Paradoxalement, ces nouvelles logiques de financement de l’art 

autorisent dans le même temps la gratuité des événements et rendent ainsi les œuvres accessibles à tous. 

Au cœur de ce nouveau système de production se démarque la figure du curator libanais qui soutient, 

d’un côté, des conceptions esthétiques émergeantes encore mal intégrées à la production libanaise et 

résout, de l’autre, les problèmes soulevés par l’afflux de fonds étrangers. Les demandes de financement 

doivent en effet se conformer aux attentes des institutions dont ces derniers émanent, en termes de formats 

d’œuvre ou d’événement. 

L’arrivée de ces fonds soulève ainsi une polémique entre tenants d’une indépendance farouche vis-à-

vis de l’aide occidentale à la culture et tenants d’un rapport distancié à la suspicion générale, le clivage 

générationnel venant renforcer un débat dont les éléments concernent tant la pérennité d’institutions 

soumises au bon vouloir de la communauté internationale
46

 que les conditions de production d’un art 

authentique et autonome. Ces débats qui animent les champs artistiques et intellectuels témoignent de la 

prégnance des tensions autour de ces questions toujours sensibles. 

L’émergence de conceptions administratives de l’art est l’une des caractéristiques principales de la 

reconfiguration du champ artistique libanais et devient, de fait, l’apanage de la génération montante. À cet 

égard, une corrélation doit à nos yeux être établie entre, d’une part, l’émergence et l’épanouissement de 

nouvelles pratiques artistiques faisant de la mémoire du conflit l’un des ressorts principaux de son langage 

                                                 
41

 Tous les ans puis tous les deux ans dans le cas d’Ayloul, tous les dix-huit mois dans celui de Home Works. 
42

 BOLTANSKI et CHIAPELLO (1999). 
43

 Entretien avec Rabih Mroué (Arnaud Chabrol et Hanan al-Hajj Ali), avril 2008. 
44

 La Communauté européenne et la Ford Fondation sont les premiers bailleurs de fonds à financer les initiatives culturelles au 

Liban. 
45

 La faible audience dont jouissent leurs œuvres sur le plan local a pu conduire certains à les accuser de produire un “art 

d’exportation”. 
46

 SALTI (2003), p. 79-93. 



et, d’autre part, l’adoption de ces nouvelles manières de produire s’appuyant sur le marché spécifique des 

financements étrangers liés au soutien de la société civile. 

 

 

Fonds étrangers et dimensions civiles de la culture 

 

La venue de financements occidentaux alloués à la culture entre effectivement dans le cadre plus global 

d’un soutien international aux sociétés civiles qui, au-delà du secteur culturel, vise le renforcement d’une 

“citoyenneté active au-delà de l’affiliation ethnique et religieuse
47

”. À ce titre, les dimensions civiles de la 

culture artistique libanaise, telle que conçue par notre génération d’acteurs culturels, ne peuvent que jouir 

de la bienveillance de la communauté internationale
48

. Le travail de mémoire que les artistes libanais 

exercent avec constance au sein d’une sphère publique opiniâtrement défendue par le travail des 

entrepreneurs culturels épouse en tout point les projets de bailleurs de fonds cherchant “à modeler le 

processus de la mondialisation culturelle à travers la recherche, les expressions artistiques, les débats
49

”. 

L’espace de production ainsi créé, spécifique parce que apparemment soustrait aux logiques de marché 

propre à l’art, répond de fait à une demande venue de l’extérieur qui agit doublement sur les pratiques 

culturelles. Elle contribue d’une part à l’épanouissement d’un langage artistique aux dimensions critiques 

et citoyennes affirmées, langage au sein duquel le discours mémoriel tient une place prédominante. 

D’autre part, elle favorise l’émergence de conceptions managériales étrangères au monde de l’art 

libanais au début des années 1990. De fait, les associations artistiques se multiplient entre 1997 et 2005 

qui, fondées sur une compétence de gestion propre à l’obtention de fonds, combinent à la fois dimensions 

sociales et esthétiques. Ainsi, l’association artistique demeure, au côté du curator qui en est la figure de 

proue, l’innovation principale en matière de gestion de projets artistiques de même que la plateforme 

privilégiée du discours artistique sur la mémoire. Sous sa forme contemporaine, elle semble la seule à 

offrir la flexibilité structurelle nécessaire à une pratique de l’art qui se vit désormais “par projets”. 

 

 

Mémoires libanaises et marché de l’art international 

 
Jouant en outre l’interface entre les artistes et une demande culturelle spécifique, le rôle 

d’intermédiaire assumé par le curator libanais a pu nourrir un temps le sentiment d’une production “à 

l’insu du marché de l’art international
50

”. 

La reconnaissance dont jouissent les artistes dont il est question ici invite pourtant à penser le contraire. 

Si la qualité de la production justifie indéniablement le succès international des artistes, elle ne l’explique 

que partiellement. À cet égard, d’autres éléments de compréhension peuvent être vus dans la configuration 

de production singulière dont sont issues ces œuvres, le soutien renouvelé d’institutions étrangères offrant 

une visibilité accrue aux œuvres et aux artistes. Le rapport de confiance qui s’instaure entre bailleurs de 

fonds et associations artistiques constitue de fait un nouveau critère de légitimation qui favorise l’accès à 

la scène artistique internationale. L’intérêt très tôt accordé par des curators étrangers aux œuvres produites 

dans ces cadres traduit bien cette demande spécifique du marché de l’art international marquée par un 

“intérêt accru porté aux régions du monde où la créativité artistique ne puise pas son inspiration dans la 

tradition de la modernité […], tandis que le film, le documentaire et les nouvelles traditions médiatiques y 

jouent un rôle prépondérant
51

”. Fortement valorisante pour les artistes et facilitant un accès à des 

ressources de production différenciées, la tendance à “présenter des conflits locaux dans les grands musées 
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internationaux
52

” contribue certainement aussi à la sédimentation des pratiques et du langage artistiques. 

La récente installation de l’architecte Bernard Khoury (1968), Prisoner of War, fait de ce rapport de 

satisfaction mutuelle entre art contemporain international et pratiques artistiques locales d’avant-garde le 

cœur de sa réflexion et tente de mettre en lumière ce qu’il considère comme “une incapacité à agir ou 

exister en dehors de ces paramètres esthétiques”. Enfermé dans une boîte métallique en forme de machine 

de guerre, le prisonnier de guerre (l’artiste libanais contemporain) “semble condamné à être catégorisé – 

au sein du laboratoire occidental dirigé par les curators et les institutions [artistiques] – en tant qu’arabe, 

oriental ou artiste régional
53

”. 

 

 

Conclusion 
 

Les œuvres artistiques libanaises portant sur la mémoire de la guerre civile sont aujourd’hui 

pléthoriques et concernent tous les domaines de l’art. Tant dans le cinéma que dans le théâtre, le roman, la 

poésie ou la bande dessinée, les fantômes de la guerre sont autant de figures qui hantent la production 

artistique et culturelle. 

Au sein de cette production, on peut cependant distinguer les œuvres d’une génération d’acteurs 

culturels issus de la reconfiguration qui affecte le champ artistique libanais au cours des années 1990. 

Fondant leurs travaux sur la recherche d’un langage esthétique en rupture avec des pratiques artistiques 

plus traditionnelles, ces derniers sont venus bousculer les conventions locales, notamment dans le domaine 

théâtral. En créant un espace d’expression critique et citoyen appuyé par un mode managérial de 

production et de gestion de l’art, ces derniers ont su se constituer en avant-garde. En écho aux 

transformations structurelles du secteur associatif libanais et en résonance avec les questionnements du 

champ intellectuel d’après-guerre, artistes et managers ont ainsi élaboré un langage artistique qui place la 

mémoire et l’acte public de remémoration au cœur de ses préoccupations. 

Cependant, si la reconnaissance progressive de ce langage spécifique par la scène internationale est 

venue couronner de succès ces dernières innovations, l’intégration du discours mémoriel des artistes à un 

marché de l’art élargi en demande d’œuvres authentiques et indigènes invite certains à la prudence. 

Aujourd’hui, des artistes comme Bernard Khoury s’interrogent sur la capacité de cette génération à se 

renouveler en explorant d’autres thèmes que la guerre et sa mémoire. 
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