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Embeded memories : patrimonialisation des traces numériques 
 
 
Que ce soit sous l’angle éthique, juridique ou stratégique, la traçabilité numérique est le plus 
souvent ramenée à des question de protection ou d’exhibition des données personnelles. 
Dispositifs sécuritaires et logiques de visibilité sont alors envisagés comme les deux versants 
opposés de la vie en réseau, recoupant des clivages économiques ou générationnels. D’un 
côté, on cherche les moyens (techniques, contractuels, légaux…) de garantir la vie privée et la 
e-réputation des personnes et des entreprises. De l’autre, on revendique des comportements 
décomplexés de libre-échange, relationnels ou marchands.  
Ainsi considérée, la traçabilité désigne au mieux une « technologie de soi » – construction 
plus ou moins maîtrisée d’une image ou d’une sociabilité ; au pire un profilage vécu sur le 
mode de la méfiance, entre verrous technologiques et inconscience.  
Prenant le contre-pied de cette vision, cette contribution propose d’envisager la traçabilité 
numérique dans sa dimension mémorielle et collective. Pour dénoncer les trompe-l’œil d’une 
« mémoire par défaut » qui détourne la valeur mémorielle des traces au profit d’une valeur 
d’indexation propice aux expropriations. Et pour réfléchir aux conditions de réconciliation des 
pratiques d’exposition avec la maintenance d’un bien commun mémoriel, vecteur de 
confiance et d’appartenance.  

La déliaison des traces 

Après avoir longtemps redouté de perdre ce que le temps effaçait, la société découvre avec 
stupeur une traçabilité en excès. La prolifération des traces numériques introduit de fait une 
inversion anthropologique du rapport entre mémoire et oubli, où ce n’est plus 
l’enregistrement mais l’effacement des données qui demande attention, investissement, 
volonté. Dès lors qu’elle implique un dispositif de traitement de l’information, la moindre de 
nos activités dépose en effet quantité de traces, sans qu’on le veuille et souvent sans qu’on le 
sache. Automatique et algorithmique, cette « mémoire par défaut » opère à chaque étape du 
processus informationnel : dans les data centers, les moteurs, les interfaces, les navigateurs, 
les terminaux, et bien sûr dans les stocks de profils que sont les réseaux sociaux. D’où la 
difficulté – pour ne pas dire l’impossibilité – de la contrôler et plus encore de la suspendre. 
On ne peut pas ne pas laisser de traces 1. La sélection et la suppression des données relèvent 
désormais de paramétrages complexes, impliquant compétences et dépenses. L’émergence 
d’un marché de l’e-réputation – prestataires de services et plus récemment assureurs 2 
proposant à leurs clients de nettoyer ou de noyer leurs traces – témoigne de ce retournement.  
Rompant avec la culture textuelle, pour qui l’inscription procède d’une intention 
conservatoire et interprétative, la traçabilité numérique relève plutôt d’une logique indicielle. 
Marques d’un passage, d’un contactou d’une transaction, les traces sont contiguës à un usage : 
elles ne résultent pas de l’articulation d’un sens, mais d’une causalité opératoire qui renvoie à 
                                                

1  Louise Merzeau, « Du signe à la trace. L’information sur mesure », in M. Arnaud, L. Merzeau (dir.), Traçabilité 
et réseaux, Hermès 53, 2009. 

2  Cf. l’assurance e-réputation», lancée par SwissLife en 2011. 
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une présence. C’est pourquoi elles ne circonscrivent pas des idées, des systèmes ou des 
programmes, mais des identités. 
Pour autant, les traces numériques ne sont pas des indices comme les autres. Alors que 
l’empreinte ou la photographie sont des phénomènes physiques proprement intraitables 3, ce 
que nous déposons sur les réseaux relève d’un régime inédit de textualité, combinant 
l’efficacité de l’index à celle du traitement. Cette particularité se résume dans la déliaison 
paradoxale qui détache les empreintes de leur contexte tout en conservant le lien avec une 
singularité. La traçabilité numérique inaugure en ce sens une énonciation incertaine, où les 
signaux sont à la fois des déictiques et des « unités isolables, agençables et calculables » 4, 
sans cadrage métacommunicationnel fixe. À la différence de l’écriture, qui permet elle aussi 
aux énoncés de voyager dans l’espace et le temps, mais de manière ortho-graphique, la 
traçabilité numérique opère par découpe, indexation et migration d’unités soumises à 
d’incessants croisements, calculs et réinterprétations. 
Plus encore que les procédures d’identification, c’est cette déliaison qui est aliénante pour 
l’individu. Grammatisées, ses données sont livrées au datamining et aux captations d’une 
rétention aveugle, décontextualisée et non négociée. Facebook est symptomatique du 
fonctionnement de cette anti-mémoire. Le débat public se focalise beaucoup sur les 
comportements d’exhibition des membres à l’intérieur de la plateforme. Mais « l’essentiel se 
passe ailleurs : dans des interfaces de programmation (API) qui déportent le graphe social, 
dans le système d’identification qui transporte l’identité numérique de l’usager sur d’autres 
services » 5. Avec les outils qui permettent aux internautes de s’inscrire à quantité de services 
en transférant automatiquement les informations de leur profil, les données personnelles sont 
essaimées et réinjectées dans des contextes étrangers à leur publication initiale 6. 
Commentaires, photos, opinions, amitiés, consommations sortent ainsi des cercles de visibilité 
contrôlés, pour être disséminés dans des réseaux tissés par les accords commerciaux entre 
sites partenaires.  

Personnalisations machiniques 

Plutôt que d’opposer exposition et protection des données, l’urgence, on le voit, est de 
mesurer les enjeux de leur mobilité. Plus que dans la publicisation elle-même, c’est dans la 
syntaxe d’agencement des traces que la traçabilité numérique affecte les formes de la 
mémoire. Le fil d’information, qui préside à l’organisation des données dans les réseaux, 
caractérise en ce sens un nouveau rapport à l’espace et au temps. Le modèle de 
synchronisation qu’il privilégie repose sur une indifférenciation des liens qu’il rassemble, 
autrement dit sur une déterritorialisation des données qui modifie les périmètres de la 
personne. Si les traces s’agrègent sur les « murs » et les timelines, c’est parce qu’un même 
script technique et social 7 a préalablement désagrégé en flux l’ensemble des contenus. Il 
suffit de relire un fil d’actualité en différé pour mesurer combien la mémoire qui s’y écrit est 
parcellaire, discontinue et désindividualisée. Sorti du temps réel qui lui confère sa seule 

                                                
3  Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Cahiers du cinéma / Gallimard / Seui, 1981. 
4  Roger T. Pédauque, Le Document à la lumière du numérique, Caen, C&F éditions, 2006, p.186. 
5  Hubert Guillaud, « Les usages en question », entretien avec Julie Denouël et Fabien Granjon [En ligne] 

InternActu.net, 15/06/2011. 
6  Depuis avril 2010, un site peut proposer une offre personnalisée à ses visiteurs en accédant aux informations de 

leurs profils Facebook, sans avoir besoin que l’usager se connecte explicitement. 
7  Voir danah boyd, « Facebook's Privacy Trainwreck. Exposure, Invasion, and Social Convergence », in 

Convergence: The International Journal of Research into New Media Technologies, 2008, Vol 14(1). 
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homogénéité, le dépôt des traces en provenance d’un ensemble disparate de sociabilités n’a 
pas de consistance mémorielle.  
Son infaillibilité même l’éloigne du fonctionnement de la mémoire humaine, dont 
Halbwachs a montré qu’elle a besoin de plasticité pour trier et tisser les traces mnésiques. 
Mémoriser, c’est défigurer ses souvenirs en les ajustant à un cadre, un milieu, une histoire. À 
l’inverse, les newsfeed gardent tout, mais produisent une expropriation de la privacy, pouvant 
générer un sentiment de non-adhérence avec ses propres traces. À la face, théorisée par 
Erving Goffman, se substitue une vue éclatée ou de biais dans laquelle l’individu ne se 
reconnaît pas. Les « pages communautaires » de Facebook sont symptomatiques de cette 
désappropriation : elles ne procèdent en réalité d’aucune communauté mais d’une agrégation 
automatique de fragments piochés dans les statuts et agrégés à des extraits de Wikipédia. 
Cette mobilisation des traces n’affecte cependant pas que la mémoire individuelle. La 
rétention des données profilaires impacte également les moyens d’accéder, de relier et 
d’élaborer les connaissances. Autrement dit, elle touche aux conditions de la transmission 
culturelle qui fonde le collectif. Le même mouvement qui disperse la personne menace en 
effet de contracter l’espace virtuel du savoir. La personnalisation de l’information veut que 
tout contenu soit désormais taillé sur mesure et filtré par le graphe social de celui qui cherche 
ou qui relaie l’information. Là où la graphosphère promouvait des universels, l’hypersphère 8 
travaille à singulariser toujours davantage les connaissances. En lieu et place du type, du 
mythe et du code (ces dénominateurs communs que la sémiologie traquait), le numérique 
valorise l’idiotisme et le profil. Le rôle de hub cognitif ou de régie informationnelle que 
jouent de plus en plus les réseaux sociaux aux dépens des moteurs de recherche témoigne de 
cette égotisation de la connaissance. Je n’accède plus au savoir en croisant un corpus et une 
question, mais par le croisement techniquement assisté des traces de mon réseau.  
Pour faire face à cette concurrence sur le terrain de l’attention et de la recommandation, les 
moteurs de recherche intègrent à leur tour les données personnelles dans leurs algorithmes de 
recherche. Après les « suggestions intelligentes » qu’Amazon déduisait de l’historique d’achat 
de ses clients, Google ou Bing modulent l’ordre et la nature des résultats en fonction du profil 
de l’internaute qui formule sa requête. Historique des recherches, localisation, contacts 
enregistrés, mais aussi récupération du graphe social de Facebook ou des « signaux 
d’autorité » 9 de Twitter… Une même question renverra désormais un résultat différent pour 
chaque utilisateur. À l’ère du social search, la pertinence est elle-même une collection de 
traces définissant un individu singulier 10. 
On mesure l’importance de cette personnalisation quand on sait que l’espace virtuel du savoir 
est lui-même le produit de ses accès. Bernhard Rieder 11 montre à cet égard comment le 
traitement algorithmique des traces conditionne les voisinages cognitifs et sociaux en 
produisant des opportunités. La probabilité qu’un internaute se trouve confronté à tel contenu 
détermine une « distance informationnelle », qui varie en fonction des différentes couches 
médiatrices qui l’y conduisent : nombre de liens, importance des relais, disponibilité des 
                                                

8  Sur les médiasphères, voir L. Merzeau, « Ceci ne tuera pas cela », Les Cahiers de médiologie, 1998, N° 6, 
Pourquoi des médiologues ?, pp. 27-39. 

9  Ce type de signal est utilisé à la fois pour la recherche web et la recherche dans les actualités : des contenus 
venant de sites ou d'internautes ayant une "social authority" élevée seront mieux classés... Et les liens proposés 
auront d'autant plus de poids qu'ils proviennent de tels "experts". 

10  Olivier Ertzscheid, « L’homme est un document comme les autres : du World Wide Web au World Life Web », 
in M. Arnaud, L. Merzeau (dir.), Traçabilité et réseaux, Hermès 53, 2009. 

11  Rieder Bernhard, « Pratiques informationnelles et analyse des traces numériques : de la représentation à 
l’intervention », Études de communication, 35 | 2010, [En ligne] http://bit.ly/hJScWp . 
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chemins alternatifs, etc. Comme dans les sites de rencontre, plus les algorithmes tiendront 
compte des profils, plus ces voisinages cognitifs et identitaires auront tendance à se resserrer 
autour d’un taux étroit de compatibilité. Dans un tel régime, l’environnement d’où partent les 
sollicitations que je traite procède lui-même du traitement de mes traces : je ne m’adapte plus 
à mon milieu, c’est le milieu qui s’adapte à moi. La « socialisation » du web ne signifie plus 
alors la rencontre d’une altérité, mais le rabattement des possibles sur mon monde propre. 
Dans une toile réduite au tracé de mon réseau affinitaire, la chance de voir apparaître de 
nouvelles questions s’amenuise. Ignorant les multiples façons de relier deux contenus ou deux 
personnes, la cartographie des traces profilaires renforce la clôture informationnelle 12, et met 
en question la possibilité même d’un espace commun du savoir.  

Réappropriations mémorielles 

Cette réduction des distances informationnelles aux limites du graphe social a pour moteur 
l’aspiration à faire de la traçabilité numérique une mémoire probabiliste, dévolue à 
l’anticipation des comportements. Pour les acteurs économiques comme pour les pouvoirs 
politiques, connaître mon réseau de relations, de parcours et de connexions, c’est connaître 
mes intentions d’achat ou de vote. L’enjeu d’une réappropriation mémorielle excède donc 
largement la protection de la vie privée ou la défense de la réputation. Il s’agit de résister au 
marketing des identités, qui cherche à imposer le modèle du personal branding où chaque 
individu gère son stock de traces comme une marque, pour être lui-même d’autant mieux 
calculable.  
Comme tout pharmakon, la traçabilité numérique fonctionne à la fois comme poison et 
comme remède. Les moyens de restaurer la valeur culturelle et politique de la mémoire 
numérique ne sont donc pas à chercher en dehors, mais bien dans les processus mêmes de 
cette traçabilité. Sans tomber dans l’angélisme des discours prônant sans réserve les vertus 
participatives du web social, on peut relever quantité de pratiques qui, à des degrés divers, 
compensent, détournent ou s’opposent aux logiques aliénantes du profilage. 
Une première forme de réappropriation mémorielle consiste à « embarquer » dans les traces 
de sa propre présence des éléments qui ne documentent pas l’individu, mais les contenus à 
propos desquels il se manifeste. Ces « métadonnées ordinaires » n’ont pas d’espace propre : 
elles se greffent sur les activités de consommation, de conversation et d’autoreprésentation 
qui font la matière même des échanges. Elles occupent cependant une place croissante dans la 
mesure où l’ensemble des objets culturels sont désormais soumis à l’évaluation des 
utilisateurs. Ces commentaires et avis servent comme on l’a vu à indexer les préférences des 
consommateurs. Mais ils servent aussi à documenter les contenus évalués. « Où cette scène a-
t-elle été tournée ? », « Qui a composé la musique de cette publicité ? », « Comment s’appelle 
l’acteur qui joue dans cette scène ? »… En motivant leurs goûts ou en renseignant 
explicitement une question, les internautes s’échangent des connaissances sur les photos, 
films, séries, clips ou musiques qu’ils partagent. Si la plupart des informations ainsi 
embarquées se perdent rapidement dans le déroulement des fils de discussion, certaines iront 
alimenter des bases de données, dont la vocation mémorielle est cette fois explicite. Des 
annotations profilaires peuvent en effet « remonter » dans des sites d’intérêt public comme 
IMDB, qui fournissent à leur tour des ressources à des applications de catalogage destinées au 
grand public.  
Un stade plus avancé de mémorialisation des traces est atteint lorsque les utilisateurs destinent 
eux-mêmes leurs annotations à l’élaboration d’une mémoire partagée. C’est ce qu’on observe 

                                                
12  Sur la clôture informationnelle et les mondes propres, voir les travaux de Daniel Bougnoux. 
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dans la pratique des signets sociaux 13. La génération de hashtags sur Twitter permet ainsi 
d’extraire un sujet ou un événement du flux d’actualité pour opérer des regroupements 
thématiques ou identitaires qui peuvent générer de nouveaux documents. De manière plus 
élaborée, les plateformes comme Delicious ou Diigo font de la mise en commun des signets la 
base d’une mémoire collaborative en acte. Ces outils répondent non seulement au besoin de se 
constituer des aide-mémoires personnels, mais à l’intention d’en faire profiter une 
communauté qui pourra les réexploiter pour de nouvelles connaissances. L’annotation 
participe alors d’un projet d’organisation et de transmission des tags, par lequel l’utilisateur se 
réapproprie socialement les traces de ses lectures et de ses navigations.  
À une échelle plus globale, on peut voir dans cette logique de redocumentarisation 
mémorielle des données une tendance qui affecte l’ensemble des modes de production de 
l’information. Le développement récent du datajournalisme présente à ce titre une ambiguïté 
intéressante. Là où certains voient un renoncement de la médiation journalistique au profit 
d’une croyance dans les données, d’autres insistent sur la nécessité de « rendre accessible une 
mémoire des données » 14 encore largement inexplorée. De fait, s’il partage avec les outils du 
profilage une même confiance dans le calcul et l’interconnexion des traces, le datajournalisme 
prétend contribuer à une réappropriation critique, intellectuelle autant que politique, des 
données archivées sur le long terme. Il contribue ainsi à démocratiser une dataliteracy encore 
largement accaparée par les acteurs économiques.  

Patrimonialisations des traces  

Dans ces formes plus ou moins élaborées de redocumentarisation, la mémoire ne procède pas 
d’un empilement des traces individuelles, mais bien d’une visée mémorielle qui les réinjecte 
dans les circuits informationnels en direction de la collectivité. La présence numérique 15 peut 
dès lors se déployer, non comme produit d’un algorithme, mais comme savoir incorporé. La 
projection dans un dispositif ou une interface joue un rôle important dans cette incorporation. 
Mais c’est surtout l’intégration dans des corpus et des corps collectifs, par le biais d’une 
mémoire de travail, qui affranchit l’identité numérique de son assignation à un profil. Ce que 
la déliaison des traces fractionne et soustrait à la vue, la mémorisation le reconstruit comme 
écriture d’un « nous » toujours in process : stabilisation temporaire, agencement de « couches 
en cours de sédimentation » 16, ni perpétuel, ni prévisible. Entre profilage et compilation des 
savoirs établis, la traçabilité numérique ménage un espace mnémotechnique qui renouvelle 
aussi bien les logiques mémorielles que celles de l’information.   
Face à la dissémination des traces, le geste fondamental de la collection acquiert une portée 
inédite. Il s’agit moins de « mettre à part, rassembler, et muer ainsi en “documents” certains 
objets » 17, que de reconnecter ce qui est déjà de l’ordre du document avec le continuum d’une 
présence. Visant à une recontextualisation des rétentions, les archives ainsi mises en forme 
combinent mémoire de l'échange, mémoire personnelle, mémoire actuelle, mémoire 

                                                
13  Olivier Le Deuff, « Quelles mnémotechniques pour l’Internet ? » In Nicole Pignier et Michel Lavigne (dir.), 

Mémoires et Internet, revue MEI, N°  2, déc, 2010. 
14 Caroline Goulard, « Comment le web de données change-t-il la nature de la toile », [En ligne] 

http://blog.actuvisu.fr/comment-le-web-de-donnees-change-t-il-la-nature-de-la-toile/  
15  Louise Merzeau, « La présence plutôt que l’identité », Documentaliste - sciences de l’information, Volume 47, 

N° 1, mars 2010. 
16  Evelyne Broudoux, « Autorités énonciatives et espaces de publication et de référencement », Urfist Info, [En 

ligne] http://urfistinfo.blogs.com/urfist_info/2006/01/autorits_noncia.html 
17  Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Gallimard, 1975, p. 84. 
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servicielle et mémoire des routines 18. Elles produisent de la réflexivité avant de produire des 
catégorisations. 
C’est ce qu’on observe dans les plateformes comme Fffffound, VisualizeUs ou Pinterest, qui 
proposent de partager des sortes de pêle-mêle numériques composés à partir d’images glanées 
sur le web. Ici, la collection ne procède pas d’une vision a priori, mais d’une appropriation à 
la volée de traces déposées par d’autres. Même si le travail d’éditorialisation y est souvent 
élémentaire, les curateurs de ces agrégations sont convaincus d’« enrichir l’expérience des 
autres en donnant une personnalisation, un angle, une subjectivité nouvelle à 
l’information » 19. Cette compulsion à produire des listes, des classements et des collections, 
qu’on retrouve aussi dans Pearltree, n’est pas nouvelle. Mais elle trouve dans l’environnement 
numérique une chambre d’écho qui décuple sa portée, là où la culture de l’imprimé la 
confinait hors des espaces publicatoires. 
La mobilisation des traçabilités individuelles au service de mémoires collectives gagne en 
complexité dans les actions de redocumentarisation concertée visant à brancher traces 
mnésiques et archives publiques. Le projet PhotosNormandie piloté par Patrick Peccatte fait 
ici figure de modèle. Initiée un an avant le lancement sur Flickr du programme The Commons 
par la Bibliothèque du Congrès (auquel participent aujourd’hui près de 50 organismes 
publics), l’opération a permis d’enrichir la description d’un important fonds de photos sur la 
Seconde Guerre mondiale en recourant à l’indexation sociale. Ajoutant des précisions de date, 
de localisation, d’identification ou de contextualisation historique ou iconographique, une 
cinquantaine de membres de Flickr ont contribué, avec un rédacteur en chef et un 
administrateur technique, à mettre à jour plus de 4 200 notices. L’hybridation entre 
collections publiques 20 et réseau social permet ici de réarticuler ce que les pratiques 
archivistiques traditionnelles ont tendance à cloisonner. Faisant de l’image elle-même un 
réseau de légendes, d’illustrations, de techniques et de récits, la mémoire collaborative 
valorise la traçabilité. 
Le projet de reconstitution en 3D de l’Aquila 21, après le tremblement de terre de 2009, 
montre quant à lui que ces alliances mémorielles fonctionnent aussi comme des actions 
réparatrices. Mené à l’initiative des habitants abandonnés par les pouvoirs publics, et encadré 
par des spécialistes de la géo-modélisation de chez Google, le travail des traces réconcilie 
cette fois mémoires individuelles, traitement des données et archéologie. La volonté de 
documenter une portion de l’histoire menacée de disparition n’est pas séparable du désir de se 
réapproprier, politiquement et symboliquement, sa mise en traces.  
Une dernière forme de métissage mémoriel est repérable dans les partenariats conclus depuis 
quelques années entre Wikipédia et un nombre croissant d’établissements culturels. Le 
principe consiste ici à inviter en résidence un wikipédien dans une institution patrimoniale 22, 
afin de faire converger les modes de transmission des lieux de mémoire avec ceux de 
l’encyclopédie collaborative. Diffusion des collections, harmonisation des métadonnées, 
enrichissement des ressources… Plus que greffer des traces d’usages sur une mémoire déjà 

                                                
18  Bruno Marzloff, « Mémoires mobiles », Ludigo, 14/09/2009, [En ligne] http://www.ludigo.net/ 

index.php?rub=4&dossier=3&focus=203882&doc=209015&fsize=3 
19  Dominique Cardon, « Tous éditeurs ? Les promesses incertaines de la “curation” », C/blog, 26/04/2011, [En 

ligne] http://cblog.culture.fr/2011/04/26/tous-editeurs-les-promesses-incertaines-de-la-« curation » 
20  Aux photos provenant des Archives Nationales des États-Unis et du Canada se sont récemment ajoutés des 

documents issus de la Bibliothèque Jacques Prévert de Cherbourg-Octeville. 
21  Come Facciamo : L’Aquila 3D [En ligne] http://www.comefacciamo.com/aq3d/index.php 
22  Le Museum de Toulouse, le British muséum ou le Château de Versailles ont notamment signé des accords avec 

Wikipédia. 
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constituée, la socialisation des connaissances met ici en œuvre une nouvelle médiation 
mémorielle, où le partage des traces est négocié. 

Conclusion 

Ce que démontrent ces exemples, c’est que l’interconnexion des stocks publics et privés ne 
répond pas seulement à l’injonction de transparence qui expose les individus à la calculabilité. 
Elle peut aussi relever d’une patrimonialisation des traces, porteuse d’une intentionnalité 
mémorielle réappropriée. Cette intention ne se déploie pas dans un espace-temps séparé, mais 
dans l’écosystème même de la traçabilité numérique. Raccourcissant les distances entre valeur 
d’usage et valeur patrimoniale, celle-ci embarque une mémoire à la fois documentaire, 
éditoriale et relationnelle dans les flux de données. Transmission à la volée, qui préserve 
moins les traces qu’elle ne les réactive, l’intelligence mémorielle qui s’invente ici trouvera 
son achèvement dans l’archivage institutionnel du web, dont les projets se multiplient à 
travers le monde. Même coupée du flux, l’archive interférera alors avec le web vivant, en 
augmentant chaque trace d’une ultime destination patrimoniale, à la fois réflexive et politique.  
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