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Paru in Réfractions, n° 21, 2008, pp. 51-60

Un territoire bati comme une tente nomade

Héléne CLAUDOT-HAWAD

Pour lit de mes artéres

Toutes les épines et tous les chardons

Plutot qu’un carré de sol cloturé

A I’abri d’un fanion
Hawad, Transhumance des souffles,
traduit de la tamajaght (touareg)

La territorialité des Etats modernes est souvent ressentie par les nomades comme
étouffante, mutilante et destructrice. C’est le cas des Touaregs. Vivant au Sahara central et sur
ses franges sahéliennes dans un milieu aride aux ressources rares, cette population a
développé une culture originale fondée sur 1’aptitude a la mobilité et sur la complémentarité
entre pastoralisme et agriculture oasienne. Les Touaregs relevent aujourd’hui de cinq Etats
différents (Libye, Algérie, Niger, Mali et actuel Burkina Faso) créés dans les années 1960 a
l'issue du processus de "décolonisation". Dans chacun de ces espaces étatiques, les zones
désertiques ou ils habitent sont situées a la périphérie, a des centaines, voire a des milliers, de
kilometres des capitales, qu'elles soient méditerranéennes comme Tripoli et Alger, ou
sahéliennes comme Bamako, Niamey et Ouagadougou. C'est pourquoi les Etats modernes
apparaissent au Sahara comme de véritables fabriques a minorités, reléguées aux marges des
nouvelles centralités étatiques - sédentaires et urbaines- et séparées de leurs anciens réseaux

et poles d'attraction.

CONTRACTION NOMADE

Un premier constat se dégage : en moins de cinq décennies, le mode de vie nomade au Sahara
a drastiquement régressé. Il a quasiment disparu en Algérie et en Libye, ou une politique
systématique de sédentarisation a été menée dans les années 1970-1980. Il est en forte
dégradation et diminution dans les Etats sahéliens, ou les nomades étaient pourtant, dans les
années 1960, les plus nombreux et les plus riches parmi les Touaregs et plus largement parmi
les populations sahariennes. Ce recul est directement subordonné aux graves crises qui ont

affecté ces régions : les unes, souvent évoquées comme une fatalité naturelle, sont climatiques



et écologiques (sécheresse de 1974 et de 1984), mais elles sont étroitement liées aux autres,
politiques et militaires et enfin économiques et sociales. Les habitants du désert, volontiers
présentés comme des hommes d’un autre age, sont au cceur de la mondialisation dont ils
subissent les effets de plein fouet. Pétrole, gaz, uranium, phosphates, or, cuivre, charbon...
minent les horizons touaregs. Non seulement gorgé de richesses minérales, leur territoire est
également un espace de circulation et de liaison essentiel entre Méditerranée et Afrique sub-
saharienne ou entre Atlantique et Moyen-Orient. Objet de toutes les convoitises, il met en
concurrence la moitié de la planete avec pour enjeu les ressources minérales de terres traitées
comme si elles étaient vides d’habitants.

L'interaction de ces facteurs a mis en danger les populations du désert, et tout particulierement
les nomades. Elle a rendu la survie de plus en plus aléatoire, risquée et hasardeuse dans les
espaces arides dont habitants fuient sous la contrainte, interdits de mobilité, paupérisés,
terrorisés par I’armée, expropriés par les Etats et les compagnies minieres étrangeres, niés,
diabolisés et a présent « al-qaidisés » des qu’ils réclament leurs droits.

Dans ces conditions, comment étre nomade ?

Pour les Touaregs, le nomadisme est nécessairement associé a un territoire, considéré comme
I’assise indispensable a toute construction sociale. Il ne peut y avoir de fondation sans sol.
Mais cet espace d’appui n’existe pas au sein de la nature brute. Il est le résultat d’un travail et
se construit a I’image d’une tente nomade dont la forme, rétractée ou dilatée, s’adapte aux
mouvements des éléments naturels comme le soleil, le vent ou la pluie... Le territoire se
compare également a un corps animé, formé de parties différentes mais complémentaires qui,
par leurs actions conjuguées, assurent le bon fonctionnement de 1’organisme. Aussi, comme
on va le voir, ses contours élastiques, en interaction avec I’environnement géographique,
écologique et humain, s’accommodent mal du « carré de sol cloturé » par des frontieres fixes,

inamovibles, intangibles, correspondant a la territorialité des Etats modernes.

LA TERRE MERE

Amadal amadal, dit une maxime touaregue, c’est-a-dire “la terre est ce qui protege ”, ce qui

garde, ce qui “ couve ” I’étre humain, reprenant le motif, fréquent dans la littérature orale, de la

terre protectrice, terre providence, terre nourriciere. Ce theme sert également a ordonner les

gestes de la vie quotidienne, exprimant un rapport de ’homme a son environnement qui méle le

spirituel au matériel, le cosmogonique a I’économique, le sacré a I’utilitaire.



Dans les représentations touaregues, la terre est d’abord assimilée a 1’élément féminin
originel qui a engendré les étres vivants qu’elle porte sur son dos. Le mythe du paradis perdu,
dans sa version nomade, met en scéne un monde généreux qui offrait a I‘homme toutes les
nourritures dont il avait besoin, jusqu’au jour ol une servante insouciante s’empara d’un bout de
viande pour essuyer le postérieur de 1’enfant de la maison. Alors, les morceaux de viande
devinrent pierres et tous les mets offerts furent a leur tour pétrifi€s. Chassés de 1’éden, les
humains durent négocier leurs relations a la terre mere. Entre eux, se noua un pacte sacré, liant
I’homme a la terre par une promesse de sauvegarde réciproque.

Ainsi, les enfants de la terre peuvent vivre de ses “ excroissances ~, de sa * sueur ” et de
tout ce que sécretent ses entrailles, ses chairs et ses os. Mais la terre ne protege qu’a une seule
condition : qu’elle soit respectée et que I'intégrité de ses membres et de ses organes vitaux ne
soit pas menacée. Comme un ancétre susceptible, elle a besoin d’égards et de considération.
Toute marque d’agression et d’offense faites a la terre - et surtout le fait de la déshabiller, de la
mettre a nu - provoquent sa révolte. Voila pourquoi jusqu’a aujourd’hui, I’homme a le devoir de
ne consommer aucun produit de la terre qui n’est pas arrivé a maturité et qui n’a pas subi la
transformation nécessaire pour le distinguer sans équivoque du regne du vivant : par exemple, il
ne peut manger de fruits verts, ni couper 1’herbe qui croit, ni abattre un arbre vert, ni consommer
de la viande crue... Sinon la terre s’insurge : elle refuse d’engendrer, abandonne son caractere
féminin et maternel et, pareille a un taureau furieux, secoue et éjecte tous les fardeaux qui pesent

sur son échine.

LA NECESSITE D’ETRE NOMADE

C’est pourquoi, dit le mythe, depuis la premiere transgression qui I’a privé du paradis
terrestre, I’homme s’est trouvé confronté a un milieu hostile, un monde sauvage qu’il s’applique
a apprivoiser pour survivre. Afin de maitriser cet espace vierge, ce désert ou ce “ vide ” (essuf)
sur lequel il n’a aucune prise, il s’efforce d’y implanter ses balises, d’y incruster ses propres
reperes, d’y installer son abri. C’est en tragant les axes et les étapes successives de ses parcours
nomades que 1I’homme défriche 1’univers inconnu et le dote d’un ordre, d’un sens, d’une
orientation qui le rendent intelligible et maitrisable. Véritable recréation du monde, la « conquéte
du vide » suit le mouvement des flux cosmiques, replacant infatigablement 1’étre humain dans
I’itinéraire cyclique tracé par ’'univers en marche et emprunté par tous ses éléments constitutifs.

Le modele défini par ’emboitement des axes du monde est projeté a tous les niveaux de

réalité : il correspond aux articulations du corps, physique ou symbolique, de ’homme, de la



société, du territoire... lecture cosmologique sur laquelle s’appuient les nomades pour expliquer
leurs relations a I’environnement géographique, physique ou humain.

Ainsi, ’organisation imaginée du territoire touareg comme de la société est semblable a
celle du corps humain ou encore de la tente dont le velum repose sur plusieurs piquets, chaque
membre du corps ou chaque piquet de tente représentant a la fois une entité a part entiere et une
partie d’un tout, construits selon le méme schéma.

Chaque unité sociale, de la plus petite (le campement) a la plus grande (la société tout
entiere), est associée a un territoire, inclus dans un autre territoire plus vaste, sur lequel elle a des
droits d’usage prioritaires bien que non exclusifs. Les ressources en jeu sont essentiellement les
paturages, les points d’eau naturels ou aménagés (sources, mares, puisards, guelta, puits), le
gibier, les produits de cueillette et le bois. Ces biens ne peuvent étre appropriés individuellement.
Leur contrdle s’établit aux différents échelons de la collectivité, représentés par des chefs-arbitres
qui endossent la responsabilié de la gestion du territoire par rapports aux groupements voisins et
aux instances plus larges. Les points de jonction des territoires sont trés importants : c¢’est sur ces
lignes d’articulation que sont installés les puits, les marchés et que passent les routes
caravanieres.

Dans cette perspective, le tracé du parcours nomade traduit la mise en rapport et en
dialogue des deux faces du monde, indispensables 1’'une a 1’autre, aussi opposées que
complémentaires, c’est-a-dire la nature sauvage et I’espace domestiqué, ou encore le désert et la
tente, I’inconnu et le connu, I’altérité et 1’identité...

La notion de territoire s’élabore par rapport a la terre parcourue, ordonnée et gérée, la
terre sur laquelle 'homme a laissé ses empreintes. Cet espace est approprié de maniere
dynamique et non exclusive puisqu’il est un lieu de croisement des parcours qui engagent les
incessantes négociations entre le monde de la nature et le monde de la culture.

Cette conception de 'univers - qu’elle soit prise au sens abstrait ou concret, qu’elle se
réalise sous la forme d’une philosophie, d’une superstition, d’un sentiment ou d’une pratique -
pose comme condition a la vie le principe de réciprocité. Sans partage et sans échange entre

I’identique et le différent, nous dit-elle, aucune existence n’est possible.

L’EAUET L’ABRI

Concretement, le territoire s’ordonne en fonction des éléments qui le rendent viables, c’est-a-dire
les points d’eau permanents, les ressources en paturages et les voies de circulation utilisées

notamment pour les échanges commerciaux.



Les parcours s'organisent autour de deux pivots. Le premier, l'eau, est toujours fixe ; il
s'agit d'un puits ou d'une mare dont les ressources sont pérennes. Le deuxieme est 1'abri, c'est-a-
dire la tente, qui avance dans l'espace, mouvement percu comme une ascension, une montée
reliant les différents paliers de paturage suivant le cycle des saisons. Le creusage d’un puits,
point fixe autour duquel gravitent les cycles nomades dont les tracés peuvent se chevaucher ou se
croiser releve d’une décision collective. Pour éviter la multiplication des puits, dont les
pourtours, piétinés par les troupeaux, deviennent rapidement stériles, ces derniers sont creusés de
préférence a la jonction de plusieurs territoires de fractions ou de tribus appartenant a la méme
confédération. A chacun de ces groupements correspond un support de poulie orienté vers son
territoire, trace tangible des droits d’eau prioritaires qu’il posséde sur ce puits d’usage collectif.
Si, en cas d’affluence, les propriétaires du puits ont la primauté, I’acces a I’eau reste libre pour
les voyageurs, les transhumants, les étrangers qui ont besoin de remplir leurs outres.

Pour I’exploitation des paturages, deux stratégies alternent suivant les saisons, reposant
sur la répartition des animaux en différents troupeaux, la division des unités d’exploitation et les
mouvements d’occupation du sol. Pendant la période seche, les campements sont proches du
puits et s’en éloignent progressivement au fur et a mesure qu’approche I’hivernage. La gestion
des ressources est alors tres stricte, le parcours établi pour étager les paturages et les utiliser
systématiquement par rapport a 1’indispensable point d’eau ne s’écarte pas des étapes balisées
coutumierement. Qualités nutritionnelles variées, capacités de conservation ou de reconstitution
des herbages sont prises en compte. La priorité des groupements sur leurs parcours d’élection est
alors absolue et sa violation séverement punie par les représentants de 1’ordre public, c’est-a-dire
les chefs de tribu ou de confédération.

Par contre, une fois les ressources de la saison maigre consommées par les ayants droit, les
limites territoriales s’estompent, les prérogatives sur un territoire s’annihilent et la terre devient
vacante : n’importe quel groupement peut passer ou s’installer temporairement sur ces domaines
laissés en arriere de la marche nomade par leurs gestionnaires attitrés. La saison des pluies fait
ensuite surgir 1’abondance et la générosité de la nature. Les campements se sont éloignés du
point nodal de leur territoire pour agrandir leur parcours jusqu’a de lointaines terres
interconfédérales ou leur installation peut s’improviser au gré des paturages. L’eau est partout
accessible en creusant des puisards temporaires dans les vallées, les contraintes de gestion des
ressources s’estompent, les regles de dispersion applicables en saison seche s’abolissent,
I’économie devient superflue et le tracé des parcours peut étre flou. La seule exigence demeure
I’éloignement du puits qui permet la regénérescence des paturages d’hivernage. Il faut, dit-on,

donner sa part au “ vide ” en honorant le principe de la réciprocité.



Ainsi, en saison séche, chaque fraction possede dans le domaine qui lui est attribué des
droits exclusifs sur la primeur de 1’exploitation des ressources. Une fois que les attributaires d’un
parcours abandonnent un lieu pour progresser vers d’autres étapes, la circulation est libre. Au
contraire de la propriété fonciere privative a laquelle s’applique la notion d’usus et abusus dans
la plupart des Etats modernes, le sol en lui-méme n’est pas 1’objet d’une appropriation exclusive.

Quant aux routes qui relient les puits, elles sont tracées nécessairement sur la bordure
limitrophe des territoires, sans jamais passer au coeur des parcours organisés de la saison seche.

En somme, qu’il s’agisse de 1’eau, des paturages, des produits de cueillette ou de chasse
aussi bien que des voies de passage et des espaces choisis pour la culture oasienne, tous ces
éléments qui apparaissent comme “ naturels ” ont été faconnés par une gestion du territoire dans
le souci d’assurer la pérennité des ressources écologiques. Cette organisation se congoit non pas
a I’échelle d’une vallée ou d’une plaine, mais par rapport aux espaces intercommunautaires les
plus vastes considérés comme dépendant les uns des autres, maillons d’'un méme systéme, et sur

lesquels les parcours nomades s’entrecroisent en fonction des circonstances.

BATIR LE TERRITOIRE

Etre nomade au Sahara central signifie pratiquer une mobilit€é pourvoyeuse de biens
économiques et assurant 1’entretien des ressources écologiques. Mais cette activité a encore
une autre fonction : elle est créatrice de liens sociaux et symboliques, d’ou son assimilation a
des valeurs hautement positives. Le nomadisme est per¢u comme le contraire de l'errance. Il
suppose des déplacements spatiaux organisés et régulés qui "batissent" et remodelent a
chaque déplacement le corps politique et territorial, a 1'image du corps de l'univers. Dans ce
systtme, l'importance sociale d'un individu ou d'un groupe peut d'ailleurs se mesurer a
I'amplitude de sa mobilité et des étapes parcourues. Se déplacer sur des distances lointaines,
faire le lien avec des mondes voisins ou extérieurs, signifie en effet étre capable de mobiliser
un réseau social vaste et donc étre puissant. Au contraire, le cantonnement a des espaces
restreints prouve le plus souvent l'indigence des relais et des alli€s, et le manque de
compétences (par exemple politiques, diplomatiques, économiques, linguistiques, culturelles)
pour créer des relations avec des espaces sociaux autres que ceux de la proximité immédiate.

C'est pourquoi, dans ce schéma, l'autochtonie est un trait définitoire qui n'est généralement



accolé qu'aux "pauvres", aux protégés, aux tributaires'. L'élite au contraire se définit comme
provenant nécessairement d'un "ailleurs" prestigieux, originaire d'un podle d'échanges réputé
ou convergent a un moment donné les flux commerciaux, socio-politiques et culturels les plus
importants. Les mythes d'origine des groupements touaregs portent la marque des
remaniements opérés en fonction du déclin, de I'abandon ou de 1'émergence de ces pdles
d'attraction.

Cette organisation valorise donc le caractere composite et flexible de la trame sociale et le
role essentiel des interfaces et des articulations, qu'elles soient incarnées par des personnages
médiateurs ou par des lieux carrefours. La frontiere nomade ne représente pas une barriere
étanche qui interdirait aux étrangers l'acceés aux ressources ou encore le passage (rappelons
que les droits sur le sol sont prioritaires, mais non privatifs). Elle est au contraire une ligne de
jonction, négociable et fluide. C'est en effet sur les frontieres territoriales nomades que sont
installés les puits, les marchés, les routes, les espaces sacrés ou les ancrages urbains intégrés
autrefois a un systeme territorial aux ramifications trés larges. Dans ce contexte, savoir
"enjamber la frontiere" - territoriale, mais également sociale, culturelle ou linguistique - est
percu comme une source d'élargissement de soi, d'émancipation et d'ascension sociale. Cette
image caractérise la mobilité sociale chez les Touaregs, et les procédés qui autorisent, dans
des marges temporelles variées (une ou plusieurs générations) le passage d’une catégorie

sociale a une autre 2.

LA FRONTIERE QUI DECOUPE

Cette conception nomade de la frontiere ne peut s’exercer que par défaut dans 1'ordre politique
moderne, qui véhicule des notions d'identification fondées au contraire sur l'unicité, la
permanence et 1'exclusivité. L'introduction du modele de 'autonomie et de 1'unicité identitaire,
dérivant parfois vers celui de la "pureté", rend possible 'idée d” « égalité » des individualités.
En méme temps, ce schéma évacue completement d'autres facons d'appréhender les identités

et les appartenances dans leur aspect composite, pluriel, évolutif, fluide, fondées sur des

" Contrairement aux modeles adoptés par la plupart des nationalismes modernes qui survalorisent 1'autochtonie
(voir par exemple 1'imposition massive de ce motif dans les revendications des mouvements berbéristes actuels
en Kabylie)

? Voir a ce sujet H. Claudot-Hawad (2000) Captif sauvage, esclave enfant, affranchi cousin...La mobilité
statutaire chez les Touaregs. in Groupes serviles au Sahara (Villasante-de Beauvais ed.). Paris: CNRS.



relations de complémentarité et d'englobement des contraires’ plutdt que d'opposition et
d'exclusion réciproques.

Les limites étatiques ont par définition un contour fixe, inamovible, intangible, et ne
sont pas faites pour étre transgressées. Elles séparent des entités considérées comme
antithétiques. Qu'on les appelle "Etats", "nations", "ethnies", "races", "classes"..., ces objets
sociaux variés de la pensée politique moderne se ressemblent en ce qu'ils sont dotés de
frontieres par définition non négociables. Dans ce cadre, prendre l'initiative de franchir la
ligne de séparation équivaut généralement a se mettre en danger, a devenir hors la loi ou, sur
le plan social, & pénétrer dans les zones étranges de "I'hybridité".*

Au Sahara, la manifestation la plus concrete et immédiate de 1'Etat moderne est la frontiere.
Les cinq frontieres qui découpent les vastes territoires de désert et de steppe que géraient
autrefois les Touaregs sont directement héritées de I'histoire de la pénétration coloniale. Leurs
contours ont été tracés au cordeau en fonction de 1'avancée des armées lancées a la conquéte
du Sahara des la fin du XIXe siecle : au centre de cet espace, les troupes frangaises, les unes
venues d'Alger et les autres de Dakar ; a l'est les troupes ottomanes, puis italiennes ; au sud,
les troupes anglaises. Ce sont les positions de ces armées concurrentes qui ont prédéterminé
les territorialités étatiques. Elles ont d'abord produit des domaines coloniaux administrés de
maniere distincte, bien qu'intégrés a des logiques d'empire plus larges. Elles ont ensuite servi
a définir des entités politiques, juridiques et spatiales devenues singulieres. La part
saharienne disproportionnée accolée a 1'Algérie est liée a la découverte des hydrocarbures au
Sahara dans les années 1954, manne que I’Etat frangais comptait conserver a son profit.

Pour passer les frontieres étatiques, il faut étre muni d'un document d’identité (passeport,
carte) et payer des taxes douanieres, inaccessibles a la plupart des nomades. L’interdiction
des caravanes commence en 1963 avec 1’'indépendance de I'Algérie, soucieuse de controler au
plus pres sa zone saharienne. Des mesures sont prises pour interrompre ou amoindrir les liens
existant entre les Touaregs du nord, devenus algériens, et ceux du sud rattachés aux Etats
sahéliens. L’enjeu sous-jacent est 1’extraction du pétrole et du gaz dont les réserves les plus
importantes se trouvent sur le territoire touareg du coté algérien et libyen. L’objectif est
d’étouffer toute velléité de revendication communautaire, qui prendrait rapidement chez les
Touaregs une extension supra-étatique. En 1963, la révolte des Kel Adagh, séparés des Kel

Ahaggar rattachés a I’ Algérie, sera noyée dans le sang par I’armée malienne qui inflige des

* Voir sur ce type de logique : H. DUMONT (1983), Essais sur l'individualisme. Une perspective
anthropologique sur l'idéologie moderne, Paris: Seuil.

* Voir a ce sujet par exemple la réflexion intéressante menée par R. Young (1996), Colonial Desire. Hybridity in

Theory, Culture and Race, New-York, Routledge



sévices terribles aux civils tandis que les insurgés réfugiés dans 1’Ahaggar seront livrés par
I’ Algérie « révolutionnaire » aux autorités maliennes.

Un systeme répressif du méme ordre se met en place du coté nigérien a partir des années
1975, au moment ou I’'uranium est exploité par la compagnie frangaise Areva au nord du pays
a Arlit. Les moindres mouvements transfrontaliers sont surveillés et durement réprimés. Les
arrestations arbitraires, les brutalités, les tortures, les emprisonnements sans jugement, au nom
de « complots » imaginaires, s’intensifient dans ces années sombres. Avec la crise récente du
pétrole et I’importance économique accrue de I'uranium, la tension est aujourd’hui a son
comble. Alors que des fronts armés touaregs ressurgissent en 2006 au Mali et 2007 au Niger,
ne contestant plus les frontieres mais réclamant une meilleure distribution des revenus
miniers, I’armée s’en prend aux civils. Le gouvernement nigérien, qualifiant les insurgés de
bandits armés et a présent de « terroristes » selon la grille de lecture américaine si commode
pour éliminer les opposants politiques, continue de vendre des permis de prospection ou
d’exploitation (plus de cent en 2008) a des compagnies mini€res internationales sur les terres
pastorales sans jamais avoir consulté les habitants de I’ Air, préparant les conflits extrémes de
demain.

La dépossession territoriale brutale des nomades, la fragmentation et la contraction invivables
de leur espace, I'interdiction de la mobilité, la destruction des ressources €cologiques, la
fragilisation du tissu social, les exactions de I’armée contre les civils, ont précipité dans la
misere, dans le deuil et dans I’exil des milliers de familles. Le nomadisme vécu comme
protecteur ne peut plus s’exercer et se trouve remplacé par des activités bricolées assimilées a
I’errance. Les déchirures affectent le tissu social et dénouent les solidarités anciennes et les
espaces d’identification larges au profit de groupe restreints que manipulent pour leurs profits

personnels les grands opérateurs politiques et économiques.

LA PRODUCTION DES CATASTROPHES

L'économie pastorale ancienne, combinant élevage extensif et transport caravanier, ne peut
s'exercer que sur un territoire vaste, accessible, parcourable et construit sur la base d'un code
de gestion qui seul permet d'en préserver les ressources. Or, dans l'ordre des Etats, les
territoires nomades ont été considérés comme vacants. L'absence de toute reconnaissance de
droits territoriaux aux Touaregs a préparé les catastrophes écologiques, avant méme que les

compagnies minieéres commencent a dévaster le pays.



Prenons un exemple concret. La technologie moderne permet d'aménager des puits partout ou
passe la nappe phréatique, méme si elle est éloignée en profondeur de la surface du sol. La
logique techniciste adoptée par les organismes d'aide au développement a encouragé la
multiplication des points d'eau. L'idée sous-jacente a ces interventions est de considérer que le
probleme essentiel en milieu désertique est la rareté des points I'eau. Il suffit donc d'en créer.
Cette opinion est traitée comme une évidence absolue, sans bien slir que les intéressés soient
conviés a donner leur avis. Certes, en facilitant I'acces a cette ressource, I'aménagement d'un
puits supplémentaire écourte le travail lié a I'exhaure de 1'eau et a I’abreuvage des troupeaux.
Mais il a également pour conséquence directe de ruiner les paturages de réserve, autrefois
sauvegardés précisément grace a leur éloignement des points d'eau, ce qui évitait leur usage
en saison seche et la dévastation des sols alentour, due au piétinement des troupeaux. Dans
ces conditions, il devient impossible d'étager l'utilisation du tapis végétal en fonction du
caractere éphémere ou pérenne des plantes. Aucune gestion pastorale ne peut plus s'exercer
de manicre rationnelle et durable. Les résultats catastrophiques a long terme de ce type
d'initiatives annihilent donc les avantages qu'elles semblaient présenter a court terme et
finissent par compromettre 1'activité pastorale elle-méme.

De son coté, le commerce au long cours qui était un poumon de 1’économie nomade est
devenu une activité trans-étatique illégale, qui nécessite des autorisations refusées a la
population. Seuls les individus qui pour des raisons diverses ont des relais dans 1’appareil
d’Etat (par exemple certains commercants arabophones, Chamba en Algérie et Kunta au
Niger) peuvent les obtenir et se substituent aux anciens caravaniers touaregs. Ces derniers
sont contraints au contraire de pratiquer des transports clandestins, treés périlleux. Beaucoup,
traqués par ’armée, évitant les points d’eau pour ne pas se faire arréter, y laissent la vie ou
l'esprit’.

L’activité caravaniere ancienne des Touaregs qui s’appuyait sur une organisation collective
solide, permettait de minimiser les risques et offrait la possibilité a chacun de tenter sa chance
en empruntant des animaux de bat s’il n’en possédait pas. Désormais obsolete, elle a été
remplacée par afrud, c’est-a-dire la « fraude », pratiquée dans le meilleur des cas avec des
véhicules a moteurs tres usagés, camions ou pick-up tout terrain, que les nomades ont
rapidement appris a réparer avec des pieces qu’ils sont parfois contraints de confectionner
eux-mémes avec les moyens du bord. Ces chauffeurs, qui circulent individuellement pour

rester discrets, sont les plus nantis. Les autres, ¢’est-a-dire la majorité, contournent la frontiere

> Voir entre autres témoignages Elleli AG AHAR (1990, L'initiation d'un ashamur, Revue du Monde Musulman et
de la Méditerranée, n° 57, 141-152) et AKLI (1996, La révolution trahie, Ethnies n°20-21, Paris, p. 110-125).
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a dos d'animal ou a pied. Des hommes en quéte de travail mais aussi des familles entieres,
fuyant la répression et la misere et cherchant refuge chez des parents de 1’autre c6té de la
frontiere, circulent clandestinement sur les axes anciens, de Tombouctou (Mali) a Agadez
(Niger), de Markoye (Burkina Faso) a Tamanrasset et Djanet (Algérie), de Tahoua (Niger)
jusqu’a Ghat ou Sabha (Libye). Dans ces va-et-vient de survie, sans rentabilité évidente,
beaucoup périssent.

Alors que les rapports anciens qui liaient ’homme a la terre, étaient concus comme un échange
entre partenaires, ils se sont mués, dans le modele économique moderne, en annexion pure et
simple de la nature par I’homme. Dire que cette €étape est celle de la ‘raison’ est difficile a
soutenir par rapport aux résultats obtenus. En effet, I’anéantissement de la gestion nomade du
territoire au profit de I’intervention des nouveaux pouvoirs pronant par exemple la multiplication
des points d’eau, la sédentarisation et le ranching, a conduit a 1I’épuisement rapide des ressources
locales et a précipité les catastrophes écologiques en annihilant toutes les possibilités d’y faire
face. La création de villes artificielles autour des exploitations de pétrole (Reggane, Hassi
Messaoud...), d’uranium et de charbon (Arlit, Tchirozaren), la multiplication des routes destinés
a ’acheminement des minéraux, la transformation du désert en poubelle pour déchets non
biodégradables (amas d’épaves, de ferraille, de boites de conserves, provenant des anciennes
bases militaires frangaises, des usines d’extraction et de traitement des minéraux, des rallyes
occidentaux, des raids touristiques... ) ont en quelques dizaines d’années plus slirement ravagé

I’écologie saharo-sahélienne que des siecles d’économie nomade.

En apparence la vie nomade semble avoir peu changé. Dans les campements, le quotidien est
rythmé par les taches pastorales. Les techniques d’élevage et de dressage pour la monte et le
bat, les savoirs qu'ils impliquent sont toujours présents. Le déménagement régulier des tentes
se poursuit. Certes le rayon d’action de ces déplacements s’est considérablement rétréci
(passant souvent de 800 ou 900 kilometres par an a moins de 100 kilometres). D’autre part, le
petit bétail a supplanté les troupeaux camelin ou bovin chez les familles désargentées. Les
taches d’élevage, autrefois confiées en partie aux "pauvres" et aux jeunes, sont prises en
charge aujourd'hui par tous les membres de la société. Les caravanes sont devenues une
entreprise de type individuel et non plus collectif.

Mais au-dela de ces transformations de surface, un changement de fond radical compromet
l'existence méme du nomadisme, qui ne peut plus subsister localement a cause de la
déterritorialisation des habitants du désert et de la fragmentation de leur espace. Aucun droit

sur le sol et sur les ressources n’est reconnu juridiquement ni aux Touaregs en général, ni aux
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nomades en particulier. Aucune des instances anciennes d’arbitrage et de gestion ne peut
s’exercer légitimement. Aucune construction du territoire ne peut s’étendre au-dela des
frontieres et des micro-Etats qu’elles délimitent. Dans ce contexte, on comprend que méme
les projets d’aménagement pastoral promus par les ONG, loin de soutenir le mode de vie
nomade, précipitent sa disparition, en ne pensant le développement qu’a partir de petites
niches écologiques déconnectées de I’ensemble.

Le cadre virtuel de la mobilité nomade s’est ainsi non seulement rétréci, il s’est figé et ne
permet plus d'étre « nomade » au sens plein du terme. Il prépare les révoltes prévisibles des
nomades sans terres de demain, spoliés de leur territoire, de leurs biens, de leurs moyens
d’existence, privés de droits politiques, économiques, sociaux et culturels et amputés de

I’espoir d’un avenir décent.
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