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Résumé

Quoique peu explicitée dans la géographie, la question du sujet est porteuse d’un éclairage
nouveau sur I'individu. Elle renvoie a un questionnement sur la conscience qu’a I'individu de
sa situation et sur sa part de liberté ou d’autonomie face aux déterminations, physiques ou
sociales, qui pesent sur ses décisions et sa conduite. L’article traite successivement des grands
enjeux de la question du sujet en géographie, de I’heuristique du lieu pour I'aborder, de son
rapport au développement, du probléme de I’énonciation et du défi de I’écriture.

Mots-clés
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Abstract

Although its relation to geography has not yet been explained fully, the notion of subject casts
new light on the individual. The notion is a reference to the difficult issue concerning the
individual’s awareness of his/her situation and the range of his/her freedom or autonomy to
act on the physical and social determinants that shape his behaviour and the decisions he/she
makes. Our paper bears successively on the major issues connected to the role of the subject in
geography, the heuristics of the places where the subject can be monitored and lastly, his/her
relationship to development, the problem of enunciation and the challenge that writing poses.

Keywords
Subject, self, place, development, writing.

Resumen

Aunque poco explicitada en geografia, la cuestion del sujeto presenta un nuevo punto de vista
sobre el individuo. Interroga la conciencia del individuo sobre su situacién y sobre su parte
de libertad o de autonomia, frente a las determinaciones fisicas o sociales que pesan sobre sus
decisiones y su conducta. El articulo trata sucesivamente de las contingencias problemadticas
propias al sujeto en geografia, de la heuristica del lugar para abordarlo, de su relacién con el
desarrollo, del problema de la enunciacion y del desafio de la escritura.

Palabras claves
Sujeto, lugar, desarrollo, escritura.
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ans le contexte contemporain ou se manifeste de fagon croissante une

interrogation sur I'individualisme et sur ce qui fait société, les sciences

humaines et sociales sont amenées a renouveler I'intérét qu’elles portent
a I'individu. De nombreux débats épistémologiques, théoriques et méthodologiques
les traversent quant a la place qu’elles doivent lui accorder. Entre la toute puissance
des déterminations sociales et 'autonomie de décision conférée a I'individu, il y a
toute une gamme de propositions, en général et principalement alimentées par des
démarches sociologiques ou philosophiques. Si la géographie n’est restée ni étrangere
ni indifférente a ces enjeux, sa contribution a le plus souvent été reléguée au second
plan, comme si elle n’allait pas au coeur des débats. Ce n’est pourtant pas le cas, et
c’est précisément la pertinence de sa contribution que nous voulons souligner ici.
Toutefois, comme beaucoup d’avancées scientifiques de la géographie pourraient
étre convoquées a ce propos, nous nous limiterons a un aspect qui nous parait devoir
étre tout particulierement valorisé, tant il existe en filigrane dans le questionnement
géographique et tant il est potentiellement porteur d’un éclairage nouveau sur I'indi-
vidu. Il s’agit du prisme du sujet.

Préoccupation ancienne et récurrente dans la pensée philosophique, c’est surtout
la modernité - mouvement complexe et divers issu de la civilisation gréco-latine et
chrétienne - qui a fait du sujet un enjeu incontournable. En effet, quelle que soit
I’'acception donnée a la notion de sujet, qu’on la considére comme centrale ou qu'on
cherche a s’en passer, voire a la réfuter, elle a structuré maints débats sur les principes
de la pensée, de I'identité, de la morale et du droit. Quand les sciences humaines et
sociales se sont affirmées, a partir du XIXe siecle, leurs épistémologies ont fait écho
a ces débats. En partie a cause de ces avancées scientifiques, ceux-ci ont connu une
recrudescence, notamment a travers les affrontements des courants de pensée issus
du scientisme, du matérialisme, de la phénoménologie et, plus récemment, du struc-
turalisme. Sila notion n’en a pas pour autant été fixée par la démarche philosophique,
la prise en charge de ses implications en sciences sociales et humaines, confrontées
al'individualisme contemporain, lui confére une actualité a laquelle il est difficile de
se dérober.

Ainsi, la question du sujet, en tant que regard sur 'individu, taraude les sciences
sociales et humaines. On peut dire, de facon trés générale, qu’elle renvoie a la
conscience qu’a I'individu de sa situation et a sa part de liberté ou d’autonomie face
aux déterminations qui pésent sur ses décisions et sa conduite. Pour le géographe,
il est clair que ces déterminations peuvent étre autant physiques que sociétales et
que son questionnement ne peut échapper aux divers positionnements qu’il a déja
élaborés a propos du déterminisme et du possibilisme. Mais la question du sujet vient
ployer ces préoccupations géographiques en les rapportant a la prise en compte de
I'individu, sans pour autant I'y limiter. La dimension individuelle est présente tant
le sujet est d’abord un individu réfléchissant sur ses propres déterminations et tirant
parti de ses réflexions pour infléchir son action. Mais elle n’est pas qu’individuelle
tant il est vrai que le sujet ne peut étre compris en dehors de la société, cette derniére
faisant peser sur lui des déterminations et lui donnant les conditions de les dépasser.
En outre, et c’est la une autre prise de distance par rapport a certaines acceptions de
I'individu, le sujet ne peut étre compris que dans la cohérence qu’il donne lui-méme
a ses actions et a leur enchainement dans le temps et au cours de sa vie.
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En dépit de ces quelques clarifications, nécessaires pour camper notre propos, notre
objectif et notre démarche ne procedent pas de la volonté de fournir a priori une
définition précise du sujet ni d’en faire un concept opératoire, en fonction desquels
des recettes pourraient étre déduites et appliquées. Au contraire, en soulevant expli-
citement la question du sujet, nous voulons en explorer les tenants et aboutissants
tels que la pensée géographique les «travaille». Ce qui nous intéresse, ce n’est pas
d’enfermer le sujet dans une définition a mettre au service de telle ou telle théorie; c’est
au contraire de voir quelle valeur ajoutée la question du sujet peut apporter au sein
de la démarche géographique. Pour ce, par dela nos propres inclinations, nous nous
sommes refusés a partir d’une notion réduite a une acception théorique particuliére.

En conséquence, nous avons délibérément choisi d’aborder ce questionnement en
partant de la géographie. Il ne s’agit pas pour nous d’importer - comme cela se fait
souvent — une conception tirée d’'une autre discipline, jugée plus légitime ou légiti-
mante, pour en déduire la bonne fagon de I'utiliser en géographie. Outre que cela
nous ferait stéréotyper abusivement plusieurs siecles de débats philosophiques et
épistémologiques, ce serait disqualifier a priorila capacité du regard géographique sur
la question du sujet. Certes, ce regard ne peut prétendre a cerner seul le sujet, mais
rien ne permet de poser que la géographie doive étre inféodée a d’autres disciplines et
que sa contribution propre ne mérite pas d’étre soulignée. C’est pourquoi nous avons
privilégié ici des références géographiques. Nous sommes conscients qu’elles sont,
méme au sein de la discipline, loin d’épuiser les thémes que nous allons soulever. Ce
sont nos points de départ, plus ou moins représentatifs du discours géographique, et
nous ferons quelques incursions tout aussi partielles dans d’autres disciplines, dans
la mesure ot elles rejoignent ces préoccupations.

Quels sont donc les grands enjeux de la question du sujet auxquels on s’est heurté en
géographie et dont il nous faut ici tenir compte ? Comment aborder le sujet géographi-
quement? Quelles en sont les conséquences du point de vue de I'action? Comment,
et a quelles conditions, rendre compte dans le temps de I’écrit, et a travers I’épaisseur
du texte, de cette dimension de I'individu (ou de ce regard sur I'individu) ? Telles sont
les questions que nous aborderons a tour de réle.

Quelques grands enjeux géographiques au prisme du sujet

Quoique peu explicitée, la question du sujet mobilise la géographie de diverses fa-
¢ons. Déja, la démarche méme du géographe, en tant que scientifique qui observe le
monde et cherche a 'expliquer, est concernée. Il est vrai que le géographe a adopté
le plus souvent une démarche tres cartésienne, en ce sens qu’il a privilégié un regard
surplombant, celui d’un étre qui pense, dans un rapport d’extériorité a I’objet étudié.
Inutile de rappeler combien le positivisme a encouragé cette attitude en géographie.

En revanche, il faut souligner qu'une de ses remises en question avait regu une im-
portante formulation épistémologique au contact méme de la géographie: Kant avait
valorisé, mais sans I’exagérer, le role du sujet-connaissant dans son rapport au monde.
C’est ainsi qu’en prenant conscience de I'activité de I’esprit, certains géographes, tels
Humboldt ou Vidal de la Blache, s’étaient efforcés de tenir compte de I'aspect construit
des concepts et connaissances ainsi que de la part de liberté et d’indétermination
qui entrent dans les rapports Homme-Nature, tant pour le géographe lui-méme que
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pour les populations qu’il étudie. Dans cette tradition dérivée de la pensée kantienne,
notamment a travers le conventionnalisme de Duhem et Poincaré, le sujet apparait
plus comme une condition de la connaissance et de I'action humaine, et par la de la
possibilité du discours géographique, que comme une facon d’aborder I'étude des
individus (Berdoulay, 2008). Ce sont plutdt, comme chez la plupart des géographes,
des notions renvoyant a des groupes humains qui sont privilégiées, comme les genres
de vie, les régions ou pays, les peuples, les types d’habitat, etc.

Cela n’a pas empéché une interrogation croissante sur les conceptions de 'Homme qui
sont charriées par les théories géographiques. C’est particulierement le cas depuis les
contestations dont les premieres modélisations ont fait I'objet, en géographie comme
dans les autres sciences humaines et sociales. Une réflexion s’est alors engagée sur les
«modeles de "Homme » sous-jacents aux théories et méthodes ou invoqués explicite-
ment par elles (Claval, 1984 : 233-255). Elle s’est traduite en partie par une tendance
croissante a prendre en considération la dimension géographique de la constitution
du soi ou de lareconnaissance du sujet (Ley et Samuels, 1978 ; Sack, 1997 ; Lazzarotti,
2006; Pile, 1993, 2008). Le sujet a ainsi été mis en valeur en géographie a travers les
intentions, la conscience de soi, les émotions et les affects.

L’inspiration que certains géographes ont cherchée dans la phénoménologie provient
ainsi de I'intérét de celle-ci pour I'intentionnalité (Dardel, 1952 ; Buttimer, 1976 ; Relph,
1976). Le sujet, conscience qui se manifeste dans I’acte de pensée, a besoin d’autrui,
duregard de I'autre, pour advenir et se développer. C’est pourquoi, de ce point de vue
- et C’est son intérét — la subjectivité ne peut exister sans intersubjectivité. Les travaux
géographiques marqués par I'orientation phénoménologique vont donc eux aussi
explorer ce qu’apporte cette subjectivité considérée sous I’'angle de I'intersubjectivité.
Sur des registres différents, ils se sont concentrés sur les attitudes, les représentations,
le sensible, voire les affects, vus comme autant de moyens d’apporter un éclairage sur
le vécu, le rapport a l'altérité et I'expérience, mais aussi sur I'action (Werlen, 1993;
Bureau, 2001 ; Hoyaux, 2006; Tuan, 2006). La subjectivité est appréhendée dans un
contexte particulier, mais la cohérence de I'individu par dela une situation donnée
n’est pas, ou est peu, appréhendée; or, c’est précisément cette cohérence qui contribue
a faire de I'individu un sujet. On touche bien la a cette subjectivité qui est a I’'ceuvre
chez les individus, mais celle-ci est prise dans ce qu’elle a de général, d’intersubjectif.
Il en résulte que ces études tendent a privilégier les groupes humains plus ou moins
territorialisés, ce qui fait que I'intérét pour le sujet se retrouve découplé de I'individu.
Le sujet en tant qu’individu est perdu de vue; il se dilue encore dans une subjectivité
généralisée. Abordé principalement dans ce qu’il ressent, il s’appréhende souvent
plus dans ce qu’il a de passif que d’actif.

Comme déja remarqué (Laplace-Treyture et Schmidt di Friedberg, 2009), une dérive
analogue consistant a subsumer I'individu dans des catégories plus générales existe
méme chez les géographes, qui se rendent compte que I’'on ne peut cantonner I'analyse
des territorialités a celle des dynamiques collectives et des groupes. Ne voulant pas
faire une part trop importante aux structures et déterminismes socioéconomiques,
les géographes cherchent en effet a valoriser I'individu, prenant notamment acte
de cette préoccupation dans les travaux récents des sciences sociales et humaines.
Les termes d’acteur ou d’agent sont d’ailleurs souvent convoqués a ce propos. Si
ces notions révelent bien un souci de noter la part d’initiative de I'individu face aux
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déterminations, elles inscrivent celui-ci dans des catégories génériques censées étre
opératoires pour expliquer les configurations ou reconfigurations des territoires.
On retrouve alors les catégories classiques a dominante fonctionnelle ou spatiale:
catégories socioprofessionnelles ou politiques, classes sociales, genres sexués, ter-
ritoires de tous ordres, communautés ethniques ou immigrées, groupes marginaux,
etc. Mais c’est alors comme si 'individu ne pouvait étre saisi que par sa dimension
sociale, sinon intersubjective. Comme si sa capacité d’étre sujet ne pouvait pas avoir
de signification géographique a son échelle.

Sur beaucoup de ces travaux, qui pourtant reconnaissent la pertinence de 'intérét
pour I'individu, pése le poids de 'importance accordée aux structures, et ce, méme
si les interprétations se déclarent poststructuralistes. La tradition bourdieusienne
n’y est pas étrangere, car beaucoup de géographes se réclamant d’'une géographie
sociale s’en sont inspirés. Or, avec Dubet (1994 : 13), on sait que I'ceuvre de Bourdieu
n’offre quune «fiction de sujet dans un systéme tout-puissant». Le sociologue frangais
renvoie en effet a un acteur passif qui intériorise les normes sociales et dont I'action
se résume a la réalisation des dispositions (a voir, sentir, agir) ainsi acquises. Cette
idée d’habitus fait négliger la part active de I'individu, la reléguant a quelque chose
de marginal, voire d’illusoire. Or, au sein méme de la sociologie, cette approche est
battue en breche. Elle 'est en raison de la conception réductionniste de 'Homme a
laquelle elle conduit (Alexander, 2000 ; Entrikin, 2001). Plus particuliérement, la notion
d’habitus est attaquée parce qu’elle est rarement ce tout cohérent de dispositions qui
se transféreraient chez I'individu d’une pratique a I'autre. Au contraire, les enquétes
montrent qu’a la pluralité des contextes de la vie sociale correspond une pluralité des
pratiques, non seulement entre individus mais aussi intra-individuelles : la pluralité des
dispositions constituées chez I'individu se déploie ou non selon le contexte d’action
(Lahire, 1998). 1l est important de noter que, dans cette perspective, la réflexivité de
I'individu - ce qui contribue a en faire un sujet — est appelée a s’exercer quasiment
tout au long de la vie sociale en raison des multiples ajustements qu’il doit faire selon
les contextes, eux-mémes susceptibles de changer.

Si, pour le sociologue, le social peut mieux se révéler a I’échelle de I'individu qu’a
celle du groupe, il est clair que cela renforce la volonté du géographe de ne pas né-
gliger ce niveau d’étude, voire de faire de I'«individu-acteur» un pivot de I'analyse
géographique, comme cela se manifeste de fagon croissante en abordant la spatialité
qui le caractérise (Lussault, 2000 ; Lévy et Lussault, 2000 ; Stock, 2004 ; Hoyaux, 2006;
Lazzarotti, 2006). Mais jusqu’a quel point I'individu est-il effectivement congu comme
un sujet? La difficulté ne vient pas, en effet, seulement du tropisme de sa dilution
dans le groupe, mais aussi de la conception méme du sujet. C’est que, pour certains,
on peut craindre que la notion de sujet renvoie de facon non problématique a une
«conscience pure et libre de soi», ce qui lui 6te son intérét sociogéographique (Di Méo
et Buléon, 2005: 28), ou alors a «la souveraineté absolue de la personne» (Lussault,
2000: 12), voire a «I’hypostase du sujet transcendantal» (Lussault, 2007 : 165). En
fait, il ne s’agit la que d’acceptions particuliéres de la notion, fortement définies
ou connotées par certains courants philosophiques, alors qu’il existe bien d’autres
fagcons de la concevoir en philosophie tout en rejetant les velléités anciennes de lui
accorder les attributs de la souveraineté ou de la transparence (Descombes, 2004).
La caractérisation du sujet comme multiple, divisé, opaque a lui-méme n’étonne pas
le spécialiste en sciences sociales et humaines, car ce sont justement ces sciences qui

La question du sujet et la géographie 401




ont contribué a la mettre au jour. Mais cette caractérisation, a moins de verser dans un
déterminisme systématique, n’interdit pas de considérer la réflexivité et I’autonomie
auxquelles I'individu peut prétendre ou aspirer. L’étude de leurs modalités d’exercice
intéresse la géographie, car '’enjeu, pour elle, est d’aborder le sujet avec ce qu’il a de
nécessairement situé.

Il en va tout autrement dans les démarches qui refusent de recourir a I'idée méme
de sujet. Pour leurs tenants, il s’agit d’'une idée inutile, voire d’une illusion. Les mou-
vements poststructuralistes et postmodernistes ont certes fait la critique d’'un sujet
moderne qui serait souverain, rationnel et étrangement assimilable a un aristocrate
ou bourgeois occidental, de sexe masculin et d’dge moyen, au profit d’une vision
beaucoup plus complexe, telle qu’évoquée précédemment. Ils n’en ont pas pour au-
tant cherché a axer leurs analyses sur une notion renouvelée du sujet, se contentant
éventuellement de sa stricte définition psychanalytique (lacanienne) et préférant
insister sur les pouvoirs et les déterminations multiples qui pésent sur lui, voire ren-
dent illusoire la marge d’autonomie ou de liberté dont il pourrait se croire dépositaire
(Gregory, 1981, 1997; Thrift, 1983). C’est dans ce sens qu’on s’est inspiré des travaux
de Michel Foucault, méme si ses derniers écrits entrouvrent la porte a une conception
du sujet beaucoup moins illusoire en raison de la résistance que les individus peuvent
opposer au pouvoir. On comprend que, lorsque la question du sujet est explicitement
soulevée, elle ne puisse se couler dans les cadrages théoriques disponibles, comme
I'illustre I'aspect non conclusif de certaines tentatives (Pile et Thrift, 1995). Ce qui
en résulte, c’est encore la méme dérive vers des catégories sociales, des acteurs géné-
riques, redéfinis en fonction des préoccupations postmodernistes. L’intérét manifesté
récemment pour la théorie de I'acteur-réseau de Bruno Latour a encore plus détourné
I'intérét pour le sujet au profit d'une démarche dite non représentationnelle qui en
fait ’économie (Thrift, 2007).

La question du sujet persiste donc. Elle se manifeste notamment dans ce qui résiste
a toutes les tentatives de son évacuation. C’est que la question se joue en recoupant
une grande diversité d’enjeux liés au rapport de I'individu a son environnement,
parmi lesquels se comptent les effets de I'intentionnalité, I’exercice de la réflexivité,
la capacité d’autonomie et d’initiative, la créativité et le rapport des valeurs a la ma-
térialité. Transversaux aux sciences humaines et sociales, ces enjeux regoivent de la
géographie un éclairage pertinent pour peu qu’on explicite comment elle a intérét a
aborder la notion de sujet.

L'heuristique du lieu

Une difficulté de penser I'individu comme sujet chez nombre de géographes, notam-
ment quand ils se focalisent sur I'affirmation de la dimension sociale de la géographie,
provient d’'un méme biais qu’on retrouve en sociologie, généralement leur principale
discipline de référence. Il s’agit de la séparation de fait qui s’établit dans la théorisation
entre le sujet d'une part et, d’autre part, le social ou I'espace qui en serait la simple
projection. Cela existe méme quand certains sociologues, tels Giddens, s’intéressent au
conditionnement dans I’espace-temps de I'«agent» ; les géographes structurationnistes
qui s’en sont inspirés, s’ils ont certes essayé de matérialiser la sphére du social, n’ont
pas débouché sur une approche originale et durable du sujet (Gregory, 1981 ; Pred,
1986). Comment donc ’aborder de fagon plus pleinement géographique?
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C’est la que la notion de lieu peut étre utile. En la considérant comme indissociable-
ment liée a celle de sujet, et réciproquement, il devient possible d’accorder de I'im-
portance a la part d’autonomie et de réflexivité dans la constitution de I'individu tout
en lui préservant sa propre spatialité (Berdoulay et Entrikin, 1998). Cette conception
trouve un appui dans certains aspects de la tradition heideggérienne qui ont été dé-
veloppés en fonction de préoccupations géographiques (Dardel, 1952 ; Berque, 1996;
Casey, 2001). Le theme de I’habiter en est une des illustrations les plus courantes,
mais la réflexion sur la chéra, milieu existentiel, est aussi trés symptomatique de la
démarche (Berque, 2000). Ce rapport intime entre le sujet et le lieu ne se limite pas a
I'inspiration heideggérienne, voire s’en dissocie, ni a quelque chose de fixe: il se dé-
ploie tout autant en rapport avec la mobilité et au sein méme du mouvement (Knafou,
1998 ; Lazzarotti, 2004 ; Stock, 2006 ; Miaux, 2008 ; Fricau et Laplace-Treyture, 2009).

Pour le sujet considéré dans son apport a I’altérité, le lieu fait lien, permettant de passer
de I'individu au collectif et inversement (Turco, 2001). Mais dans cette conception, afin
que la perspective du sujet ne se retrouve pas diluée dans une subjectivité de groupe,
il faut veiller a ce que I'individu soit saisi dans la distanciation qu’il établit vis-a-vis
de son monde et de lui-méme. C’est 1a la source de la réflexivité qui accompagne la
subjectivation. Le sujet ne se limite pas a la conscience de soi, mais se définit dans
la relation distanciée que I'individu établit avec son environnement, que celui-ci soit
d’ordre symbolique ou matériel. L’approche géographique du sujet n’a donc pas a
s’arréter aux portes de la matérialité; au contraire méme, c’est cette dimension ma-
térielle qui en amplifie la 1égitimité.

Pour faire ressortir 'importance du lieu pour la constitution du sujet, on peut I’en-
visager dans sa figure extréme, a savoir I’exil. C’est un cas ot le sujet se trouve hors
du lieu qu’il considére pourtant comme le sien, quand bien méme il peut tisser des
liens étroits dans le territoire d’accueil. Que I’exil soit le résultat d’une contrainte ou
celui d’une démarche volontaire, il implique un rapport a ’espace ot la distanciation
entre attachement et arrachement joue un réle central dans I’évolution du sujet. La
littérature de I’exil explore abondamment ce théme. Y domine une problématique
de la tension, tension entre moi et les autres, entre le rejet et la recherche d’identifi-
cations, entre I'ici et I'ailleurs, entre le passé et I’avenir, entre la fuite et la résistance,
entre 'idéal et I'impuissance. Les écrits d’Albert Camus apportent des récits aussi
émouvants que célebres de ce type d’expérience. L'un d’eux finit méme en soulevant
la question de I'indécidable qui caractérise le rapport du sujet au lieu; dans L’exil et
le royaume, Jonas s’est effondré et, au centre de la toile blanche qu’il se proposait
de peindre depuis plusieurs jours et qu’il avait retournée, il «avait seulement écrit,
en trés petits caractéres, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s’il
fallait y lire solitaire ou solidaire» (Camus, 1957 : 139).

Par exil volontaire, de nombreux écrivains cultivent cette mise a distance du lieu avec
laquelleils se vivent comme sujets, la trouvant nécessaire a la création, soit-elle roma-
nesque ou poétique. C’est a ce prix qu’émerge pour eux la créativité. La distanciation
lieu-sujet sur laquelle peut jouer I'individu apparait ainsi comme moyen de création,
mais aussi comme mode de connaissance sur soi et sur le monde. Que I'individu soit
«pluriel» n’enléve alors rien a sa capacité, en tant que sujet, de se construire dans
les rapports qu’il établit avec le monde et dont résulte ce qui fait lieu pour lui. C’est
pourquoi, dans cette perspective, on peut observer qu’il y a coconstruction du sujet
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et du lieu. C’est pourquoi aussi la mise en évidence que le sujet est «divisé» et qu’il
change au cours de sa vie renvoie a un lieu dont la caractéristique est d’étre pluriel
et changeant, ou bien a des lieux multiples. Les récits de vie rendent bien compte de
ce phénomene.

Ces récits sont moins souvent utilisés par les géographes que par les sociologues
ou anthropologues qui en ont discuté les méthodes. Les récits de vie permettent de
mettre en évidence des rapports entre un individu, la maniere qu’il a de se dire et les
contextes dans lesquels il a vécu, qui en font bien plus qu’un simple mode de recueil
de données. Au-dela de la mise en cohérence conjoncturelle et toujours probléma-
tique d’un sujet plus complexe qu’il ne (se) I'avoue, le récit de vie — surtout si la
personne qui se raconte insiste sur les contextes dans lesquels se sont déroulées les
différentes phases de sa vie et la maniére qu’elle avait de les percevoir — permet de
voir comment, confrontée a une situation particuliére, elle a su, armée de sa culture
et de ses expériences passées, prendre du recul par rapport a la situation vécue et
s’engager dans la voie qui lui convenait le mieux. En outre, la mise en perspective de
toutes les décisions qu’un individu a a prendre tout au long de sa vie permet de voir
se dessiner une cohérence et une singularité qui conférent une identité au sujet —
identité qui prend sens par rapport aux lieux a la construction desquels il a participé
(Arnauld de Sartre, 2006).

La tension mise en évidence plus haut grace au cas limite de I'exil prend une autre
dimension au regard de I'histoire de vie, en ceci qu’elle permet de voir la constitution
réciproque du sujet et du lieu. Parce qu’il a acquis des dispositions a agir différentes,
voire contradictoires, en raison de ses expériences multiples au cours de sa vie,
«I’homme pluriel» devient sujet des lors qu’il fait comme si ces expériences étaient
compatibles dans la chorégraphie qui exprime ce qui fait sens pour lui. De fait, la
tension a été vue comme le propre de 'activité culturelle du point de vue du sujet
(Dumont, 1968). Celui-ci se constitue en effet de facon réflexive en rapport avec
ce que la culture héritée et disponible, premiére ou universelle, lui fournit comme
normes et moyens de les adapter, de les modifier, de s’y opposer, voire d’en créer de
nouvelles. Inscrites dans les paysages et dans les pratiques, les valeurs que porte la
culture entrent dans cette tension fondatrice géographiquement. C’est pourquoi la
géographie culturelle est aussi affaire de liberté, celle que mobilise le sujet quand il
prend conscience de lui-méme et cherche a se construire (Berdoulay, 1999).

C’est cette tension fondatrice du sujet qui permet de mieux penser le rapport a
I'universel. Ce theme tres controversé a été souvent utilisé pour disqualifier la no-
tion méme de sujet, accusée de colporter une croyance moderniste dans I’existence
d’universaux qui ne seraient, en fait, que ceux bénéficiant aux dominants. Mais méme
si I'on prend acte de telles manipulations idéologiques, et qu’on reconnait la singu-
larité de tout lieu, on ne peut pas pour autant étre aveugle a ’horizon que constitue
I'universel dans la construction du sujet. En forcant le trait, c’est un peu ce qu'on
a pu écrire dans un autre contexte disciplinaire quand on y a défini le sujet par «le
processus qui tend et travaille la relation entre un en dehors de soi universalisant et un
pour soi particularisant, entre la globalité non orientée de ’espace et du temps et les
localisations repérées de l'ici-maintenant, entre les magmas de forces non individuées
du biologique et de la psyché et les formes individuantes de I'existant humain, entre
les déterminations collectives [...] et les visées d’'un quant a soi inassignable a toute
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imputation sociale» (Delory-Monberger, 2004 : 75). L’importance de la temporalité
rappelée par cette citation permet de souligner que la tension ne peut faire du sujet
un donné et que celui-ci advient, et évolue, en fonction des contextes avec lesquels
il interagit. L’entre-deux qui caractérise le lieu et dans lequel se déploie la tension
universel/particulier participe pleinement de I’émergence et de ’évolution du sujet
(Entrikin, 1991; Tuan, 1996). Les équilibres sont instables et difficiles a atteindre.
Comme le souligne Berque a propos du Japon ou sont valorisés la conformité au
milieu, I'intersubjectivité et 'effacement du sujet, il demeure fondamental de cultiver
la réflexivité propre a celui-ci (Berque, 1986: 270-282). C’est aussi par cette tension
qu’apparait le role essentiel du corps, soumis a des forces externes au sujet, mais outil
pour celui-ci d’agir sur le monde (Seaman, 1980; Laplace-Treyture, 2007). Le souci
pour le sujet renvoie ainsi a I'individu avec toute sa corporéité.

En somme, la coconstruction du sujet et du lieu implique une tension qui en facilite
I’émergence mais qui, en méme temps, en souligne la mutabilité et la fragilité. Or,
celle-ci a des conséquences concretes, que nous pouvons aborder avec les enjeux
méthodologiques et éthiques liés a I'action.

Lieux en tension

Comme nous I'avons vu, la question du sujet se manifeste d’autant plus que I’enjeu du
changement (de lui-méme et du lieu) est important. Pour cette raison, dés lors que le
changement est congu de fagon délibérée, comme dans le contexte de 'aménagement
et du développement local, I'implication du sujet prend un relief tout particulier (Sé-
nécal et Bouvier, 2001). En quoi et comment le sujet est interpellé dans la nécessité
de faire lieu? Quels enjeux éthiques se posent dans la mise en tension réciproque
du sujet et du lieu, et quelles précautions doivent étre prises? On voit bien, dans la
volonté contemporaine d’aboutir a un développement durable, que la géographie est
particuliérement concernée, comme ’ont rappelé les représentants de la profession
de plusieurs pays (par exemple, Wilbanks, 1994 ; Miossec et al., 2004). Les défis posés
a cette discipline sont nombreux, mais ils comportent une composante éthique qui
ne peut étre éludée, tant les modes d’action en faveur de la durabilité sont redevables
de pratiques et d’'impensés anciens (Berdoulay et Soubeyran, 2000).

Le développement durable constitue en effet un laboratoire ol s’expérimentent dif-
férentes conceptions du sujet : la tension entre liberté individuelle et environnement,
entre routine et changement, entre poids des structures en place et capacité d’initiative,
s’y retrouve avec une force particuliére. De fait, la notion de développement comporte
en elle-méme une tension comparable a celle qui sous-tend la notion de sujet. Elle
renvoie, du point de vue étymologique, a «I’action de dérouler, déplier, ce qui était
enroulé sur lui-méme» (Rey, 1991: 1065). Considéré a la lumiere de I'approche du
sujet que nous avons développée jusqu’a présent, le développement renvoie donc a
un processus comparable a celui de la subjectivation. Il s’agit bien de décentrer 'in-
dividu, de lui méme et des différents déterminismes qui ’empéchent de se mouvoir
librement, pour I'amener dans une autre direction par une prise de conscience de soi
et de sa place dans le monde. Le développement durable, en cherchant a modifier
les comportements, implique avant tout une prise de conscience des conséquences
que la multiplication des actions individuelles peut avoir sur le milieu, c’est-a-dire
que cette approche du développement invite a une forme de réflexivité de la part des
populations concernées comme sur sa propre pratique (Pierron, 2009).
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Mais le processus de subjectivation lié a la prise en compte des conséquences environ-
nementales de I’action personnelle ou collective fait apparaitre toute la complexité de
I’entreprise, car ses modalités sont complexes. En effet, ce processus consiste — pour
reprendre les termes souvent employés — «a provoquer I’émergence de sujets». Or,
cette prise de conscience de sa place et de son impact dans le monde n’est possible
qu’au prix d’'une confrontation a une forme d’altérité (comme le surgissement du
visage de l'autre chez Levinas, 1995), ce qui renvoie a la problématique du lieu,
telle qu’abordée précédemment. La prise de conscience exige que le sujet advienne,
que la part de potentiel que posséde un individu puisse surgir, comme I’étymologie
du terme de développement 'y invite (Scheibe, 2004). C’est pourquoi ’enjeu de
I’éducation environnementale est crucial. Mise en pratique sous des mots d’ordre
tels que la «conscientisation», cette éducation demeure encore trop peu théorisée
dans le contexte du développement durable (Sorrentino, 2001 ; Trajber et Da Costa,
2001). Pourtant, on sent bien a ’analyse d’expériences passées que I’environnement,
I’éducation et la formation du sujet entretiennent d’étroites relations du point de vue
géographique, comme l'illustre I'action de I'Institucion Libre de Ensefianza dans I’Es-
pagne de la premiére moitié du XXe siécle (Gomez Mendoza et Ortega Cantero, 1996).
Le défi est alors de savoir ot commence la manipulation de I'individu au détriment
du travail du sujet sur lui-méme et sur son monde.

Il faut donc aussi tenir compte des objectifs de ceux qui décident de provoquer les
changements. Or, c’est la que la référence a I'universel apparait souvent comme la
justification des changements présentés comme nécessaires aupres de groupes sociaux
particuliers. C’est en effet au nom d’un universel, que ce soit le bien commun, la survie
de la planéte ou d’autres valeurs a prétention générale, que de telles actions sont jus-
tifiées. On sait que 'universel est une figure privilégiée du discours de la modernité,
notamment dans sa forme la plus courante, le grand récit (Lyotard, 1979). Mais on
sait aussi que nombre de définitions de I'universel sont relatives au contexte dans
lequel elles sont émises. A partir du moment ot I'action de développement cherche a
éviter un recentrement individualiste ou purement local et a favoriser une acception
particuliére de I'universel (Rossi, 2000 ; Mancebo, 2006), elle est condamnée a passer
de Charybde en Scylla, de I'intérét particulier a une vision toujours circonstancielle
du bien commun. C’est dans cette tension qu’est sollicité le sujet et qu’il faut savoir
replacer I'action de développement. Il faut en étre conscient pour éviter que la frontiére
toujours ténue entre transformations souhaitées par les populations et manipulation
du social par les experts en participation ne soit franchie (Adams, 2001).

Certes, le détachement d’un certain universalisme a bien marqué I’évolution des
théories du développement, en particulier du développement durable. Aprés avoir,
au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale en particulier, été fondés sur I'intérét
général défini par un expert et imposés aux particuliers, 'aménagement et le dévelop-
pement se sont convertis au local ou doit se produire une alchimie entre les différentes
forces de la société porteuses de changement - en particulier par la participation. Au
fil des années, le développement local a ainsi constitué une préoccupation de plus
en plus ouverte aux personnes, a leur implication et a leur role dans le processus de
planification. On s’est préoccupé moins d’un individu passif que d’un sujet autonome
et actif qui cherche a maitriser les conditions de sa vie individuelle ou collective. On
s’est intéressé a un sujet investi dans son propre devenir. Mais force est de constater
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que cette ouverture, forte sur le plan de la rhétorique, de I'aspiration, s’est relativement
peu traduite par une modification profonde des théories et des modéles d’action qu’on
peut mobiliser pour comprendre ou favoriser le développement local.

Deux écueils, I'un étant en fait 'inverse de 'autre, illustrent bien cette difficulté a
prendre en compte le sujet dans I’'action de développement. D’un c6té, un «action-
nisme » naif imprégne bien des projets. Il s’agit de considérer qu'un changement aura
lieu des qu'un acteur percevra I'intérét qu’il aura a changer : la définition de nouvelles
régles du jeu, une transformation du contexte, sont souvent considérées comme
les meilleures solutions pour provoquer un changement. La recherche de I'intérét
individuel étant considérée comme son principal moteur, c’est la création d’oppor-
tunités nouvelles, et a la communication autour de ces opportunités, que visent les
actions. Mais d’un autre c6té, lorsque ces actions se trouvent confrontées a I’échec, la
responsabilité est souvent imputée a 'incapacité de changer de la part d’'une société
accusée d’'immobilisme. On considere alors vite que le changement est, dans telle ou
telle société, impossible du fait des habitu(de)s acquises par la population, tellement
prisonniere de sa culture et de ses routines qu’elle ne peut souhaiter, voire imaginer,
autre chose pour elle que ce qu’elle vit déja. Ce déterminisme culturel, qui n’a jamais
faibli, ameéne a relire I’échec d’une action de développement comme la conséquence
de cette incapacité des sociétés a envisager le changement.

Dans les deux cas, ce qui est en cause est sans doute I'idée d’une seule et unique ac-
ception de I'universel. C’est parce qu’on estime, en dépit de ce que peuvent montrer
les recherches en sciences sociales, qu'un seul principe meut les individus que bien
des projets échouent. Et c’est parce que la dichotomie tradition/modernité (ou encore
Nord/Sud) continue a fonder les perceptions des acteurs de développement que de tels
raccourcis sont possibles. Cette dichotomie est amplement critiquée par les sciences
humaines et sociales en ceci qu’elle nie la diversité des sociétés dites traditionnelles
(ou du Sud) et celle des sociétés considérées comme modernes (ou du Nord).

On observera que ces approches se réalisent beaucoup au moyen de procédures, de
techniques, de diagnostics, de méthodes de repérage des jeux d’acteurs, etc. Elles
reposent sur tout un appareillage méthodologique qui, sur le fond, n’est pas sans
rappeler la froideur des démarches contre lesquelles elles réagissaient... Car toutes
ces techniques sont relativement peu sensibles a I’expérience du sujet ou, du moins,
I'integrent peu. Or le changement, nous I'avons vu, n’est possible que si I'individu
est confronté a autre chose que lui-méme, et que si de cette confrontation nait la vo-
lonté d’'un changement fondé dans la continuité des pratiques. C’est finalement dans
la prise de conscience de l'altérité, dans le décentrement plus que dans la recherche
de la conformité a une norme, que réside sans doute la clef d’'une action intégrant le
sujet. La confrontation a I'autre, la mise en place d’une éthique qui a comme prin-
cipe ultime son respect, est une voie qui peut permettre d’éviter les écueils signalés
jusqu’ici. Evidemment, cela implique d’accepter que I'issue de I’action soit pour par-
tie indécidable. Si, en effet, on abandonne la référence a un bien unique et que ’on
considére que celui-ci doit étre pour partie identifié par les individus concernés par
I'action de développement, alors il faut accepter que le résultat ne soit pas forcément
prévisible, qu’il puisse comporter de sérieux décalages entre les objectifs attendus
d’une politique et ses résultats (Soubeyran, 2007).
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Toutefois, ce n’est pas pour autant que le local, et a travers lui I'individu saisi locale-
ment, doivent étre considérés comme la pierre angulaire de la démarche de développe-
ment. En effet, '’évolution des idées poststructuralistes ne revient pas a légitimer une
approche oti le local et I'individu se réinvestiraient d’'une quelconque vérité premiére
ou supérieure. Le local ne peut exister qu’en ce qu’il est relativisé par rapport a d’autres
réalités. Deux raisons au moins militent contre cet unilatéralisme, malheureusement
encore beaucoup trop répandu dans le monde du développement durable (Brown et
Purcell, 2005). La premiere, c’est qu’il ne faut pas jeter le bébé avec I’eau du bain! Il
existe des savoirs professionnels en aménagement, et ce, depuis longtemps, qui sont
utiles méme s’ils doivent étre transformés, modifiés, infléchis, recadrés. La deuxiéme
raison qui joue contre I'idée d’investir le local d’'une vérité premiere, c’est qu’entre
la localité et I’échelle de la planéte entiere, il existe de multiples éléments spatiaux,
réticulaires ou territoriaux, qui interviennent autant dans la construction et le devenir
du sujet et des lieux que dans I'identification professionnelle des probléemes et des
solutions envisagées (Manson, 2008). N’est-ce pas justement dans cette part de la
démarche qui déborde I'individu défini par sa simple localisation que se loge I'intérét
de I’'aborder comme sujet?

Le développement local renvoie avant tout a un milieu, qui est moins I'objet a modi-
fier que le moyen par lequel le développement peut se faire. Il faut se rappeler que
ce milieu comprend, entre autres, tout ce que la culture et I'imaginaire comptent de
puissance pour passer de I'individu au sujet. Comment alors saisir, et transcrire, ce
travail du sujet?

Lieux d'énonciation

La géographie s’est progressivement ouverte aux réflexions sur I’écriture (de
recherche) comme lieu a part entiére de la construction du savoir et donc comme
lieu, aussi, de réflexivité: partant de 13, les géographes ont pu alors s’intéresser non
seulement au versant discursif de la pensée pris comme objet d’étude, mais cher-
cher aussi a renouveler leurs propres manieres d’écrire (Berdoulay, 1988; Barnes
et Duncan, 1992 ; Brosseau, 1997; Laplace-Treyture, 2003 ; Orain, 2009). Comment
relever, sur le plan de I’écriture, ce défi du «sujet qui a lieu» (Berdoulay, 1997), un
défi qui est scientifique (au sens large de méthodologique, théorique et épistémo-
logique) et éthique? Comment écrire le sujet dont on vient d’entrevoir les maniéres
d’étre et d’agir? Comment garder trace de ce que les autres dimensions de I'activité
de recherche (le terrain, le «bricolage» conceptuel et méthodologique et les autres
modalités d’élaboration des idées) permettent de reconnaitre en lui : I'intentionnalité,
l’'autonomie, I'initiative, la réflexivité, voire la part de créativité, construites dans une
relation d’institution mutuelle avec le lieu? Comment écrire le «role joué par le sujet
dans sa propre construction» (comme I'exprime Josselin, dans Julien et Rosselin,
2009:139)?

En préambule des propos qui vont suivre, il n’est sans doute pas inutile de dire que,
du point de vue qui nous anime, le texte de sciences humaines, a moins de renoncer
a ce qui fait sa spécificité dans le champ des discours, suppose une forme de distance
prise a I’égard du vécu du terrain, de méme qu’il tend vers une formulation visant
une forme de reproductibilité et d’universalité, ces derniéres supposant a leur tour un
mode d’énonciation tendant vers la dépersonnalisation de ’auteur du texte (Amorim,
1996). Ceci étant précisé, le long du continuum sur lequel on peut placer le discours
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des sciences humaines (en simplifiant, entre sciences «dures» et littérature), ce der-
nier est susceptible d’occuper bien des places ou la qualité d’étre individu-sujet se
trouve différemment présentée. Notre but n’est pas d’indiquer un répertoire précis de
formes. Il s’agit plutot de saisir une intention dans I’écriture, une intention qui peut
prendre sans doute plusieurs formes et investir divers genres et niveaux du discours
géographique mais qui, toujours, viendrait souligner ou laisserait advenir ce qu’au
fond, et pour faire bref, on pourrait appeler la liberté du sujet, sa capacité d’étre la
ol on ne l'attend pas, de résister a nos catégories d’analyses et de nous obliger a le
penser peu ou prou comme un débordement de significations.

On peut rappeler d’abord qu’il y a comme une multivocalité du sujet et des lieux,
exprimant non seulement la diversité des pratiques, aménagements et points de
vue sur le monde, mais aussi le fait que tout cela s’laccompagne d’une diversité des
registres (le long d'un continuum allant du sensible a I'intelligible) a travers lesquels
les individus tissent des liens aux lieux (Rodman, 1992). La coconstruction du sujet
et du lieu se produit dans un foisonnement d’expériences a la fois individuelles et
collectives; en dire la diversité et I’altérité constitue en soi un premier défi.

Ensuite, on peut rappeler aussi comment, au sein méme des sciences humaines, une
critique de certaines postures d’écriture s’est fait jour. Un premier obstacle parait étre
I'effacement de I'auteur au profit d'un objet s’énongant de lui-méme, sur le mode
positiviste des sciences dures. Analysant la question de I’'auteur dans les sciences
expérimentales modernes, Stengers (1991 : 4-5) montre qu’a la question «qui est I'au-
teur?», le véritable énoncé scientifique objectif doit parvenir a faire oublier 'auteur
en tant que personne au profit d’un locuteur (la source d’énonciation construite par
le texte) qui fait autorité s’il permet de représenter une nature «dictant sa vérité».
La prise en compte d’un individu-sujet peut-elle s’accommoder de cette tres forte
dépersonnalisation qui caractérise les sciences «dures», mais aussi les formes les
plus académiques du discours en sciences humaines? Frémont écrit par exemple:

la scientifisation de la discipline me semble indispensable pour mieux saisir le monde
contemporain. Mais j’en appelle aussi a une géographie d’auteurs qui s’assument
honnétement ainsi. Le «nous» académique des publications me semble haissable,
prétentieux et faussement neutre. Je préfére pour ma part écrire a la premiére personne
puisque telle est I'objectivité de ma démarche (1990: 81).

De la stigmatisation d’un discours clos sur lui-méme qui ne parvient pas a s’ouvrir a
l’altérité et a fortiori a se laisser travailler par elle — dans cette «altération» du chercheur
par ou «l’altérité parle a I’endroit de I’'objet » (Amorim, 1996: 187) — a son assimilation
a un monologue (Bourdieu et Wacquant, 1992), en passant par les points de vue si-
milaires d’historiens ou linguistes (Hartog, 2004 ; Rink, 2006), les modes énonciatifs
et formes académiques du discours (comme l’article ou la thése) se trouvent assez
largement remis en question ou, comme Becker (2004) le remarque, rarement syno-
nymes d’une écriture qui prend des risques. Il semble en tout cas que, du traitement
de la subjectivité de I'auteur-géographe-chercheur dans le texte, découlent des formes
différentes de rapports a autrui, et notamment a 'autre-lecteur. Mais méme si on
pense que l'auteur ne devrait pas étre absent du texte, on saisit mal quelles peuvent
étre les modalités de sa présence au sein de ce texte.

Une difficulté vient notamment de la nécessité de conserver une distance critique a
I'objet sans que cela se traduise pour autant par une position de surplomb de la part
de l'auteur, qui donnerait des accents autoritaires ou dogmatiques a son propos.

La question du sujet et la géographie 409




Sivignon (2007: 258) souligne combien «1’évacuation du moi» tout comme celle de
«I’expérience personnelle liée au terrain» ou encore «la position de surplomb» sont
dommageables a notre connaissance du monde et sont le signe d’'un manque d’humi-
lité du chercheur. D’ailleurs, comme le rappelle Geertz, les chercheurs se retrouvent
de plus en plus «face a des sujets maintenant capables de parler pour eux-mémes, et
qui le font» (1986: 90). Par ailleurs, commente Jurdant, tout se passe comme si «le
public, la société, “ressentaient” le fait que le projet scientifique des sciences sociales
réside moins dans une fusion avec le mode d’écriture des sciences dures centré sur
la production d’énoncés autonomes, que dans I'inverse, la perpétuelle mise en visi-
bilité d'un impossible escamotage du sujet dans la mesure ou cette impossibilité est
salutaire, nécessaire, pour que les sciences aient un sens» (Jurdant, 2006: 141-142).
Il y aurait ainsi comme une attente latente de la part des lecteurs pour un discours
qui assume ses horizons indépassables.

Il n’est donc pas étonnant que, dans les débats qui ont entouré la parution de la derniére
Géographie Universelle (Brunet, 1990-96) et le renouvellement de I'écriture régionale
au tournant des années 1980 et 1990, la dimension de I’écriture ait occupé une place
importante. Elle s’y trouve articulée autour de deux préoccupations: celle d’un large
public a intéresser et celle d'un auteur dont le degré et les formes d’implication dans
le texte restent difficiles a définir. Au cours des discussions, I'inscription du «je» et la
question du statut de I'auteur-géographe-chercheur tend a se confondre avec I'intérét
d’exprimer ou non des «affects»: une émotion devant un paysage, un souvenir lié a
un lieu, etc. Mais s’agit-il vraiment «d’y mettre du sien»? Sivignon (2007: 259) met
en garde contre «une quéte d’égogéographies nombrilistes». Et Amorim (1996: 74)
observe que la tentation pour le chercheur d’objectiver sa subjectivité et symétrique-
ment de subjectiver 'autre (celui dont on parle) peut conduire a une psychologisation
non souhaitable du texte de recherche. Amorim précise que «cette psychologisation
se fonde sur une autre forme de transparence prétendue, a savoir celle de 'auteur»,
en plus donc de la transparence qu’on serait tenté de préter a autrui, c’est-a-dire a
celui dont on parle (Ibid.: 74).

Quelle place donner alors a ce «ressenti» des géographes, qui fait partie intégrante
de «son étre-au-terrain»? S’agit-il finalement d’inscrire le moi du géographe ou de
promouvoir le recours a une plus grande diversité des figures de I'auteur-chercheur
(des places d’énonciation) et leurs combinaisons possibles, un peu a la maniere des
textes offerts par la collection Terre Humaine, (chez I’éditeur Plon) ou I'auteur peut
occuper plusieurs positions — acteur, observateur, témoin, etc. — chacune jouant d'une
distance variable a I’'objet 2 On pourrait, 1a encore, renvoyer a Frémont et a son Algérie
(1982) qui revisite le genre régional en accordant une place originale a I'individu-sujet
mais aussi a 'auteur-sujet en tant que ce dernier est librement construit et déconstruit
dans I’entremélement de plusieurs situations d’énonciation. Comme en écho a cette
écriture qui joue en quelque sorte de plusieurs lieux d’énonciation possibles et
complémentaires, le lecteur est conduit a entrer dans un processus de lecture active,
I’engageant tour a tour ou simultanément a emprunter différentes voi(es)x d’acces
au réel. On pourrait considérer que ce type d’écriture qui risque et s’expose est une
fagon d’interroger «I'illusion référentielle du lecteur de maniere que celui-ci épouse
un point de vue critique» (Dallenbach, 1997: 13); il témoigne en tout cas d’une
conviction qu'un sens des lieux advient dans le temps méme de leur écriture-lecture.
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En somme, la question du sujet invite, d’une part, a ne pas «utiliser des méthodes
ou des conventions d’écriture qui ignorent ou qui oublient le fait que, de I'autre coté,
il y a un sujet qui parle et produit un discours autant que le chercheur qui I'étudie»
(Amorim, 1996: 15) et, d’autre part et symétriquement, a tirer parti de toute I’expé-
rience du lecteur, lui-méme considéré comme un sujet. Ainsi, a 'opposé du style
académique, la collection Terre Humaine, a cherché a privilégier I'expression d’une
parole incarnée, et ce, a travers le recours a des formes de narration au centre des-
quelles se trouve le témoignage vécu du chercheur dans sa rencontre avec l'autre et
avec sa propre altérité (Aurégan, 2001). Evoquer Terre Humaine (et I'emblématique
Tristes tropiques de Lévi-Strauss) est une facon de rappeler le rapport complexe et
ambigu que la géographie, a I'instar des autres sciences humaines, entretient avec la
littérature dans sa volonté d’écrire la Terre.

Une écriture qui cherche

La littérature peut-elle étre un laboratoire des sciences humaines (pour reprendre le
titre d’un article de Castel (2001) 2 Dans son Bulletin de novembre-décembre 2009,
Terre Humaine, par la voix de son fondateur Jean Malaurie, réaffirmait le statut litté-
raire de tous les textes présentés par la collection, rappelant les trois pivots de cette
derniére: exprimer un engagement, témoigner en disant tout «ou presque tout» et
enfin - «et c’est ’essentiel » précise Malaurie — que «le propos soit soutenu par une
écriture» (Malaurie, 2009: 2). Certains grands textes des sciences humaines ont fait
date par leurs qualités littéraires et bien que science et littérature aient un rapport
différent a la réalité, cela montre que sur les chemins qui menent a I'objet, certaines
frontieres sont poreuses. Et pourtant, la question de la subjectivité persiste en forme
de probleme. Ainsi, rendant hommage a Lévi-Strauss, Nora (2010: 6) écrit a propos
de Tristes tropiques, non sans quelque ambiguité par rapport a ce qu’écrit Malaurie,
que «le recours au grand style du répertoire classique arrachait a I'arbitraire de I'ex-
périence individuelle pour donner a cet homme de lettres savant le ton et la stature du
Commandeur. Par la grace des mots, c’était I'occident, du plus haut de sa tradition, qui
semblait parler de sa voix». La place que cette subjectivité pourrait occuper se révele
également incertaine sous la plume de Sivignon (2007: 251) : «[...] se souvenant de
ce qu’a écrit un philosophe: que le réel est constitué de la somme de ses apparences
[...], caché derriére la theése ou le texte scientifique il y a place pour un autre texte,
plus intime, plus personnel qui rendrait compte d’une expérience qui dépasse le cadre
académique ou autre qui constitue sa raison officielle». La question qui se pose est
bien celle de l'articulation d’un «je du terrain» a un propos qui, de fait, cherche a
tendre vers I’énoncé d’une vérité scientifique, toujours réfutable. Or, I'on est tenté
d’ajouter que le vécu du terrain n’est, quant a lui, jamais réfutable en tant que tel:
quel peut étre des lors son statut dans le texte de sciences humaines?

Brosseau (1996) propose d’adopter une posture de dialogue avec la littérature. Pour
lui, celle-ci représente avant tout une matiére a (re)penser les objets du géographe,
une approche que stimule cette phrase de Milan Kundera selon qui le roman est une
«forme qui cherche» (cité par Brosseau, 1996: 63). Au fond, méme si la géographie ne
peut se confondre avec la littérature, les deux disciplines entretiennent des rapports
étroits et se recoupent plus aisément qu’'on I'a longtemps pensé (Chevalier, 1993;
Brosseau, 1996; Bédard et Lahaie, 2008). Grace a la posture du dialogue, il est pos-
sible d’entrevoir comment 'objet littéraire peut mettre sur la piste de I’écriture du
sujet et du lieu.
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Ainsi, nous avons déja évoqué la multivocalité du sujet et du lieu. Quel est I’écho
qu’on peut trouver du coté du texte? Si I’on peut en effet considérer que le lieu et le
sujet sont faits de différentes énonciations, il en va de méme d’un objet de recherche
et du texte qui en rend compte, travaillés de fait par I’altérité qui est constitutive de
tout propos (notamment sous la forme de l'intertextualité, c’est-a-dire la présence
d’un ou plutdt de plusieurs textes dans un autre (Maingueneau, 1996). Mais parler
de multivocalité du texte peut évoquer autre chose: la polyphonie comme stratégie
textuelle. A propos de cette derniére, I'approche critique qu’en fait Crang (1992) laisse
entier le probleme de la créativité du texte et ne dit mot du role du lecteur. Seules les
voix de 'auteur et de celles et ceux dont il parle sont prises en compte, et elles sont
uniquement envisagées par rapport a la maniére dont 'auteur peut maintenir son
autorité. A la limite, pour Crang, la pluralité des registres d’énonciation constitue une
illusion servant a déplacer un pouvoir «auctorial » qui se reconfigure ailleurs et autre-
ment, inexorablement marqué par le capital culturel dont il est issu. Nous pensons,
au contraire, que la notion de multivocalité du texte ne doit pas étre réduite a une
problématique de I’énonciation ou I'idée de polyphonie correspond a une stratégie
textuelle reconfigurant seulement des relations de pouvoir. Il faut tenir compte de ce
que la variété des genres du discours constitue aussi un foyer de questionnements
et une source de renouvellement de la pensée. Henri Lefebvre, en dépit de son gofit
pour la théorisation, avait bien pergu cette exigence lorsqu’il s’attacha a I’écriture d’'un
ouvrage sur les Pyrénées (Entrikin et Berdoulay, 2005).

L’identité d’une discipline se révele dans sa fagon de mobiliser les formes du discours
(Berdoulay, 1988; Perrot et de la Soudiere, 1994). C’est en partie de la qu’elle tire sa
force, son audience, sa légitimité sociale. Or, les écrits de la géographie comme des
autres sciences humaines sont, de plus en plus peut-étre, concurrencés par d’autres
discours. Ainsi, Sanjuan s’interroge (2008: 11) : « Que reste-t-il d’ailleurs au géographe
a dire a ses contemporains des terres lointaines? Quelle est sa place dans le discours
sur les ailleurs, alors que I'audiovisuel grace aux nouvelles technologies permet de
voir en direct des images du bout du monde? Que peut-on entendre par les notions
de “spécialisation” ou de “recul scientifique”?» Mais le souhait 1égitime de vouloir
«se distinguer des journalistes » implique-t-il de renoncer & mobiliser ce qui fait, par
exemple, la force et le renouveau du journalisme de récit, ou, comme rappelé dans
le premier numéro de la revue XXI, le «reportage d’actualité de 10 a 30 pages» s’ap-
puie sur une immersion dans le terrain, une enquéte en profondeur, une écriture a la
premiere personne, un mélange des genres, une lecture prenante, de fagon a dégager
un point de vue décalé par rapport aux (pré)conceptions communes sur le monde?
Rien n’est moins sdr.

D’ailleurs, dans le cadre du débat sur I’écriture régionale, Gomez Mendoza et Ortega
Cantero (1988: 96) invitaient plutdt a tirer parti des multiples genres et ressources
du discours: «Poetes et narrateurs, chroniques de voyage et journalisme, tout peut
aider a retrouver le style que réclame I’écriture sur la région, aussi loin des concepts
trop abstraits que de la mise en scene trop personnalisée et affective. » Ici, et c’est tres
important, I'interrogation porte sur I'invention d’une écriture, susceptible moins de
traduire une parole qui fait autorité que d’interroger le monde sans renoncer a aucun
levier. L’attention portée au lecteur (son intérét, ses compétences, sa curiosité) est
également au centre de la discussion, ce qui nous amene vers I'idée d'une quéte du
lecteur comme manifestation possible d’'une ouverture vers la compréhension du
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couple coconstituant sujet-lieu. Au fond, prendre le sujet au sérieux, n’est-ce pas
aussi prendre le lecteur au sérieux? N’est-ce pas faire du texte un lieu d’implication
réciproque entre I'auteur, le lecteur et autrui (objet du discours), considérés comme
des sujets actifs et parties prenantes de la construction du sens, quitte a bousculer les
habitudes de lecture? Dans un style trés différent, le Tableau de la géographie de la
France de Vidal de la Blache (1979) [1903] a pu, en son temps, faire du discours savant
(a travers le genre régional), certes, le lieu d’une expérience d’écriture originale, mais
aussi de lecture ouverte vers de multiples «compétences», mobilisant des qualités
d’analyse aussi bien qu'un imaginaire géographique riche, voire étre le moment d’'un
investissement tant intellectuel qu’émotionnel vis-a-vis d’'un nouveau discours sur la
France et ses articulations régionales (Laplace-Treyture, 2008).

De méme qu’il n’est pas nécessaire de s’appuyer sur I'idée de souveraineté pour ap-
préhender I'individu en tant que sujet, il n’est pas non plus nécessaire de recourir a la
figure d’'un géographe comme sujet tout puissant et maitre de son dire, pour étre en
mesure de reconnaitre la capacité des auteurs a choisir de mobiliser tel genre plutdt
que tel autre. C’est ainsi que le recours croissant a I’essai permet de s’affranchir, entre
libertés et contraintes, d’une certaine écriture académique de plus en plus ouverte-
ment critiquée (en particulier le mode d’énonciation neutre et prudent) sans courir le
risque d’étre rejeté. Ainsi, Brosseau (1996), Bureau (2001) ou encore Rossi (2000) ou
Vanier (2008), pour prendre seulement quelques exemples tres différents, insistent
sur I'idée d’une parole individuelle assumée (bien que parfois revendiquée avec force
précautions) et qui, dans le méme temps, se cong¢oit comme cherchant a interpeller
fortement un lecteur capable de penser par lui-méme, et ce, a propos d’individus eux-
mémes percus comme des sujets. De fagon générale, la forme de I'essai est la pour
que du nouveau advienne (Brosseau, 1997). Le couple sujet-lieu peut alors advenir
dans ce genre d’écriture. L’essai met en débat, tout en prenant le lecteur a témoin, en
I'impliquant. Comme I’écrit Amorim, «dans les sciences humaines, ’objet n’est pas
seulement parlé et traversé par le texte mais il est texte. Texte a expliquer et a inter-
préter, il est objet parlant» (Amorim, 1996: 127). De la méme maniere, le texte produit
par le chercheur est a son tour objet de compréhension par d’autres sujets-lecteurs.
L’essai fait dialoguer les points de vue, affiche un retour fort et assumé de 'auteur en
tant que personne et suppose un lecteur lui-méme engagé dans un processus de lecture
active. La multivocalité qu’il peut prendre en charge, c’est une forme d’énonciation
qui garde trace de ce dialogue et de cette polyphonie.

Conclusion

Au terme de cet examen, quoique partiel, de ce que la préoccupation pour le sujet
apporte en géographie, il est possible de tirer quelques enseignements. Ceux-ci tendent
tous a confirmer que la notion de sujet a une valeur ajoutée pour approfondir notre
compréhension du monde. Elle constitue un point de vue, un regard, qui permettent
de renouveler notre questionnement géographique sur la condition humaine. Ce qui
frappe, d’ailleurs, c’est que la question du sujet s’avére d’autant plus fertile qu’elle
s’aborde géographiquement.

Plutdt que d’en faire un étre abstrait, rationnel et souverain, la géographie gagne a
considérer le sujet dans sa concrétude, tant avec sa corporéité qu’avec le lieu qui fonde
son existence et son devenir. Il n’est pas, pour autant, pertinent de confondre les
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notions de sujet et d’individu. Certes, s’intéresser a celui-ci l1égitime la préoccupation
pour le sujet, en méme temps que son étude géographique peut en tirer parti. Mais
le sujet renvoie a des préoccupations dont la portée cognitive est supérieure a celle
de I'individu. De fagon plus générale, nous pouvons dire que le sujet renvoie a ce qui
déborde la notion d’individu, a ces débordements de significations dés que I’étre hu-
main est enfermé dans des catégories. A ce titre, la préoccupation pour le sujet dépasse
aussi celle pour la subjectivité, dont le rapport a I'individu est moins contraignant.

Une géographie du sujet correspond donc a un ensemble d’intentions et d’invitations,
qui doivent concourir a apporter une valeur ajoutée aux démarches qui en font I’écono-
mie, et tout particuliérement a celles qui reconnaissent I'importance de se concentrer
sur Iindividu. Il faut, a ce propos, rappeler que s’intéresser au sujet n’implique pas
un quelconque retour a un universalisme fondé sur une figure abstraite et toute puis-
sante. A cet égard, 'approche géographique sert de garde-fou. L’intention premiére
est de ne pas dissoudre la parole des individus dans des universaux; elle est de se
rapprocher du vécu des gens, mais sans hypostasier leurs valeurs. La distanciation qui
accompagne I’émergence du sujet est le fait autant du géographe que de la population
concernée par son travail.

S’intéresser au sujet, c’est se montrer attentif a la part de créativité, d’autonomie et de
réflexivité dans la relation que I'individu, quelles que soient ses propres contradictions
et divisions, tisse avec son milieu. C’est cette part d’inattendu, de contingent, qui nous
invite a étre a I’écoute, voire a réagir dans le cadre de 'aménagement. En réagissant
contre sa condition ou a ses propres pratiques, mais aussi en construisant des relations
a de multiples niveaux avec son milieu comme avec le monde qui I'entoure, le sujet
apparait bien plus complexe et capable de changement qu’on ne le pense souvent.
Partir de ces relations multidimensionnelles pour fonder une action de changement
constitue sans aucun doute la condition de sa réussite.

La question du sujet pose aussi celle de la maniére de le dire. C’est une invitation a
écrire autrement, a tenir compte de la multivocalité des lieux, a établir un dialogue
avec le lecteur. Le genre régional, ’essai, participent de ces formes «qui cherchent».
Au fond, c’est bien le mérite de ’entrée géographique que de permettre de lier les di-
mensions scientifiques, éthiques et esthétiques de la coconstruction du sujet et du lieu.

Ainsi s’ouvrent de nouvelles perspectives géographiques a explorer sur 'action poli-
tique et démocratique, dans la mesure ot le droit républicain postule une liberté et
une responsabilité a tout citoyen, quelles que soient les déterminations auxquelles
il est soumis. Ainsi, I'injonction de I’éthique fait appel a un sujet dont - nous
I’'avons vu - la dimension géographique est essentielle: autre tension que I'individu
doit assumer comme sujet en méme temps qu’elle 1égitime I'intérét d’aborder celui-ci
géographiquement.
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