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Résumé

Quoique peu explicitée dans la géographie, la question du sujet est porteuse d’un éclairage 
nouveau sur l’individu. Elle renvoie à un questionnement sur la conscience qu’a l’individu de 
sa situation et sur sa part de liberté ou d’autonomie face aux déterminations, physiques ou 
sociales, qui pèsent sur ses décisions et sa conduite. L’article traite successivement des grands 
enjeux de la question du sujet en géographie, de l’heuristique du lieu pour l’aborder, de son 
rapport au développement, du problème de l’énonciation et du défi  de l’écriture.
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Abstract

Although its relation to geography has not yet been explained fully, the notion of subject casts 
new light on the individual. The notion is a reference to the diffi cult issue concerning the 
individual’s awareness of his/her situation and the range of his/her freedom or autonomy to 
act on the physical and social determinants that shape his behaviour and the decisions he/she 
makes. Our paper bears successively on the major issues connected to the role of the subject in 
geography, the heuristics of the places where the subject can be monitored and lastly, his/her 
relationship to development, the problem of enunciation and the challenge that writing poses.

Keywords
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Resumen

Aunque poco explicitada en geografía, la cuestión del sujeto  presenta un nuevo punto de vista 
sobre el individuo. Interroga la conciencia del individuo sobre su situación y sobre su parte 
de libertad o de autonomía, frente a las determinaciones físicas o sociales que pesan sobre sus 
decisiones y su conducta. El artículo trata sucesivamente de las contingencias problemáticas 
propias al sujeto en geografía, de la heurística del lugar para abordarlo, de su relación con el 
desarrollo, del problema de la enunciación y del desafío de la escritura.
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Dans le contexte contemporain où se manifeste de façon croissante une 
interrogation sur l’individualisme et sur ce qui fait société, les sciences 
humaines et sociales sont amenées à renouveler l’intérêt qu’elles portent 

à l’individu. De nombreux débats épistémologiques, théoriques et méthodologiques 
les traversent quant à la place qu’elles doivent lui accorder. Entre la toute puissance 
des déterminations sociales et l’autonomie de décision conférée à l’individu, il y a 
toute une gamme de propositions, en général et principalement alimentées par des 
démarches sociologiques ou philosophiques. Si la géographie n’est restée ni étrangère 
ni indifférente à ces enjeux, sa contribution a le plus souvent été reléguée au second 
plan, comme si elle n’allait pas au cœur des débats. Ce n’est pourtant pas le cas, et 
c’est précisément la pertinence de sa contribution que nous voulons souligner ici. 
Toutefois, comme beaucoup d’avancées scientifi ques de la géographie pourraient 
être convoquées à ce propos, nous nous limiterons à un aspect qui nous paraît devoir 
être tout particulièrement valorisé, tant il existe en fi ligrane dans le questionnement 
géographique et tant il est potentiellement porteur d’un éclairage nouveau sur l’indi-
vidu. Il s’agit du prisme du sujet.

Préoccupation ancienne et récurrente dans la pensée philosophique, c’est surtout 
la modernité – mouvement complexe et divers issu de la civilisation gréco-latine et 
chrétienne – qui a fait du sujet un enjeu incontournable. En effet, quelle que soit 
l’acception donnée à la notion de sujet, qu’on la considère comme centrale ou qu’on 
cherche à s’en passer, voire à la réfuter, elle a structuré maints débats sur les principes 
de la pensée, de l’identité, de la morale et du droit. Quand les sciences humaines et 
sociales se sont affi rmées, à partir du XIXe siècle, leurs épistémologies ont fait écho 
à ces débats. En partie à cause de ces avancées scientifi ques, ceux-ci ont connu une 
recrudescence, notamment à travers les affrontements des courants de pensée issus 
du scientisme, du matérialisme, de la phénoménologie et, plus récemment, du struc-
turalisme. Si la notion n’en a pas pour autant été fi xée par la démarche philosophique, 
la prise en charge de ses implications en sciences sociales et humaines, confrontées 
à l’individualisme contemporain, lui confère une actualité à laquelle il est diffi cile de 
se dérober. 

Ainsi, la question du sujet, en tant que regard sur l’individu, taraude les sciences 
sociales et humaines. On peut dire, de façon très générale, qu’elle renvoie à la 
conscience qu’a l’individu de sa situation et à sa part de liberté ou d’autonomie face 
aux déterminations qui pèsent sur ses décisions et sa conduite. Pour le géographe, 
il est clair que ces déterminations peuvent être autant physiques que sociétales et 
que son questionnement ne peut échapper aux divers positionnements qu’il a déjà 
élaborés à propos du déterminisme et du possibilisme. Mais la question du sujet vient 
ployer ces préoccupations géographiques en les rapportant à la prise en compte de 
l’individu, sans pour autant l’y limiter. La dimension individuelle est présente tant 
le sujet est d’abord un individu réfl échissant sur ses propres déterminations et tirant 
parti de ses réfl exions pour infl échir son action. Mais elle n’est pas qu’individuelle 
tant il est vrai que le sujet ne peut être compris en dehors de la société, cette dernière 
faisant peser sur lui des déterminations et lui donnant les conditions de les dépasser. 
En outre, et c’est là une autre prise de distance par rapport à certaines acceptions de 
l’individu, le sujet ne peut être compris que dans la cohérence qu’il donne lui-même 
à ses actions et à leur enchaînement dans le temps et au cours de sa vie. 
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En dépit de ces quelques clarifi cations, nécessaires pour camper notre propos, notre 
objectif et notre démarche ne procèdent pas de la volonté de fournir a priori une 
défi nition précise du sujet ni d’en faire un concept opératoire, en fonction desquels 
des recettes pourraient être déduites et appliquées. Au contraire, en soulevant expli-
citement la question du sujet, nous voulons en explorer les tenants et aboutissants 
tels que la pensée géographique les « travaille ». Ce qui nous intéresse, ce n’est pas 
d’enfermer le sujet dans une défi nition à mettre au service de telle ou telle théorie ; c’est 
au contraire de voir quelle valeur ajoutée la question du sujet peut apporter au sein 
de la démarche géographique. Pour ce, par delà nos propres inclinations, nous nous 
sommes refusés à partir d’une notion réduite à une acception théorique particulière.

En conséquence, nous avons délibérément choisi d’aborder ce questionnement en 
partant de la géographie. Il ne s’agit pas pour nous d’importer – comme cela se fait 
souvent – une conception tirée d’une autre discipline, jugée plus légitime ou légiti-
mante, pour en déduire la bonne façon de l’utiliser en géographie. Outre que cela 
nous ferait stéréotyper abusivement plusieurs siècles de débats philosophiques et 
épistémologiques, ce serait disqualifi er a priori la capacité du regard géographique sur 
la question du sujet. Certes, ce regard ne peut prétendre à cerner seul le sujet, mais 
rien ne permet de poser que la géographie doive être inféodée à d’autres disciplines et 
que sa contribution propre ne mérite pas d’être soulignée. C’est pourquoi nous avons 
privilégié ici des références géographiques. Nous sommes conscients qu’elles sont, 
même au sein de la discipline, loin d’épuiser les thèmes que nous allons soulever. Ce 
sont nos points de départ, plus ou moins représentatifs du discours géographique, et 
nous ferons quelques incursions tout aussi partielles dans d’autres disciplines, dans 
la mesure où elles rejoignent ces préoccupations.

Quels sont donc les grands enjeux de la question du sujet auxquels on s’est heurté en 
géographie et dont il nous faut ici tenir compte ? Comment aborder le sujet géographi-
quement ? Quelles en sont les conséquences du point de vue de l’action ? Comment, 
et à quelles conditions, rendre compte dans le temps de l’écrit, et à travers l’épaisseur 
du texte, de cette dimension de l’individu (ou de ce regard sur l’individu) ? Telles sont 
les questions que nous aborderons à tour de rôle.

Quelques grands enjeux géographiques au prisme du sujet

Quoique peu explicitée, la question du sujet mobilise la géographie de diverses fa-
çons. Déjà, la démarche même du géographe, en tant que scientifi que qui observe le 
monde et cherche à l’expliquer, est concernée. Il est vrai que le géographe a adopté 
le plus souvent une démarche très cartésienne, en ce sens qu’il a privilégié un regard 
surplombant, celui d’un être qui pense, dans un rapport d’extériorité à l’objet étudié. 
Inutile de rappeler combien le positivisme a encouragé cette attitude en géographie. 

En revanche, il faut souligner qu’une de ses remises en question avait reçu une im-
portante formulation épistémologique au contact même de la géographie : Kant avait 
valorisé, mais sans l’exagérer, le rôle du sujet-connaissant dans son rapport au monde. 
C’est ainsi qu’en prenant conscience de l’activité de l’esprit, certains géographes, tels 
Humboldt ou Vidal de la Blache, s’étaient efforcés de tenir compte de l’aspect construit 
des concepts et connaissances ainsi que de la part de liberté et d’indétermination 
qui entrent dans les rapports Homme-Nature, tant pour le géographe lui-même que 
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pour les populations qu’il étudie. Dans cette tradition dérivée de la pensée kantienne, 
notamment à travers le conventionnalisme de Duhem et Poincaré, le sujet apparaît 
plus comme une condition de la connaissance et de l’action humaine, et par là de la 
possibilité du discours géographique, que comme une façon d’aborder l’étude des 
individus (Berdoulay, 2008). Ce sont plutôt, comme chez la plupart des géographes, 
des notions renvoyant à des groupes humains qui sont privilégiées, comme les genres 
de vie, les régions ou pays, les peuples, les types d’habitat, etc.

Cela n’a pas empêché une interrogation croissante sur les conceptions de l’Homme qui 
sont charriées par les théories géographiques. C’est particulièrement le cas depuis les 
contestations dont les premières modélisations ont fait l’objet, en géographie comme 
dans les autres sciences humaines et sociales. Une réfl exion s’est alors engagée sur les 
« modèles de l’Homme » sous-jacents aux théories et méthodes ou invoqués explicite-
ment par elles (Claval, 1984 : 233-255). Elle s’est traduite en partie par une tendance 
croissante à prendre en considération la dimension géographique de la constitution 
du soi ou de la reconnaissance du sujet (Ley et Samuels, 1978 ; Sack, 1997 ; Lazzarotti, 
2006 ; Pile, 1993, 2008). Le sujet a ainsi été mis en valeur en géographie à travers les 
intentions, la conscience de soi, les émotions et les affects. 

L’inspiration que certains géographes ont cherchée dans la phénoménologie provient 
ainsi de l’intérêt de celle-ci pour l’intentionnalité (Dardel, 1952 ; Buttimer, 1976 ; Relph, 
1976). Le sujet, conscience qui se manifeste dans l’acte de pensée, a besoin d’autrui, 
du regard de l’autre, pour advenir et se développer. C’est pourquoi, de ce point de vue 
– et c’est son intérêt – la subjectivité ne peut exister sans intersubjectivité. Les travaux 
géographiques marqués par l’orientation phénoménologique vont donc eux aussi 
explorer ce qu’apporte cette subjectivité considérée sous l’angle de l’intersubjectivité. 
Sur des registres différents, ils se sont concentrés sur les attitudes, les représentations, 
le sensible, voire les affects, vus comme autant de moyens d’apporter un éclairage sur 
le vécu, le rapport à l’altérité et l’expérience, mais aussi sur l’action (Werlen, 1993 ; 
Bureau, 2001 ; Hoyaux, 2006 ; Tuan, 2006). La subjectivité est appréhendée dans un 
contexte particulier, mais la cohérence de l’individu par delà une situation donnée 
n’est pas, ou est peu, appréhendée ; or, c’est précisément cette cohérence qui contribue 
à faire de l’individu un sujet. On touche bien là à cette subjectivité qui est à l’œuvre 
chez les individus, mais celle-ci est prise dans ce qu’elle a de général, d’intersubjectif. 
Il en résulte que ces études tendent à privilégier les groupes humains plus ou moins 
territorialisés, ce qui fait que l’intérêt pour le sujet se retrouve découplé de l’individu. 
Le sujet en tant qu’individu est perdu de vue ; il se dilue encore dans une subjectivité 
généralisée. Abordé principalement dans ce qu’il ressent, il s’appréhende souvent 
plus dans ce qu’il a de passif que d’actif. 

Comme déjà remarqué (Laplace-Treyture et Schmidt di Friedberg, 2009), une dérive 
analogue consistant à subsumer l’individu dans des catégories plus générales existe 
même chez les géographes, qui se rendent compte que l’on ne peut cantonner l’analyse 
des territorialités à celle des dynamiques collectives et des groupes. Ne voulant pas 
faire une part trop importante aux structures et déterminismes socioéconomiques, 
les géographes cherchent en effet à valoriser l’individu, prenant notamment acte 
de cette préoccupation dans les travaux récents des sciences sociales et humaines. 
Les termes d’acteur ou d’agent sont d’ailleurs souvent convoqués à ce propos. Si 
ces notions révèlent bien un souci de noter la part d’initiative de l’individu face aux 
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déterminations, elles inscrivent celui-ci dans des catégories génériques censées être 
opératoires pour expliquer les confi gurations ou reconfi gurations des territoires. 
On retrouve alors les catégories classiques à dominante fonctionnelle ou spatiale : 
catégories socioprofessionnelles ou politiques, classes sociales, genres sexués, ter-
ritoires de tous ordres, communautés ethniques ou immigrées, groupes marginaux, 
etc. Mais c’est alors comme si l’individu ne pouvait être saisi que par sa dimension 
sociale, sinon intersubjective. Comme si sa capacité d’être sujet ne pouvait pas avoir 
de signifi cation géographique à son échelle. 

Sur beaucoup de ces travaux, qui pourtant reconnaissent la pertinence de l’intérêt 
pour l’individu, pèse le poids de l’importance accordée aux structures, et ce, même 
si les interprétations se déclarent poststructuralistes. La tradition bourdieusienne 
n’y est pas étrangère, car beaucoup de géographes se réclamant d’une géographie 
sociale s’en sont inspirés. Or, avec Dubet (1994 : 13), on sait que l’œuvre de Bourdieu 
n’offre qu’une « fi ction de sujet dans un système tout-puissant ». Le sociologue français 
renvoie en effet à un acteur passif qui intériorise les normes sociales et dont l’action 
se résume à la réalisation des dispositions (à voir, sentir, agir) ainsi acquises. Cette 
idée d’habitus fait négliger la part active de l’individu, la reléguant à quelque chose 
de marginal, voire d’illusoire. Or, au sein même de la sociologie, cette approche est 
battue en brèche. Elle l’est en raison de la conception réductionniste de l’Homme à 
laquelle elle conduit (Alexander, 2000 ; Entrikin, 2001). Plus particulièrement, la notion 
d’habitus est attaquée parce qu’elle est rarement ce tout cohérent de dispositions qui 
se transféreraient chez l’individu d’une pratique à l’autre. Au contraire, les enquêtes 
montrent qu’à la pluralité des contextes de la vie sociale correspond une pluralité des 
pratiques, non seulement entre individus mais aussi intra-individuelles : la pluralité des 
dispositions constituées chez l’individu se déploie ou non selon le contexte d’action 
(Lahire, 1998). Il est important de noter que, dans cette perspective, la réfl exivité de 
l’individu – ce qui contribue à en faire un sujet – est appelée à s’exercer quasiment 
tout au long de la vie sociale en raison des multiples ajustements qu’il doit faire selon 
les contextes, eux-mêmes susceptibles de changer.

Si, pour le sociologue, le social peut mieux se révéler à l’échelle de l’individu qu’à 
celle du groupe, il est clair que cela renforce la volonté du géographe de ne pas né-
gliger ce niveau d’étude, voire de faire de l’« individu-acteur » un pivot de l’analyse 
géographique, comme cela se manifeste de façon croissante en abordant la spatialité 
qui le caractérise (Lussault, 2000 ; Lévy et Lussault, 2000 ; Stock, 2004 ; Hoyaux, 2006 ; 
Lazzarotti, 2006). Mais jusqu’à quel point l’individu  est-il effectivement conçu comme 
un sujet ? La diffi culté ne vient pas, en effet, seulement du tropisme de sa dilution 
dans le groupe, mais aussi de la conception même du sujet. C’est que, pour certains, 
on peut craindre que la notion de sujet renvoie de façon non problématique à une 
« conscience pure et libre de soi », ce qui lui ôte son intérêt sociogéographique (Di Méo 
et Buléon, 2005 : 28), ou alors à « la souveraineté absolue de la personne » ( Lussault, 
2000 : 12), voire à « l’hypostase du sujet transcendantal » (Lussault, 2007 : 165). En 
fait, il ne s’agit là que d’acceptions particulières de la notion, fortement défi nies 
ou connotées par certains courants philosophiques, alors qu’il existe bien d’autres 
façons de la concevoir en philosophie tout en rejetant les velléités anciennes de lui 
accorder les attributs de la souveraineté ou de la transparence (Descombes, 2004). 
La caractérisation du sujet comme multiple, divisé, opaque à lui-même n’étonne pas 
le spécialiste en sciences sociales et humaines, car ce sont justement ces sciences qui 
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ont contribué à la mettre au jour. Mais cette caractérisation, à moins de verser dans un 
déterminisme systématique, n’interdit pas de considérer la réfl exivité et l’autonomie 
auxquelles l’individu peut prétendre ou aspirer. L’étude de leurs modalités d’exercice 
intéresse la géographie, car l’enjeu, pour elle, est d’aborder le sujet avec ce qu’il a de 
nécessairement situé. 

Il en va tout autrement dans les démarches qui refusent de recourir à l’idée même 
de sujet. Pour leurs tenants, il s’agit d’une idée inutile, voire d’une illusion. Les mou-
vements poststructuralistes et postmodernistes ont certes fait la critique d’un sujet 
moderne qui serait souverain, rationnel et étrangement assimilable à un aristocrate 
ou bourgeois occidental, de sexe masculin et d’âge moyen, au profi t d’une vision 
beaucoup plus complexe, telle qu’évoquée précédemment. Ils n’en ont pas pour au-
tant cherché à axer leurs analyses sur une notion renouvelée du sujet, se contentant 
éventuellement de sa stricte défi nition psychanalytique (lacanienne) et préférant 
insister sur les pouvoirs et les déterminations multiples qui pèsent sur lui, voire ren-
dent illusoire la marge d’autonomie ou de liberté dont il pourrait se croire dépositaire 
(Gregory, 1981, 1997 ; Thrift, 1983). C’est dans ce sens qu’on s’est inspiré des travaux 
de Michel Foucault, même si ses derniers écrits entrouvrent la porte à une conception 
du sujet beaucoup moins illusoire en raison de la résistance que les individus peuvent 
opposer au pouvoir. On comprend que, lorsque la question du sujet est explicitement 
soulevée, elle ne puisse se couler dans les cadrages théoriques disponibles, comme 
l’illustre l’aspect non conclusif de certaines tentatives (Pile et Thrift, 1995). Ce qui 
en résulte, c’est encore la même dérive vers des catégories sociales, des acteurs géné-
riques, redéfi nis en fonction des préoccupations postmodernistes. L’intérêt manifesté 
récemment pour la théorie de l’acteur-réseau de Bruno Latour a encore plus détourné 
l’intérêt pour le sujet au profi t d’une démarche dite non représentationnelle qui en 
fait l’économie (Thrift, 2007).

La question du sujet persiste donc. Elle se manifeste notamment dans ce qui résiste 
à toutes les tentatives de son évacuation. C’est que la question se joue en recoupant 
une grande diversité d’enjeux liés au rapport de l’individu à son environnement, 
parmi lesquels se comptent les effets de l’intentionnalité, l’exercice de la réfl exivité, 
la capacité d’autonomie et d’initiative, la créativité et le rapport des valeurs à la ma-
térialité. Transversaux aux sciences humaines et sociales, ces enjeux reçoivent de la 
géographie un éclairage pertinent pour peu qu’on explicite comment elle a intérêt à 
aborder la notion de sujet. 

L’heuristique du lieu

Une diffi culté de penser l’individu comme sujet chez nombre de géographes, notam-
ment quand ils se focalisent sur l’affi rmation de la dimension sociale de la géographie, 
provient d’un même biais qu’on retrouve en sociologie, généralement leur principale 
discipline de référence. Il s’agit de la séparation de fait qui s’établit dans la théorisation 
entre le sujet d’une part et, d’autre part, le social ou l’espace qui en serait la simple 
projection. Cela existe même quand certains sociologues, tels Giddens, s’intéressent au 
conditionnement dans l’espace-temps de l’« agent » ; les géographes structurationnistes 
qui s’en sont inspirés, s’ils ont certes essayé de matérialiser la sphère du social, n’ont 
pas débouché sur une approche originale et durable du sujet (Gregory, 1981 ; Pred, 
1986). Comment donc l’aborder de façon plus pleinement géographique ?
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C’est là que la notion de lieu peut être utile. En la considérant comme indissociable-
ment liée à celle de sujet, et réciproquement, il devient possible d’accorder de l’im-
portance à la part d’autonomie et de réfl exivité dans la constitution de l’individu tout 
en lui préservant sa propre spatialité (Berdoulay et Entrikin, 1998). Cette conception 
trouve un appui dans certains aspects de la tradition heideggérienne qui ont été dé-
veloppés en fonction de préoccupations géographiques (Dardel, 1952 ; Berque, 1996 ; 
Casey, 2001). Le thème de l’habiter en est une des illustrations les plus courantes, 
mais la réfl exion sur la chôra, milieu existentiel, est aussi très symptomatique de la 
démarche (Berque, 2000). Ce rapport intime entre le sujet et le lieu ne se limite pas à 
l’inspiration heideggérienne, voire s’en dissocie, ni à quelque chose de fi xe : il se dé-
ploie tout autant en rapport avec la mobilité et au sein même du mouvement (Knafou, 
1998 ; Lazzarotti, 2004 ; Stock, 2006 ; Miaux, 2008 ; Fricau et Laplace-Treyture, 2009). 

Pour le sujet considéré dans son apport à l’altérité, le lieu fait lien, permettant de passer 
de l’individu au collectif et inversement (Turco, 2001). Mais dans cette conception, afi n 
que la perspective du sujet ne se retrouve pas diluée dans une subjectivité de groupe, 
il faut veiller à ce que l’individu soit saisi dans la distanciation qu’il établit vis-à-vis 
de son monde et de lui-même. C’est là la source de la réfl exivité qui accompagne la 
subjectivation. Le sujet ne se limite pas à la conscience de soi, mais se défi nit dans 
la relation distanciée que l’individu établit avec son environnement, que celui-ci soit 
d’ordre symbolique ou matériel. L’approche géographique du sujet n’a donc pas à 
s’arrêter aux portes de la matérialité ; au contraire même, c’est cette dimension ma-
térielle qui en amplifi e la légitimité. 

Pour faire ressortir l’importance du lieu pour la constitution du sujet, on peut l’en-
visager dans sa fi gure extrême, à savoir l’exil. C’est un cas où le sujet se trouve hors 
du lieu qu’il considère pourtant comme le sien, quand bien même il peut tisser des 
liens étroits dans le territoire d’accueil. Que l’exil soit le résultat d’une contrainte ou 
celui d’une démarche volontaire, il implique un rapport à l’espace où la distanciation 
entre attachement et arrachement joue un rôle central dans l’évolution du sujet. La 
littérature de l’exil explore abondamment ce thème. Y domine une problématique 
de la tension, tension entre moi et les autres, entre le rejet et la recherche d’identifi -
cations, entre l’ici et l’ailleurs, entre le passé et l’avenir, entre la fuite et la résistance, 
entre l’idéal et l’impuissance. Les écrits d’Albert Camus apportent des récits aussi 
émouvants que célèbres de ce type d’expérience. L’un d’eux fi nit même en soulevant 
la question de l’indécidable qui caractérise le rapport du sujet au lieu ; dans L’exil et 

le royaume, Jonas s’est effondré et, au centre de la toile blanche qu’il se proposait 
de peindre depuis plusieurs jours et qu’il avait retournée, il « avait seulement écrit, 
en très petits caractères, un mot qu’on pouvait déchiffrer, mais dont on ne savait s’il 
fallait y lire solitaire ou solidaire » (Camus, 1957 : 139). 

Par exil volontaire, de nombreux écrivains cultivent cette mise à distance du lieu avec 
laquelle ils se vivent comme sujets, la trouvant nécessaire à la création, soit-elle roma-
nesque ou poétique. C’est à ce prix qu’émerge pour eux la créativité. La distanciation 
lieu-sujet sur laquelle peut jouer l’individu apparaît ainsi comme moyen de création, 
mais aussi comme mode de connaissance sur soi et sur le monde. Que l’individu soit 
« pluriel » n’enlève alors rien à sa capacité, en tant que sujet, de se construire dans 
les rapports qu’il établit avec le monde et dont résulte ce qui fait lieu pour lui. C’est 
pourquoi, dans cette perspective, on peut observer qu’il y a coconstruction du sujet 
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et du lieu. C’est pourquoi aussi la mise en évidence que le sujet est « divisé » et qu’il 
change au cours de sa vie renvoie à un lieu dont la caractéristique est d’être pluriel 
et changeant, ou bien à des lieux multiples. Les récits de vie rendent bien compte de 
ce phénomène.

Ces récits sont moins souvent utilisés par les géographes que par les sociologues 
ou anthropologues qui en ont discuté les méthodes. Les récits de vie permettent de 
mettre en évidence des rapports entre un individu, la manière qu’il a de se dire et les 
contextes dans lesquels il a vécu, qui en font bien plus qu’un simple mode de recueil 
de données. Au-delà de la mise en cohérence conjoncturelle et toujours probléma-
tique d’un sujet plus complexe qu’il ne (se) l’avoue, le récit de vie – surtout si la 
personne qui se raconte insiste sur les contextes dans lesquels se sont déroulées les 
différentes phases de sa vie et la manière qu’elle avait de les percevoir – permet de 
voir comment, confrontée à une situation particulière, elle a su, armée de sa culture 
et de ses expériences passées, prendre du recul par rapport à la situation vécue et 
s’engager dans la voie qui lui convenait le mieux. En outre, la mise en perspective de 
toutes les décisions qu’un individu a à prendre tout au long de sa vie permet de voir 
se dessiner une cohérence et une singularité qui confèrent une identité au sujet – 
identité qui prend sens par rapport aux lieux à la construction desquels il a participé 
(Arnauld de Sartre, 2006). 

La tension mise en évidence plus haut grâce au cas limite de l’exil prend une autre 
dimension au regard de l’histoire de vie, en ceci qu’elle permet de voir la constitution 
réciproque du sujet et du lieu. Parce qu’il a acquis des dispositions à agir différentes, 
voire contradictoires, en raison de ses expériences multiples au cours de sa vie, 
« l’homme pluriel » devient sujet dès lors qu’il fait comme si ces expériences étaient 
compatibles dans la chorégraphie qui exprime ce qui fait sens pour lui. De fait, la 
tension a été vue comme le propre de l’activité culturelle du point de vue du sujet 
(Dumont, 1968). Celui-ci se constitue en effet de façon réfl exive en rapport avec 
ce que la culture héritée et disponible, première ou universelle, lui fournit comme 
normes et moyens de les adapter, de les modifi er, de s’y opposer, voire d’en créer de 
nouvelles. Inscrites dans les paysages et dans les pratiques, les valeurs que porte la 
culture entrent dans cette tension fondatrice géographiquement. C’est pourquoi la 
géographie culturelle est aussi affaire de liberté, celle que mobilise le sujet quand il 
prend conscience de lui-même et cherche à se construire (Berdoulay, 1999). 

C’est cette tension fondatrice du sujet qui permet de mieux penser le rapport à 
l’universel. Ce thème très controversé a été souvent utilisé pour disqualifi er la no-
tion même de sujet, accusée de colporter une croyance moderniste dans l’existence 
d’universaux qui ne seraient, en fait, que ceux bénéfi ciant aux dominants. Mais même 
si l’on prend acte de telles manipulations idéologiques, et qu’on reconnaît la singu-
larité de tout lieu, on ne peut pas pour autant être aveugle à l’horizon que constitue 
l’universel dans la construction du sujet. En forçant le trait, c’est un peu ce qu’on 
a pu écrire dans un autre contexte disciplinaire quand on y a défi ni le sujet par « le 
processus qui tend et travaille la relation entre un en dehors de soi universalisant et un 
pour soi particularisant, entre la globalité non orientée de l’espace et du temps et les 
 localisations repérées de l’ici-maintenant, entre les magmas de forces non individuées 
du biologique et de la psyché et les formes individuantes de l’existant humain, entre 
les déterminations collectives […] et les visées d’un quant à soi inassignable à toute 
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imputation sociale » (Delory-Monberger, 2004 : 75). L’importance de la temporalité 
rappelée par cette citation permet de souligner que la tension ne peut faire du sujet 
un donné et que celui-ci advient, et évolue, en fonction des contextes avec lesquels 
il interagit. L’entre-deux qui caractérise le lieu et dans lequel se déploie la tension 
universel / particulier participe pleinement de l’émergence et de l’évolution du sujet 
(Entrikin, 1991 ; Tuan, 1996). Les équilibres sont instables et diffi ciles à atteindre. 
Comme le souligne Berque à propos du Japon où sont valorisés la conformité au 
milieu, l’intersubjectivité et l’effacement du sujet, il demeure fondamental de cultiver 
la réfl exivité propre à celui-ci (Berque, 1986 : 270-282). C’est aussi par cette tension 
qu’apparaît le rôle essentiel du corps, soumis à des forces externes au sujet, mais outil 
pour celui-ci d’agir sur le monde (Seaman, 1980 ; Laplace-Treyture, 2007). Le souci 
pour le sujet renvoie ainsi à l’individu avec toute sa corporéité. 

En somme, la coconstruction du sujet et du lieu implique une tension qui en facilite 
l’émergence mais qui, en même temps, en souligne la mutabilité et la fragilité. Or, 
celle-ci a des conséquences concrètes, que nous pouvons aborder avec les enjeux 
méthodologiques et éthiques liés à l’action. 

Lieux en tension

Comme nous l’avons vu, la question du sujet se manifeste d’autant plus que l’enjeu du 
changement (de lui-même et du lieu) est important. Pour cette raison, dès lors que le 
changement est conçu de façon délibérée, comme dans le contexte de l’aménagement 
et du développement local, l’implication du sujet prend un relief tout particulier (Sé-
nécal et Bouvier, 2001). En quoi et comment le sujet est interpellé dans la nécessité 
de faire lieu ? Quels enjeux éthiques se posent dans la mise en tension réciproque 
du sujet et du lieu, et quelles précautions doivent être prises ? On voit bien, dans la 
volonté contemporaine d’aboutir à un développement durable, que la géographie est 
particulièrement concernée, comme l’ont rappelé les représentants de la profession 
de plusieurs pays (par exemple, Wilbanks, 1994 ; Miossec et al., 2004). Les défi s posés 
à cette discipline sont nombreux, mais ils comportent une composante éthique qui 
ne peut être éludée, tant les modes d’action en faveur de la durabilité sont redevables 
de pratiques et d’impensés anciens (Berdoulay et Soubeyran, 2000). 

Le développement durable constitue en effet un laboratoire où s’expérimentent dif-
férentes conceptions du sujet : la tension entre liberté individuelle et environnement, 
entre routine et changement, entre poids des structures en place et capacité d’initiative, 
s’y retrouve avec une force particulière. De fait, la notion de développement comporte 
en elle-même une tension comparable à celle qui sous-tend la notion de sujet. Elle 
renvoie, du point de vue étymologique, à « l’action de dérouler, déplier, ce qui était 
enroulé sur lui-même » (Rey, 1991 : 1065). Considéré à la lumière de l’approche du 
sujet que nous avons développée jusqu’à présent, le développement renvoie donc à 
un processus comparable à celui de la subjectivation. Il s’agit bien de décentrer l’in-
dividu, de lui même et des différents déterminismes qui l’empêchent de se mouvoir 
librement, pour l’amener dans une autre direction par une prise de conscience de soi 
et de sa place dans le monde. Le développement durable, en cherchant à modifi er 
les comportements, implique avant tout une prise de conscience des conséquences 
que la multiplication des actions individuelles peut avoir sur le milieu, c’est-à-dire 
que cette approche du développement invite à une forme de réfl exivité de la part des 
populations concernées comme sur sa propre pratique (Pierron, 2009). 
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Mais le processus de subjectivation lié à la prise en compte des conséquences environ-
nementales de l’action personnelle ou collective fait apparaître toute la complexité de 
l’entreprise, car ses modalités sont complexes. En effet, ce processus consiste – pour 
reprendre les termes souvent employés – « à provoquer l’émergence de sujets ». Or, 
cette prise de conscience de sa place et de son impact dans le monde n’est possible 
qu’au prix d’une confrontation à une forme d’altérité (comme le surgissement du 
visage de l’autre chez Levinas, 1995), ce qui renvoie à la problématique du lieu, 
telle qu’abordée précédemment. La prise de conscience exige que le sujet advienne, 
que la part de potentiel que possède un individu puisse surgir, comme l’étymologie 
du terme de développement l’y invite (Scheibe, 2004). C’est pourquoi l’enjeu de 
l’éducation environnementale est crucial. Mise en pratique sous des mots d’ordre 
tels que la « conscientisation », cette éducation demeure encore trop peu théorisée 
dans le contexte du développement durable (Sorrentino, 2001 ; Trajber et Da Costa, 
2001). Pourtant, on sent bien à l’analyse d’expériences passées que l’environnement, 
l’éducation et la formation du sujet entretiennent d’étroites relations du point de vue 
géographique, comme l’illustre l’action de l’Institución Libre de Enseñanza dans l’Es-
pagne de la première moitié du XXe siècle (Gómez Mendoza et Ortega Cantero, 1996). 
Le défi  est alors de savoir où commence la manipulation de l’individu au détriment 
du travail du sujet sur lui-même et sur son monde.

Il faut donc aussi tenir compte des objectifs de ceux qui décident de provoquer les 
changements. Or, c’est là que la référence à l’universel apparaît souvent comme la 
justifi cation des changements présentés comme nécessaires auprès de groupes sociaux 
particuliers. C’est en effet au nom d’un universel, que ce soit le bien commun, la survie 
de la planète ou d’autres valeurs à prétention générale, que de telles actions sont jus-
tifi ées. On sait que l’universel est une fi gure privilégiée du discours de la modernité, 
notamment dans sa forme la plus courante, le grand récit (Lyotard, 1979). Mais on 
sait aussi que nombre de défi nitions de l’universel sont relatives au contexte dans 
lequel elles sont émises. À partir du moment où l’action de développement cherche à 
éviter un recentrement individualiste ou purement local et à favoriser une acception 
particulière de l’universel (Rossi, 2000 ; Mancebo, 2006), elle est condamnée à passer 
de Charybde en Scylla, de l’intérêt particulier à une vision toujours circonstancielle 
du bien commun. C’est dans cette tension qu’est sollicité le sujet et qu’il faut savoir 
replacer l’action de développement. Il faut en être conscient pour éviter que la frontière 
toujours ténue entre transformations souhaitées par les populations et manipulation 
du social par les experts en participation ne soit franchie (Adams, 2001). 

Certes, le détachement d’un certain universalisme a bien marqué l’évolution des 
théories du développement, en particulier du développement durable. Après avoir, 
au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale en particulier, été fondés sur l’intérêt 
général défi ni par un expert et imposés aux particuliers, l’aménagement et le dévelop-
pement se sont convertis au local où doit se produire une alchimie entre les différentes 
forces de la société porteuses de changement – en particulier par la participation. Au 
fi l des années, le développement local a ainsi constitué une préoccupation de plus 
en plus ouverte aux personnes, à leur implication et à leur rôle dans le processus de 
planifi cation. On s’est préoccupé moins d’un individu passif que d’un sujet autonome 
et actif qui cherche à maîtriser les conditions de sa vie individuelle ou collective. On 
s’est intéressé à un sujet investi dans son propre devenir. Mais force est de constater 
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que cette ouverture, forte sur le plan de la rhétorique, de l’aspiration, s’est relativement 
peu traduite par une modifi cation profonde des théories et des modèles d’action qu’on 
peut mobiliser pour comprendre ou favoriser le développement local.

Deux écueils, l’un étant en fait l’inverse de l’autre, illustrent bien cette diffi culté à 
prendre en compte le sujet dans l’action de développement. D’un côté, un « action-
nisme » naïf imprègne bien des projets. Il s’agit de considérer qu’un changement aura 
lieu dès qu’un acteur percevra l’intérêt qu’il aura à changer : la défi nition de nouvelles 
règles du jeu, une transformation du contexte, sont souvent considérées comme 
les meilleures solutions pour provoquer un changement. La recherche de l’intérêt 
individuel étant considérée comme son principal moteur, c’est la création d’oppor-
tunités nouvelles, et à la communication autour de ces opportunités, que visent les 
actions. Mais d’un autre côté, lorsque ces actions se trouvent confrontées à l’échec, la 
responsabilité est souvent imputée à l’incapacité de changer de la part d’une société 
accusée d’immobilisme. On considère alors vite que le changement est, dans telle ou 
telle société, impossible du fait des habitu(de)s acquises par la population, tellement 
prisonnière de sa culture et de ses routines qu’elle ne peut souhaiter, voire imaginer, 
autre chose pour elle que ce qu’elle vit déjà. Ce déterminisme culturel, qui n’a jamais 
faibli, amène à relire l’échec d’une action de développement comme la conséquence 
de cette incapacité des sociétés à envisager le changement. 

Dans les deux cas, ce qui est en cause est sans doute l’idée d’une seule et unique ac-
ception de l’universel. C’est parce qu’on estime, en dépit de ce que peuvent montrer 
les recherches en sciences sociales, qu’un seul principe meut les individus que bien 
des projets échouent. Et c’est parce que la dichotomie tradition / modernité (ou encore 
Nord / Sud) continue à fonder les perceptions des acteurs de développement que de tels 
raccourcis sont possibles. Cette dichotomie est  amplement critiquée par les sciences 
humaines et sociales en ceci qu’elle nie la diversité des sociétés dites traditionnelles 
(ou du Sud) et celle des sociétés considérées comme modernes (ou du Nord). 

On observera que ces approches se réalisent beaucoup au moyen de procédures, de 
techniques, de diagnostics, de méthodes de repérage des jeux d’acteurs, etc. Elles 
reposent sur tout un appareillage méthodologique qui, sur le fond, n’est pas sans 
rappeler la froideur des démarches contre lesquelles elles réagissaient… Car toutes 
ces techniques sont relativement peu sensibles à l’expérience du sujet ou, du moins, 
l’intègrent peu. Or le changement, nous l’avons vu, n’est possible que si l’individu 
est confronté à autre chose que lui-même, et que si de cette confrontation naît la vo-
lonté d’un changement fondé dans la continuité des pratiques. C’est fi nalement dans 
la prise de conscience de l’altérité, dans le décentrement plus que dans la recherche 
de la conformité à une norme, que réside sans doute la clef d’une action intégrant le 
sujet. La confrontation à l’autre, la mise en place d’une éthique qui a comme prin-
cipe ultime son respect, est une voie qui peut permettre d’éviter les écueils signalés 
jusqu’ici. Évidemment, cela implique d’accepter que l’issue de l’action soit pour par-
tie indécidable. Si, en effet, on abandonne la référence à un bien unique et que l’on 
considère que celui-ci doit être pour partie identifi é par les individus concernés par 
l’action de développement, alors il faut accepter que le résultat ne soit pas forcément 
prévisible, qu’il puisse comporter de sérieux décalages entre les objectifs attendus 
d’une politique et ses résultats (Soubeyran, 2007). 
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Toutefois, ce n’est pas pour autant que le local, et à travers lui l’individu saisi locale-
ment, doivent être considérés comme la pierre angulaire de la démarche de développe-
ment. En effet, l’évolution des idées poststructuralistes ne revient pas à légitimer une 
approche où le local et l’individu se réinvestiraient d’une quelconque vérité première 
ou supérieure. Le local ne peut exister qu’en ce qu’il est relativisé par rapport à d’autres 
réalités. Deux raisons au moins militent contre cet unilatéralisme, malheureusement 
encore beaucoup trop répandu dans le monde du développement durable (Brown et 
Purcell, 2005). La première, c’est qu’il ne faut pas jeter le bébé avec l’eau du bain ! Il 
existe des savoirs professionnels en aménagement, et ce, depuis longtemps, qui sont 
utiles même s’ils doivent être transformés, modifi és, infl échis, recadrés. La deuxième 
raison qui joue contre l’idée d’investir le local d’une vérité première, c’est qu’entre 
la localité et l’échelle de la planète entière, il existe de multiples éléments spatiaux, 
réticulaires ou territoriaux, qui interviennent autant dans la construction et le devenir 
du sujet et des lieux que dans l’identifi cation professionnelle des problèmes et des 
solutions envisagées (Manson, 2008). N’est-ce pas justement dans cette part de la 
démarche qui déborde l’individu défi ni par sa simple localisation que se loge l’intérêt 
de l’aborder comme sujet ?

Le développement local renvoie avant tout à un milieu, qui est moins l’objet à modi-
fi er que le moyen par lequel le développement peut se faire. Il faut se rappeler que 
ce milieu comprend, entre autres, tout ce que la culture et l’imaginaire comptent de 
puissance pour passer de l’individu au sujet. Comment alors saisir, et transcrire, ce 
travail du sujet ?

Lieux d’énonciation

La géographie s’est progressivement ouverte aux réflexions sur l’écriture (de 
 recherche) comme lieu à part entière de la construction du savoir et donc comme 
lieu, aussi, de réfl exivité : partant de là, les géographes ont pu alors s’intéresser non 
seulement au versant discursif de la pensée pris comme objet d’étude, mais cher-
cher aussi à renouveler leurs propres manières d’écrire (Berdoulay, 1988 ; Barnes 
et Duncan, 1992 ; Brosseau, 1997 ; Laplace-Treyture, 2003 ; Orain, 2009). Comment 
relever, sur le plan de l’écriture, ce défi  du « sujet qui a lieu » (Berdoulay, 1997), un 
défi  qui est scientifi que (au sens large de méthodologique, théorique et épistémo-
logique) et éthique ? Comment écrire le sujet dont on vient d’entrevoir les manières 
d’être et d’agir ? Comment garder trace de ce que les autres dimensions de l’activité 
de recherche (le terrain, le « bricolage » conceptuel et méthodologique et les autres 
modalités d’élaboration des idées) permettent de reconnaître en lui : l’intentionnalité, 
l’autonomie, l’initiative, la réfl exivité, voire la part de créativité, construites dans une 
relation d’institution mutuelle avec le lieu ? Comment écrire le « rôle joué par le sujet 
dans sa propre construction » (comme l’exprime Josselin, dans Julien et Rosselin, 
2009 : 139) ? 

En préambule des propos qui vont suivre, il n’est sans doute pas inutile de dire que, 
du point de vue qui nous anime, le texte de sciences humaines, à moins de renoncer 
à ce qui fait sa spécifi cité dans le champ des discours, suppose une forme de distance 
prise à l’égard du vécu du terrain, de même qu’il tend vers une formulation visant 
une forme de reproductibilité et d’universalité, ces dernières supposant à leur tour un 
mode d’énonciation tendant vers la dépersonnalisation de l’auteur du texte (Amorim, 
1996). Ceci étant précisé, le long du continuum sur lequel on peut placer le discours 
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des sciences humaines (en simplifi ant, entre sciences « dures » et littérature), ce der-
nier est susceptible d’occuper bien des places où la qualité d’être individu-sujet se 
trouve différemment présentée. Notre but n’est pas d’indiquer un répertoire précis de 
formes. Il s’agit plutôt de saisir une intention dans l’écriture, une intention qui peut 
prendre sans doute plusieurs formes et investir divers genres et niveaux du discours 
géographique mais qui, toujours, viendrait souligner ou laisserait advenir ce qu’au 
fond, et pour faire bref, on pourrait appeler la liberté du sujet, sa capacité d’être là 
où on ne l’attend pas, de résister à nos catégories d’analyses et de nous obliger à le 
penser peu ou prou comme un débordement de signifi cations.

On peut rappeler d’abord qu’il y a comme une multivocalité du sujet et des lieux, 
exprimant non seulement la diversité des pratiques, aménagements et points de 
vue sur le monde, mais aussi le fait que tout cela s’accompagne d’une diversité des 
registres (le long d’un continuum allant du sensible à l’intelligible) à travers lesquels 
les individus tissent des liens aux lieux (Rodman, 1992). La coconstruction du sujet 
et du lieu se produit dans un foisonnement d’expériences à la fois individuelles et 
collectives ; en dire la diversité et l’altérité constitue en soi un premier défi .

Ensuite, on peut rappeler aussi comment, au sein même des sciences humaines, une 
critique de certaines postures d’écriture s’est fait jour. Un premier obstacle paraît être 
l’effacement de l’auteur au profi t d’un objet s’énonçant de lui-même, sur le mode 
positiviste des sciences dures. Analysant la question de l’auteur dans les sciences 
expérimentales modernes, Stengers (1991 : 4-5) montre qu’à la question « qui est l’au-
teur ? », le véritable énoncé scientifi que objectif doit parvenir à faire oublier l’auteur 
en tant que personne au profi t d’un locuteur (la source d’énonciation construite par 
le texte) qui fait autorité s’il permet de représenter une nature « dictant sa vérité ». 
La prise en compte d’un individu-sujet peut-elle s’accommoder de cette très forte 
dépersonnalisation qui caractérise les sciences « dures », mais aussi les formes les 
plus académiques du discours en sciences humaines ? Frémont écrit par exemple : 

la scientifi sation de la discipline me semble indispensable pour mieux saisir le monde 
contemporain. Mais j’en appelle aussi à une géographie d’auteurs qui s’assument 
honnêtement ainsi. Le « nous » académique des publications me semble haïssable, 
prétentieux et faussement neutre. Je préfère pour ma part écrire à la première personne 
puisque telle est l’objectivité de ma démarche (1990 : 81). 

De la stigmatisation d’un discours clos sur lui-même qui ne parvient pas à s’ouvrir à 
l’altérité et a fortiori à se laisser travailler par elle – dans cette « altération » du chercheur 
par où « l’altérité parle à l’endroit de l’objet » (Amorim, 1996 : 187) – à son assimilation 
à un monologue (Bourdieu et Wacquant, 1992), en passant par les points de vue si-
milaires d’historiens ou linguistes (Hartog, 2004 ; Rink, 2006), les modes énonciatifs 
et formes académiques du discours (comme l’article ou la thèse) se trouvent assez 
largement remis en question ou, comme Becker (2004) le remarque, rarement syno-
nymes d’une écriture qui prend des risques. Il semble en tout cas que, du traitement 
de la subjectivité de l’auteur-géographe-chercheur dans le texte, découlent des formes 
différentes de rapports à autrui, et notamment à l’autre-lecteur. Mais même si on 
pense que l’auteur ne devrait pas être absent du texte, on saisit mal quelles peuvent 
être les modalités de sa présence au sein de ce texte.

Une diffi culté vient notamment de la nécessité de conserver une distance critique à 
l’objet sans que cela se traduise pour autant par une position de surplomb de la part 
de l’auteur, qui donnerait des accents autoritaires ou dogmatiques à son propos. 
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Sivignon (2007 : 258) souligne combien « l’évacuation du moi » tout comme celle de 
« l’expérience personnelle liée au terrain » ou encore « la position de surplomb » sont 
dommageables à notre connaissance du monde et sont le signe d’un manque d’humi-
lité du chercheur. D’ailleurs, comme le rappelle Geertz, les chercheurs se retrouvent 
de plus en plus « face à des sujets maintenant capables de parler pour eux-mêmes, et 
qui le font » (1986 : 90). Par ailleurs, commente Jurdant, tout se passe comme si « le 
public, la société, “ressentaient” le fait que le projet scientifi que des sciences sociales 
réside moins dans une fusion avec le mode d’écriture des sciences dures centré sur 
la production d’énoncés autonomes, que dans l’inverse, la perpétuelle mise en visi-
bilité d’un impossible escamotage du sujet dans la mesure où cette impossibilité est 
salutaire, nécessaire, pour que les sciences aient un sens » (Jurdant, 2006 : 141-142). 
Il y aurait ainsi comme une attente latente de la part des lecteurs pour un discours 
qui assume ses horizons indépassables. 

Il n’est donc pas étonnant que, dans les débats qui ont entouré la parution de la dernière 
Géographie Universelle (Brunet, 1990-96) et le renouvellement de l’écriture régionale 
au tournant des années 1980 et 1990, la dimension de l’écriture ait occupé une place 
importante. Elle s’y trouve articulée autour de deux préoccupations : celle d’un large 
public à intéresser et celle d’un auteur dont le degré et les formes d’implication dans 
le texte restent diffi ciles à défi nir. Au cours des discussions, l’inscription du « je » et la 
question du statut de l’auteur-géographe-chercheur tend à se confondre avec l’intérêt 
d’exprimer ou non des « affects » : une émotion devant un paysage, un souvenir lié à 
un lieu, etc. Mais s’agit-il vraiment « d’y mettre du sien » ? Sivignon (2007 : 259) met 
en garde contre « une quête d’égogéographies nombrilistes ». Et Amorim (1996 : 74) 
observe que la tentation pour le chercheur d’objectiver sa subjectivité et symétrique-
ment de subjectiver l’autre (celui dont on parle) peut conduire à une psychologisation 
non souhaitable du texte de recherche. Amorim précise que « cette psychologisation 
se fonde sur une autre forme de transparence prétendue, à savoir celle de l’auteur », 
en plus donc de la transparence qu’on serait tenté de prêter à autrui, c’est-à-dire à 
celui dont on parle (Ibid. : 74). 

Quelle place donner alors à ce « ressenti » des géographes, qui fait partie intégrante 
de « son être-au-terrain » ? S’agit-il fi nalement d’inscrire le moi du géographe ou de 
promouvoir le recours à une plus grande diversité des fi gures de l’auteur-chercheur 
(des places d’énonciation) et leurs combinaisons possibles, un peu à la manière des 
textes offerts par la collection Terre Humaine, (chez l’éditeur Plon) où l’auteur peut 
occuper plusieurs positions – acteur, observateur, témoin, etc. – chacune jouant d’une 
distance variable à l’objet ? On pourrait, là encore, renvoyer à Frémont et à son Algérie 
(1982) qui revisite le genre régional en accordant une place originale à l’individu-sujet 
mais aussi à l’auteur-sujet en tant que ce dernier est librement construit et déconstruit 
dans l’entremêlement de plusieurs situations d’énonciation. Comme en écho à cette 
écriture qui joue en quelque sorte de plusieurs lieux d’énonciation possibles et 
complémentaires, le lecteur est conduit à entrer dans un processus de lecture active, 
l’engageant tour à tour ou simultanément à emprunter différentes voi(es)x d’accès 
au réel. On pourrait considérer que ce type d’écriture qui risque et s’expose est une 
façon d’interroger « l’illusion référentielle du lecteur de manière que celui-ci épouse 
un point de vue critique » (Dällenbach, 1997 : 13) ; il témoigne en tout cas d’une 
conviction qu’un sens des lieux advient dans le temps même de leur écriture-lecture. 
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En somme, la question du sujet invite, d’une part, à ne pas « utiliser des méthodes 
ou des conventions d’écriture qui ignorent ou qui oublient le fait que, de l’autre côté, 
il y a un sujet qui parle et produit un discours autant que le chercheur qui l’étudie » 
(Amorim, 1996 : 15) et, d’autre part et symétriquement, à tirer parti de toute l’expé-
rience du lecteur, lui-même considéré comme un sujet. Ainsi, à l’opposé du style 
académique, la collection Terre Humaine, a cherché à privilégier l’expression d’une 
parole incarnée, et ce, à travers le recours à des formes de narration au centre des-
quelles se trouve le témoignage vécu du chercheur dans sa rencontre avec l’autre et 
avec sa propre altérité (Aurégan, 2001). Évoquer Terre Humaine (et l’emblématique 
Tristes tropiques de Lévi-Strauss) est une façon de rappeler le rapport complexe et 
ambigu que la géographie, à l’instar des autres sciences humaines, entretient avec la 
littérature dans sa volonté d’écrire la Terre. 

Une écriture qui cherche

La littérature peut-elle être un laboratoire des sciences humaines (pour reprendre le 
titre d’un article de Castel (2001) ? Dans son Bulletin de novembre-décembre 2009, 
Terre Humaine, par la voix de son fondateur Jean Malaurie, réaffi rmait le statut litté-
raire de tous les textes présentés par la collection, rappelant les trois pivots de cette 
dernière : exprimer un engagement, témoigner en disant tout « ou presque tout » et 
enfi n – « et c’est l’essentiel » précise Malaurie – que « le propos soit soutenu par une 
écriture » (Malaurie, 2009 : 2). Certains grands textes des sciences humaines ont fait 
date par leurs qualités littéraires et bien que science et littérature aient un rapport 
différent à la réalité, cela montre que sur les chemins qui mènent à l’objet, certaines 
frontières sont poreuses. Et pourtant, la question de la subjectivité persiste en forme 
de problème. Ainsi, rendant hommage à Lévi-Strauss, Nora (2010 : 6) écrit à propos 
de Tristes tropiques, non sans quelque ambiguïté par rapport à ce qu’écrit Malaurie, 
que « le recours au grand style du répertoire classique arrachait à l’arbitraire de l’ex-
périence individuelle pour donner à cet homme de lettres savant le ton et la stature du 
Commandeur. Par la grâce des mots, c’était l’occident, du plus haut de sa tradition, qui 
semblait parler de sa voix ». La place que cette subjectivité pourrait occuper se révèle 
également incertaine sous la plume de Sivignon (2007 : 251) : « […] se souvenant de 
ce qu’a écrit un philosophe : que le réel est constitué de la somme de ses apparences 
[…], caché derrière la thèse ou le texte scientifi que il y a place pour un autre texte, 
plus intime, plus personnel qui rendrait compte d’une expérience qui dépasse le cadre 
académique ou autre qui constitue sa raison offi cielle ». La question qui se pose est 
bien celle de l’articulation d’un « je du terrain » à un propos qui, de fait, cherche à 
tendre vers l’énoncé d’une vérité scientifi que, toujours réfutable. Or, l’on est tenté 
d’ajouter que le vécu du terrain n’est, quant à lui, jamais réfutable en tant que tel : 
quel peut être dès lors son statut dans le texte de sciences humaines ?   

Brosseau (1996) propose d’adopter une posture de dialogue avec la littérature. Pour 
lui, celle-ci représente avant tout une matière à (re)penser les objets du géographe, 
une approche que stimule cette phrase de Milan Kundera selon qui le roman est une 
« forme qui cherche » (cité par Brosseau, 1996 : 63). Au fond, même si la géographie ne 
peut se confondre avec la littérature, les deux disciplines entretiennent des rapports 
étroits et se recoupent plus aisément qu’on l’a longtemps pensé (Chevalier, 1993 ; 
Brosseau, 1996 ; Bédard et Lahaie, 2008). Grâce à la posture du dialogue, il est pos-
sible d’entrevoir comment l’objet littéraire peut mettre sur la piste de l’écriture du 
sujet et du lieu. 
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Ainsi, nous avons déjà évoqué la multivocalité du sujet et du lieu. Quel est l’écho 
qu’on peut trouver du côté du texte ? Si l’on peut en effet considérer que le lieu et le 
sujet sont faits de différentes énonciations, il en va de même d’un objet de recherche 
et du texte qui en rend compte, travaillés de fait par l’altérité qui est constitutive de 
tout propos (notamment sous la forme de l’intertextualité, c’est-à-dire la présence 
d’un ou plutôt de plusieurs textes dans un autre (Maingueneau, 1996). Mais parler 
de multivocalité du texte peut évoquer autre chose : la polyphonie comme stratégie 
textuelle. À propos de cette dernière, l’approche critique qu’en fait Crang (1992) laisse 
entier le problème de la créativité du texte et ne dit mot du rôle du lecteur. Seules les 
voix de l’auteur et de celles et ceux dont il parle sont prises en compte, et elles sont 
uniquement envisagées par rapport à la manière dont l’auteur peut maintenir son 
autorité. À la limite, pour Crang, la pluralité des registres d’énonciation constitue une 
illusion servant à déplacer un pouvoir « auctorial » qui se reconfi gure ailleurs et autre-
ment, inexorablement marqué par le capital culturel dont il est issu. Nous pensons, 
au contraire, que la notion de multivocalité du texte ne doit pas être réduite à une 
problématique de l’énonciation où l’idée de polyphonie correspond à une stratégie 
textuelle reconfi gurant seulement des relations de pouvoir. Il faut tenir compte de ce 
que la variété des genres du discours constitue aussi un foyer de questionnements 
et une source de renouvellement de la pensée. Henri Lefebvre, en dépit de son goût 
pour la théorisation, avait bien perçu cette exigence lorsqu’il s’attacha à l’écriture d’un 
ouvrage sur les Pyrénées (Entrikin et Berdoulay, 2005). 

L’identité d’une discipline se révèle dans sa façon de mobiliser les formes du discours 
(Berdoulay, 1988 ; Perrot et de la Soudière, 1994). C’est en partie de là qu’elle tire sa 
force, son audience, sa légitimité sociale. Or, les écrits de la géographie comme des 
autres sciences humaines sont, de plus en plus peut-être, concurrencés par d’autres 
discours. Ainsi, Sanjuan s’interroge (2008 : 11) : « Que reste-t-il d’ailleurs au géographe 
à dire à ses contemporains des terres lointaines ? Quelle est sa place dans le discours 
sur les ailleurs, alors que l’audiovisuel grâce aux nouvelles technologies permet de 
voir en direct des images du bout du monde ? Que peut-on entendre par les notions 
de “ spécialisation ” ou de “ recul scientifi que ” ? » Mais le souhait légitime de vouloir 
« se distinguer des journalistes » implique-t-il de renoncer à mobiliser ce qui fait, par 
exemple, la force et le renouveau du journalisme de récit, où, comme rappelé dans 
le premier numéro de la revue XXI, le « reportage d’actualité de 10 à 30 pages » s’ap-
puie sur une immersion dans le terrain, une enquête en profondeur, une écriture à la 
première personne, un mélange des genres, une lecture prenante, de façon à dégager 
un point de vue décalé par rapport aux (pré)conceptions communes sur le monde ? 
Rien n’est moins sûr. 

D’ailleurs, dans le cadre du débat sur l’écriture régionale, Gómez Mendoza et Ortega 
Cantero (1988 : 96) invitaient plutôt à tirer parti des multiples genres et ressources 
du discours : « Poètes et narrateurs, chroniques de voyage et journalisme, tout peut 
aider à retrouver le style que réclame l’écriture sur la région, aussi loin des concepts 
trop abstraits que de la mise en scène trop personnalisée et affective. » Ici, et c’est très 
important, l’interrogation porte sur l’invention d’une écriture, susceptible moins de 
traduire une parole qui fait autorité que d’interroger le monde sans renoncer à aucun 
levier. L’attention portée au lecteur (son intérêt, ses compétences, sa curiosité) est 
également au centre de la discussion, ce qui nous amène vers l’idée d’une quête du 
lecteur comme manifestation possible d’une ouverture vers la compréhension du 
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couple coconstituant sujet-lieu. Au fond, prendre le sujet au sérieux, n’est-ce pas 
aussi prendre le lecteur au sérieux ? N’est-ce pas faire du texte un lieu d’implication 
réciproque entre l’auteur, le lecteur et autrui (objet du discours), considérés comme 
des sujets actifs et parties prenantes de la construction du sens, quitte à bousculer les 
habitudes de lecture ? Dans un style très différent, le Tableau de la géographie de la 

France de Vidal de la Blache (1979) [1903] a pu, en son temps, faire du discours savant 
(à travers le genre régional), certes, le lieu d’une expérience d’écriture originale, mais 
aussi de lecture ouverte vers de multiples « compétences », mobilisant des qualités 
d’analyse aussi bien qu’un imaginaire géographique riche, voire être le moment d’un 
investissement tant intellectuel qu’émotionnel vis-à-vis d’un nouveau discours sur la 
France et ses articulations régionales (Laplace-Treyture, 2008).

De même qu’il n’est pas nécessaire de s’appuyer sur l’idée de souveraineté pour ap-
préhender l’individu en tant que sujet, il n’est pas non plus nécessaire de recourir à la 
fi gure d’un géographe comme sujet tout puissant et maître de son dire, pour être en 
mesure de reconnaître la capacité des auteurs à choisir de mobiliser tel genre plutôt 
que tel autre. C’est ainsi que le recours croissant à l’essai permet de s’affranchir, entre 
libertés et contraintes, d’une certaine écriture académique de plus en plus ouverte-
ment critiquée (en particulier le mode d’énonciation neutre et prudent) sans courir le 
risque d’être rejeté. Ainsi, Brosseau (1996), Bureau (2001) ou encore Rossi (2000) ou 
Vanier (2008), pour prendre seulement quelques exemples très différents, insistent 
sur l’idée d’une parole individuelle assumée (bien que parfois revendiquée avec force 
précautions) et qui, dans le même temps, se conçoit comme cherchant à interpeller 
fortement un lecteur capable de penser par lui-même, et ce, à propos d’individus eux-
mêmes perçus comme des sujets. De façon générale, la forme de l’essai est là pour 
que du nouveau advienne (Brosseau, 1997). Le couple sujet-lieu peut alors advenir 
dans ce genre d’écriture. L’essai met en débat, tout en prenant le lecteur à témoin, en 
l’impliquant. Comme l’écrit Amorim, « dans les sciences humaines, l’objet n’est pas 
seulement parlé et traversé par le texte mais il est texte. Texte à expliquer et à inter-
préter, il est objet parlant » (Amorim, 1996 : 127). De la même manière, le texte produit 
par le chercheur est à son tour objet de compréhension par d’autres sujets-lecteurs. 
L’essai fait dialoguer les points de vue, affi che un retour fort et assumé de l’auteur en 
tant que personne et suppose un lecteur lui-même engagé dans un processus de lecture 
active. La multivocalité qu’il peut prendre en charge, c’est une forme d’énonciation 
qui garde trace de ce dialogue et de cette polyphonie.

Conclusion

Au terme de cet examen, quoique partiel, de ce que la préoccupation pour le sujet 
apporte en géographie, il est possible de tirer quelques enseignements. Ceux-ci tendent 
tous à confi rmer que la notion de sujet a une valeur ajoutée pour approfondir notre 
compréhension du monde. Elle constitue un point de vue, un regard, qui permettent 
de renouveler notre questionnement géographique sur la condition humaine. Ce qui 
frappe, d’ailleurs, c’est que la question du sujet s’avère d’autant plus fertile qu’elle 
s’aborde géographiquement.

Plutôt que d’en faire un être abstrait, rationnel et souverain, la géographie gagne à 
considérer le sujet dans sa concrétude, tant avec sa corporéité qu’avec le lieu qui fonde 
son existence et son devenir. Il n’est pas, pour autant, pertinent de confondre les 
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notions de sujet et d’individu. Certes, s’intéresser à celui-ci légitime la  préoccupation 
pour le sujet, en même temps que son étude géographique peut en tirer parti. Mais 
le sujet renvoie à des préoccupations dont la portée cognitive est supérieure à celle 
de l’individu. De façon plus générale, nous pouvons dire que le sujet renvoie à ce qui 
déborde la notion d’individu, à ces débordements de signifi cations dès que l’être hu-
main est enfermé dans des catégories. À ce titre, la préoccupation pour le sujet dépasse 
aussi celle pour la subjectivité, dont le rapport à l’individu est moins contraignant. 

Une géographie du sujet correspond donc à un ensemble d’intentions et d’invitations, 
qui doivent concourir à apporter une valeur ajoutée aux démarches qui en font l’écono-
mie, et tout particulièrement à celles qui reconnaissent l’importance de se concentrer 
sur l’individu. Il faut, à ce propos, rappeler que s’intéresser au sujet n’implique pas 
un quelconque retour à un universalisme fondé sur une fi gure abstraite et toute puis-
sante. À cet égard, l’approche géographique sert de garde-fou. L’intention première 
est de ne pas dissoudre la parole des individus dans des universaux ; elle est de se 
rapprocher du vécu des gens, mais sans hypostasier leurs valeurs. La distanciation qui 
accompagne l’émergence du sujet est le fait autant du géographe que de la population 
concernée par son travail. 

S’intéresser au sujet, c’est se montrer attentif à la part de créativité, d’autonomie et de 
réfl exivité dans la relation que l’individu, quelles que soient ses propres contradictions 
et divisions, tisse avec son milieu. C’est cette part d’inattendu, de contingent, qui nous 
invite à être à l’écoute, voire à réagir dans le cadre de l’aménagement. En réagissant 
contre sa condition ou à ses propres pratiques, mais aussi en construisant des relations 
à de multiples niveaux avec son milieu comme avec le monde qui l’entoure, le sujet 
apparaît bien plus complexe et capable de changement qu’on ne le pense souvent. 
Partir de ces relations multidimensionnelles pour fonder une action de changement 
constitue sans aucun doute la condition de sa réussite. 

La question du sujet pose aussi celle de la manière de le dire. C’est une invitation à 
écrire autrement, à tenir compte de la multivocalité des lieux, à établir un dialogue 
avec le lecteur. Le genre régional, l’essai, participent de ces formes « qui cherchent ». 
Au fond, c’est bien le mérite de l’entrée géographique que de permettre de lier les di-
mensions scientifi ques, éthiques et esthétiques de la coconstruction du sujet et du lieu. 

Ainsi s’ouvrent de nouvelles perspectives géographiques à explorer sur l’action poli-
tique et démocratique, dans la mesure où le droit républicain postule une liberté et 
une responsabilité à tout citoyen, quelles que soient les déterminations auxquelles 
il est soumis. Ainsi, l’injonction de l’éthique fait appel à un sujet dont – nous 
l’avons vu – la dimension géographique est essentielle : autre tension que l’individu 
doit assumer comme sujet en même temps qu’elle légitime l’intérêt d’aborder celui-ci 
géographiquement.
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