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Etre métis ou ne pas être : les symptômes 
d'un mal identitaire dans les Andes des 

XVIe et XVIIe siècles 

Thérèse Bouysse Cassagne: 

L'histoire du métissage dans les Andes est encore à écrire. Il est 
remarquable en effet, qu'un phénomène aussi caractéristique des 
changements sociaux que connaissent les pays andins n'ait fait l'objet de 
pratiquement aucune approche historique et anthropologique. Il faut s'en 
remettre, aujourd'hui encore à la seule synthèse pionnière mais par trop 
générale de l'historien suédois M. Môrner qui a déjà plus de vingt ans'. 
Fondée sur des textes à caractère juridique et centrée sur le métissage 
biologique cette étude n'envisage qu'une alternative par trop réductrice 
("miscégénation sans acculturation et acculturation sans miscégénation") 
qui oublie de définir les contenus et le sens des échanges culturels qui 
eurent lieu dés le XVIe siècle entre les deux sociétés qui s'affrontèrent en 
Amérique. 
De nos Jours, les programmes des partis politiques et ceux des 
gouvernements omettent presque toujours, à quelque exception prés, de 
mentionner le métissage et c'est plutôt au miroir des politiques 
indigénistes et de leurs avatars qu'ils se définissent. Malgré cinq siècles 
d'échange et de brassage, il semble que cette partie de l'Amérique, au 
contraire du Brésil ou du Mexique ait toujours autant de difficultés à se 
situer dans son Histoire métisse. 
Si la réflexion sur le métissage dans ses origines demeure absente, c'est 
en grande partie parce qu'elle reste douloureuse pour les uns et objet de 
crainte ou de rejet pour les autres; mais à ces raisons toutes subjectives il 
faut en ajouter une autre d'importance, qui tient à l'insuffisance pour les 
premiers siècl es de la colonisation de nos sources d 'approche. Nous 
avons hérité en grande partie d'une vision manichéenne, dans laquelle 
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s'opposent, quels que soient les documents, espagnols et indiens et qui 
ignore presque toujours pour les XVIe et XVIIe siècles le fruit de leur 
rencontre: les métis. À la rigueur, quelques figures se dessinent, ou des 
voix se font entendre , d'autant plus précieuses qu'elles sont rares. Mais 
sont-elles pour autant représentatives d'un groupe? Ces trajectoires 
individuelles ne permettent nullement de reconstituer une histoire 
collective métisse, mais à travers des récits ou des histoires de vie 
d'appréhender comment se forge sur la scène andine les identités de ces 
êtres qui n'étaient ni attendus ni désirés des Indiens et des Espagnols et 
qui pourtant trés tôt seront les plus nombreux des Américains. 
Faut-il pour autant renoncer à écrire une histoire métisse, ou considérer 
que dans les deux premiers siècles de l'histoire de la colonisation les 
métis ne peuvent pas s'exprimer collectivement? Nous tenterons de 
résoudre ce paradoxe en écoutant ceux qui disent leur métissage et 
Garcilaso de la Vega el Inca, en premier lieu. 
Cette grande figure de la Renaissance a presque toujours été dépouillée 
de sa qualité originale, et c'est généralement comme source 
d'information sur le monde indien et porteur d'une des traditions du 
Cuzco que ses écrits furent analysés, alors que métis, il nous permet 
d'entrevoir une histoire andine du point de vue de l'un de ses nouveaux 
acteurs. Mais se dire métis ou dire le métis dans son cas, qui est celui 
d'un écrivain, c 'est d'abord se situer et tenter de se comprendre à travers 
le difficile cheminement des mots. Nous tenterons de l'écouter et en 
partant de lui d'entrevoir comment s'est forgée et dit cette identité 
métisse. 

Le métis chez Garcilaso de la Vega 

Ce processus d'hybridation, résultat de la Conquête de l'Amérique par 
les troupes espagnoles, donna lieu à un nouvel état de nature: le métis et 
à plusieurs états de culture : indien, occidental, métis. La définition du 
métis comme résultat d'un processus biologique qui permet d'identifier 
un individu né de père et de mère de races différentes nous est donnée 
par Garcilaso de la Vega lorsqu'il dit de lui même de ambas naciones 
tengo prendas. 
Le syncrétisme culturel , parallèle au métissage et dont il est le premier et 
le plus célèbre des représentants dans les Andes constitua dés le XVIe 
siècle la principale tentative de résolution du conflit qui opposait culture 
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autochtone et culture des colonisateurs. n s'agissait en effet de supprimer 
les contradictions qui se faisaient jour entre les deux cultures et se 
présentaient pour les Indiens colonisés sous forme d'une sorte de double 
bind, imposé par la contrainte bien évidemment, mais auquel à partir de 
la deuxième moitié du XVIe siècle bien peu échappèrent : d'un côté 
intégrer l'apport étranger et ne pas vouloir le faire, de l'autre nier la 
tradition indigène et ne pas pouvoir le faire. 
Et ce n'est qu'après avoir réfuté chacune de ces deux propositions, selon 
les termes de l'autre, que nous pouvons dire que les représentations en 
conflit purent se fondre dans une troisième représentation "syncrétique" 
au sein de laquelle le conflit initial cessait de se manifester. Et c'est dans 
cette mesure que l'œuvre de Garcilaso est exemplaire du métissage 
puisqu'elle est marquée dans sa totalité par le désir (conscient ou non) de 
la médiation. Ambigilité fondamentale, que nous verrons ici à l'œuvre et 
qui passe par deux états : affirmer et nier - en le transformant - le 
passé inca, et assimiler - en le rejetant -l'apport occidental. 
Ce travail de l'œuvre qui débouche bien évidement sur l'écriture d'une 
histoire mythique, ne peut être séparé dans le cas de Garcilaso, de la 
production conjointe de son "roman familial". n n'écrit pas seulement 
l'Histoire des Incas, mais Son Histoire: celle d'un métis , fils de la 
Princesse Chimpu Ocllo et du Capitaine Garcilaso. Analyser de quelle 
manière est défini le métis dans son œuvre, c'est comprendre comment il 
tente de résoudre une situation œdipienne conflictuelle. Ses idées , par 
conséquent, ne sont pas applicables à tous les métis, même lorsqu'elles 
veulent tendre à l'universalité, comme cela est souvent le cas. 
En réalité l'œuvre nous donne à voir un individu qui se cherche. Et c'est 
bien là une caractéristique du lieu de la parole métis, non seulement 
pendant le premier siècle de la production américaine, mais bien au-delà 
jusqu'au XVIIIe siècle sans doute. Pendant toute cette époque, nous 
n'entendrons dans les Andes que des voix individuelles, jamais de voix 
collective, nous ne repérerons dans l' Histoire que des métis, sans 
parvenir vraiment à écrire une histoire métisse. 
Dans l'autoproclamation de son identité, Garcilaso emploie le terme 
"métis" en spécifiant que ce mot ha sido impuesto por nuesiros padres et 
bien qu'il renvoie à un terme méprisant, il dit et affirme s'appeler mestizo 
a boca llena et se honra de ser mestizo. 
Cette prise de position ne fut pas, loin s'en faut, la plus fréquente, surtout 
pour les métis qui, à la différence de Garcilaso, continuèrent à vivre sur 
le sol américain, en butte aux préjugés et au mépris des Indiens et des 
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Espagnols. Garcilaso en Espagne, jouissait des facilités qu'offre malgré 
tout une position minoritaire. Tandis qu'au Pérou, la quotidienneté qui 
opposait dans leur vécu Indiens et Espagnols, ne facilitait pas la vie du 
métis. Et ce "mélange de deux grandes nations" s'affrontait sur la scène 
sociale aux difficultés d'une législation prohibitive ou pire encore, au fait 
que l'apparition de cet être biologique et culturel nouveau n'avait été 
prévu ni des Indiens ni des Espagnols et donc qu'il n'avait pas de place 
véritable au sein d'une société de castes. Les métis des Andes, face au 
conflit auquel ils devaient trouver des réponses, n'avaient pas la même 
faculté d'idéalisation que Garcilaso de la Vega depuis sa demeure 
andalouse de Montilla où il écrivait. Pour la plupart, ils étaient d'humble 
extraction, rien ne les poussait à exhalter un passé américain et sa gloire 
pour y puiser des forces afin de supporter leur présent. Garcilaso, lui, 
descendait des Incas et vivait en Espagne. 
Lorsqu'il évoque son métissage , il n'a pas recours à sa langue 
maternelle. C'est dans la langue du vainqueur espagnol qu'il s'exprime 
et écrit car c'est au sein de la société coloniale et dans un rapport de 
domination qu'être métis et écrire le métissage prend sens. 
On ignore d'ailleurs comment les sociétés autochtones se représentèrent 
le métis, comment elles identifièrent les premiers d'entre eux, les noms 
qu'elles leur donnèrent et leurs réactions face à ces êtres d'une nouvelle 
race engendrés par des mères indiennes. Paradoxalement, nous 
connaissons beaucoup mieux les réactions indiennes aux premiers 
apports espagnols: animaux - chiens, chevaux - ou humains. 
Or, c'est dans un chapitre intitulé nombres nuevos para nombrar diversas 
generaciones (chap. XXXI 2ème partie des Comentarios Reales) que 
Garcilaso fait état de la nomenclature coloniale à propos des gens nés sur 
la terre du Pérou (créoles, cholos, métis, cuatralvo, tresalvo). Ce chapitre 
est le dernier d'une série de quatorze consacrés aux choses qui 
n'existaient pas au Pérou avant que les Espagnols n 'en firent la 
Conquête, et il me sembla que je devais écrire un chapitre particulier, 
afin que l'on voit et que l 'on considère combien de choses manquaient et 
qui sont si nécessaires à la vie humaine et comment ces gens vivaient 
heureux sans elles. 
Ce chapitre envisage donc (et à juste titre) le métis comme l'un des 
apport de la colonisation, il est placé entre le Testament et la mort de 
Huayna Capac et le présage de l'arrivée des Espagnols (chap. XV) et le 
chapitre XXII consacré à Huascar Inca. Topographiquement, il opère 
l'inclusion de ce qui est espagnol et fait de nature (car le métis pousse ici 
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avec les oliviers, les chevaux, et les chiens) au sein de l'histoire indienne 
(ou plus exactement de la culture inca). 
Ce qui est espagnol est donc bien mélangé à ce qui est indien, mais dés le 
départ les deux registres sont différents. 
Le prologue de la deuxième partie des Comentarios Reales qui est dédié 
a ses hermanos indios mestizos y criollos peut être considéré comme la 
reconnaissance d'une parenté entre tous les fruits nés d'une même terre. 
Le métis est alors présenté comme une sorte de moyen terme entre 
Indiens et créoles (non entre Indiens et Espagnols) hijos de los naturales 
de la tierra y de los ganadores de ellail possède les attributs de ses deux 
autres frères. 
Mais cette harmonie idéale, imaginée depuis l'Andalousie par Garcilaso 
est bien loin de correspondre à la réalité et à la situation des métis au 
Pérou pour qui le métissage fut vécu comme un double héritage 
conflictuel. 
Examinons cependant où ce conflit peut être repéré dans son œuvre et 
comment il est exprimé : 
Dans la Florida... son premier ouvrage, il suggère l'oubli de sa langue 
maternelle: se me ha olvidado de tal manera que con saberla hablar tan 
bien y mejor y con mas elegancia que los mismos Indios no acierto 
ahora a concertar seis 0 siete palabras en oraciôn. Oubli, cependant 
totalement nié dès la première partie des Commentarios Reales où il se 
proclame indien écrivant pour les Espagnols et connaisseur de la réalité 
péruvienne et de sa langue. 
Le problème de la langue et de l'adhésion à la culture maternelle est 
fondamental si l'on veut comprendre la fonction médiatrice de l'œuvre 
en tant qu'elle permet la résolution d'un conflit personnel. Mais aussi 
d 'une manière plus générale, il faut dire que c'est en raison de leur 
connaissance de la langue de la mère que les premiers métis américains 
constituèrent les agents d'une évangélisation et d'une colonisation 
mentale prônée par la culture paternelle. La plupart d'entre eux furent 
des lenguas autrement dit des interprètes. 
Cette double appartenance linguistique, on s'en doute, suppose bon 
nombre de conflits résolus ou non et engendra fréquemment une 
dichotomie ldentltaire que l'on détecte dans les changements successifs 
de noms auxquels Garcilaso se préta. D'autres métis, nous le verrons, 
témoignèrent des mêmes symptômes, mais en Amérique dans le contexte 
social du XVIe siècle, les conséquences furent vécues autrement. 
De Gomez Suarez de Figueroa, nom qui porte encore l'empreinte de la 
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mère, il devient en 1531 Gomez Suarez de la Vega jusqu'au moment ou 
il récupère le nom paternel et le titre d"'Inca" de la mère : Garcilaso de la 
Vega Inca. 
L'explication peu claire que Garcilaso donne de cet ennoblissement tardif 
est que los Incas aceptaron como suyos a los hijos de los Espaiîoles, 
conquistadores y ganadores de la tierra porque a ellos tambien les 
llamaron Incas, ereyendo que eran descendientes de su hijo el sol, 
affirmation que Porras Barrenechea considéra comme un banal 
pseudonyme littéraire. 
Dans le Pérou, durant la deuxième moitié du XVIe siècle, la majeure 
partie des caciques de l'altiplano, souvent apparentés à la noblesse inca, 
font assaut de titres auprés des autorités espagnoles. Au long de 
volumineux documents, où défilent d'innombrables quantités de témoins, 
ils tentent de prouver aux Espagnols non seulement qu'ils les ont aidés 
dans la Conquête, mais que leur noblesse est fort ancienne. Afin de 
conserver les avantages de leur statut précolonial et d'être reconnus par 
l'administration du Vice roi Toledo (1575) ils trouvent toute une série 
d'équivalences espagnoles à leurs anciens titres de noblesse. Un des 
exemples les plus remarquables nous est offert par le cacique Charcas du 
nord Potosi, Ayaviri, qui prétend pour sa part que ses antepasados eran 
como condes duques y marqueses en los reinos de Espaîia. Ses ancêtres 
étaient dit-il, seiior de .salva à la cour des Incas, traduction libre qui 
prouve la faculté d'adaptation de l'élite provinciale aux nouveaux 
patrons sociaux et qui contraste avec l'attitude de Garcilaso qui 
revendique de façon confuse et par ailleurs anachronique, son droit de 
porter le titre d'Inca qu'il accole au nom du père. 
Les mères indiennes furent traidoras a su inca por amor de los 
Espafioles mais ce péché fut autorisé par les divinités péruviennes: il fut 
permis par Pachacamac. Tels sont les mots que Garcilaso met dans la 
bouche de la mère exemplaire d'un des métis emprisonnés lors de la 
capture de Tupacamaru, comme une sorte d'autojustification de sa part. 
Mais en faisant de celle-ci "une bonne mère", et en décrivant avec une 
vive émotion cet épisode particulièrement douloureux de l'histoire métis, 
Garcilaso raconte bien entendu sa propre histoire. En déplaçant le pêché, 
de façon anachronique une fois encore, du coté de Pachacamac, il n'agit 
pas autrement que lorsqu'il revendiquait son titre d'inca sous le prétexte 
que celui-ci fut attribué aux Espagnols. Avec une mère pêcheresse, bien 
avant que le pêché n'existaât, et par amour, Garcilaso crée ainsi une mère 
idéale, comme si son œdipe métis dans sa fonction fondatrice de discours 
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ne pouvait s'exprimer autrement que par une série d'acrobaties verbales. 
TI ne s'agit pas ici, on le voit, d'un simple déplacement de valeurs qui 
autoriserait bien des critiques au nom de la rigueur rationaliste, car les 
représentations et les mots en conflit tendent vers une fusion, tout en se 
réfutant mutuellement. 
Ce que nous voyons à l' œuvre, c'est en réalité un travail préparatoire au 
stade syncrétique, et à la résolution du conflit. Ce discours, dans sa 
confusion tragique essaie de dépasser la blessure des origines, comme, 
l' œuvre dans sa totalité. Et tous ces déplacements de sens, démontrent 
bien que l'écriture de Garcilaso ne peut être décodée avec une seule clef. 
En faisant l'expérience du non-sens, en passant des deux côtés du miroir, 
il est cet Indio en Espaiia et cet Espaiiol en las Indias qui constate et qui 
dit que ce qui est à l'endroit d'un côté du miroir est à l'envers de l'autre 
côté, mais qui tente malgré tout de résoudre cette double incompatibilité. 
Exil intérieur, ambigüité, double refus et double appartenance que 
Garcilaso ému éprouve lui même et nous fait ressentir, lorsqu'il parle de 
ses parents du Cuzco et des métis de sang royal comme esta muerte nuls 
larga y penosa que la misma muerte. 
Garcilaso en tant que figure emblématique du métis, mais du métis en 
exil incarne sans aucun doute un tragique conflit, mais qui a la 
particularité d'être solitaire et d'être dit. En Amérique ce destin fut trés 
rapidement celui de milliers d'individus, et ne s'exprima pas verbalement 
du moins. 
Les sources historiques qui nous permettent d'avoir accés aux premières 
générations métisses sont peu nombreuses et il est remarquable qu'elles 
ressortissent de deux catégories : le corpus législatif aussi bien laïque 
qu'ecclésiastique et ce qu'il convient d'appeler la réponse sociale du 
métis. 
La place du métis au sein de la société coloniale, dont la documentation 
espagnole est le reflet, se dessine toujours "en négatif' à travers une série 
de prohibitions. Du côté indien, nous ignorons tout de la manière dont il 
fut généralement perçu, et désigné. 

La législation religieuse: les tenues du conflit 

Les métis du Pérou présentent des symptômes comparables à ceux que 
nous avons décrits chez Garcilaso mais, sur place, les conséquences 
sociales qui en découlent ont des répercussions immédiates sur 
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l'évolution du groupe. Nous présenterons ici une étude de cas à bien des 
égards exemplaire de la vie picaresque d'un métis au Pérou: il s'agit de 
Martin Pizarro. 
Martin Pizarro, fils de Martin Pizarrro et de Catalina Cermeno une 
indienne originaire de Lima, est à la différence de Garcilaso un métis du 
commun, qui panni tant d'autres n'attira pas particulièrement l'attention 
des chercheurs; c'est pourtant la banalité de ce personnage, qui fait 
partie du plus grand nombre, qui nous le rend exemplaire. Il apparait 
pour la première fois dans la documentation dans une Information des 
jésuites de 1569. À cette date, il a dix-sept ans, a suivi des cours de 
grammaire au Collège de Lima pendant trois ans. C'est un bon interprète. 
Rapidement, on constate, dans une Carta Annua envoyée à Rome en 
1572, que la Compagnie considère comme dangereux pour sa vocation, 
les liens qu'il maintient avec sa famille maternelle . Es grande estorvo 
para su aprovechamiento, y asi se les hecha de ver en el estudio y en el 
espiritû Ces soupçons sont confirmés dans le Catalogue de la même 
année puisque nous retrouvons sous son nom l'appréciation suivante : 
dierale la vida el llevarle a Espaiia, porque le es gran impedimiento su 
madre y pariente para aprovecharse. Ces doutes émis par la hiérarchie 
de l'Ordre et qui pèsent constamment sur ses relations avec la famille 
maternelle, constitueront un des motifs récurrents des lettres des jésuites. 
Elles prouvent combien le traitement entre métis différait peu de celui 
des cristianos nuevos. 
Dès les toutes premières années de leur installation à Lima, les jésuites 
témoignèrent de leur méfiance envers ces chrétiens d'un nouveau genre : 
les métis sont d'ailleurs trés vite comparés aux mulatos espagnols. Dans 
une lettre de L. Lopez à F. Borga, du 29 décembre 1569, celui-ci écrit : es 
gente librisima, temeraria y sin Dios, al modo de los mulatos de Espaiia. 
Dans l'esprit des jésuites ceux-ci ne peuvent être considérés comme des 
chrétiens au plein sens du terme. Mais l'attitude des dominicains fut plus 
radicale encore, ils rejetèrent globalement les descendientes de moros, 
judios mestizos, mulatos hasta la quarta generaci ôn inclusives. Dans la 
société espagnole et coloniale de caste, un des prétextes qui permit de 
marginaliser les métis, on le voit, fut que par héritage maternel ils 
appartenaient au monde des gentils, et donc possédaient tous leurs 
défauts, mais la part qu'ils avaient reçue de leur père, curieusement, 
n'était guère mieux perçue. F. Lopez écrit à ce propos: est ân tan duros 
que no ay entran Cristo en ellos ,. y si en algunos ha entrado la fé son los 
que se han criado con Espaiioles, los demas estân tan entregados en las 

14 



costumbres con los vicios que deprenden de los Espaiioles y los suyos 
que les valiera nuis estar en su gentilidad. 
n n'y avait donc pas d'issue à la situation du métis, il constituait pour les 
uns comme pour les autres un double miroir, et qu'il se tourne du côté de 
la mère ou du père il réunissait en lui les vices que se renvoyaient les 
deux sociétés. Cette position du métis, dont il faut bien dire qu'elle est 
encore et en grande partie celle qui a cours dans les Andes, prend ses 
racines dans une conception raciale basée sur un substantivisme et une 
pureté originelle - dont on ne peut que déplorer les méfaits et dont 
malheureusement les scientifiques ne sont pas toujours exclus - et qui 
ne peut envisager le métis que comme l'incarnation d'une double 
impureté. 
Mais revenons à Martin Pizarro. Les pratiques religieuses de certains 
membres de sa famille semblent donner raison aux jésuites. En effet en 
1570, on apprend que sa sœur, Francisca est considérée comme una 
doncella endemoniada et fut sometida a exorcismos durante mucho 
tiempo y con poco fructoï. 
À vrai dire, le seul talent que l'on reconnaisse à Pizarro, mais qui fait de 
lui un homme indispensable dans ce premier siècle de l'évangélisation, 
c'est son don des langues. n incarne par là même le pont - et Garcilaso 
le démontrera - entre deux sociétés qui ne peuvent communiquer , il est 
l'agent nécessaire de la médiation culturelle. 
Pizarro eut rapidement l'occasion d'exploiter ses dons, pendant ses 
années de séminaire. Puis il participa à une mission à Anta et fut envoyé 
enfin à Juli, la "Rome des Andes" en 1577, et l'on peut considérer cette 
nouvelle affectation comme une sorte de promotion. Là, sur les rives du 
Titicaca, il eut pour compagnon le grand linguiste Barzana, l'un des 
jésuites les plus brillants de son époque, avec lequel il enseigna dans 
l'Ecole pour enfants. 
Curieusement, et alors que tous les documents reconnaissent à Martin 
Pizarro la qualité de métis, dans un Informe de Juan Plaza de 1576 on le 
retrouve classé parmi les créoles. Erreur volontaire, ou non, ce 
changement de catégorie mérite que l'on s'interroge à son sujet et pose le 
problème des fluctuations identitaires des métis. 
Sans doute faut-il voir dans ce passage d'un groupe à l'autre en premier 
lieu le signe d'une identité mal définie. La meilleure preuve en est 
d'ailleurs qu'à Juli, notre homme change de nom - à moins que les 
jésuites n'opèrent cette métamorphose - il s'appellera désormais Martin 
Pincon. Se trouvait ainsi occulté un nom trop célèbre et particulièrement 
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haï par les Lupacas qui sans doute n'avaient pu oublier le terrible 
massacre de six cents de leurs enfants perpétré par l'illustre conquérant 
Pizarro. À partir de 1588, nous perdons les traces de Pizarro-Pincon, 
nous ignorons pour quelles raisons il a fui de Juli, mais dans une lettre 
d'avril de la même année Claudio Aquaviva, prieur de la Congrégation 
écrit à son Provincial que si Pincon volviese por absoluci ôn de la 
apostasia le daba facultad de despedirle. 
TI ne s'agit pas bien évidemment d'opposer systématiquement Garcilaso 
et Pizarro. Mais il convient de souligner qu'en vivant au Pérou, et dans 
un emploi qui l'obligeait à s'affronter à ses frères indiens, il devait 
cacher ses origines paternelles alors qu'en Espagne Garcilaso pouvait se 
dire Inca sans difficulté. Alors que Pizarro traduit la doctrine chrétienne 
en quechua, Garcilaso décrit la réalité péruvienne pour les Espagnols, 
même si dans les faits, il écrit pour les Péruviens. Pizarro ne peut se 
situer personnellement et socialement, On le voit hésiter entre le camp 
indien et le camp espagnol entre Pincon et Pizarro, entre la religion de sa 
mère et celle de l'Ordre de Saint Ignace auquel il appartient et qu'il finit 
par abandonner, tout comme Garcilaso tentait de concilier le nom du père 
et le titre maternel d'Inca. 
Nous avons défini la position conflictuelle du métis comme le travail 
nécessaire à la résolution syncrétique et au dépassement des 
contradictions culturelles. Or, pour un grand nombre d'entre eux, 
interprètes pour la plupart, ils se devaient de rendre intelligible le dogme 
chrétien et les concepts espagnols pour les langues indiennes. La tâche à 
laquelle ils étaient confrontés était alors celle d'une joute conceptuelle et 
linguistique qui passait obligatoirement par des contresens ou des 
compromis comme l'approximation ou le néologisme. 
Pizarro comme BIas Valera et d 'autres encore firent partie de ces 
interprètes médiateurs, mais les autorités ecclésiastiques ne cessèrent de 
faire preuve de réticence à leur égard. Aunque en algunos ha visto 
algunas matas costumbres e siniestros, en otros ha hallado mucha virtud 
y en especial ser muy utiles para doctrinar a los Indios por saber muy 
bien su lengua'. 
Rappelons à ce propos que ce sont les métis Juan de Balboa, chanoine de 
la Sainte Eglise des Rois, Alonso Martinez, prébendier du Cuzco, 
Bartolomé de Santiago et BIas Valera, jésuites, Francisco Carrasco curé 
et Francisco Churron de Aguila qui traduisirent la doctrine et le 
catéchisme du Ille Concile de Lima en quechua et en aymara, Ce rôle 
fondamental fit d'eux le bras de l'évangélisation et des tactiques 
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culturelles espagnoles, cependant l'Eglise qui les utilisait à son profit ne 
les reconnaissait pas toujours et leur opposait une législation fort 
complexe. Si le Deuxième Concile interdisait d'ordonner des Indiens, le 
Troisième considérait que cela était possible a titulo de lndios sin 
patrimonio de hombres de buena vida y de suficientes letras que tienen 
noticias de la lengua de la tierra. Au début, l'interdit ne pesa pas sur les 
métis, qui en leur qualité d'interprètes constituaient un des éléments 
indispensables à la propagation de la foi chrétienne dans une Eglise 
nouvellement créée. Ce n'est que peu à peu que les voix s'élevèrent, 
contre le sacerdoce métis, aussi parce que leur nombre croissant pouvait 
constituer une menace dans un marché du travail déjà réduit, et où seule 
l'Eglise offrait quelques débouchés. 
Les Conciles ne se prononcèrent pas contre l'ordination des métis, mais 
leur vie n'en fut pas facilitée pour autant. 
En interdissant le mariage sin informaciôn previa a los forasteros no 
conocidos 0 vagabundos, le Troisième Concile qui légiférait à propos du 
mariage, formalisait sur le plan social le statut des bâtards et contribuait à 
pérenniser le métis dans ce statut. L'union entre père et mère que tous les 
efforts linguistiques de traduction des lenguas métis tendaient pourtant 
désespérément de réaliser étaient donc socialement sans effets puisqu'ils 
étaient nés hors mariage. 
En 1578 Philippe II expédia une Cédule Royale à l'Archevêque de Lima 
lui interdisant de por ahora no ordene a los mestizos de ninguna 
manerai, La Troisième congrégation provinciale des jésuites de 1582 et 
pratiquement tous les ordres, émirent des réticences à admettre des métis 
dans leur noviciats . Le Troisième Concile de Lima, selon les 
recommandations du Concile de Trente, prétendait ne pas faire de 
discrimination de races mais de personnes, mais la Cédule Royale et la 
politique des Ordres lui apportaient un démenti flagrant. La tragédie 
métisse était bien collective et il s'agissait bien d'un problème de caste et 
non d'individus. 
Peu de voix s'élevèrent en faveur des métis. Dans une lettre de 1585 
Acosta expose au Roi les diverses raisons qui motivent ses restrictions à 
leur égard: la bâtardise, le fait d'avoir été élevé au milieu des beuveries 
et des superstitions et enfin le nombre croissant de métis qui dépasse, et 
de beaucoup, celui des Espagnols et des créoles et qui constitue par 
conséquent un danger réel, une menace permanente. En todo este reino 
es mucha la gente que ay de negros, mulatos, mestizos y otras muchas 
misturas de gentes y cada dia creee mâs el numero destos, y los mas 
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dellos avido de damnato concubitu. y asi muchos del/os, no conocen 
padres. Esta gente se cria en grandes vicios y libertad, sin trabajar ni 
tener oficio, y hallase en sus borracheras y hechizerias, no oyen Missa ni 
sermon en todo el ano, sino alguno muy raro, y asi no saben la Ley de 
Dios, nuestro criador no parece en ellos rastro dellas. Muchos que 
consideran esto con cuidado tement por tiempo ha de ser esta gente en 
gran suma mas que los hijos de Espatioies nacidos aca, que llaman 
criollos, por criarse con manjares mas groseros y no tan regalados, yasi 
que con facilidad se podran levantar con una cibdad, y levantados con 
una, seria infinito el numero de Indios que se les juntaria, por ser todos 
de una acasta y parientes y que se entienden los pensamientos por averse 
criados juntos en especial prometiendoles libertad ,. y juntandose tantos 
seriales facil tomar todas las cibdades deste reino una a una sin que les 
pudiese resistir porque estan tan distantes que no se podirian socorrer. 
L'isolement des villes espagnoles est une donnée objective, de même que 
le nombre croissant de métis, mais la peur engendrée par cette population 
fluctuante et sans vrai statut (des bâtards !) prend ici les proportions 
démesurées. La panique suscitée par ces nouveaux venus trouve sa 
rationalisation dans les prohibitions canoniques, de sorte que l'on assiste, 
comme dans bien des faits sociaux marqués de subjectivité et de passion 
à un renverssement des causalités. 
Peu de voix prirent partie en faveur des métis, excepté peut-être 
l'Archevêque du Cuzco, Sebastian de Lartaun qui écrivit au Roi pour lui 
dire tien en un buen conocimiento de las lenguas ,. y que como no 
pretenden ir a los Reinos de Espaiia, no se ocupen en tantas grangerias 
como los que de alla vienen. Quant à la foi des métis, il considère que 
son menos apegados a la idolatria que los descendientes de judios y 
moros. Finalement les métis furent leurs propres défenseurs. 
Un groupe qui avait étudié chez les jésuites, et probablement sous 
l'impulsion de ceux-ci décida d'envoyer une lettre au Pape Gregoire XIII 
(3 février 1583). 11 ne faut pas oublier que les jésuites avaient toujours 
été favorables à un certain métissage, celui des Espagnols avec des 
femmes de l'aristocratie indienne et que le neveu de Saint Ignace avait 
épousé une Princesse inca: Beatriz Clara Coya. 
Cette lettre, en latin demandait la levée des prohibitions royales de 1578. 
On peut considérer ce document comme le premier manifeste des métis 
péruviens. Il tient compte du double héritage culturel Como podran 
descubrir los misterios de la religion quienes ignoran nuestra lengua 
materna? Sin embargo nosotros podemos usar de un modo mas 
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adecuado y facil por La saivaciôn de Las aLmas de esta gente por estar 
unidos a eLLa por La sangre, porque no nos pLaneamos viajar a ninguna 
otra region, porque no estamos avidos de riquezas que nos corresponden 
por nuestras madres y porque conocemos nuestra Lengua materna.... Si 
Los Esp aiioles tienen sus sacerdotes espaiioles y Los Franceses sus 
sacerdotes franceses y Los ItaLianos sus sacerdotes italianos porque Los 
Indios no pueden tener sacerdotes mestizos, No somos tan barbaros, ni 
tan rusticos que no sentimos La naturaleza humana... testigos de nuestra 
capacidad son Los venerabilisimos Padres de La Compania de Jesus.. . 
Testigo es tambien toda La naciôn de Los Indios que hace cada dia Los 
mayores progresos en La religion cristiana, por medio deL trabajo y 
diligencia de Los mestizos... Quien de nosotros ha faLLado en eL cuLto deL 
verdadero Dios para recaer en La perversa idolatria ? No hemos nacido 
de padres cristianos y de madres jamas contaminadas con manchas 
aLguna de herejia; eL panorama de nuestra suuacciôn es tan sombrio y 
tan funesto que si no nos socorre .. . Parece que no nos queda otra saLida 
que La desesperacion de La que Dios nos libres. 
Au delà des effets de rhétorique du texte, de l'influence des jésuites, il 
faut savoir que des gens comme BIas Valera, Bartolomé de Santiago, 
Pedro Anasco se sentirent agressés par la Cédule Royale et probablement 
en accord avec les idées exposées dans cette lettre. Nous ignorons si le 
Pape Grégoire XIII répondit ou non à cette supplique, mais le 31 août 
1588, Philippe II fit parvenir au Pérou une deuxième Cédule Royale dans 
laquelle il chargeait les évêques d 'ordonner des métis, pourvu qu'ils ne 
fussent point bâtards. 
n est impossible de dire combien d'Indiens ou de métis furent admis 
dans l'Eglise coloniale de l'époque. Mais un fait est certain: l'Eglise 
continua à ordonner métis et Indiens particulièrement dans les régions ou 
les candidats au sacerdoce n'étaient pas trés nombreux. 
Ainsi dans le Séminaire diocésain de Saint Gérome de la Paz, on trouve 
deux fils de caciques. L'un d'eux était originaire de Chucuito et fut reçu 
dans les Ordres mineurs, l'autre provenait de la famille des Caciques 
Catacora de Acora, il fut ordonné prêtre et trouva à s'employer comme 
chapelin d'une riche famille? 
L'ordination des métis comme problème social surgit en premier lieu et 
bien évidemment avec ceux qui sont issus de femmes du commun, il 
apparaît comme problème de droit canon parce que la majorité des métis 
étaient des enfants illégitimes (souvent des fils de curés de village) et 
finalement il est assimilé à un problème d'accés au droit du travail. 
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Mais une question aussi complexe que le mélange racial admit de 
nombreuses nuances dans le Pérou du XVIe siècle. La couleur blanche 
domina lorsque les mères appartenaient à la classe dirigeante autochtone, 
certains purent se blanchir et passer pour "créoles" , comme ce fut le cas 
de Martin Pizarro. Ces passages d'une catégorie à la catégorie supérieure 
pour les plus favorisés sont une des constantes du XVIe siècle et ils 
touchent aussi la société indigène. Dans le Collao, par exemple, au 
moment de l'imposition tributaire du Vice roi Toledo (1575), certains 
membres du groupe le plus défavorisé, les Urus, purent se faire passer 
pour Àymaras en payant un tribut aussi élevé que ces derniers. Cette 
relative perméabilité des frontières entre catégories socio-ethniques nous 
oblige à ne pas considérer les métis comme un groupe homogène, mais 
sans aucun doute comme le groupe le plus composite et le plus fluctuant 
de tous. 
En raison de son appartenance initiale à deux catégories et à cause des 
interdictions dont il fut l'objet et qui l'empêchaient de se réaliser en tant 
que catégorie sociale, la résolution du conflit interne du métis, passait 
socialement par son adhésion à la classe des créoles pour les plus 
favorisés ou à celle des Indiens pour les plus défavorisés, quant aux 
autres, vagabonds pour la plupart, ils étaient tout simplement hors-la-loi. 

Penser et dire l'innommable 

Pour les Espagnols comme pour les Indiens, la recherche d'un nom qui 
puisse désigner le mélange interracial buta sur des impossibilités 
linguistiques et cette difficulté à nommer renvoie bien évidemment à 
celle de penser le métis. Comment traduire avec des mots ce nouvel être 
biologique et social qui pour les Indiens échappe au système 
classificatoire en vigueur et pour les Espagnols à l'idéologie de caste. 
C'est toujours avec des mots étrangers au castillan que les Espagnols 
désignèrent le mélange. Le terme Mulato par exemple est dérivé du 
terme arabe muwallad qui signifie adopté, à moins qu'il ne soit issu du 
terme mulo "mâle" par comparaison implicite du mulet qui est un 
hybride avec le mulato. 
Pour désigner le métis l'Espagnol s'essaya à plusieurs vocables, l'un 
d'entre eux eut une certaine postérité, il s'agit de jenisaro . À la cour du 
Grand Turc les janissaires constituaient la garde personnelle du 
monarque, il s'agissait de jeunes chrétiens prisonniers et acculturés. Ce 
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terme en Espagne vint à signifier hijo de padres de diversas naciones. 
Cette tentative linguistique, on le voit, n'incluait pas un sens 
particulièrement valorisant. 
Quant au terme "métis" il aurait été forgé à partir du latin mixtius, dont le 
premier dérivé espagnol est le verbe mestizar qui signifie corromper 0 

adulterar las castas por el ajuntamiento 0 copula. L'origine du terme 
"métis" est, elle aussi, fort peu gratifiante. Pour ce qui est du mot 
montanes, qui fut aussi employé comme synonyme de métis Garcilaso 
explique que s'il est employé en Espagne pour désigner les habitants de 
la province basque de la Montana, mais que dans les Andes la Montana 
désigne les collines de terre chaude situées au pied du versant amazonien 
de la cordillère orientale. Les habitants de cette région sont considérés 
par les Indiens des Hauts Plateaux comme des sauvages (sacharuna). 
Malgré la totale inadéquation du sens de montanés au Pérou, le terme fut 
fréquemment employé au Paraguay où il désigna les métis 
ibéro-guaranis. En 1564, lorsque le Gouverneur du Paraguay amena des 
renforts de troupes au fondateur de la ville de Santa Cruz, Nuflo de 
Chavez, son armée était composée de 120 Espaiioles y 30 mancebos 
montaneses que en otras partes de las Indias llaman mestizos, pero son 
tan hombres de bien en aquella provincia que no conviene llamarles 
mestizos sino del que dellos se precian que es montanesesï. Le terme 
montanes prenait donc pour ceux qui s'autonommaient ainsi un sens 
valorisant. C'est sans doute pour cette raison qu'il passa du Paraguay à 
Charcas puis au Pérou. Mais être métis, c'est aussi être nommé par les 
autres, aussi est-il rare que l'on retrouve le terme montanes dans les 
Chroniques des XVIe et XVIIe siècles ainsi que dans les témoignages de 
soulèvements. Une mention spéciale doit être faite cependant à un 
document de 1616 qui traite d'une expédition armée contre les 
Uruquillas du fleuve Desaguadero, dans laquelle il est dit que dos 
montaneses que salieron heridos. La Cédule Royale du 1/11/1591 stipule 
aussi: En esos Reinos del Perû, hay contidad de mestizos que por otro 
nombre diz que se llaman montaneses. Rapidement à la campagne, c'est 
le terme mozo, qui signifie serviteur, qui sera utilisé pour désigner le 
métis. 
il ne fait pas de doute que le terme mestizo fut le plus utilisé et que sa 
connotation péjorative faisait sens aussi bien pour les Espagnols que pour 
les Indiens. Le Chroniqueur Guaman Poma ne se prive pas dans sa 
Chronique de dépeindre les métis sous des traits peu flatteurs : las Indias 
hechas prostitutas traen faldelines, mangas, botines y camisas, iodas 
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cargadas media dozena de mestizos y mulatos, cholos sambahigos. De 
grandes putas, ya no quieren casarse con sus iguales indios. Quant au 
terme cholo, aujourd'hui le plus employé dans les Andes du Centre-sud, 
bien que Garcilaso affirme qu'il est originaire des Iles-sous-Ie-Vent et 
qu'il s'applique aux enfants de mulâtres et de mulâtresses, il est fort 
probable qu'il soit en réalité d'origine indienne. En aymara , selon le 
dictionnaire de L. Bertonio (1612) chhulu désignait bien le métis, terme 
qui était employé aussi pour les humains que pour les animaux : et dans 
ce cas désignait tout particulièrement le chien bâtard". Garcilaso souligne 
l'aspect péjoratif du mot, qui sert selon lui pour le chien gozcon. Mais 
pour Cobo qui considère qu'il s'agit là du chien américain, les Indiens 
auraient dejado sus antiguos gozques por nuestros perros - les chiens 
Espagnols - de manera que no se halle ya ni uno dellos. Ce goût pour 
les chiens espagnols était si vif parmi les Indiens qu'ils dormaient avec 
eux, que les femmes les transportaient dans leurs bras et que la campagne 
fut trés vite remplie de ces animaux errants. 
À l'inverse, le chien bâtard n'était guère apprécié et les Relations 
Géographiques des Indes disent que ces chiens chhulus étaient de petite 
taille et contrefaits'P, C'est donc par comparaison avec ces chiens là que 
les Aymaras désignèrent les métis de deuxième génération. 
L'aymara utilisa le terme huayqui ou hamco comme synonyme de 
chhuluv.Ces deux termes évoquent l'altérité et l'étrangeté dans une 
vision ethnocentriste, où ce qui est étranger et étrange est perçu comme 
laid, inintelligible, impropre ou erroné. 
Une fois encore, c'est de façon négative que le métis fut défini. Est métis 
celui qui n'est ni bien espaiiol ni bien indio. Le même terme huayqui 
servant d'ailleurs à désigner ce qui n'est ni grand ni petit, et non ce qui 
est moyen qui ce dit en aymara taypi et est connoté de fonction 
médiatrice. 
L'Aymara se trouve donc, comme l'Espagnol dans l'impossibilité de 
définir le métis comme un être en soi ou même de le concevoir comme 
un partenaire (yanantin) ou un opposé (auca). 
fi semble que l'on assiste à une impossibilité de penser le métis au sein 
d'un systhème symbolique ou classificatoire et que, ce faisant - sans 
doute parce qu'il est bâtard - on rejette le métis hors de la culture du 
côté du sauvage voire même du passé. 
En effet, le terme qui servait en aymara à désigner le bâtard était 
isuallaï-. L'isualla est une espèce sauvage de quinua, que les Aymaras 
d'aujourd'hui classent dans le registre des k'ita et qui inclut les plantes, 
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les animaux et les êtres qui sont les témoins actuels d'un passé révolu, à 
mi chemin entre la nature et la culture», Les Aymaras rejetaient au XVIe 
dans cette catégorie les gens qu'ils considéraient comme sauvages, soit 
parce qu'ils appartenaient à un autre groupe ethnique que le leur, soit 
parce qu'ils vivaient "sans reconnaitre de cacique" et échappaient au 
"devoir de la communauté" comme ceux qu'ils désignaient sous le nom 
de lari-lari ou choquela et auquel semblent au moins partiellement 
assimilés les métis, gens comme eux sans caciques, sans nation et sans 
obligations communautaires: autrement dit sans loi, sans foi et sans roi. 
Parce qu'il est hors de la parenté et de l'espace social, il n'y a pas de 
juste mot pour les Aymaras qui puisse désigner le métis. Pire, ils 
considèrent que dans une certaine mesure celui-ci s'exclut lui même 
siendo de una naciôn °pueblo dice que es de otro ° el que niega a sus 
padres, à moins que ce soit là la seule parade qui lui permette, en jouant 
sur les deux tableaux, d'être lui même. 

En fin de compte, cette difficulté à nommer est liée pour les 
Espagnols comme pour les Indiens à une impossibilité de reconnaître. 
Les mots qui désignent le métis, et ceux par lesquels ils se dit portent 
presque toujours la marque d'une coupure. Comme si, composé de 
moitiés antagonistes, ni bien espaiiol ni bien indio, il ne pouvait 
s'exprimer que dans l'ambivalence ou le non-sens et ne parvenait pas 
malgré ses tentatives de médiation (la traduction) à se penser comme un 
et à trouver sa place dans la société. À moins que sa seule liberté, il ne la 
puise précisément dans ces jeux (de mots entre autres) qui nous le 
rendent insaisissable et qui faisaient souvent de lui un sans lieu et un 
vagabond. 
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NOTES
 

(1) La traduction française de cet ouvrage écrit en 1967 date de 1971. 
(2) Melendez 1661 p. 335 
(3) F. Borgia a P. H. Ruiz de Ortillo, 14 nov. 1570. 
(4) Acosta, Declaracion Judicial, 1583. 
(5) M. Marzal, La transformacion religiosa peruana, Pontifica Universidad, Lima, 1983. 
(6) Archivo Secreto Vatîcano, Nunziatura di Spagna 30 fol. 440-442 citado por Marzal 
(7) Miekeljohn. La iglesia y los Lupacas pp. 133 
(8) Saignes 1989 
(9) chhulu mestizo aunque ya casi no usa deste vocablo para esto 
chhulu anocara , perro mestizo hijo de un mestinazo y perrilla . 
(10) Relaciones Geograficas de India p. 340 
(11) Huayqui haque mestico, ni bien espanol ni bien indio. Y tambien uno que no es 
grande ni chico y uno que no procede coma otros del pueblo, siono coma advenedizo, sin 
reconocer cacique ni acudir a las ogligaciones que otro 
huayqhicchaa ilegitimo, 0 bastardo y tambien uno que siendo de una nacio 0 puebla dize 
que es de otro 0 el que niega a sus padres. Lo mismo que hatha pantasaa 
huayqhi aro razon que no ata ni desta, ininteligible 0 que se contadice 
huayqhi aro vocablo improprio 0 no usado en aquella nacion en aquella significacion 
huayqhui yapu chacara mala 0 por ser mala tierra 0 por estar en parte donde facilmente 
entran cameros a destruyrla 
hamcco vel hamu manera maya hamcco arusi habla de otra manera diferente no tan buena 
hamcco cosa sin primor mal hecha hamcco isi ropa mal texida 
hamcco aro vocablo improprio 0 palabra injuriosa 
hamcco aycha carne hedionda 0 mal guisada 

hamcco haque chari haque de poca confianza poco saber poco obediente p116 

(12) isualla hijo adulterino
 
isualla hupa quinua silvestre de la que llaman canahua p 183
 

(13) la quinua fait partie de la famille des chénopodiacés, c 'est une plante d'altitude,
 
largement utilisée dans la diète des gens de l'altiplano.
 
À propos de Kita cf . l'article de V. Cereceda À partir de los colores de un pajaro in
 

Boletin del Museo chileno de arte precolombino, 4, 1990 p. 78 et sig.
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