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Le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine

J’ai choisi d'évoquer le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine. Cela signifie trois 
choses. 1) Par dernier Bakounine, j’entends celui qui recommence à composer des manuscrits 
expressément philosophiques à partir de 1865,  ce qui coïncide à peu près avec ses premières  
positions  politiques  qui  peuvent  être qualifiées  d’anarchistes,  ou de socialistes  libertaires1.  Ce 
choix se justifie par le fait que les  conceptions philosophiques développées par Bakounine entre  
le milieu des années 1860 et la fin de sa vie demeurent relativement homogènes (certains textes  
étant  littéralement  repris  à  plusieurs  années  de  distance  dans  divers  manuscrits).  2)  Par 
philosophie, j’entendrai ce que Bakounine entend lui-même par là, par exemple lorsqu’il choisit 
de regrouper sous le titre de  Considérations philosophiques  un certain nombre de vues touchant au 
système du monde, à la religion, à la science et à la liberté humaine. Il ne s’agira donc pas de tirer  
de  Bakounine  une  philosophie  que  lui-même  ne  reconnaîtrait  pas  comme telle,  ni  donc  de 
discuter de ce qu’il faut entendre par philosophie en général, mais de rendre compte de ce que 
Bakounine lui-même entend par philosophie et du statut qui lui revient. 3) Je m’intéresserai moins 
au contenu de ce que Bakounine propose sous le nom de philosophie (même si, bien entendu, 
j’en dirai quelques mots) qu’au statut qui revient à ce que le dernier Bakounine développe sur un 
terrain  qu’il  reconnaît  lui-même  comme  philosophique.  La  question  est  en  somme  celle-ci : 
pourquoi Bakounine revient-il à la philosophie lors de ses dernières années d’activité alors qu’il 
avait explicitement quitté ce terrain plus de deux décennies auparavant ?

Cette question me semble importante à au moins trois titres, que je vais présenter par ordre  
croissant d’importance et de proximité avec l'objet de ce colloque. Elle est d’abord importante du 
point  de  vue  de  la  connaissance  de  l’œuvre  de  Bakounine.  Le  parcours  intellectuel  du 
révolutionnaire russe (qui a commencé par se passionner pour la philosophie allemande, avant de  
penser expressément son abandon de la philosophie au début des années 1840, puis d'y revenir au 
milieu des années 1860 au moment même où il  formulait  son anarchisme théorique) soulève 
plusieurs questions : pourquoi la philosophie fait-elle retour chez Bakounine à partir du milieu 
des années 1860 ? Ce retour a-t-il un lien (et dès lors lequel) avec l’adoption d’un nouveau credo 
politique,  socialiste,  révolutionnaire  et  anarchiste ?  La philosophie  qu’il  pratique explicitement 
dans cette dernière période est-elle la même que celle qu’il avait quittée deux décennies plus tôt ?

En second lieu, interroger le statut de la philosophie chez le dernier Bakounine, c'est statuer 
sur quelque chose qui a été assez largement laissé de côté par le peu d'ouvrages de littérature 
secondaire qui se sont intéressé à Bakounine – qu'ils  aient d'ailleurs  cherché à disqualifier  sa 
pensée ou à la revaloriser. D’un côté en effet, la dimension philosophique des écrits du dernier 
Bakounine a été écartée d’un revers de main par tout un ensemble de commentateurs hostiles – et 
même par des auteurs réputés plus favorables. On ne compte plus les sentences à l’emporte-pièce 
d’auteurs  qui  ont  préféré  formuler  des  jugements  de  valeur  que  d’entrer  dans  le  détail  des  

1 Rappelons  que  dans  l'itinéraire  de  Bakounine,  c'est  l'année  1864  qui  le  voit  quitter  le  terrain  de  lutte  des  
nationalités opprimées (dans lequel il voyait depuis vingt ans le sol le plus fécond pour que progresse la cause de  
la liberté) pour celui d'un socialisme fédéraliste qu'on peut qualifier de libertaire. Et c'est en 1867, dans un article  
sur la question slave, qu'il se déclare expressément anarchiste, en se référant au sens que Proudhon a donné à ce 
mot.
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conceptions  philosophiques  présentées  par  Bakounine2.  Cette  attitude  est  représentative  de 
l’attitude  de  l’écrasante  majorité  du  monde  académique  vis-à-vis  de  l’anarchisme  en  général, 
attitude  qui  combine,  selon  un  dosage  variable,  une  méconnaissance  et  un  mépris  qui  
s'entretiennent réciproquement : ce qui est méprisable ne mérite pas d'être connu, mais ce qui est 
méconnu  ne  peut  pas  l'être  injustement  (sauf  à  remettre  en  cause  les  œillères  du  monde 
académique et le sentiment qu'il a de sa propre excellence), et se trouve donc méprisé. 

Du côté des rares auteurs qui, dans le monde académique, ont pris la peine de lire Bakounine  
au lieu de le juger, la question du statut qui revenait chez lui à la philosophie au cours de sa  
période anarchiste n’a guère été abordée3. L'exemple le plus parlant me semble ici être celui de 
Paul  McLaughlin,  auteur  du  meilleur  livre  à  ce  jour  sur  les  conceptions  philosophiques  de 
Bakounine4,  et  qui  pourtant  véhicule,  dès  le  titre  de  son  ouvrage,  un  préjugé  proprement 
philosophique à propos des théories développées par le révolutionnaire russe. En évoquant la 
« base  philosophique »  de  l'anarchisme  bakouninien,  l’ouvrage  de  Paul  McLaughlin  défend 
implicitement  une  thèse  qui  n'est  jamais  justifiée,  à  savoir  précisément  que  l’anarchisme  de 
Bakounine aurait une base philosophique. Cette thèse est à nouveau véhiculée dans l’introduction 
de l’ouvrage, qui annonce le projet d’étudier « les fondations philosophiques de la pensée sociale 
de Bakounine » et s’intéresse moins à la position anarchiste de Bakounine qu’à la philosophie qui  
est réputée la sous-tendre5. C’est notamment cette thèse que je souhaiterais discuter. En somme, 
on trouve dans la littérature secondaire une esquisse de réponse à notre question de départ, ou 
bien plutôt une double réponse : d’un côté, est soutenue l’inconsistance théorique de la pensée de 
Bakounine,  inconsistance  qui  disqualifierait  également  sa  pratique politique ;  d’un  autre  côté, 
lorsque une consistance théorique lui est reconnue, on considère que la philosophie est chez lui 
présente pour fonder une pensée politique et sociale.

Or précisément,  et  c’est  le  troisième titre  auquel il  me semble  important d’aborder  cette 
question du statut de la philosophie chez le dernier Bakounine, on peut tirer de cette question un 
enseignement plus général sur les rapports entre philosophie et anarchisme. La réponse qui est 
apportée, dans les faits, par le statut que Bakounine accorde à la philosophie dans ses dernières 
années, me paraît illustrer, d’une manière plus générale, les rapports qu’entretiennent anarchisme 
et philosophie. Autrement dit, la manière dont le Bakounine anarchiste revient à la philosophie 

2 Isaiah Berlin déclare ainsi : « Ce n'est pas un penseur sérieux. Il n’est ni un moraliste, ni un psychologue. Il ne faut 
chercher chez lui ni théorie sociale,  ni doctrine politique, mais une façon de voir et un tempérament. Point  
d’idées cohérentes à extraire de ses écrits, en aucune de ses périodes. » (Les Penseurs russes, Paris, Albin Michel, 
1984, p. 152). Pour Tchijevski, auteur d'une monographie en russe sur Hegel en Russie (Paris, 1939), « le nihilisme 
anti-philosophique de la dernière période de Bakounine n'a pas de rapport avec l'histoire de la philosophie.  » 
Enfin,  Basile  Zenkovski,  auteur  d'une  Histoire  de  la  philosophie  russe (Paris,  Gallimard,  1953),  qualifie  les 
développements philosophiques qu'on trouve chez le dernier Bakounine de « médiocre programme d'Aufklärung » 
(t. 1, p. 286).

3 Entre ces deux positions extrêmes, il faudrait également signaler celle d'Henri Arvon qui, tout en se présentant 
comme  plus  favorable  à  Bakounine,  et  plus  attentif  aux  textes,  n'en  a  pas  moins  préféré  développer  une  
philosophie à propos de Bakounine, le tirant vers une forme de révolte contre Dieu d’un homme anxieux de sa 
libération, que s’intéresser à ce que Bakounine disait effectivement (voir notamment Bakounine, absolu et révolution, 
Paris, Cerf, 1972).

4 P. McLaughlin, Mikhail Bakunin. The Philosophical Basis of His Anarchism, New York, Algora, 2002.
5 P. McLaughlin, Mikhail Bakunin, ouvrage cité, p. 1 : « The primary purpose of this essay, as the title indicates, is to 

examine the philosophical foundations of Mikhail Bakunin’s social thought. Thus it is concerned not so much  
with the explication of the anarchist position of Bakunin as such as with the basic philosophy which underpins it. 
»
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(ou la manière dont il convie la philosophie à faire retour dans ses écrits) nous dit quelque chose 
sur  les  rapports  entre  anarchisme et  philosophie  en  général.  C’est  donc  sur  ce  point  que je 
conclurai cette contribution. Mais auparavant, je souhaiterais montrer trois choses. Je proposerai 
d’abord une délimitation de ce que Bakounine entend par philosophie au cours de sa dernière 
décennie d’activité, en prenant en compte les textes qu’il place explicitement sous une bannière 
philosophique.  Ensuite,  en  critiquant  une  lecture  théoriciste,  qui  consisterait  à  soutenir  une 
prééminence de la théorie sur la pratique, je montrerai que la philosophie chez Bakounine n’est 
pas séparable d’une pratique politique qu’elle  seconde et dans laquelle  elle s’inscrit.  Enfin, en 
critiquant  une  lecture  fondationnaliste,  qui  placerait  la  philosophie  au  fondement  de  la  pensée 
politique et sociale de Bakounine, je montrerai, à la lumière de l’antithéologisme de Bakounine, 
quel rôle plus précis  revient à la philosophie  dans le  cadre même de la pratique politique de 
Bakounine. 

1) Qu’est-ce que la philosophie pour le dernier Bakounine ?

Pour  tenter,  tout  d’abord,  de  proposer  une  définition  de  la  philosophie  chez  le  dernier 
Bakounine, on dispose d’un élément important avec un texte dans lequel le révolutionnaire russe 
présente  ses  conceptions  philosophiques.  Le  titre  même des  Considérations  philosophiques  sur  le  
fantôme divin, le monde réel et l’homme, rédigées au cours de l’hiver 1870-1871, indique que Bakounine 
a tenté d’y présenter au moins une partie de ce qu’il  rassemble sous le nom de philosophie 6. 
Toutefois, le texte des Considérations reprend des passages entiers de textes antérieurs, qui doivent 
donc, à leur tour, être considérés comme philosophiques : d’abord des passages de cet ensemble 
de manuscrits de 1865 que les éditeurs de l'Institut International d'Histoire Sociale ont intitulé 
« Fragments sur la franc-maçonnerie », passages qui avaient également été repris dans la dernière 
partie de  Fédéralisme, socialisme et antithéologisme (1867-68), où les conceptions philosophiques de 
Bakounine  sont  désormais  résumées  en  un  « antithéologisme » ;  et  les  développements  que 
contiennent les  Considérations  seront prolongés dans l’ensemble de manuscrits qui constituent la 
polémique avec le patriote italien Mazzini (1871-72) et qu’on connaît souvent comme La Théologie  
politique de Mazzini. Avec cet ensemble de textes, on a le corpus philosophique du Bakounine de la 
maturité, à condition d’y ajouter un texte de 1868, écrit en russe et destiné à la Russie, La science et  
le peuple, qui est cependant d’un usage difficile pour un non russophone en raison des errements 
de la traduction française7.

Ce que développe Bakounine au sein de ce corpus philosophique peut être rassemblé sous 
quatre rubriques. 

La première, c'est ce que Bakounine qualifie lui-même comme un « système du monde »8, qui 
consiste pour l’essentiel en une philosophie naturaliste, matérialiste et nécessitariste, qui soutient  
que l’unité de l’univers n’est rien d’autre que l’éternelle transformation selon des lois nécessaires 

6 M. Bakounine, Considérations sur le fantôme divin, le monde réel et l'homme, in Œuvres complètes, vol. VIII, Paris, Champ 
Libre, 1982, p. 193-287 (c'est à cette édition que je me réfère par la suite). Ce manuscrit avait initialement été 
conçu  par  Bakounine  comme  un  appendice  à  L'Empire  knouto-germanique  et  la  révolution  sociale.  Voir  mon 
introduction à la réédition du texte : M. Bakounine, Considérations philosophiques, Genève, Entremonde, p. 5-9.

7 Les Fragments sur la franc-maçonnerie et La Science et le peuple sont disponibles sur le CD-ROM des Œuvres complètes, 
Amsterdam, IISG, 2002, qui contient également une version mieux établie de Fédéralisme, socialisme et antithéologisme 
(dont l'édition de référence demeure celle des Œuvres, t. 1, Paris, Stock, 1980). Pour la polémique avec Mazzini, 
voir Œuvres complètes, vol. I & II, Paris, Champ Libre, 1973-74.

8 Bakounine, Considérations, édition citée, p. 193.
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(ce qui exclut l’existence de Dieu), transformation éternelle à laquelle l’homme n’échappe pas, 
même lorsqu’il  entreprend de s’en libérer,  car alors il  fait  simplement prévaloir  les lois  de sa  
nature interne sur celles de la nature qui lui est extérieure. Les sources de ce système du monde 
sont assez bien connues : il s’agit d’un côté du positivisme d’Auguste Comte, dont Bakounine 
fournit une interprétation matérialiste en considérant comme relevant de la science des questions 
que Comte en excluait et en s’adjoignant pour cela les développements proposés par un certain 
nombre de matérialistes allemands comme Carl Vogt, Jakob Moleschott et Ludwig Büchner9.

On trouve en second lieu dans ce corpus une philosophie de la religion, qui cherche à rendre  
compte, sur un mode historique et génétique, de la croyance en l’existence de Dieu et de ses  
transformations jusqu’aux développements de la métaphysique moderne. Les sources de cette 
philosophie  de  la  religion  sont  encore  doubles.  D’une  part,  Bakounine  reprend  la  description, 
proposée par Comte dans la première leçon du Cours de philosophie positive, d'un état théologique 
qui verrait se succéder  le fétichisme, le polythéisme et le monothéisme, mais il y apporte deux 
inflexions décisives. En premier lieu, il rompt avec la valorisation du fétichisme qui, il est vrai,  
était davantage affirmée dans le  Système de politique  positive,  que Bakounine ne semble pas avoir 
connu – en tout cas,  il  ne le  mentionne  jamais10.  En second lieu,  contrairement  à  Comte,  il 
n'impute  pas  la  décomposition  progressive  de  l’état  théologique  (fétichisme,  polythéisme  et 
monothéisme) à une action souterraine de la métaphysique, ce qui n'a rien d'étonnant : une partie 
de ce que Bakounine reprend positivement  à  son compte comme philosophie  aurait  pu être 
dénoncé  par  Comte  comme  de  la  métaphysique.  D’autre  part  en  effet,  Bakounine  tire  de 
L’Essence du christianisme de Ludwig Feuerbach11 une explication du fait religieux, qui prétend aller 
au-delà  de  la  seule  description  comtienne,  et  qui  consiste  à  faire  de  Dieu  une  projection  
anthropomorphique,  explication  qu’il  transforme  et  radicalise  en  affirmant  le  caractère 
misanthrope de la théologie. Qu’il s’agisse donc de sa philosophie naturaliste ou de sa philosophie 
de  la  religion,  on  voit  que Bakounine  insère  dans  un cadre  descriptif  comtien  des  éléments  
explicatifs empruntés au matérialisme au sens large (naturaliste et humaniste). 

Cette  démarche  se  trouve  justifiée  par  la  conception  de  la  science  que  défendent  les 
Considérations, la science étant comprise comme compréhension (et appropriation intellectuelle) 
par l’homme du monde qui l’entoure, ce qui va déboucher sur une analyse des rapports entre la  
science et la vie. Lorsqu’il évoque la science, Bakounine récuse en effet les limitations apportées 
par  la  tradition  positiviste  au  questionnement  scientifique,  limitations  qu’il  identifie  au  refus 
kantien de se prononcer sur la chose en soi – ce qui conduit à récuser d’un même mouvement, en 
les identifiant, la distinction comtienne entre décrire et expliquer (les lois scientifiques décrivent 
des  relations  constantes  entre  des  phénomènes,  alors  que  c’est  la  métaphysique  qui  prétend 
rechercher des causes derrière les phénomènes) et la distinction kantienne entre phénomènes et  

9 Dans les  Considérations, Comte est massivement cité, utilisé et critiqué. En revanche, les trois représentants du 
matérialisme allemand ne sont cités que dans l'article de 1868 La Science et le peuple (même si la traduction française 
les présente comme « Bruckner, Fogt et Moleschott ».

10 Cela n'est  guère  étonnant si  l'on songe que  le  contenu du  Système,  rédigé  entre 1851 et  1854 (alors  que  les 
premières leçons du Cours  datent de 1829) et propre à la deuxième phase d'élaboration du positivisme, était rejeté  
par nombre des premiers disciples de Comte, dont Littré.

11 Même si  Bakounine  a  eu  une  connaissance  directe  des  écrits  de  Feuerbach  au  début  des  années  1840  en  
Allemagne, il semble qu'il ait redécouvert son grand ouvrage à l'occasion de sa traduction en français par Joseph  
Roy en 1864.
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noumènes12, au profit d’une conception de la science comme se prononçant réellement sur ce que 
sont les choses, la philosophie venant généraliser et prolonger les enseignements de la science.  
Parallèlement,  Bakounine  développe  cependant  une conception concurrente  des  limites  de  la 
connaissance scientifique :  si l’on peut résumer sous la notion de vie l’ensemble de ce que la 
science connaît, cela ne signifie pas pour autant que la science doive gouverner la vie. Et c’est  
encore, au moins partiellement, contre Comte et la perspective d’un gouvernement des savants 
que s’énonce la  fameuse formule de Bakounine en faveur d’une révolte  de la  vie  « contre  la 
science,  ou plutôt contre le  gouvernement de la  science »13,  qui  nous conduit  tout droit  à sa 
philosophie de la liberté.

On trouve en effet pour finir dans les Considérations une philosophie de la liberté, adossée à la 
critique de la théologie,  proposant d’une part une preuve morale de l’inexistence de Dieu (si 
l’homme  est  libre,  Dieu  n’est  pas14),  et  affirmant  d’autre  part  une  conception  de  la  liberté 
alternative  au  dogme  du  libre  arbitre.  Ce  dernier  pan  des  conceptions  philosophiques  de 
Bakounine en constitue sans doute la part la plus originale, tout du moins si on tient compte du 
fait  qu’il  s’inscrit  expressément  dans  un  contexte  matérialiste.  Les  formules  qu’emploie 
Bakounine  pour définir  la  liberté  humaine (non pas « ma liberté  s’arrête  où commence celle 
d’autrui »,  mais  la  liberté  d’autrui  est  la  condition  du développement  de  ma propre  liberté15) 
peuvent en effet être rapprochés de formules qu’on trouve chez le Fichte des années 1793-1794 
(dans des textes que Bakounine a lus, et même pour partie traduits dans sa jeunesse16), et elles 
sont une constante chez Bakounine, en-deçà même du retour à la philosophie dans les années 
186017. 

Dans  ce  bref  panorama  de  ce  que  Bakounine  met  sous  la  rubrique  philosophique,  j’ai  
volontairement insisté sur les sources scientifiques et philosophiques auxquelles le révolutionnaire 
russe avait puisé. Il me semble en effet qu’on peut suivre Paul McLaughlin lorsqu’il suspend son  
jugement  quant  à  l'originalité  des  développements  philosophiques  proposés  par  Bakounine18, 
mais  qu’il  s’agit  bien  plutôt  d’un  mélange original  de  choses  qui  ne  le  sont  pas :  Bakounine 
construit une vision du monde cohérente en s’inspirant de Fichte, de Hegel, de Feuerbach, de 
Fichte,  Comte,  de Marx et des matérialistes  allemands19.  Cela  contribue,  sous au moins deux 
rapports, à faire de Bakounine autre chose qu’un philosophe : d’une part en effet, on observe 

12 La Science et le peuple explique ainsi (p. 2) que Comte « a fondé son système philosophique positiviste sur la théorie 
connue  d'Emmanuel  Kant  qui  suppose  que  l'intelligence  humaine  est  incapable  de  pénétrer  l'essence  des 
choses. » Les Considérations proposent un parallèle similaire, mais entre Littré et Kant (édition citée, p. 267).

13 M. Bakounine, L'Empire knouto-germanique, édition citée, p. 125.
14 Ibid., p. 99. Ces pages de L'Empire knouto-germanique (1870-71) reprennent presque littéralement des passages des 

Fragments sur la franc-maçonnerie (1865), qui avaient déjà été utilisés dans Fédéralisme, socialisme et antithéologisme (1867-
68).

15 Voir cette déclaration de L'Empire knouto-germanique : « Je ne suis vraiment libre que lorsque tous les êtres humains 
qui  m'entourent,  hommes ou femmes,  sont  également libres.  La liberté d'autrui,  loin d'être une limite ou la  
négation de ma liberté, en est au contraire la condition nécessaire et la confirmation. Je ne deviens libre vraiment  
que par la liberté d'autres, de sorte que plus nombreux sont les hommes libres qui m'entourent et plus profonde  
et plus large est leur liberté, et plus étendue, plus profonde et plus large devient ma liberté. » (édition citée, 
p. 173).

16 Il s'agit notamment des Conférences sur la destination du savant.
17 Cette déclaration de la  Confession  (1851) mérite ainsi  d'être rapprochée de ces conceptions :   « Chercher mon 

bonheur dans le bonheur d'autrui, ma dignité personnelle dans la dignité de tous ceux qui m'entouraient, être 
libre dans la liberté des autres, voilà tout mon credo, l'aspiration de toute ma vie.  » (M. Bakounine,  Confession, 
Paris, PUF, 1974, p. 125).

18 P. McLaughlin, Mikhail Bakunin, ouvrage cité, p. 10.
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chez lui une position d'extériorité vis-à-vis de la philosophie qui le conduit à y emprunter des 
matériaux  relativement  hétéroclites  pour  bâtir  une  vision  du  monde  qui  est  néanmoins 
cohérente ; d’autre part, le souci de bâtir une philosophie qui lui soit propre, caractéristique des  
processus  de  distinction  à  l’œuvre  dans  le  champ philosophique,  semble  lui  être  tout  à  fait  
étrangère. Cela n’enlève pourtant pas à ses considérations philosophiques tout intérêt, loin de là,  
et  cela  pour au moins  trois  raisons :  d’abord parce que les  textes philosophiques  du dernier 
Bakounine constituent un lieu de rencontre à peu près unique entre des traditions de pensée qui  
se sont développées indépendamment les unes des autres (l’idéalisme allemand, le positivisme et 
les matérialismes sensualiste, scientifique et historique) ; ensuite parce qu’il est intéressant de voir 
à  l’œuvre,  au  XIXe  siècle,  la  reprise  du  projet,  propre  à  l’Aufklärung,  d’une  philosophie 
émancipatrice ; enfin parce que ce faisant, Bakounine construit un rapport tout à fait original, j’y 
reviendrai, avec la tradition philosophique.

En résumé, la philosophie semble tenir trois rôles : 1) proposer une conception du monde à 
partir de la logique de la science contemporaine, c’est-à-dire prolonger, dans le sens d’une plus 
grande généralité, ce que la science nous apprend, parce que celle-ci connaît des  bornes, qu’elle 
repousse sans cesse (en revanche, Bakounine exclut qu’on lui fixe pour limite la connaissance des 
causes ou des choses telles qu’elles sont en soi) ; 2) s’intéresser plus particulièrement à l’homme, 
c’est-à-dire constituer un savoir réflexif général sur la liberté humaine qui soit compatible avec la 
vision du monde que l’on peut dégager des sciences ; 3) constituer un discours sur les sciences, 
non seulement comme une sorte d’épistémologie20, mais aussi en déterminant les rapports entre 
théorie et pratique, ou entre science et vie. Étant entendu que Bakounine n’a pas une conception 
vitaliste  de  la  vie,  mais  qu’il  entend  par  là  la  transformation  et  la  causalité  universelle,  
conformément  à  la  « circulation  de  la  vie » mise  en  valeur  à  la  même  époque  par  Jakob 
Moleschott21. Quant aux fins de ce recours à la philosophie, elles sont entièrement pratiques : la 
« philosophie de Bakounine » vise à l’émancipation humaine dans sa composante théorique, ou 
intellectuelle, et elle est l’expression d’un monde débarrassé  en pratique de la tutelle divine. On 
notera ainsi que le « système du monde » des Considérations  est présenté comme une conception 
forgée par un homme libre22.

L'unité de cette philosophie peut dès lors être résumée sous la notion d'antithéologisme, que  
Bakounine forge dans la lignée de l'antithéisme de Proudhon : il  s’agit d’une philosophie tout 
entière orientée contre la théologie, celle-ci étant elle-même vue comme l’expression de l’autorité 
politique. Le système du monde proposé par Bakounine est une vision du monde dont le divin 

19 P. McLaughlin (ibid., p. 23 et suivantes) me semble toutefois minimiser l'importance de Fichte dans l'itinéraire 
intellectuel  de  Bakounine.  Il  est  vrai  qu'à  cette  date,  le  seul  ouvrage  qui  valorisât  le  rôle  de  Fichte  dans la  
formation  de  Bakounine  était  celui  d'Aileen  Kelly  (Mikhail  Bakunin :  A Study  in  the  Psychology  and  Politics  of  
Utopianism, Oxford, Clarendon Press, 1982), qui par ailleurs propose une lecture psychologisante et caricaturale 
de Bakounine.

20 Ainsi, la 5ème partie des Considérations philosophiques, qui s'intitule « Philosophie et science », ne suggère pas tant 
une identification de la philosophie à la science qu'une l'existence d'un discours proprement philosophique sur la  
science.

21 Jakob Moleschott, La Circulation de la vie [Kreislauf des Lebens, 1852], Paris, 1866.
22 M.  Bakounine,  Considérations  philosophiques,  édition  citée,  p.  198 :  l'homme qui  considère  que  « l'unité  réelle  de  

l'univers »  n'est  rien  d'autre  que  « l'éternelle  transformation »,  c'est  « l'homme  pensant,  l'homme  actif,  l'homme 
conscient de son humaine destinée, [qui] reste calme et fier dans le sentiment de sa liberté, qu'il conquiert en 
s'émancipant lui-même par le travail, par la science, et en émancipant, en révoltant au besoin, autour de lui les  
hommes, ses semblables, ses frères. »
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est exclu. Sa philosophie de la religion montre que ce que l’homme conquiert, il le reprend à 
Dieu. Sa philosophie des sciences légitime un questionnement qui porte sur les causes et sur  
l’essence  des  choses,  afin  de  pouvoir  en  exclure  le  divin.  Enfin  sa  philosophie  de  la  liberté  
s’affirme à  la  fois  contre  une  théologie  qui  fait  de  l’homme un esclave  et  contre  le  dogme 
théologique du libre arbitre.

2) Sortie de la philosophie et retour de la philosophie : les rapports entre théorie et pratique

Ce système cohérent suffit-il à faire de Bakounine un philosophe, alors même qu’il avait lui-
même pris  ses  distances  avec  l’activité  philosophique  deux décennies  auparavant ?  Parmi  les 
auteurs qui voient en Bakounine un philosophe, l’argument qui est mobilisé consiste à dire que la 
philosophie qu’a quittée Bakounine en 1842-43 n’est pas celle à laquelle il  revient à partir du 
milieu des années 1860, en d’autres termes que Bakounine critiquerait, non pas la philosophie en 
tant que telle, mais un certain type de philosophie, ce qui laisserait la porte ouverte pour le retour 
d’une autre philosophie. Cette lecture impose de revenir un peu en arrière sur l’évolution des 
rapports  de  Bakounine  à  la  philosophie,  sur  sa  sortie  de  la  philosophie,  afin  d’apprécier  la  
signification de ce retour de la philosophie à partir des années 1860. 

Pour Bakounine, la philosophie est d’abord une passion de jeunesse, à laquelle il s’est initié au 
sein d’un groupe d’autodidactes, le cercle de Stankevitch, à la fin des années 1830. Lorsqu’il quitte 
la Russie pour Berlin en 1840, c’est d’abord pour y poursuivre son initiation à la philosophie  
allemande, en particulier à Hegel, dont il est devenu un adepte après avoir été fichtéen. Toutefois, 
comme il le dira en 1851 dans la Confession, l’Allemagne l'a « guéri de la passion métaphysique qui 
y prédominait »23 : il y fréquente les milieux libéraux et démocrates, et parmi eux les membres de 
la gauche hégélienne, et c’est en tant que membre de ce courant qu’il signe, en 1842, un article  
dans les Annales allemandes d’Arnold Ruge, « La Réaction en Allemagne », article qui est à la fois 
une tentative d’interprétation de la réalité allemande et européenne au moyen de la Logique de 
Hegel et un congé donné à la philosophie. 

Celle-ci, purement théorique, atteint sa propre limite lorsqu’elle reconnaît que s’ouvre au-delà 
d’elle un monde de la pratique, qui est celui des contradictions historiques et politiques, lesquelles  
ne  peuvent  être  résolues  que par  l’action  révolutionnaire,  et  en aucune manière  par  quelque 
tentative de médiation théorique qui viendrait concilier les termes en contradiction (réaction et 
révolution) de l’extérieur. Dans le contexte particulier de la gauche hégélienne, cette délimitation 
s’énonce ainsi : dans la philosophie de Hegel, qui représente le sommet de toute philosophie, il  
est possible de repérer une porte de sortie vers la pratique, porte que constitue la théorie de 
l’opposition et de la contradiction développée dans la deuxième partie de la Logique (Doctrine de  
l’essence).  Cette  place  est  assignée  à  la  catégorie  de  la  contradiction  parce  que  cette  dernière  
représente  le  point  d’aboutissement  d’une  décomposition  de  l’identité  en  différence,  de  la 
différence  en  opposition,  et  de  l’opposition  en  contradiction,  laquelle,  si  l’on  suit  la  lecture 
proposée par Bakounine du texte de Hegel, ne peut se résoudre qu’en un affrontement pratique 
des  termes  contradictoires  pour  donner  naissance  à  une  unité  nouvelle,  de  sorte  qu’avec  la 
catégorie de la contradiction, la théorie pointe quelque chose qui ne peut être résolu que dans la  
pratique. Les catégories de l’opposition et de la contradiction sont alors décrites par Bakounine  
comme l’achèvement de la théorie, mais « l’achèvement de cette dernière est son auto-dissolution 

23 Bakounine, Confession, édition citée, p. 55.
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dans un monde pratique originel et nouveau – dans le présent effectif de la liberté »24. Et dans son 
article sur « Le Communisme » de juin 1843, il explique que la philosophie est connaissance de la 
vérité, qu’elle libère les hommes de l’esclavage spirituel et que son point d’aboutissement consiste 
à reconnaître sa propre nature pratique : « sans doute […] la théorie et la pratique sont-elles en 
dernière instance une seule et même essence inséparable ; sans doute le plus grand mérite de la 
philosophie  moderne  consiste-t-il  à  avoir  conçu  et  connu  cette  unité,  mais  avec  cette 
connaissance  elle  parvient  à  une  limite,  une  limite  qu’elle  ne  peut  franchir  en  tant  que 
philosophie »25.

Le thème d’une réalisation, puis d’un abandon de la philosophie sera également repris dans  
les  années  suivantes  par  plusieurs  des  auteurs  gravitant  autour  de  la  gauche  hégélienne 
(notamment  par  Hess  et  par  Marx),  mais  c’est  sans  doute  chez  Bakounine  qu’il  reçoit  sa 
formulation  la  plus  radicale,  et  c’est  aussi  chez  lui  qu’il  aboutit  à  une  traduction  effective  
puisqu’après l’article de 1843, Bakounine cesse effectivement d’écrire de la philosophie et cherche 
à  se  consacrer  entièrement  à  la  pratique  révolutionnaire  (savoir  s’il  y  parvient  est  une  autre 
question).  Ce  n’est,  on  l’a  vu,  qu’à  partir  de  1865  qu’on  retrouve  sous  sa  plume  des 
développements qui se rattachent expressément à la philosophie. 

Deux interprétations semblent possibles pour penser ce retour en philosophie : 1) Bakounine 
revient  sur  les  délimitations  qu’il  avait  proposées  dans  les  années  1840  et  reconsidère 
l’opportunité de se risquer sur le terrain de la philosophie ; 2) la philosophie critiquée en 1842-43 
n’est pas celle à laquelle il revient après 186526. Mais ces deux interprétations partagent un même 
présupposé,  celui  d’un Bakounine  philosophe  s’adonnant  à  nouveau à  une activité  purement 
théorique. 

Contre la première interprétation,  je  soutiens qu’il  est possible  de voir  dans les  formules  
tardives  sur  la  révolte  de  la  vie  contre  le  gouvernement  de  la  science  une  réactivation  des 
délimitations entre théorie et pratique des années 1840 et du refus de voir dans la pratique une 
simple « application de théories toutes prêtes »27. Cette dernière formule, dans l’article de 1842, 
permettait peut-être déjà une critique du socialisme utopique. Dans les attaques récurrentes qu’on 
trouve chez le dernier Bakounine contre les doctrinaires et le gouvernement des savants, ce sont  
les positivistes, les socialistes utopiques, mais aussi le socialisme à prétention scientifique, que 
Bakounine repère chez le Marx du  Manifeste  communiste,  qui  sont ciblés.  Tous ces courants de 
pensée  ont  pour  point  commun  de  prétendre  gouverner  la  vie  par  la  science,  c’est-à-dire 
finalement de légitimer un gouvernement de savants, source d’une nouvelle autorité s’appuyant 
sur la détention d'un savoir, réel ou supposé. Dans les polémiques contre Marx, cet aspect de 
l’antithéoricisme, ou plus exactement de l’antidoctrinarisme de Bakounine est particulièrement 
présent.  L’histoire,  aussi  bien pour le  jeune Bakounine que pour  celui  de la  maturité,  est  un 
développement nécessaire, mais en même temps libre, qui ne saurait être mis sous la tutelle de la 
science qui n’en peut proposer qu’une connaissance, c’est-à-dire une appropriation intellectuelle,  
laquelle à son tour ne peut être libératrice qu’à condition d’être un savoir collectif. Il me semble 

24 M. Bakounine, « La Réaction en Allemagne », in J.-C. Angaut,  Bakounine jeune hégélien. La philosophie et son dehors , 
Lyon, ENS Éditions, 2007, p. 123.

25 M. Bakounine, « Le communisme », in J.-C. Angaut, ouvrage cité, p. 154.
26 C'est celle que défend P. McLaughlin, ouvrage, cité, p. 13-14.
27 M. Bakounine, « La Réaction en Allemagne », édition citée, p. 123.
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donc que les délimitations entre théorie et pratique mises en place au début des années 1840  
constituent l’un des éléments de continuité les plus marquants de la pensée de Bakounine. S’il y a  
une philosophie bakouninienne,  elle réside dans cette délimitation, mais on voit bien aussi ce 
qu’une  telle  philosophie  a  de  paradoxal,  puisqu’elle  postule  précisément  le  caractère 
nécessairement second de toute philosophie, eu égard aux exigences de l’émancipation.

La  seconde  interprétation,  qui  consiste  à  dire  qu’en  1842-43,  Bakounine  rompt  avec  la 
métaphysique, mais pas avec la philosophie, peut s’appuyer par exemple sur La Science et le peuple : 
Bakounine y affirme que le début des années 1840,  en Allemagne, a consisté en un véritable 
suicide de la métaphysique allemande, de sorte qu'il est tentant d’identifier ce suicide à la sortie de 
la philosophie opérée à la même époque par le révolutionnaire russe, ce qui réserverait une place  
pour un Bakounine philosophe,  mais tenant d’une philosophie non métaphysique. Mais il  est  
frappant que Bakounine reconduise, à un quart de siècle de distance, ce qu’il disait déjà de la  
philosophie hégélienne. C’est en effet Hegel, dans  La Science et le peuple, qui est désigné comme 
celui  qui  a  poussé  la  métaphysique  allemande  au  suicide :  « c’est  précisément  à  Hegel 
qu’appartient  le  grand et  incontestable  honneur  d’avoir  conduit  la  méthode métaphysique au 
suicide ; il a porté de la sorte un dernier coup décisif à ces idées en montrant leur origine naturelle 
historique,  psychologique  et  sociologiques. »28 Hegel  constitue  le  point  d’aboutissement,  mais 
aussi la porte de sortie d’une certaine philosophie, qu’on qualifiera de métaphysique ou d’idéaliste. 
Il  est indéniable que pour le  Bakounine de la maturité,  la philosophie  ne se résume pas à la 
métaphysique, et qu’il est possible de développer des considérations philosophiques après la mort  
de  la  métaphysique.  On peut  toutefois  avancer  que c'était  déjà  le  cas  dans  les  textes  jeunes  
hégéliens  de  Bakounine,  où  l'on  trouve  moins  une  invalidation  de  la  philosophie  comme 
métaphysique que la reconnaissance de son caractère strictement théorique. De sorte que s’il est  
vrai que la philosophie que quitte Bakounine en 1842 n’est pas la même que celle qu’il convoque 
à nouveau à partir du milieu des années 1860, il est tout aussi vrai qu’en 1842 comme dans sa 
dernière  période,  il  en valide  le  contenu théorique.  On observera  au demeurant la  place très 
particulière qu’occupe Hegel chez le révolutionnaire russe, puisque dans ses textes tardifs, celui-ci 
continue  à  mettre  le  philosophe  allemand à  contribution,  et  notamment  des  éléments  de  sa  
Logique à laquelle il continue d’adhérer29.

Quoi qu'il  en soit, il serait pour le moins incohérent que Bakounine fasse d’une doctrine, 
quelle qu’elle soit, le fondement de la pratique, alors qu’il ne cesse de souligner le primat du fait 
sur la pensée. La théorie ne gouverne pas la pratique, elle en est l’expression, l’accompagnement,  
voire elle s’inscrit dans une pratique. C'est une méprise fréquente lorsqu’on lit Bakounine que de 
l’envisager comme un théoricien,  en détachant ses textes théoriques de sa pratique sociale et 
politique.

3) En quel sens la philosophie est pratique

À partir  de  là,  il  est  possible  de  critiquer  la  conception  fondationnaliste  du  rôle  de  la  
philosophie chez le dernier Bakounine. Cette conception ne peut être rabattue immédiatement 

28 M.  Bakounine,  La Science  et  le  peuple,  édition  citée,  p.  4.  Bakounine  évoque  ici  les  « idées  infinies »  dont  la 
métaphysique allemande cherchait à déduire l'objectivité.

29 Je m'éloigne ici de la lecture proposée par Irène Pereira dans son article «  Bakounine : la révolte de la vie contre le 
gouvernement de la science »,  note 11 (http://raforum.info/article.php3?id_article=2912, consulté  la dernière 
fois le 29 août 2011).

9



sur une lecture théoriciste, consistant à faire de la pratique une simple application de la théorie.  
Elle consiste bien plutôt, à l’intérieur de la théorie (ou, si l’on veut, à l’intérieur de la composante 
théorique de la pratique, s’il n’y a que de la pratique) à énoncer une thèse sur les rapports entre  
philosophie  et  pensée  sociale  et  politique,  thèse  selon  laquelle  c’est  un  rôle  fondateur  qui 
reviendrait  à  la  philosophie.  Le  problème,  c’est  qu’on  ne  trouve  nulle  part  affirmée  chez 
Bakounine  une  semblable  conception  architectonique  des  rapports  entre  philosophie  et 
anarchisme.  En première  analyse,  il  semblerait  bien  plutôt  que  Bakounine  s’en  tienne  à  une 
conception beaucoup plus modeste et localisée de la philosophie. Celle-ci, on l’a vue, peut être  
résumée sous la notion d’antithéologisme, et elle n’est rien d’autre de ce point de vue qu’une 
philosophie négative consistant à évacuer toutes les fictions théologiques et métaphysiques, non 
seulement  de  la  connaissance,  mais  aussi  de  la  vie  (en  tant  que  la  vie  a  une  composante  
théorique),  et  à  concurrencer la  vision théologique du monde par une vision antithéologique 
(avec un autre système du monde, une autre conception de la liberté, etc.).

En effet, vis-à-vis de l’autorité politique, la théologie spéculative joue un rôle de légitimation  
idéologique,  elle  fournit  un  enracinement  théorique  à  l’existence  d’autorités  instituées.  La 
théologie fournit son schème à l’autorité politique. C’est en ce sens que Bakounine attaque la 
« théologie  politique »  de  Mazzini.  En  somme,  les  autorités  politiques  ne  se  présentent  pas 
seulement comme sanctifiées par le fait ou par l’histoire, elles étayent leur domination sur des 
raisons théoriques, et ce sont précisément ces raisons théoriques qui nécessitent le détour par la 
philosophie.  L’antithéologisme  critique  en  effet  dans  la  théologie  la  tentative  théorique  de 
construire un schème de l’autorité. Mais le fait que l’autorité politique se présente comme fondée 
sur un système métaphysique et théologique ne signifie pas que, symétriquement, la critique de 
cette métaphysique soit à son tour le fondement d’une théorie sociale. De sorte qu’il importe de 
tenir ensemble les deux versants de la critique bakouninienne : son contenu antithéologique, et 
son statut antidoctrinaire. 

Cela étant, on ne peut qu’être frappé par un certain nombre de thèmes qui structurent la  
vision du monde bakouninienne, au rebours du scientisme auquel on a été tenté de l’identifier, ou 
de l’irrationalisme qui n’en serait que le pendant. J’en retiendrai deux : celui de la solidarité et celui 
de la spontanéité. Ces deux thèmes ont très clairement une origine comtienne : chez Comte, on 
trouve l'idée d'une solidarité des différents ordres de lois (notamment dans la deuxième leçon du 
Cours), ainsi qu'une distinction entre le spontané et le systématique. Mais Bakounine les détourne 
pour penser d’une part une continuité entre solidarité naturelle et solidarité sociale (de sorte que 
sa  conception  de  la  liberté  est  une  conception  solidariste30),  et  d’autre  part  un  mouvement 
spontané de libération qui s’ancre dans chaque individu, et qui tient à l’expression de sa nature  
interne31. Dans les deux cas, il ne s’agit pas de fonder une position politique et sociale sur une  
philosophie, mais de soutenir un ancrage naturaliste de l’anarchie.

Conclusion : anarchisme et philosophie

30 Il y aurait tout un travail à mener sur la manière dont un certain nombre de thématiques anarchistes ont pu  
s'exprimer en détournant les thèses solidaristes qui fleurissaient à l'époque de la IIIe République.

31 Lorsqu'il prône « la révolte de la vie contre le gouvernement de la science », Bakounine affirme que la tâche de la 
seconde consiste à « éclairer le développement spontané » de la première (Considérations philosophiques, édition citée, 
p. 280).
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Confronté  à  la  méconnaissance  et  au  mépris  que  le  monde  académique  réserve  le  plus 
souvent aux théories anarchistes et aux pratiques qu’elles accompagnent, la tentation est grande,  
lorsqu’on est soi-même universitaire, de parer ces théories de l’onction académique qu’elles ne 
réclament pourtant pas. Il me semble que c’est à une semblable revendication de reconnaissance 
que s’apparente la tentative de faire de Bakounine un philosophe. On peut contester l’assertion 
selon laquelle « si Bakounine s’était réellement pensé lui-même comme un non-philosophe, il est 
curieux  que  l’un  de  plus  importants  écrits  de  la  fin  de  sa  vie  se  soit  intitulé  Considérations  
philosophiques… »32,  ou  encore  que  le  fait  qu’il  se  définisse  lui-même  comme  « un  chercheur 
passionné de la vérité »33 fasse de lui un philosophe. Chercher passionnément la vérité, c’est tout 
simplement, pour Bakounine, être épris de liberté, parce que la connaissance libère. Bakounine  
est sorti de la philosophie en 1842, et il n’y fait retour que par de brèves incursions (des sorties, à  
nouveau !) qui consistent bien plus à mettre la philosophie au service d’une pratique politique 
qu’à fonder philosophiquement une pensée sociale et politique. Il me semble que cette question 
fait  signe  vers  une  difficulté  plus  générale  qui  se  pose  à  tous  ceux  qui  étudient  la  pensée 
anarchiste. En revalorisant la dimension théorique de l’anarchisme, le risque est grand de ne pas  
apercevoir que cette pensée n’est jamais isolée d’une pratique, qu’elle est la pensée d’une pratique 
(au double sens du génitif), et qu’elle ne se laisse pas enfermer dans les cadres académiques de la  
spécialisation,  qu’elle  soit  philosophique  ou  autre.  Bien  plutôt,  elle  questionne  l’autonomie 
proclamée  du  discours  philosophique,  et  les  conditions  sociales  de  constitution  d’un  champ 
philosophique. De même que le jeune Bakounine reconnaissait un achèvement de la philosophie 
dans la reconnaissance de ses propres limites, de même le discours académique sur l’anarchisme 
me semble toucher sa limite dans la reconnaissance de son propre statut de discours théorique, 
qui établit que les doctrines anarchistes, les théories anarchistes, ne peuvent être séparées d’une 
pratique politique qu’elles expriment, au service de laquelle elles sont mises ou encore qu’elles 
cherchent à penser rétrospectivement. Ces trois manières qu’a l’anarchisme de se rapporter à la 
philosophie  (en faire usage dans une perspective  d’émancipation  intellectuelle,  construire une 
théorie qui soit l’expression d’une pratique, analyser rétrospectivement une pratique politique au 
moyen d’outils conceptuels) me semblent dessiner un fossé infranchissable entre deux registres 
de discours. Ce qui intéresse un anarchiste en tant que tel dans la philosophie, comme dans la 
connaissance en général, ce n’est pas que le savoir constitue une fin en soi, mais le fait que la 
connaissance  libère,  en  dissipant  les  fantômes  religieux,  en  produisant  une  connaissance  qui  
augmente  notre  puissance  d’agir  et  en  nous  permettant  de  mieux  comprendre  ce  qui  nous 
gouverne. Produire un discours philosophique sur Bakounine, ce n’est donc pas réclamer son 
intronisation  dans  le  panthéon  philosophique.  Cela  implique  certes  que  soit  reconnue  la 
consistance et la cohérence d’une pensée, mais aussi la manière dont elle est met en crise à la fois  
le mode d’énonciation du discours philosophique et les concepts qu’il mobilise.

32 P. McLaughlin, ouvrage cité, p. 13 : « if Bakunin really thought of himself as a non- philosopher, it is curious that 
one of his most important later writings should be entitled Considérations philosophiques  ».

33 Ibid., p. 14. L'auteur se réfère ici à un passage de La Commune de Paris et la notion de l’État, texte qui devait servir de 
préambule pour une deuxième livraison de L'Empire knouto-germanique (Œuvres complètes, vol. VIII, édition citée, p. 
291).
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