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BOLIVIE :

FASCINATION DU TEMPS ET ORGANISATION DE L'APPARENCE

PRESENTATION

Thérése Bouysse-Cassagne®

La Bolivie, pays difficilement récupérable par les idéologies, devance
toujours I'image que 'on se fait d’elle, pareille & certains surréalistes
gui avaient compris que le seul dépassement possible de 'art était dans
le vécu. Ce n’est pourtant pas faute de s’inscrire périodiquement a la
une des journaux dans les rubriques coups d’état militaires, trafic de
drogue, gréve de mineurs, paiement de la dette extéricure, et de produi-
re des stéréotypes facilement utilisables par la droite comme par la gau-
che. Mais ces réalités, qui deviennent vite sensationnelles dés lors qu’elles
sont réutilisées en dehors du pays, et parfois au sein du pays lui-méme,

; cachent plus qu’elles ne dévoilent. En définitive, c’est grice aux clichés
qu’elle confectionne a son propre sujet et qui organisent son apparence
; que la Bolivie demeure méconnue. Pour toutes ces raisons, elle a été
plus souvent support de fantasmes que véritable objet de connaissance.

Parle-t-on d’Indiens ? C'est le mythe du bon sauvage qui ressurgit.
I a la vie dure et satisfait, tant bien que mal, depuis quatre siécles,
notre idéal d’un monde innocent, d'un paradis d’avant la chute. Sujets
d’éternité, objets d’une anthropologie réflexive et désenchantée, les
indiens ont été maintenus hors du temps, et donc, hors de ['Histoire,
plus par nos propres mythes que par les leurs (1). Le mythe du bon sau-
vage n’étant 14 que pour prouver notre désir d’'un Eden terrestre que
d’aueuns, franchissant le pas, ont d’ailleurs trouvé... Bon sauvage ou
bon révolutionnaire, la figure de 'Indien a cautionné la plupart des
grandes utopies modernes, et la «race de bronze» andine a été transfor-
mée en acteur, souvent a ses dépens, et parfois consentante, d'un hypo-
thétique «empire socialiste des Incas» et des révolutions meurtriéres et
obscures — ou lumineuses, comme on voudra — qui sévissent aujour-
d’hui. De terre d’élection des utopies, elle est passée depuis peu & celle
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des messianismes les plus pernicieux. Les secles de tout poil y fleuris-
sent et préchent la fin du monde a ceux qu’elles mettent en condition
de Pattendre. Supports de nos mythes, les Indiens sont aussi devenus
ceux de notre désenchantement.

Ce numéro préparé par les membres de 1'équipe d’ethnohistoire de
Punité associée numéro 111 (Centre de recherche et de documentation
sur ’Amérique latine — CREDAL) et ceux de 1'action thématique pro-
grammée franco-britannique «contrdle étatique et réponse sociale dans
le monde andin» du CNRS, n’élude pas les clichés qui sont véhiculés a
propos de la Bolivie (la coca, la communauté indienne, Tiwanacu, la
fin du monde, la musique). Et comme toute étude est avant tout le
choix d'un niveau d’analyse, ce n’est gqu'en reposant la question de
Veffet du texte d'histoire ou du savoir de I’ethnologue que nous som-
mes parvenus A écrire 'histoire d*hier et daujourd’hui, les découpages
du temps et de D'espace des populations qui depuus des millénaires
vivent sur Ualtiplano et dans les vallées boliviennes, Notre marge de ma-
neeuvre a été étroite puisqu'il est aussi difficile d’accréditer I'image que
la Bolivie donne d’elle-méme que les représentations dont on ne cesse
de Vaffubler.

Les sciences se sont constituées a partir de ce qui nous mettait le
moins en cause, en se dégageant de I'identification projective gui centrait
’environnement sur 'Homme et le lui faisait voir & travers son image.
L’anthropologie, pour sa part, a effectué sa distanciation originelle en
prenant appui sur une sorte de matérialisation de celle-ci, la distance
spatiale, et sur Popération difficile de la distance a égard de lautre
aussi bien que de soi-méme. Cette position nous améne & distinguer
constamment lintérieur de Pextérieur, Panalyse des projections, & repé-
rer le lien entre lobjet extérieur et la classe intérieure fantasmatique.
Toutefois, s’il y a science de 'Homme et anthropologie, c’est avant tout
parce que linvestissement affectif — inséparable du phénomene d’iden-
tification avec I'objet étudié — n’est jamais totalement évacué. Aussi
avons-nous souhaité que compréhension et explication soient insépara-
bles dans ce numéro consacré a la fascination du temps et & 'organisa-
tion de 'apparence bholivienne.

Paris, le 10 octobre 1987
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