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L’fle et le cerf : la symbolique chrétienne du diptyque de Wilton

Ton regard me porte a considérer pourquoi l'image de ta face est peinte de maniére sensible : ¢’est qu’on ne
peut peindre une face sans couleur et que la couleur n’existe pas sans quantité. Mais ce n’est pas avec les yeux
de chair que je regarde ce tableau, c’est avec les yeux de la pensée et de l'intelligence que je vois la vérité
invisible de ta face qui se signifie ici dans une ombre réduite. Car ta vraie face est détachée de toute réduction.
Elle ne reléve ni de la quantité, ni de la qualité, ni du temps, ni du lieu.

Nicolas De Cues, Le Tableau ou la vision de Dieu

Dans un morceau d’anthologie extrait du Richard Il de Shakespeare, Jean de Gand
prophétise avant de rendre I’ame la ruine de la royauté médiévale et propose en contrepoint
une vision idéalisée de 1’Angleterre, terre bénie que I’imprudent Richard a dénaturée en
vulgaire propriété, avilissant du méme coup le royaume mis en ferme pour remplir ses coffres
vides et financer 1’expédition qu’il s’appréte a mener en Irlande :

Methinks | am a prophet new inspired,

And thus, expiring, do foretell of him.

His rash fierce blaze of riot cannot last,

For violent fires soon burn out themselves;
Small showers last long but sudden storms are short;
He tires betimes that spurs too fast betimes;
With eager feeding food doth choke the feeder.
Light vanity, insatiate cormorant,

Consuming means, soon preys upon itself.

This royal throne of kings, this sceptred isle,
This earth of majesty, this seat of Mars,

This other Eden, demi-paradise,

This fortress built by Nature for herself

Against infection and the hand of war,

This happy breed of men, this little world,

This precious stone set in the silver sea,

Which serves it in the office of a wall

Or as a moat defensive to a house

Against the envy of less happier lands;

This blessed plot, this earth, this realm, this England,
This nurse, this teeming womb of royal kings,
Feared by their breed and famous by their birth,
Renownéd for their deeds as far from home

For Christian service and true chivalry

As is the sepulchre in stubborn Jewry,

Of the world’s ransom, blessed Mary’s son;
This land of such dear souls, this dear dear land,
Dear for her reputation through the world,

Is now leased out — I die pronouncing it —

Like to a tenement or pelting farm.

England, bound in with the triumphant sea,
Whose rocky shore beats back the envious siege
Of wat’ry Neptune, is now bound in with shame,
With inky blots and rotten parchments bonds.
That England that was wont to conquer others
Hath made a shameful conquest of itself. (Richard 11, 2.1.31-66)"

Shakespeare a-t-il vu le diptyque de Wilton et se 1’est-il remémoré avant d’écrire ces vers
magnifiques ? Les faits a notre disposition ne nous permettent que de faire des suppositions a
défaut d’apporter une réponse assertive a cette question. Toutefois, les thémes, les motifs et

! Voir Charles Forker (éd.), King Richard II, The Arden Shakespeare, Londres, Thomson Learning, 2002, p.
244-248.



les images au moyen desquels le duc agonisant donne forme a sa déploration nostalgique font
un tel écho a la vision paradisiaque que nous offre le diptyque, et révelent un tel accord entre
les aspirations du roi agenouillé sur le panneau de gauche et I’interprétation dramatique que
Shakespeare nous propose de son régne malheureux, qu’il est difficile d’y voir une simple
coincidence?. Le roi théatral qui prend vie sous la plume de Shakespeare n’est guére différent,
malgré les deux siecles qui I’en séparent, de la figure juvénile et gracieuse qui fait une
génuflexion en signe d’adoration et tend les mains dans une posture expectative exprimant
son espérance et sa foi dans le Christ. Le portrait que Shakespeare brosse de Richard Il
ressemble a s’y méprendre a la vision que Richard avait de lui-méme et qu’il souhaitait que
ses contemporains aient de lui®. La désinvolture avec laquelle le protagoniste du drame exerce
le pouvoir et I'indifférence qu’il éprouve a I’annonce de la mort de son oncle ne plaident pas
en sa faveur. Nombreux sont les critiques de la piéce qui voient dans sa caractérisation et son
comportement une dénonciation par Shakespeare du despotisme d’un roi décidé a imposer son
bon plaisir par tous les moyens, et une tentative précoce d’absolutisme monarchique mise en
échec par la réaction nobiliaire dirigée par Henri Bolingbroke, cousin, vassal, puis successeur
de Richard II sous le nom d’Henri IV*. Quelles que soient les divergences qui existent entre la
lecture que font les historiens modernes de son régne et I’interprétation dramatique que
Shakespeare a donnée a la matiére tirée des chroniques, 1’arriére-plan historique éclaire la
remarquable convergence des motivations du personnage de théatre et des idéaux de la figure
peinte en révélant par leur imbrication les enjeux, les mobiles et les acteurs des conflits de
cette période troublée de histoire anglaise et européenne.

Richard Il et son temps : I’arriére-plan d’un drame shakespearien

Crépuscule du Moyen Age et aube des temps modernes, le quatorzieme siécle est travaillé
par des tensions et des oppositions qui aboutissent a une rupture connue dans I’historiographie
anglaise sous le nom de « Révolution lancastrienne »°. Quels peuvent bien étre les puissants
mouvements a I’origine des convulsions politiques et sociales dont I’issue n’est autre que la
déposition d’un roi & la 1égitimité indiscutable monté sur le trone a I’age de dix ans’ ? Un
retour en arriere permet de s’en faire une idée tout en évaluant I’action politique de Richard II
a I’aune du passé. Presque soixante-quinze ans avant sa propre déposition, I’arriére grand-pére
de Richard, Edouard II, avait lui aussi été victime d’une destitution suivie d’un assassinat qui
ont inspiré 1’'un des plus grands dramaturges élisabéthains®. A D’instigation de sa mére
Isabelle, elle-méme soumise a I’ascendant de son amant Roger Mortimer, le futur Edouard I,
seulement agé de quatorze ans au moment des faits, avait donné son accord tacite au régicide
commis sur la personne de son propre pere, lorsqu’ayant levé des troupes, Mortimer et sa
complice I’eurent forcé & abdiquer avant de le faire assassiner. Le jeune Edouard Ill tira les

2 Voir Caroline Barron, ‘Richard II: Image and Reality’, in Dillian Gordon (éd.), Making & Meaning. The Wilton
Diptych, Londres, National Gallery Publications, 1993, p. 13.

® Voir Nigel Saul, Richard 11 [1997], New Haven et Londres, Yale University Press, 1999, p. 465-467.

* Charles Forker (éd.), Shakespeare: The Critical Tradition. Richard II, Londres, The Athlone Press, 1998, p. 34-
55.

> Voir Jacques Le Goff, La Civilisation de I’Occident médiéval [1964], Paris, Flammarion, 1982, p. 85-88.

® Voir Bernard Guenée, L’Occident aux XIV® et XV° sigcles. Les Etats [1971], Paris, Presses Universitaires de
France, 1981, p. 78-82 ; André-J. Bourde, Histoire de la Grande-Bretagne [1961], Paris, Presses Universitaires
de France, 1977, p. 24-25.

" Au sujet de la déposition de Richard II, voir Caroline Barron, ‘The Deposition of Richard II’, in John Taylor
and Wendy Childs (éds), Politics and Crisis in Fourteenth Century England, Gloucester, Alan Sutton, 1990, p.
132-149.

® 11 s’agit bien sir de Christopher Marlowe. Au sujet des questions que souléve la déposition d’Edouard II, voir
May McKisack, The Fourteenth Century, 1307-1399 [1959], Oxford, O.U.P., 1971, p. 91-96.
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enseignements du sort malheureux réservé a Edouard II et s’empara rapidement des rénes du
pouvoir en se débarrassant de 1’encombrant Mortimer. La chance ne cessa alors de lui sourire.
Apreés avoir revendique le tréne de France en tant que petit-fils de Philippe le Bel par sa mére
Isabelle, il organisa le royaume en vue de la guerre et se couvrit de gloire sur le continent,
remportant victoire sur victoire et suscitant les convoitises de ses sujets belliqueux, que la
perspective de butin et de gloire mobilisait en faveur de la guerre®. Ses campagnes
victorieuses lui permirent de sceller la paix sociale et I’'unité politique en Angleterre tandis
que ses armées réalisaient en France des exploits guerriers contre un ennemi plus hombreux
humilié sur son propre terrain, a Crécy ou Poitiers par exemple. A la fin du long régne
d’Edouard III, la guerre était devenue une affaire de premiére importance, sur le plan
stratégique bien entendu mais aussi du point de vue social, économique et politique alors que
des forces protestataires, encouragées a s’exprimer par les défaillances de la politique royale
et la lutte entre des factions rivales, se faisaient I’écho du profond malaise existant dans le
royaume™®.

En succédant a 1’age de dix ans a un roi aux facultés déclinantes mais toujours auréolé de
gloire, la tache de Richard II, né a Bordeaux le 6 janvier 1367, s’annongait d’autant plus ardue
que la situation politique dont il héritait était grevée par le poids accru d’une guerre de plus en
plus colteuse dont les résultats décevants attisaient le mécontentement. La lourdeur des
impdts dénoncée par le parlement de 1376, un an avant I’avénement de Richard II, coincide
en effet avec des revers militaires face a I’armée de Du Guesclin qui parvient a réduire le
domaine anglais sur le continent & quelques villes littorales. A cela il faut ajouter les rivalités
ouvertes entre les fils survivants du roi défunt qui s’opposaient sur la stratégie a suivre
comme sur 1’opportunité de poursuivre les opérations militaires, et qui nourrissaient des
ambitions personnelles allant jusqu’a la couronne elle-méme. Le régne de Richard Il ttmoigne
de ’apreté de ces rivalités et du danger auquel elles exposérent le trone a plusieurs reprises.
En deux occasions son régne fut marqué par une crise politique ayant pour conséquence de
menacer non seulement sa personne mais aussi l’institution de la royauté. Selon ses
biographes, la crise des années 1386-88 provoqua une maturation salutaire du jeune souverain
qui prit sa tache a cceur et entreprit de gouverner le royaume avec application. Fort du succes
de sa premiére expédition en Irlande, en 1394, il revint & une politique plus autoritaire et ne
cessa d’ceuvrer a ce qu’il pensait étre la restauration des prérogatives royales menacées par
ses adversaires, jusqu’a la deuxieme crise politique qui devait lui cotter le trone, puis la vie, a
la fin des années 1390, C’est a cette période ultérieure du régne de Richard Il qu’appartient
le diptyque de Wilton, qui constitue un témoignage précieux au sujet de ses espérances et de
ses aspirations. Il n’est pas difficile d’en imaginer la teneur en gardant a ’esprit les
événements marquants d’un début de régne prometteur. Les dissensions au sein du conseil de
régence chargé d’administrer le royaume durant la minorit¢ du roi, ’impopularité
grandissante de Jean de Gand dont les ambitions s’étalent au grand jour, et le mécontentement
provoqué par la décision de prélever de nouveaux impodts destinés a financer la reprise des
hostilités contre les Ecossais et les Francais combinent leurs effets et aboutissent & la grande
révolte de 1381 ou prennent part tous ceux que la mobilité sociale consécutive a la grande

® Voir Miri Rubin, The Hollow Crown. A History of Britain in the Late Middle Ages, Londres, Penguin Books
Ltd, 2005, p. 72-89, et Nigel Saul, op. cit., p. 439.

1% voir Miri Rubin, op. cit., p. 113-115.

1 voir Nigel Saul, op. cit., p. 239-240, 394-404 ; au sujet de la conception que se faisait Richard 11 de la royauté,
et de sa volonté de défendre la prérogative royale, voir p. 248-251, 384-385.
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Peste de 1348 a élevés socialement et économiquement sans que leur statut ou leur rdle en soit
affecté pour autant™.

A ’omniprésence de la guerre avec la France sur le continent répond donc en Angleterre
une instabilité politique et sociale qui prend la forme de révoltes populaires et d’acces de
violence qu’il faut davantage interpréter comme les symptdmes d’un changement de
civilisation que comme les manifestations d’un désespoir profond. Le 11 juin 1381, les
rebelles marchent sur Londres ou ils font leur entrée sur la scéne politique™. Richard I1 et ses
conseillers se réfugient a I’intérieur de la Tour tandis que les émeutiers incendient les maisons
des « mauvais conseillers » du roi, dont Shakespeare montre qu’ils sont davantage victimes
des intentions criminelles que leur imputent leurs ennemis lancastriens que de leurs
agissements reels, dans le cadre d’une entreprise de dénigrement systématique qui va
bénéficier au parti usurpateur et qui préfigure la désinformation moderne®®. Toujours est-il
que le roi accepte de rencontrer Wat Tyler, le principal meneur de la révolte, a Mile End, ou il
écoute ses revendications. Dans un premier temps, il céde a toutes ses exigences mais, a la fin
de ’entrevue, Wat Tyler est tué au cours d’une échauffourée. Les rebelles se dispersent alors
et sont battus par Richard Il, le 15 juin, a la bataille de Smithfield, a I’issue de laquelle il
annule aussitdt toutes ses promesses. Un fait mérite ici d’étre rapporté dans la mesure ou il
éclaire la personnalité de celui qui dut surmonter a quatorze ans la premiere crise grave de son
regne. Avant d’aller a la rencontre des rebelles, Richard se rend a I’Abbaye de Westminster
afin de prier sur les reliques de saint Edouard le Confesseur a I’intervention duquel il semble
qu’il ait attribué son succés face aux révoltés'®. Ce fait témoigne de 1’importance particuliére
qu’il accordait a I’intercession de saints dont il se sentait proche et a qui il demandait d’agir
en sa faveur par I’entremise de la priére.

Un roi pacifique en butte au parti de la guerre

Apres I’échec de la grande révolte de 1381, le régne personnel de Richard Il se poursuit
sous de meilleurs auspices et jouit d’un calme politique relatif. L’année suivante, il épouse
Anne de Bohéme, sceur de I’empereur Charles IV. L’espoir de ses conseillers est qu’en
contractant ce mariage, 1’Angleterre puisse prendre place au sein de 1’alliance soutenant le
pape Urbain VI et s’opposant au pape avignonnais Clément VII soutenu par la France et ses
alliés. Richard semble avoir été tres proche d’Anne et leur union a selon toute vraisemblance
été fidele bien qu’elle n’ait porté aucun fruit. Faut-il invoquer la stérilité d’un des deux époux
ou bien ne peut-on y voir la volonté de prendre pour mod¢le 1’union inféconde du Confesseur
avec Edith, voire de tendre vers la chasteté dans le mariage comme vers un idéal de pureté®?
Quoi qu’il en soit des raisons pour lesquelles le couple royal n’a pas eu de descendant, nous
savons que Richard était épris de son épouse et qu’a la mort de celle-ci en 1394, il en éprouva
un profond chagrin’. 1l choisit en personne le modéle des gisants recouvrant le tombeau qu’il
fit réaliser en 1395 pour Anne de Bohéme et pour lui-méme dans 1’ Abbaye de Westminster,
non loin de celui du Confesseur, et décida de se montrer tenant la main de I’épouse qui repose
a ses cotés. C’est a cette époque qu’il tente de faire la paix avec la France et veut consolider le

12 Au sujet des rapports entre la grande peste de 1348 et les causes de I’insurrection de 1381, voir Miri Rubin,
op. cit., p. 63-70 et 122-128, et Nigel Saul, op. cit., p. 59-60.

3 Au sujet de la chronologie des événements relatifs a I’insurrection de 1381, de ses causes probables et de ses
conséquences, voir May Mckisack, op. cit., p. 406-414, 419-423.

1 Sur le dénigrement systématique et tendancieux de Richard 11 par certains propagandistes, voir Nigel Saul, op.
cit., p. 436-438, 447.

 Ibid., p. 70.

® Voir Caroline Barron, ‘Richard II: Image and Reality’, in Dillian Gordon, op. cit., p. 15.

" Voir Nigel Saul, op. cit., p. 4.



pouvoir royal face au poids politique acquis par certains barons sous le regne de son grand-
pére. Passionné et intransigeant sur le chapitre de ses prérogatives qu’il sent menacées — a
juste titre si I’on en croit I’histoire —, Richard se fait une trés haute idée de sa fonction et
s’entoure de conseillers fidéles comme Robert de Vere et son chancelier Michael de la Pole.
Apres le départ de Jean de Gand pour la Castille dont il revendique le trone, 1’opposition entre
le roi, ses conseillers et les barons se focalise sur les échecs militaires en France. En 1386, les
Communes et les Lords réclament la démission du chancelier et du trésorier. Le motif
essentiel a I’origine de cette fronde est la politique de conciliation a 1’égard de la France
menée par le conseil du roi, dont le principal artisan, le chancelier Michael de la Pole,
s’efforce de sceller une paix durable avec I’ennemi continental®®.

Soutenue par Richard, cette politique ne trouve un écho favorable qu’au Sein d’une partie
de la population pour qui les hostilités ont trop duré. Un véritable parti de la guerre,
comprenant tous ceux qui raniment le souvenir des victoires remportées pendant le regne
d’Edouard III, exaltent les prouesses guerriéres du roi chevalier, et mettent en avant 1’intérét
bien compris des fournisseurs qui tirent avantage des expéditions militaires, proteste contre
les tréves qui s’éternisent et dénonce des opérations infructueuses. A cette imputation visant
la fonction militaire du roi s’ajoute 1’accusation de largesses excessives, a 1’endroit de ses
hotes et de sa personne, qui cherchent & discréditer Richard Il et sa politique. Ce que révelent
ces mises en cause tient a la conception méme de la royauté défendue et illustrée par un roi en
butte a des oppositions dont il pressent qu’elles menacent 1’édifice médiéval tout entier. Face
aux partisans de la guerre a outrance qui s’appuient sur I’émergence d’un fort sentiment
national'® et la concentration des pouvoirs au sein d’une instance proto-monarchique, Richard
affirme une conception traditionnelle de la royauté médiévale ou la dimension sacrée, voire
sacerdotale, prend le pas sur la fonction militaro-politique®. Le diptyque de Wilton illustre cet
aspect de la doctrine royale par I’absence remarquable de saint Georges, dont le culte déja
largement répandu a cette époque était associé a la croyance qu’il soutenait 1’Angleterre
contre la France, au profit de saint Edouard le Confesseur, figure moins belliqueuse qui était
parvenue a préserver 1’ Angleterre d’une invasion a force de diplomatie, et dont la réputation
était plus attachée a la piété, a la paix et a la sagesse qu’aux prouesses guerriér6521.

En 1386, c’est donc les soupcons pesant sur Richard de mener une politique d’apaisement
a I’égard de la France qui constituent la raison essentielle de 1’opposition au roi?2. Son oncle
Thomas de Woodstock, que Richard sera soupgonné d’avoir fait assassiner dans sa prison de
Calais en 1397, prend I’initiative et se charge avec Thomas Arundel d’apporter au roi les
revendications du Parlement qui le presse de reprendre la guerre avec la France®. Le
Wonderful Parliament menace le roi et celui-ci est contraint de céder. Ses principaux
ministres sont destitués et son chancelier est accusé de trahison et emprisonné. Pour
couronner le tout, un conseil dominé par les opposants au roi est nommeé afin de gouverner le
royaume pendant une année. Richard II refuse de céder aux menaces et d’accepter ce coup de
force : se souvenant sans doute du sort subi par son aieul Edouard I, il contre-attaque en
recrutant des archers et des juristes qui tentent d’invalider les décisions du Wonderful

8 Au sujet de la répugnance de Richard II pour la guerre, et de ses aspirations a la paix, d’un point de vue
politique et historique, voir May Mckisack, op. cit., p. 463, 465, 466, 470, 475,487 ; Miri Rubin, op. cit., p. 160-
161 ; Nigel Saul, op. cit., p. 206-208,

9 Voir Miri Rubin, op. cit., p. 109-112.

% Voir Caroline Barron, ‘Richard II: Image and Reality’, in Dillian Gordon, op. cit., p. 14; Nigel Saul,
‘Richard’s II Ideas of Kingship’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 27.

1 \oir Nigel Saul, op. cit., p. 312.

*2 Ibid., p. 158, 206.

2 Voir Caroline Barron, ‘Richard II: Image and Reality’, in Dillian Gordon, op. cit., p. 16.

5



Parliament. En novembre 1387, se sentant a leur tour menacés, les accusateurs des conseillers
du roi connus sous le nom d’Appellants Iévent des troupes et battent 1’armée royale. Tandis
que le spectre de la déposition planait au-dessus de son trone, Richard semble avoir été
destitué I’espace de quelques jours a la fin du mois de décembre. Ironiquement, son salut n’est
venu dans cette crise que de la rivalité opposant son cousin et futur successeur Henri de
Derby, qui voulait faire piece aux ambitions de son oncle, a Thomas de Woodstock, qui
lorgnait la couronne. Richard n’est toutefois pas hors de danger car le parlement qui allait
demeurer dans I’histoire comme le Merciless Parliament se réunit peu apres, en février 1388.
Le roi subit une nouvelle humiliation et doit accepter la condamnation & mort ou a I’exil de
ses partisans pour trahison. C’est peu avant 1’issue de cette session parlementaire que Richard
assiste a une messe solennelle célébrée en I’Abbaye de Westminster sous la protection du
Confesseur, au cours de laquelle il renouvelle le serment prété lors de son couronnement
tandis que les lords spirituels et temporels proclament & nouveau 1’allégeance due a leur
souverain. Les échecs militaires de ses opposants et le retour en 1389 de Jean de Gand en
Angleterre permettent au roi bafoué de reprendre temporairement la main. A partir de cette
date, il choisit de se montrer plus modéré et accommodant a 1’endroit de ses adversaires
méme s’il maintient une politique risquée de conciliation avec la France®. Aprés la mort
d’Anne de Bohéme en 1394, il décide de conclure une longue tréve avec le roi de France
Charles VI et, pour preuve de sa bonne volonté, eépouse Isabelle, fille de ce dernier &gée
seulement de sept ans en 1397. La politique irénique de Richard Il et la paix scellée avec la
France lui donnent la possibilité de rétablir ses finances et de ne pas réunir le Parlement.

C’est a cette époque que 1’on constate une augmentation spectaculaire de ses dépenses de
représentation qui font de sa cour 1’'une des plus raffinées d’EuropeZS. L’inventaire effectué
apres sa déposition des objets ayant appartenu au roi témoigne de la splendeur de sa cour, du
luxe de ses godts et de sa vision du monde?. Plusieurs ceuvres picturales ainsi que des livres
commandés afin d’exprimer la dimension sacramentelle de la royauté se rattachent ainsi au
diptyque de Wilton par la conception qui les inspire et le message qu’ils nous transmettent.
Au plan politique, le succes de I’expédition irlandaise de 1394 — qui sera suivie d’une autre
peu avant sa déposition en 1399 — lui donne I’illusion qu’il peut se débarrasser une fois pour
toute de ses ennemis. Il fait annuler les actes du Merciless Parliament tandis que Thomas de
Woodstock et Thomas Arundel sont arrétés et exécutés. Henri de Derby, héritier des
Lancastre, est banni et ses biens confisqués. A la mort de Jean de Gand en 1394, Richard Il
interdit a son fils de réclamer son héritage et le bannit a vie. Cet acharnement fait d’Henri de
Lancastre le chef de file d’une opposition de plus en plus déterminée a réagir. En 1399,
Richard II se rend en Irlande pour la seconde fois afin d’y affirmer la présence anglaise. C’est
I’occasion inespérée qu’attendait Henri Bolingbroke, qui profite de I’absence royale pour
débarquer dans le nord du royaume a Ravenspur. Il y recoit le soutien des grandes familles de
la région et se rallie la plus grande partie des barons bien décidés dans un premier temps a en
découdre avec les partisans du roi avant de rallumer le conflit avec la France. A son retour
d’Irlande, abandonné par ses partisans qui le croient mort, Richard II accepte de rencontrer
son adversaire afin de négocier le sauvetage de la couronne que Bolingbroke lui a promis?’.

2 \oir Nigel Saul, op. cit., p. 235-236.

% Sur les dépenses de Richard II, voir Kay Staniland, ‘Extravagance or Regal Necessity? The Clothing of
Richard II’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 85-93. L’auteur propose une interprétation de ces
dépenses, comparables a celles de ses prédécesseurs et successeurs, qui écarte la these compulsive ou capricieuse
au profit de leur fonction diplomatique durant les négociations en vue du mariage avec Isabelle de France.

% \/oir Nigel Saul, op. cit., p. 339-340.

% Au sujet des rumeurs propagées en I’absence de Richard par ses adversaires, voir May Mckisack, op. cit., p.
491-492. Pour une interprétation de la déposition ouvertement défavorable a Richard 11, voir p. 494-498. Pour un
bilan plus positif et nuancé du regne de Richard Il, voir Miri Rubin, op. cit., p. 166-172.
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Mais ce dernier, dont les ambitions ont été aiguisées par la faiblesse inattendue de son
adversaire et le nombre croissant de ses alliés, change d’avis et fait arréter le roi qu’il envoie a
la Tour de Londres. C’est 1a que ce dernier est contraint par la menace et I’intimidation
d’abdiquer le 26 septembre 1399. Il meurt au cours de ’année 1400 au chateau de Pontefract,
sans doute affamé, peut-étre assassiné par ses gedliers comme le montre Shakespeare dans
une scéne ou, avant de succomber courageusement les armes a la main, il confie son ame a
Dieu et aspire a regagner sa patrie céleste a I’issue d’un pélerinage douloureux sur la terre®.

L’interprétation shakespearienne de la fin du régne de Richard II fait curieusement écho
au diptyque par I’accent mis sur les croyances d’un roi pour qui le temporel est subordonné au
spirituel conformément a la doctrine médiévale qui assujettit le regnum au sacerdotium et fait
procéder le pouvoir temporel des rois et des empereurs de 1’autorité spirituelle dont les
évéques sont les dépositaires terrestres et les dispensateurs attitrés?®. Ce que le diptyque et le
drame shakespearien mettent conjointement en évidence, c’est la volonté manifestée par
Richard II d’articuler ce monde a 1’au-dela, I’horizon terrestre a I’horizon céleste en mettant la
politique royale au service d’une conception sacramentelle du pouvoir et d’une appréhension
eschatologique de ’homme. C’est dans cette optique que la spiritualité rémanente d’une
civilisation sur le déclin marquée par le bouleversement de la conception médiévale et les
prodromes des temps modernes peut éclairer de manic¢re décisive le sens d’une ceuvre
énigmatique et les intentions de celui qui en fut I’inspirateur. Déchiffrer le symbolisme du
diptyque constitue par ailleurs le meilleur moyen a notre disposition pour sonder I’esprit de
son commanditaire et reconstituer sa vision du monde sans pécher par anachronisme ni
projeter sur cette ceuvre médiévale et la culture ou elle s’est épanouie la conception
appauvrissante de la religion, le systtme des valeurs esthétiques et 1’horizon d’attente
humaniste de I’époque proto-moderne, qui n’a eu de cesse d’instituer une coupure entre un
avant ténébreux et un apres lumineux, et d’oublier la portée de I’héritage intellectuel que lui
avaient légué les dix siécles précédents®.

L’énigmatique diptyque de Wilton

Le diptyque de Wilton tire son nom de la résidence des comtes de Pembroke ou 1’ceuvre
se trouvait depuis le début du XVII1° siécle jusqu’en 1929, date a laquelle la National Gallery
en fit ’acquisition. On ignore ce qu’il advint de lui apres la capture de Richard II en aoft
1399. Le premier témoignage écrit qui I’évoque date du régne de Charles I* dans la collection
duquel il figurait. Abraham Vander Doort le mentionne en effet dans I’inventaire qu’il établit
en 1639 de la collection royale, et précise que Charles I* le tenait d’une Lady Jenings par
I’entremise de Sir James Palmer qui offrit en échange a sa propriétaire un portrait du roi
commis par un certain Liffens®'. Nous savons par ailleurs qu’un artiste du nom de Wenceslaus

28 \/oir Charles Forker (éd.), op. cit., p. 474-475 : ‘Mount, mount, my soul! Thy seat is up on high / Whilst my
gross flesh sinks downward here to die’ (5.5.111-112) ; pour un récit détaillé de la déposition et des
circonstances probables de la mort de Richard Il, voir Nigel Saul, op. cit., p. 405-434.

% Au sujet de la double fin de I’homme et de la subordination de la fin temporelle a la fin spirituelle, dans le
cadre d’une définition idéale de la Chrétienté médiévale a la fin du Moyen Age, voir Dante, Euvres Complétes,
Paris, Le Livre de Poche, 1996, « La Monarchie », trad. Francois Livi, Livre troisieme, XV, p. 513-516 ; voir
également au sujet de la question centrale des rapports du temporel et du spirituel, Bernard Guenée, op. cit., p.
67, 96.

%0 \oir Jacques Le Goff, op. cit., p. 3; sur I’acception dans laquelle j’emploie le mot « symbolisme », voir
Gilbert Durand, L Imagination symbolique [1964], Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 7-18, 129, et
Mircea Eliade, Images et symboles. Essais sur le symbolisme magico-religieux [1952], Paris, Gallimard, 1980, p.
13,17, 23-24.

3 Voir John Harvey, ‘The Wilton Diptych — A Re-examination’, Archaeologia, 98, 1961, p. 2-4.
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Hollar y grava une inscription en 1639 mais la fagcon dont il passa de la collection royale
jusque dans les mains des comtes de Pembroke n’est pas clairement établie. Il s’agit d’un petit
retable portatif et anonyme comprenant deux panneaux en chéne de 53 par 37 cm articulés
I’un a ’autre par des charniéres métalliques, et peints des deux cotés, sur la face externe et
interne. Cette ceuvre enluminée et hiératique qui appartient selon les spécialistes de 1’histoire
de Pl’art au style «gothique international » représente une ultime efflorescence de 1’art
médiéval en vogue parmi les cours princiéres d’Europe®’. Aucun document de I’époque ne
mentionne 1’auteur de cette ceuvre incomparable dont les sources et les influences sont
manifestement éclectiques. Ce constat n’a pas dissuadé pour autant les tentatives visant a
identifier 1’origine géographique et 1’école picturale de son (ses) auteur(s) présumé(s)ss. Sans
entrer dans le détail d’une enquéte souvent orientée par des considérations d’ordre plus
idéologique que scientifique, on peut dire qu’en se fondant sur une étude comparée de
I’iconographie, du style et de la technique du diptyque avec d’autres ceuvres contemporaines,
plusieurs auteurs ont pu attribuer le retable a une école italienne, bohémienne, francaise ou
anglaise®.

En I’absence de toute documentation contemporaine de sa réalisation, nous ignorons la
date précise a laquelle le diptyque a été composé. Toutefois, des éléments internes a I’ceuvre
permettent d’inférer une datation approximative. Grace aux travaux de Maud Clarke et de
John Harvey, il est possible de délimiter un intervalle compris entre un terminus a quo fixé en
1395 et un terminus ad quem non postérieur & 1399%. Bien que certains auteurs pensent que
le diptyque a pu étre réalisé aprés la déposition et la mort de Richard Il a des fins
commémoratives, la nature caractéristique de I’iconographie et la présence des armes
personnelles du roi sur la face externe du panncau de droite plaident en faveur d’une
composition ante mortem 4 I’instigation de son illustre propriétaire®®. Quant & la date & partir
de laquelle le diptyque aurait été peint, 1395 est la plus probable pour deux raisons
essentielles. Tout d’abord le fait que nous ne possédons aucun témoignage attestant que
Richard aurait partagé ses armes avec celles d’Edouard le Confesseur avant 1395. Ces armes
personnelles, qui se distinguent de celles de ses prédécesseurs et de ses successeurs
immédiats, attestent une relation trés intime entre Richard et le Confesseur, que 1’accolement
des blasons, généralement réservé aux couples mariés, manifeste visuellement sur le dos du
panneau de droite. Il n’est pas impossible que cette union emblématique représentée par
I’héraldique ait été pour Richard Il une source de consolation aprés la mort de sa premiere
épouse Anne de Bohéme en 1394. Le second élément en faveur de 1395 est la présence du
collier de cosses de genéts porté par Richard Il ainsi que par les anges, et brodé autour du cerf
sur le manteau d’apparat du roi. D’origine frangaise, nous savons que ce collier n’a figuré sur
la livrée de Richard II qu’apres le début des négociations entamées en 1395 avec Charles VI
en vue d’une union avec sa fille Isabelle, voire méme aprés la célébration du mariage en 1396,
alors qu’il était d’usage d’ajouter les emblemes distinctifs de son conjoint a ses armes comme
a sa livrée. Bien que le motif initial expliquant I’adoption par Richard du collier de cosses de
genéts soit vraisemblablement le mariage avec sa seconde épouse, nous verrons qu’il n’est pas
le seul ni le plus important dans la perspective d’un déchiffrement du diptyque.

%2 Voir Ashok Roy, ‘The Technique of the Wilton Diptych’ in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p.
132.

% \oir John Harvey, art. cit., p. 16, note 2 ; sur les préférences affichées par les principaux commentateurs du
diptyque, voir Dillian Gordon, op. cit., p. 83 notes 1 & 4 ; voir également W. Constable, ‘The Date and
Nationality of the Wilton Diptych’, The Burlington Magazine, 55, 1929, p. 36-45.

* \oir Dillian Gordon, op. cit., p. 69-73.

% \/oir John Harvey, art. cit., p. 8, 16.

% Ibid., p. 10.



Le diptyque de Wilton est 1’une des rares ceuvres de cette nature et de cette période qui
nous soient parvenues a peu pres intactes et, sur le plan artistique, ¢’est sans conteste 1’une
des plus extraordinaires et des plus belles. Elle demeure toutefois un mystére que des
générations d’érudits et de critiques ont tenté de percer en s’interrogeant sur son (Ses)
auteur(s), sa finalité et sa signification®”. A premiére vue, il n’est pourtant ni obscur ni
incompréhensible. Tous les personnages humains peuvent étre identifiés sans difficulté : le roi
Richard II est présenté a la Vierge Marie et a I’enfant Jésus grace a I’intercession des saints
Jean-Baptiste, Edouard le Confesseur et Edmond le Martyr sur lesquels je reviendrai. La
signification précise de la scéne peinte n’est cependant pas claire et de nombreuses questions
se posent lorsqu’on examine attentivement le détail de I’ceuvre et sa construction rigoureusegs.
Pourquoi ces trois saints plutét que d’autres intercédent-ils en faveur de Richard ? Que
signifie le geste que fait ce dernier avec les mains & moitié ouvertes, paumes vers le haut® ?
Est-il en train de prier, attend-il de recevoir un objet, ou bien a-t-il une vision comme certains
le pensent40 ? Que signifie le contraste entre ’aridité du sol sur le panneau de gauche et la
luxuriance représentée sur le panneau de droite** ? Quelle est la nature exacte de I’interaction
entre les personnages du panneau de gauche et ceux du panneau de droite ? Le Christ bénit-il
le roi agenouillé devant lui ou bien I’étendard que tient un ange a ses cotés ? Quelle est
précisément la nature de cet embleme a croix rouge : figure-t-il 1’étendard de saint Georges a
I’origine du drapeau anglais ou bien la banniere triomphale de la résurrection du Christ qui
symbolise sa victoire sur la mort ? Pourquoi les onze anges du panneau de droite arborent-ils
des colliers de cosses de genét et des emblémes au cerf blanc semblables en tous points a ceux
de Richard ? Plus mystérieuse encore est la question de savoir ce que représente le navire
maté qui vogue sur une mer argentée en direction d’une ile verte avec un chateau blanc, scéne
minuscule peinte a I’intérieur de 1’orbe d’un centimétre de diamétre qui surmonte la hampe de
la banniere, et mise au jour a ’occasion d’un examen au microscope en vue de 1’exposition
qui se déroula & Londres en 1993%.

Une derniéere énigme, et non des moindres, concerne enfin ’apparence de Richard. De
1395 a 1399, période durant laquelle le diptyque a probablement été peint comme nous
I’avons évoqué, Richard était au moins agé de 28 ans, ce qui n’est pas congruent avec les
traits juvéniles voire enfantins qui le distinguent de ses intercesseurs®. Le contraste entre son
apparence réelle et sa représentation picturale sont flagrants lorsque I’on compare le
jouvenceau du diptyque a I’homme déja mar du portrait de Westminster ou a I’effigie du
gisant qui recouvre son tombeau a 1’ Abbaye de Westminster, ces deux derniéres ceuvres ayant
selon toute vraisemblance été commandées et entreprises en 1395 a la ressemblance de leur

3" Voir Dillian Gordon, ‘The Wilton Diptych: An Introduction’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p.
19-26.

% Voir Dillian Gordon, op. cit., p. 11.

* Sur ’importance du geste dans la civilisation médiévale, voir Jacques Le Goff, op. cit., p. 329.

“ Voir Lucy Freeman Sandler, ‘The Wilton Diptych and Images of Devotion in Illuminated Manuscripts® in D.
Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit.,, p. 137, 145; Jonathan Alexander, ‘The Portrait of Richard II in
Westminster Abbey’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 220 ; John Drury, Painting the Word.
Christian Pictures and their Meanings [1999], New Haven et Londres, Yale University Press, 2002, p. 21.

! Voir sur ce point Lucy Freeman Sandler, ‘The Wilton Diptych and Images of Devotion in Illuminated
Manuscripts’ in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit,, p. 149, 319 note 22. L’auteur rappelle les
associations symboliques du lieu désertique avec le Jugement dernier, la fin des temps et la résurrection des
morts ; voir également Celia Fisher, ‘A Study of the Plants and Flowers in the Wilton Diptych’ in D. Gordon, L.
Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 155.

“2 Voir Dillian Gordon, ‘A new discovery in the Wilton Diptych’, The Burlington Magazine, 134, 1992, p. 662-
667.

*% \oir Dillian Gordon, op. cit., p. 22.



modéle*. Par ailleurs, nous savons qu’en 1395, Richard |1 portait trés certainement la barbe et
la moustache ainsi que I’attestent les deux ceuvres précédemment mentionnées*’. Bien qu’il
soit hasardeux de spéculer sur le vieillissement d’un homme né au XIV® siécle, compte tenu
de ce que nous savons du regne et de la vie de Richard Il, on ne peut que s’étonner du fait que
le diptyque nous montre le visage radieux et glabre d’un jeune garcon insouciant qui envisage
I’avenir avec confiance et ne semble €éprouver aucune crainte ni appréhension. Je reviendrai
sur cette énigme dans la conclusion. La condition préalable a toute interprétation cohérente et
vérifiable qui puisse apporter des réponses compatibles entre elles a toutes ces questions est
de s’appuyer sur la conception philosophique et artistique contemporaine du diptyque. Toute
ceuvre d’art obéit en effet a des codes relatifs au lieu et a I’époque de sa création qui en
commandent 1’¢laboration aussi bien que la réception, et sans lesquels il serait vain d’espérer
saisir son essence propre et I’intention de son auteur. Au Moyen Age, les formules codifiées
de lart et les visées didactiques des artistes s’inscrivent dans une tradition intellectuelle pour
laguelle la nature physique est un reflet du monde transcendant auquel elle fait simultanément
obstacle, suivant la célebre parole de saint Paul aux Corinthiens: « Car nous voyons, a
présent, dans un miroir, en énigme, mais alors ce sera face a face. A présent, je connais d’une
maniére partielle ; mais alors je connaitrai comme je suis connu » (1 Co 13, 12)*®. Qu’elle
exprime 1’harmonie morale ou bien la splendeur métaphysique, la beauté est concue au
Moyen Age comme appartenant a I’ordre de I’intelligible”’. Elle est avant tout un attribut
divin réfracté par la création du monde plutot qu’une disposition humaine a ressentir le beau
qu’elle va progressivement devenir a partir de la Renaissance, et ne peut étre pour cette raison
méme exprimeée par les artistes ou les artisans que sur le mode symbolique. La principale
raison pour laquelle 1’énigme que représente le diptyque n’a pu, de I’avis méme des
commentateurs, étre résolue, tient moins au défaut de documentation relative a la genéese de
I’ceuvre et aux intentions de son commanditaire qu’au paradigme réaliste auquel ses
interprétes font appel pour dégager son sens. Je me propose d’illustrer ce point capital en
m’attachant a I’embléme du cerf blanc et a la nef voguant vers 1’ile qui sont 1’une des clefs de
lecture du diptyque dans une perspective herméneutique mais auparavant, il importe de dire
quelques mots de ce que I’on voit lorsque les deux panneaux sont repliés I’un sur I’autre.

Bréve description des faces externes du diptyque

Sur la face externe du panneau de gauche, nous voyons un cerf blanc aux ramures dorées,
gorgeé (gorged, c’est-a-dire en langage héraldique avec une couronne autour du cou), chainé
(chained), et couché (couched) sur une terrasse herbue. Constituée de maillons carrés, la
chaine dorée s’enroule sur le sol et entoure I'une des pattes antérieures que le cerf a repliées.
L’animal repose sur un lieu planté de graminées, de fougéres, de romarin et de quelques fleurs
identifiables telles que des iris dont on distingue les ondulations au milieu du panneau, juste
au-dessus de son échine®. Sa posture est comparable & celle représentée sur ’insigne porté
par le roi et les anges a I’intérieur du diptyque. La seule différence perceptible concerne la

* Sur le grand portrait, dit de Westminster, et la maniére dont il exprime une conception médiévale de la
royauté, voir Jonathan Alexander, ‘The Portrait of Richard II in Westminster Abbey’, in D. Gordon, L. Monnas,
et C. Elam, op. cit., p. 204-206, et sur le gisant, voir Nigel Saul, op. cit., p. 450.

* Voir Selby Whittingham, ‘The Chronology of the Portraits of Richard II’, The Burlington Magazine, 113,
1971, p. 12-21.

“® \oir La Bible de Jérusalem, Paris, Fleurus/Cerf, 2000, p. 2338.

" Voir Jean-Yves Lacoste (dir.), Dictionnaire critique de théologie [1998], Paris, Presses Universitaires de
France, 2002, p. 153-154.

“® Sur les valeurs symboliques de cet animal héraldique, voir Alphonse O’Kelly de Galway, Dictionnaire
archéologique et explicatif de la science du blason, Bergerac, Imprimerie Générale du Sud-Ouest, 1901, p. 114-
115.
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teinte blanchétre du cerf au repos figuré sur la face externe, plus mate que le vernis brillant
employé pour ’embléme au cerf du roi agenouillé sur la face interne du méme panneau. Je
reviendrai sur cet animal héraldique qui souléve plusieurs problémes intéressants. Quant a la
face externe du panneau de droite, elle figure un ensemble héraldique ayant valeur de
signalement et permettant de reconnaitre le propriétaire du diptyque®. Il s’agit d’un écu
francais du XIV® siécle (en référence a sa forme), placé de biais, augmenté d’un heaume
d’argent et d’une toque de cérémonie de gueules (de couleur rouge) sur laquelle prend place
un lion posé ou arrété (statant guardant) et couronné (crowned). Cet ornement symbolique
placé au-dessus des armoiries du roi d’Angleterre semble avoir été adopté par Edouard III et
fut conservé par tous ses successeurs jusqu’a Edouard VI. Ce timbre (crest) a pour fonction
essentielle d’indiquer la qualité de celui qui porte 1’écu ou le casque ainsi orné.

C’est au milieu de ce panneau, a gauche, que se trouve la partie la plus détériorée du
diptyque, celle ou le bois du panneau est mis a nu sous les couches de peinture, probablement
du fait de 1’'usure occasionnée par le contact avec une surface dure lors du rangement et du
transport. Les armes personnelles de Richard Il sont représentées sur un écu parti (impaled) en
1 des armes mythiques (c’est-a-dire non portées par son propriétaire et souvent réalisées apres
sa mort) d’Edouard le Confesseur, d’azur, a la croix fleuronnée d’or, accompagnée de cinq
merlettes du méme (a cross flory, with martlets) en 2, écartelé (quartered) de France ancien,
d’azur semé de fleurs de lys d’or, et d’Angleterre moderne, de gueules, a trois 1€éopards d’or.
Ces armes personnelles ont remplacé les armes écartelées de son grand-pére Edouard 111 (1 et
4, de France ancien, 2 et 3, d’Angleterre moderne) et elles seront remplacées a leur tour au
début du régne d’Henri IV, vers 1406, par des armes simplifiées (écartelées : en 1 et 4, de
France moderne, en 2 et 3, d’Angleterre moderne) ne figurant plus que trois fleurs de lys
stylisées et épurées au lieu du semis de jadis, d’ou I’appellation de « France moderne ».
Rappelons a cet égard que les fleurs de lys furent introduites dans les armoiries anglaises et le
Grand Sceau royal aprés qu’Edouard III eut pris solennellement le titre de roi de France, en
janvier 1340, sur le sol flamand, a Gand, alors fief capétien. Auparavant, les souverains
anglais portaient un écu de gueules ou figuraient des lions ou des léopards héraldiques. Le
blason mythique de Guillaume le Conquérant (1027-1087), identique aux armoiries du duché
de Normandie et attesté depuis au moins Henri 1l (1133-1189), dit pour cette raison
d’Angleterre ancien, comportait deux 1éopards d’or (lions passant guardant), tandis que le
blason d’Angleterre moderne, utilisé apres 1198, a la fin du régne de Richard Cceur de Lion
(1157-1199), ajoutait un léopard rappelant la prouesse légendaire de son titulaire sur 1’écu.
Parmi tous ces souverains, il est remarquable que Richard Il se soit distingué par la décision
de partager ses armes avec celle d’un prédécesseur auquel il vouait, comme nous allons le
voir, un culte a la fois religieux et dynastique™.

La piété de Richard et le culte des saints

Avant d’évoquer les interprétations qui ont été proposées du diptyque, intéressons-nous
brievement a sa dimension explicitement religieuse. Bien que la signification de I’ceuvre
demeure problématique et que 1’objet prenne place parmi les articles luxueux que Richard Il
aimait a offrir ou recevoir, il ne fait aucun doute que sa fonction était avant tout de nature
religieuse. Sa constitution matérielle est celle d’un retable portatif que 1’on pouvait ouvrir et
fermer a la maniere d’un livre et placer sur ’autel d’églises ou de chapelles au gré de

% Sur I'importance et le symbolisme de la langue héraldique au Moyen Age, voir Johan Huizinga, L Automne du
Moyen Age [1919], trad. J. Bastin, Paris, Editions Payot, 1975, p. 243-244.
*% \/oir John Harvey, art. cit., p. 6.
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I’itinérance de son propriétaire®’. Le diptyque servait selon toute vraisemblance aux dévotions
et a la méditation de son utilisateur dans un cadre privé que suggere sa taille réduite et sa
composition trés personnelle®. Cette fonction religicuse n’est pourtant pas évidente a la vue
des images en apparence profanes qui figurent sur les faces externes et qui s’offraient aux
regards lorsque le diptyque était fermé. Les motifs peints a I’extérieur des panneaux sont
personnels, et lorsque ces derniers sont repliés, la dimension héraldique s’impose a I’esprit a
I’exclusion de toute autre signification. Si les figures héraldiques renvoient bien au
propriétaire de 1’objet, elles n’offrent en revanche aucun indice relatif a ce que 1’on peut
découvrir quand les panneaux sont dépliés. Le tableau peint a I’intérieur est en effet
ostensiblement religieux : les personnages représentés, leur posture et leurs accessoires, ainsi
que le cadre ou se déroule la scene proclament la dimension sacrée de I’ceuvre. Une
opposition flagrante existe par ailleurs entre le panneau de gauche qui figure une forét
ténébreuse® ainsi qu’un désert stérile oul Richard II est agenouillé en présence des trois saints
qui se tiennent en retrait, et celui de droite qui nous montre la Vierge a I’enfant Jésus
accompagnée de onze anges au milieu d’une prairie fleurie®.

Semé de fleurs variées qu’il n’est pas trés aisé d’identifier a I’ceil nu et sur lesquelles je
reviendrai, la luxuriance et la douceur de ce lieu paradisiaque autorisent une premiere lecture
du diptyque de gauche a droite qui porte sur I’espérance de Richard a gagner le paradis céleste
a D’issue de ses pérégrinations terrestres. La présence des instruments de la Passion (la
couronne d’épines ainsi que trois clous) représentés dans le nimbe entourant la téte de Jésus
apporte a cette premiére intuition la caution théologique de la résurrection du Christ en
dépeignant I’'un des fondements du dogme chrétien ou s’enracine 1’espérance qu’ont les
fideles de connaitre le paradis promis>. Je développerai ce point important ultérieurement.
Tournons-nous & présent vers les saints représentés a la gauche de Richard®®. Ceux-ci ont
beaucoup & nous apprendre au sujet de la piété du roi et de la maniére dont il vivait sa foi°’.
Nous savons en effet qu’il vénérait plusieurs saints, que cette dévotion se manifestait en
période de crise notamment, et qu’elle revétait une importance particuliére en rapport avec sa
conception de la royauté comme le diptyque en témoigne. A I’extréme gauche du panneau, se
tient saint Edmond portant un manteau vert doublé d’hermine et tenant de la main gauche une
fleche pointe en bas, empennage en haut. Dernier roi d’East Anglia (841-869/70), il fut
martyrisé par les Danois qui lui demandérent en vain, aprés sa défaite, d’abjurer sa foi dans le
Christ®®. La fléche qu’il tient représente selon la tradition I’instrument de sa mort. Aprés sa
sanctification, Edmond fit I’objet d’une grande vénération et fut considéré comme 1’un des
saints patrons de I’Angleterre a c6té de saint Edouard et bien avant saint Georges qui 1’a
progressivement détroné™. La vénération de Richard pour saint Edmond n’est pas aussi

> \oir Dillian Gordon, op. cit., p. 21.

*2 \/oir Caroline Barron, Introduction, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 12 ; sur la dimension de
plus en plus introspective de la dévotion religieuse a la fin du XIV® siécle, voir Nigel Saul, op. cit., p. 304, 319-
320.

53 Sur la valeur symbolique de la forét associée au siécle et a ses illusions, voir Jacques Le Goff, op. cit., p. 113.
> Voir John Drury, op. cit., p. 13, sur Iopposition des deux panneaux. Au sujet du culte rendu par Richard IT a la
sainte Vierge, voir Nigel Saul, op. cit., p. 307-308 ; sur I’humanisation progressive du Christ au Moyen Age et sa
représentation sous la forme d’un enfant, voir Jacques Le Goff, op. cit., p. 133.

%5 Voir Miri Rubin, op. cit., p. 141, 146, et Jacques Le Goff, op. cit., p. 134.

% Voir Dillian Gordon, op. cit., p. 53-57.

" Voir Shelagh Mitchell, ‘Richard II : Kingship and the Cult of Saints’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam,
op. cit., p. 115-124.

% Voir David Farmer, The Oxford Dictionary of Saints [1978], Oxford, Oxford University Press, 2004, p. 161-
162.

% Voir L. Tanner, ‘Some representations of St Edward in Westminster Abbey and Elsewhere’, Journal of the
British Archaeological Association, 3" series, XV, 1952, p. 3.
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manifeste que celle dont saint Jean-Baptiste ou saint Edouard le Confesseur faisaient 1’objet.
Nous savons néanmoins que Richard se rendit a Bury saint Edmond en 1383 ou il put vénérer
ses reliques, puis en 1390 a I’Abbaye de Westminster afin de célébrer sa féte et d’assister a la
messe dite en son honneur. A la question de savoir ce que saint Edmond représentait aux yeux
de Richard, la réponse la plus vraisemblable est qu’il s’agissait d’un roi mort pour sa foi®.

A droite de saint Edmond se tient saint Edouard le Confesseur auquel Richard vouait un
culte plus intense®. Portant un manteau probablement rose (la couleur est en effet passée) et
doublé d’hermine, il tient une bague sertie d’une pierre bleue, dont il aurait fait don, selon la
légende, a un pauvre pélerin qui se révéla étre saint Jean 1’Evangéliste. Roi d’Angleterre de
1042 a 1066, sa mort mit un terme a la succession des monarques anglo-saxons. Sa réputation
de sainteté et de roi pacifique se fit de son vivant et sa canonisation eut lieu en 1161. On le
considére comme le fondateur de 1I’Abbaye de Westminster ou il fut enterré. Tout comme
saint Edmond, le peuple voyait en lui I’'un des saints patrons de 1’Angleterre jusqu’a ce que
saint Georges, patron des soldats, des archers et des cavaliers, s’impose a la suite des
croisades a une Angleterre exaltant les exploits guerriers de ses rois, en Terre sainte comme
sur le continent®. Le culte particuliérement fervent que rendait Richard Il au Confesseur est
attesté par la décision qu’il prit en 1395 de briser ses armes avec celles, mythiques, du saint.
L’accolement de blasons symbolisait comme cela a été mentionné une relation trés étroite
entre deux époux, ou bien I’union mystique entre un évéque et son diocese. Nous savons par
ailleurs que Richard invoquait le Confesseur et vénérait ses reliques — qui se trouvent dans
une chapelle de I’ Abbaye de Westminster — a chaque fois qu’il était confronté a une crise. Ce
fut notamment le cas durant la révolte de 1381 précédemment évoquée.

Se tenant a la gauche du Confesseur et Iégérement en avant de Richard qu’il désigne d’un
geste du bras droit, saint Jean-Baptiste est représenté conformément a la tradition picturale,
vétu d’un manteau de poil de chameau, dépourvu de sandales et portant 1’animal
emblématique dont, se rappelant les textes anciens, il fit un symbole de Jésus qui venait vers
lui par la vallée du Jourdain : « Voici I’agneau de Dieu, qui enléve le péché du monde » (Jn 1
29)%%. Précisons au passage en anticipant quelque peu sur la suite que, de tous les étres vivants
ayant eu I’honneur de représenter le Christ dans ’art chrétien, 1’agneau est sans nul doute
celui qui a joui de la plus grande et de la plus constante vogue®. Représentant la victime
rédemptrice et sacrificielle, il est associé a I’eucharistie — par le biais vétérotestamentaire de
la Paque juive —, a la lumiére (Ap 21 22), & la pureté (Ap 14 4, 5; 1P 1 18, 19), au triomphe
apocalyptique, et a I’entraineur d’ames que ’iconographie chrétienne représente portant une
croix servant le plus souvent de hampe a 1’étendard triomphal ornée d’une croix rouge. Cette
banniére — qui est stricto sensu un étendard plutdt qu’une banniére — que tient souvent saint
Jean-Baptiste avec 1’agneau, et qui symbolise la victoire du Christ sur la mort, fait songer au
verset d’Isaie : « Ce jour-la, la racine de Jessé, qui se dresse comme un étendard pour les

% v/oir Nigel Saul, op. cit., p. 309-310.

% Ibid., p. 311-312.

82 \/oir David Farmer, op. cit., p. 163-165. Sur la substitution institutionnelle du culte de saint Georges  celui du
Confesseur coincidant avec I’usurpation d’Henri IV en 1400, voir en particulier p. 164, 214.

% \Voir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 2159, et David Farmer, op. cit., p. 277-278.

% Sur le symbolisme de I’agneau, voir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles [1969],
Paris, Editions Robert Laffont, 1982, p. 10-12; J.C. Cooper, An lllustrated Encyclopaedia of Traditional
Symbols [1978], Londres, Thames & Hudson, 2008, p. 94-95 ; au sujet des représentations de 1’Agneau de Dieu
comme image symbolique du Ressuscité, voir Pierre Martin, La Résurrection en images. Le cheminement des
symboles de la résurrection. Visite de quelques ceuvres de I'art chrétien d’avant la Réforme, Saint-Maurice,
Editions Saint-Augustin, 2001, p. 98-104.
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peuples, sera recherchée par les nations, et sa demeure sera glorieuse » (Is 11, 10)%.
J’ajouterai a la lumiére de cette citation que la banniére du diptyque est faussement identifi¢e
comme étant celle de saint Georges, ce que j’essaierai de démontrer en abordant la scéne
peinte au sommet de la hampe®®.

Seul parmi les trois saints a étre physiquement en contact avec Richard, saint Jean-
Baptiste occupe une place a part dans la piété de celui qui lui demande d’intercéder en sa
faveur. Ce fait est d’autant plus remarquable, qu’en régle générale, le Confesseur était
représenté en compagnie de saint Jean ’Evangéliste dont la tradition fait le destinataire de
I’anneau offert a un pelerin. La substitution du Baptiste devait donc avoir une signification
importante pour Richard Il. Nous savons que ce dernier a acquis deux reliques de saint Jean-
Baptiste et qu’en 1391, il a pourvu une fondation destinée a célébrer un service religieux au
jour anniversaire de sa mort et de celle de sa premiere épouse Anne de Bohéme, dans la
chapelle de 1’Abbaye de Westminster consacré a ce saint. D’autres témoignages nous
indiquent par ailleurs que Richard possédait des habits portant les initiales brodées « J. B. »
ainsi qu’un corbeau emblématique d’Elie, que les exégétes de la Bible considéraient comme
la préfiguration vétérotestamentaire du précurseur du Christ (Mc 9, 13)°". Quel sens donner &
ce culte en définitive ? Certes, Richard est né un 6 janvier, date officielle du baptéme du
Christ par le Baptiste dans le Jourdain, et il est devenu roi le 22 juin 1377, la veille de la vigile
du saint, mais cette coincidence ne suffit pas a expliquer la ferveur du culte royal®. Richard
n’a cessé en effet de mobiliser les saints qu’il vénérait, a une époque ou il lui fallait défendre
sa position et son prestige menacés par une opposition résolue, afin de manifester sa croyance
dans la dimension sacrée et messianique de la royauté. Sacrée du fait des liens dynastiques qui
le rattachaient a ses prédécesseurs sanctifiés, et messianiques a cause du rapport évangélique
entre le Baptiste et le Christ. L’importance de ce saint dans le panthéon ricardien est
clairement liée dans cette perspective au pouvoir que la tradition lui prétait d’intercéder
aupres du Christ afin que ce dernier infusat dans 1’ame du récipiendaire sa grace en prévision
de la Pareogusie, de la méme facon que le Baptiste avait annoncé la venue terrestre du Messie
aux Juifs™.

Au premier abord, le diptyque peut donc se lire comme une requéte du roi d’Angleterre
qui demande aux saints dont il se sent proche d’intercéder en sa faveur auprés de la Vierge et
de I’enfant Jésus pour obtenir la protection du ciel et avoir accés au paradis. Le choix des
personnages représentés derriére Richard est tout sauf aléatoire ou conventionnel : il témoigne
a n’en pas douter du rapport tres intime que le roi entretenait avec chacun d’eux, et d’une
relation spirituelle faite d’oraisons et de joies, 71:)eut-étre aussi de doute et d’abattement.
Conformément aux codes picturaux de I’époque’®, chaque saint est représenté de maniére
exacte et vivante avec son individualité, a la différence des anges figurés sur le panneau de
droite qui ne manifestent aucune singularité. La place importante que ces trois saints occupent
sur la face interne du panneau de gauche afin de se faire I’avocat du roi agenouillé et de servir

% \/oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1510 ; au sujet du symbolisme antique et vétérotestamentaire de
I’étendard comme attestation du divin, voir Pierre Martin, op. cit., p. 53-63.

% Pour une vue opposée de cette banniére comme signe de souveraineté béni par le Christ et remis & Richard I,
voir Nigel Morgan, ‘The Signification of the Banner in the Wilton Diptych’, in D. Gordon, L. Monnas, et C.
Elam, op. cit., p. 179-188; au sujet des représentations de la résurrection du Christ par ’intermédiaire du
symbolisme de I’étendard, voir Pierre Martin, op. cit., p. 89-97.

¢ Voir Shelagh Mitchell, ‘Richard II : Kingship and the Cult of Saints’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam,
op. cit., p. 120, 313 note 61.

% Voir Nigel Saul, op. cit., p. 309.

%9 \oir David Farmer, op. cit., p. 277.

O \/oir Emile Male, L art religieux de la fin du Moyen Age en France, Paris, Armand Colin, 1922, ch. 4.
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d’intermédiaire entre sa personne et Dieu est avant tout un témoignage visuel de la conception
¢levée que Richard II avait de la vie religieuse comme de I’horizon spirituel auquel il aspirait
de toute son ame.

Les principales interprétations du diptyque

Il convient & présent de dire quelques mots au sujet des diverses interprétations qui ont été
faites du diptyque depuis que des spécialistes de diverses disciplines le prennent pour objet de
recherche en se fondant sur une description méticuleuse effectuée en 1882 par George Scharf
et assortie de quelques pistes interprétatives’*. La principale question soulevée par les
commentateurs du diptyque a sa suite est celle de I’occasion historique ou biographique a
’origine de sa réalisation, a quoi il faut ajouter le dessein de son commanditaire et le projet de
son créateur’®. George Scharf est le premier & avoir suggéré que le diptyque puisse avoir un
rapport avec la croisade proclamée a Rome en 1382 par Urbain VI contre Clement VII en
Avignon”. Nous y reviendrons. En 1927, deux auteurs avancérent Iidée que le diptyque
pourrait étre une offrande a la Vierge de 1’Abbaye de Westminster (Our Lady of Pewe) en
mémoire du jour ou le jeune Richard II I’avait priée avant d’aller a la rencontre des rebelles en
1381. Selon une autre hypothese, cette offrande pourrait avoir été faite pour célébrer le jour
anniversaire du couronnement du roi en 1377, ou bien a 1’occasion de la cérémonie qui eut
lieu en 1389 pour marquer sa prise de pouvoir effective’®. A I’appui de cette lecture, Joan
Evans invoque notamment la présence des ancétres de Richard et le geste de I’enfant Jésus qui
parait bénir 1’étendard de saint Georges, emblématique de la souveraineté royale. Au cours
des années 1940, I’hypothése fut émise que le diptyque serait un objet commémorant la mort
de Richard II. Nombreux sont les auteurs qui, en se fondant sur le style de I’ceuvre et sa
composition, considérent le diptyque comme une ceuvre commémorative commanditée par un
proche et peinte aprés la disparition du roi défunt™. La principale objection a cette théorie est
I’échelle réduite du retable a laquelle s’ajoute le fait qu’il s’agit d’un autel portatif destiné a
un usage privé’®. Si P’ceuvre avait 6té créée a des fins commémoratives, ses dimensions
auraient vraisemblablement été monumentales et sa mise en valeur aurait justifié un
emplacement permanent que 1’on a été incapable d’identifier. Il est par ailleurs étonnant, ainsi
que le fait remarquer John Harvey, qu’une ccuvre commémorative en I’honneur de Richard I1
ne comporte aucune inscription appelant a prier pour le repos de son ame comme cela était
I'usage’”. A cela s’ajoutent des éléments internes, tels que le style vestimentaire des
personnages ou bien leur type de coiffure, qui sont conformes a ce que nous apprend la
documentation relative aux années 1390, et étaient déja passés de mode au début du XV*®
siécle’®. Pour Maud Clarke, qui met en relief la composition héraldique du diptyque — autour

™ voir George Scharf, Description of the Wilton House Diptych, Containing a Contemporary Portrait of King
Richard The Second, Printed For The Arundel Society, Londres, 1882.

"2 \/oir Dillian Gordon, op. cit., p. 59-62.

™ \oir George Scharf, op. cit., p. 68-69.

" \/oir Tancred Borenius et E. W. Tristram, English Medieval Painting, Florence, Pantheon, 1927, p. 27-28 ; Sir
M. Conway, ‘The Wilton Diptych’, The Burlington Magazine, 55, 1929, p. 209 ; Joan Evans, ‘The Wilton
Diptych Reconsidered’, Archaeological Journal, 105, 1950, p. 5.

™ Voir Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting, 2 vol., Cambridge, Mass., Harvard University Press,
1953, vol. 1, p. 118 ; Francis Wormald, ‘The Wilton Diptych’, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
17, 1954, p. 202 ; J. Alexander, ‘Painting and Manuscript [llumination for Royal Patrons in the Later Middle
Ages’, in Vincent Scattergood et James Sherborne (éds), English Court Culture in the Later Middle Ages,
Londres, Duckworth, 1983, p. 146.

"® Voir Lucy Freeman Sandler, ‘The Wilton Diptych and Images of Devotion in Illuminated Manuscripts’ in D.
Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 154.

"\oir John Harvey, art. cit., p. 14.

" Ibid., p. 15.
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des armes personnelles de richard II et de son écu parti, de I’embléme du cerf blanc, et du
collier de cosses de genét d’origine francaise —" et s’en sert afin de préciser la datation de
I’ceuvre®, la premiére explication qui vient & I’esprit est celle d*un cadeau en 1’honneur de la
jeune princesse Isabelle a 1’occasion de son mariage avec le roi d’Angleterresl. Passant en
revue plusieurs éléments contradictoires, elle écarte cependant cette thése en rappelant que la
principale objection a une explication d’ordre biographique et profane réside dans la
signification ouvertement religieuse du diptyque®.

Selon une autre thése, défendue notamment par John Harvey, le diptyque évoquerait une
société secrete etablie afin de défendre les droits de Richard Il et déterminée a le maintenir sur
le trone®. Suivant cette interprétation, Richard Il aurait mis toute son énergie a combattre la
rébellion sous toutes ses formes en évitant d’étre le jouet des factions rivales. Ceci
expliquerait qu’il ait proposé la canonisation de son arriére grand-pére afin d’effacer le
facheux précédent de la déposition, qu’il ait fait annuler par le Parlement toutes les mesures
visant a remettre en cause ses prérogatives, qu’il ait prévu d’excommunier tous ceux qui
enfreindraient ces dispositions, qu’il ait recruté une force armée composée d’archers portant
sa livrée avec ’embléme au cerf blanc, et qu’il ait enfin placé ses hommes a tous les postes
clés de I’administration royale ou locale. Dans le cadre d’une campagne de grande ampleur
ayant pour objectif d’affaiblir ses ennemis et de consolider son pouvoir, Richard II aurait
constitué un cercle restreint de partisans dévoués a sa cause et sa personne sous la forme
d’une confrérie occulte de nature militaro-religieuse. Reprenant une suggestion de Francis
Wormald®, pour qui les onze anges portant I’embléme du roi représentent ses compagnons
dans I’au-dela, Harvey y voit un code permettant aux initiés de reconnaitre les membres
combattants d’une organisation secréte formée sur le modele des douze apoétres afin de
maintenir au pouvoir un roi mis a mal par les attaques d’une faction nobiliaire, et d’employer
pour ce faire la croyance dans la sanctification que lui conférerait son origine divine. Selon les
propres mots de I’auteur, le diptyque serait en quelque sorte le signe de ralliement d’un ordre
mystérieux, contrepartie ésotérique de 1’ordre de la Jarretiere fondé par Edouard III entre
1346 et 1348%. L’interaction supposée entre le roi agenouillé sur le panneau de gauche et la
Vierge a I’Enfant représentée sur le panneau de droite confirme a ses yeux cette lecture
politique. Pour Harvey, le diptyque nous montrerait I’hommage par lequel Richard II se
déclare le vassal de la mere de Dieu et de son fils a qui il promet une fidélité et un
dévouement absolus en échange de quoi il s’appréte a recevoir 1’étendard de saint Georges
symbolisant le fief que lui remet sa suzeraine. Car bien avant que la petite scene peinte ne soit
mise au jour a I’intérieur de 1’orbe surmontant la hampe de 1’étendard, cet auteur considérait a
la suite de Thurston que la Vierge du diptyque est non seulement la Reine des cieux mais
surtout la souveraine mystique de Grande Bretagne dont une tradition plus ou moins ancienne
affirme qu’elle est son apanage™. Il ne fait aucun doute a ses yeux que I’orbe prenant la place
de la croix habituelle au sommet de la banniére est un symbole de souveraineté temporelle qui
corrobore cette interprétation profane et historique en infirmant toutes les explications qui

" Voir Maud Clarke, ‘The Wilton Diptych’, The Burlington Magazine, 58, 1931, p. 284.

& Ipid., p. 289.

8 \oir en particulier S. Whittingham, ‘The Date of the Wilton Diptych’, Gazette des Beaux-Arts, 98, 1981, p.
147.

8 \/oir Maud Clarke, art. cit., p. 290.

8 \oir John Harvey, art. cit., p. 19.

8 \oir Francis Wormald, art. cit., p. 201.

® \/oir John Harvey, art. cit., p. 19.

® \/oir H. Thurston, ‘The Wilton Diptych’, The Month, 154, 1929, p. 27-37 ; John Harvey, art. cit., p. 20-21.
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sollicitent les faits et forcent la crédulité®’. Le principal argument opposable a I’encontre de
cette lecture est que nul témoignage probant n’a jusqu’a présent permis de confirmer
I’existence de cette société. Cette hypothése est en outre considérablement affaiblie par la
diffusion assez large de I’embléme du cerf blanc auprés des nombreux partisans de Richard II,
qu’il est difficile pour cette raison méme d’envisager comme les membres d’une confrérie
exclusive agissant dans I’ombre®.

Pour d’autres auteurs, le diptyque serait 1’illustration d’un veeu conjoint de Richard II et
de Charles VI, résolus a mettre un terme definitif au conflit franco-anglais afin de se croiser et
de lutter contre I’infidéle en Terre sainte®. Persuadée que la signification du diptyque tout
entier repose sur la présentation de la banniere, Maud Clarke rappelle que la croix rouge sur
fond blanc désigne au choix 1’étendard de la Résurrection ou bien le signe de ralliement des
croiseés associé a saint Georges. Cette seconde hypothése a sa préférence car elle permet selon
elle d’expliquer la représentation idéalisée et le rajeunissement de Richard, les motifs pour
lesquels la banniére est remise au roi, et I’impression de mouvement et d’attente qui domine
parmi les anges rassemblés autour de la Vierge a I’Enfant®. 11 s’agirait donc en somme d’une
ceuvre de propagande en faveur d’un nouvel ordre de chevalerie — 1’Ordre de la Passion —
dont Philippe de Méziéres, conseiller de Charles VI et auteur en 1395 d’une Epitre au Roi
Richard, proposait la création afin de reconquérir la Terre sainte®. Comme le signale M.
Clarke, cet « illuminé » francais avait fait de cet espoir le theme principal du Songe du vieil
pélerin et de 1’Oratio tragedia, deux de ses ouvrages écrits pour Charles VI en 1389%. Bien
que I’étendard du panneau de droite dont 1’auteur fait si grand cas ne ressemble que de loin a
la banni¢re de I’Ordre de la Passion et s’en distingue notamment par 1’absence du motif
central de I’agneau, et malgré le fait que Richard n’est pas représenté sur le panneau de
gauche portant le manteau de 1’Ordre, I’accent commun mis par le diptyque et par le
manuscrit de Mézicres sur la jeunesse de Richard II persuade I’auteur de la justesse de sa
supposition®. La thése envisageant le diptyque comme Dillustration d’un appel a la croisade
est également défendue par Maurice Keen qui considére que cette lecture est la plus apte a
dégager le sens cohérent de I’ceuvre en reliant les trois éléments principaux que sont le collier
de cosses de genét, les symboles de la Passion contenus dans le nimbe du Christ, et les armes
personnelles de Richard II représentées sur la face externe du panneau de droite. L’auteur y
voit la manifestation de la volonté des rois de France et d’Angleterre de mettre un terme a la
guerre entre les deux royaumes et de transformer les tréves successives en une véritable paix
afin de consacrer leur énergie a la résolution du schisme déchirant la chrétienté et la
préparation d’une croisade en Terre sainte. S’il faut chercher selon lui a quoi renvoie le
symbolisme du diptyque, c’est 1’idée orthodoxe et médievale que Richard Il se faisait de la

8 \oir John Harvey, art. cit., p. 24 ; c’est aussi I’opinion de Nigel Morgan, ‘The Signification of the Banner in
the Wilton Diptych’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 328 note 13, qui cite Harvey. Il me semble
au contraire que, loin d’attester un repentir de 1’artiste corrigeant une erreur, la croix sommitale découverte sous
I’orbe avec la scéne peinte confirme la signification religieuse de 1’étendard et la facture trés personnelle du
diptyque auquel Richard Il a souhaité ajouter un symbole inhabituel & cet endroit.

8 Voir Dillian Gordon, op. cit., p. 59, 66 note 115.

8 Cette hypothése est mentionnée pour la premiére fois semble-t-il par George Scharf, op. cit., p. 65, avant
d’étre reprise par Maud Clarke, art. cit., p. 283, et par Christopher Tyerman, England and the Crusades, 1095-
1588, Chicago, Chicago University Press, 1988, p. 297.

%\/0ir Maud Clarke, art. cit., p. 290.

° \Voir G. Coopland (éd), Philippe de Méziéres. Letter to Richard Il, Liverpool, Liverpool University Press,
1975.

% \/oir Maud Clarke, art. cit., p. 290.

% Ibid., p. 294.
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royauté anglaise qui mérite d’étre retenue, conception dont la croisade projetée constitue I'un
des niveaux de lecture essentiels®.

La principale objection que je formulerai a 1I’encontre de toutes ces hypothéses et qui me
permettra par la méme occasion de définir le cadre herméneutique le plus approprié a une
tentative de déchiffrement de 1’ceuvre est d’ordre méthodologique plutot que factuel. Si les
tentatives explicatives s’efforcant de mettre au jour I’événement ou le fait qui rendrait compte
de la genese du diptyque n’ont jusqu’a présent apporté que des réponses partielles aux
questions qu’il souléve, c’est que le contexte historique et biographique qui lui aurait donné
naissance n’a qu’une importance trés relative en comparaison des croyances intimes et de la
conception du monde auxquelles il donne une forme perceptible. Afin de faire livrer ses
secrets au diptyque, il convient donc selon moi de renoncer a une grille de lecture étroitement
politique ou politico-religieuse qui envisage I’oeuvre sous 1’angle d’une imbrication confuse
de thémes et d’images profanes et religieuses, ainsi que le fait Dillian Gordon par exemple :
« The individual elements of its imagery have many strands which [...] operate on both a
secular and religious level. This would not have seemed strange in the Middle Ages when
secular and religious themes were not mutually exclusive but inextricably linked »*. Dans
I’article qu’il consacre a la conception de la royauté selon Richard Il, Nigel Saul parle méme
de « fusion of religious and secular ideas »*. Je m’inscris moins en faux contre I’idée selon
laquelle la culture médiévale était imprégnée de religion, voire méme qu’elle faisait du dogme
chrétien la clef de volte de sa civilisation, que je prends mes distances a 1’égard de termes
imprécis qui peuvent donner a croire que le séculier et le spirituel, le politique et le religieux
sont mis sur le méme plan par le diptyque de Wilton, d’un point de vue idéologique et
artistique.

La symbolique chrétienne du Moyen Age a la Renaissance

A en juger par les prémisses de ces lectures, I’enchevétrement des thémes politiques et
des motifs religieux dont le diptyque serait I’illustration porte I’empreinte d’une civilisation
saturée de religion au point de ne plus pouvoir distinguer le temporel et le spirituel. La
tendance a profaner les choses sacrées en rabaissant leur mystére et en soulignant leur banalité
n’est selon cette optique que le pendant de la spiritualisation a outrance des choses de la vie
ordinaire®’. Le diptyque de Wilton ne témoigne-t-il pas de ce risque d’amalgame par I’emploi
qu’il suscite d’une terminologie profane et d’une langue religicuse ? N’est-on pas tenté
d’emprunter a la religion les mots qui serviront a exprimer les choses terrestres qu’il
représente, et inversement, de donner de la cohorte céleste qui leur fait face une description
appauvrissante et prosaique ? Un facteur aggravant ce risque de confusion est I’affirmation de
la souveraineté de Richard Il au moyen d’images et de concepts expressément religieux qui
brouillent un peu plus la frontiére entre la nature, ’histoire, et le surnaturel. La question
essentielle que souléve Dinterprétation du diptyque, d’un point de vue esthétique et
théologique, est donc celle de la licéité des images de la divinité et de la méthode permettant
de les déchiffrer. Nous savons que le deuxiéme commandement de Dieu recueilli par Moise
interdisait formellement les images. Mais I’avenement du christianisme eut pour conséquence
de les rendre licites dans la mesure ou le Messie avait abrogé 1’ancienne loi par sa venue sur

% Voir Maurice Keen, ‘The Wilton Diptych: the Case for a Crusading Context’, in D. Gordon, L. Monnas, et C.
Elam, op. cit., p. 189-196.

% voir Dillian Gordon, op. cit., p. 21.

% Voir Nigel Saul, ‘Richard’s II Ideas of Kingship’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 28, 31.

" \oir Jacques Le Goff, op. cit., p. 309.
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la terre®®. Quelle qu’en soit I’inadéquation, les images ont été considérées par I’Eglise
catholique comme un support a la méditation personnelle, a la vénération des saints et a
I’adoration de Dieu dont il revenait aux clercs de définir la signification et I’importance qu’il
¢tait permis aux fideles d’y attacher™. L’effusion de piété que provoquaient de telles
représentations imagées avait certes pour objet d’instruire les illettrés et les ignorants mais
elle offrait aussi un point d’appui a la contemplation de tous ceux, mystiques ou non, qui
souhaitaient pénétrer les mysteres ineffables constituant le fondement du dogme et les racines
de la foi. Comme I’atteste le diptyque, 'une de ces figurations hante tout particulierement
I’esprit du Moyen Age finissant : il s’agit de I’image de la Passion qui est au cceur d’une
constellation analogique ou le moindre événement et le plus petit fait renvoient a la mort
suivie de la résurrection du Christ'®,

Ce mystére fondateur du christianisme résume en effet a lui seul la tension existant tout
au long du Moyen Age entre ce monde et ’au-dela, [’univers des passions et des illusions, et
celui de la félicité et de la Vérité, la terre ou 1’on voit « dans un miroir, en énigme », et les
cieux ol I’on verra « face a face »'°. Car le fondement théologique et philosophique de
I’épistémé médiévale est bien la conviction que toute chose n’a de sens que parce que, loin de
se borner a sa réalité phénoménale comme a sa fonction immédiate, son essence la fait tendre
vers 1’au-deld, dont elle est & sa facon un signe et un reflet’®. L univers médiéval se déploie a
la maniére d’un réseau de symboles qui se font écho pour exprimer 1’harmonie de la création.
Bien que I’approche inductive des phénomenes que la Renaissance va mettre a 1’honneur et
qui va devenir le fondement de la science moderne ait été connue a 1I’époque médiévale, elle a
toujours été subordonnée a une appréhension symbolique des réalités sensibles ou s’éprouvait
la nécessité de remonter jusqu’a leur source cachée afin d’en saisir ’essence™®. Il existe ainsi
un lien indissoluble entre la conception symbolique et le réalisme théologique dont I’objet
commun est de dégager les propriétés essentielles des choses. Dans le rapport symbolique
entre ce monde et ’au-dela, les choses terrestres sont le terme inférieur qui renvoie une image
des réalités supérieures d’ou les premicres tiennent leur dignité et leur signiﬁcation104. Le
diptyque de Wilton appartient de ce point de vue a la derniére floraison de cette pensée
symbolique dont les figures sclérosées risquent de paraitre arbitraires et d’étre incomprises.
La raison en est que leur symbolisme usé se préte a une inversion, accomplie a 1’époque
moderne et déja bien avancée a la Renaissance, en vertu de laquelle ce n’est plus la réalité
mondaine qui renvoie a son modele transcendant mais le supérieur qui désigne 1’inférieur,
parce que dans ’esprit de tous les auteurs gagnés a la cause de I’humanisme, les choses
terrestres I’emportent de beaucoup sur les réalités spirituelles qui ne leur servent plus
désormais que d’ornement muet ou de faire-valoir accessoire. De 1’allégorie médiévale a la
mythologie de la Renaissance, il y a sur bien des points continuité plutét que rupture. Il
n’empéche que la Renaissance opere un revirement complet au terme duquel les nymphes se
substituent aux anges et le naturalisme au surnaturalisme'®. Non que ’automne du Moyen
Age ait été exempt de tout naturalisme, notamment en peinture. Le diptyque démontre s’il en

% Sur la réprobation a I’égard des images de la divinité aux premiers siécles de I’Eglise, voir Pierre Martin, op.
cit., p. 23-27 et 38-50, 86.

% Sur I’iconoclasme des réformateurs a la Renaissance, voir Elisabeth L. Eisenstein, La Révolution de I’'imprimé
a l’aube de [’Europe moderne [1983], tr. Maud Sissung et Marc Duchamp, Paris, Hachette, 1991, p. 53-54.

199 \/oir Johan Huizinga, op. cit., p. 198-199.

191 \/oir Jacques Le Goff, op. cit., p. 314.

192 \/oir Umberto Eco, Art and Beauty in the Middle Ages [1959], translated by Hugh Bredin, New Haven, Yale
University Press, 2002, p. 15-16, et Jacques Le Goff, op. cit., p. 304-305.

193 \/oir Johan Huizinga, op. cit., p. 212.

% 1bid., p. 53-54.

19 Gilbert Durand, op. cit., p. 23-26, 31.
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était besoin que, vers la fin du XIV® siécle, la peinture excellait a rendre le détail d’une scéne
au moyen de techniques remarquables'®. Mais loin d’étre la préfiguration de ce qu’il allait
devenir plus tard, le naturalisme raffiné du diptyque doit étre envisagé au contraire comme
une expression de la tendance caractéristique de la fin du Moyen Age a convertir en images
précises chaque notion sacrée afin de donner un apercu des joies célestes et de rendre la vision
d’une béatitude inimaginable. C’est a la Renaissance que le symbolisme médiéval, riche d’un
héritage préchrétien que les auteurs médiévaux ont enrichi d’un apport original, et le genre de
I’allégorie qui lui faisait toute sa place, sont devenus, a 1’image d’une éthique chevaleresque
usée et creuse, un jeu de 1’esprit dépourvu du moindre sens intelligible au profit d’une pensée
génetique et causale destinée a triompher aussi bien dans les sciences naturelles que dans
I’étude des textes ou le rapport au monde. Par contraste, I’auteur ou [’artiste médiéval
s’efforcait de créer par son art ou de déceler dans la nature des rapports pressentis par
I’intuition a laquelle le mode symbolique tentait de donner une traduction défectueuse. Pour
un roi comme pour ses sujets, pour un artiste comme pour les admirateurs de son art et pour
un clerc comme pour un laic, le grand défi qu’il fallait relever consistait a essayer de
distinguer la figure symbolique d’une énigme indéchiffrable dans le miroir que leur tendait la
création.

L’art n’est pas au Moyen Age en effet une fin en soi dont la fonction est avant tout
esthétique. Il s’incorpore a la vie la plus quotidienne, tient sa dignité¢ des objets sacrés dont il
s’empare, et regoit pour mission de les embellir comme ils le méritent au profit de tous ceux
qui reconnaitront I’intention de Dartiste derricre le sujet choisi. Sa signification et sa
destination I’emportent toujours sur sa valeur esthétique. C’est notamment le cas des retables
tels que le diptyque de Wilton pour lesquels la dignité du sujet et la destination de I’ceuvre ont
la primauté sur 1’appréciation de la beauté. La beauté d’une ceuvre d’art n’a pour seule
ambition que d’égaler le caractere sacré du sujet et de mettre en valeur sa fonction religieuse.
La création artistique ne jouit pas au Moyen Age de 1’autonomie qui sera la sienne
ultérieurement : elle est encore inséparable de la vie dont elle s’cfforce de rehausser le
lustre’®. Sa fonction essenticlle est d’exalter la magnificence et de mettre en relief la
personnalité du donateur souvent représenté sur 1’ceuvre dont il a commandé I’exécution. Il
faut attendre la Renaissance pour que la conscience d’une jouissance esthétique voie le jour.
A la fin du Moyen Age, la beauté d’une ceuvre telle que le diptyque de Wilton est encore
indissociable d’un sentiment de piété ou de jubilation'®. Car la beauté est un attribut de Dieu
dont la création ne bénéficie que sur le mode de la participation et de la conformité'®. Si
Thomas d’Aquin raméne la beauté des choses terrestres aux idées de perfection, de proportion
et de splendeur, c’est d’abord en vertu de leur ressemblance avec la beauté supréme de Dieu
qui ne peut se concevoir et se représenter que de maniere inadéquate au moyen d’analogies.
L’analyse esthétique du beau et I’expression critique de 1’admiration auxquelles nous
essayons de donner forme a la vue du diptyque de Wilton sont aussi étrangéres a la culture du
Moyen Age qu’est aujourd’hui incompréhensible a nos yeux 1’évocation allégorique et naive
qu’il nous propose de la beauté¢ des choses spirituelles dont I’éclat numineux est le reflet
perceptible’’®. Sans doute sommes-nous plus sensibles a la peinture d’une époque révolue
qu’a d’autres formes artistiques qui nous paraissent plus datées et moins compréhensibles.
Mais indépendamment de ses intentions, de son style, et du code auquel il se plie, le peintre

1% Syr la technique employée pour réaliser le diptyque, voir Dillian Gordon, op. cit., p. 74-81.

197 \/0ir Johan Huizinga, op. cit., p. 260.

1% 1hid., p. 281.

199 \/oir Ernst Robert Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages, translated by Willard R. Trask,
Londres, Routledge & Kegan Paul, 1953, p. 224 note 20.

19 v/0ir Umberto Eco, op. cit., p. 59-61.
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qui s’attache a un objet sacré doit s’efforcer de transfigurer son sujet en soulignant la part de
mystére incommunicable que le dessin le plus précis et les couleurs les plus nettes ne
parviennent pas & rendre''!. Cet inexprimable que le symbolisme est particuliérement apte &
suggérer ne dépend ni du licu ni du temps de sa création et ¢’est pourquoi il se révele toujours
aussi neuf et étonnant qu’a 1’époque de sa genése. La peinture, méme quand elle ne prétend
offrir qu’une vision inadéquate et figurative des choses, garde son mystére mieux que ne
saurait le faire une autre forme créatrice. Ce d’autant plus que chaque détail posséde un sens
et que chaque image exprime une idée qu’elle s’efforce de rendre discernable. Comme le
diptyque de Wilton va nous en fournir la preuve, en peinture, il n’y a pas d’éléments
accessoires. Tout est essentiel et un seul détail peut déterminer la signification cohérente de
I’ceuvre et la conception du monde qu’elle exprime. Il est probable que I’auteur du diptyque
s’est vu contraint du respecter le code iconographique du tableau religieux qu’on lui a
demandé de peindre, au détail pres. Rien ne permet de penser qu’il ait pu s’écarter de la
tradition, quand bien méme les éléments de comparaison feraient défaut pour s’en assurer. La
maniere peu conventionnelle et pour tout dire fantaisiste dont les artistes laisseront
ultérieurement la bride a leur imagination pour le theme principal comme pour le rendu du
détail est encore trés peu répandue a la fin du Moyen Age ou le réalisme de I’exécution est
toujours au service d’un sens allégorique qui commande la lecture de 1’ceuvre dans son
ensemble. Tout en ne paraissant rendre que la forme visible des choses qu’elle figure, la
peinture, a fortiori lorsqu’il s’agit d’une ceuvre de dévotion, exprime toujours un sens profond
qui nécessite un effort de la pensée pour apparaitre au grand jour. La rupture opérée par la
Renaissance a cet égard consiste précisément dans la conservation de formes et de
conventions héritées du Moyen Age auxquelles 1’esprit nouveau donnera un tout autre sens
que celui qu’il avait dans une culture pour laquelle les phénoménes visibles trouvent leur

. N , o,y . . . 112
raison d’étre dans des réalités invisibles .

L’approche symbolique du diptyque n’a de sens en effet que si I’on admet que la culture
intensive de la spiritualité que le Moyen Age pratiqua et glorifia est étroitement corrélée a une
conception de la beauté procédant de la lumiere divine. Selon cette optique, toute chose n’a de
valeur que parce qu’elle favorise I’ascension de 1’ame le long d’une échelle devant la mener
jusqu’a la perfection. Tout I’art de la symbolique chrétienne tire son rayonnement du foyer
divin dans la mesure ou I’horizon temporel de I’humanité n’est que le reflet de 1’horizon
spirituel de Dieu. Il importe de dire a cet égard que, sur ce plan tout au moins, I’avénement de
la Renaissance a marqué un recul trés net de I’esprit. C’est alors que I’humanité déserta
I’horizon spirituel pour se tourner vers un horizon temporel que son néo-paganisme affubla
d’oripeaux rationalistes et naturalistes™. L art de la Renaissance, reflet direct d’une mentalité
que n’animaient plus la spiritualité et la mystique chrétienne, ne put étre que la glorification
de la beauté matérielle. Le principe de cet art coupé de toute spiritualité véritable est I’orgueil
de I’homme qui affirme sa suffisance et aspire a tre un dieu. Le symbolisme qui avait été
I’dme de l’art médiéval, et qui reposait sur I’idée que la réalité temporelle n’est qu’une
apparence symbolisant les réalités spirituelles, se dessécha avant de mourir a la Renaissance
de cet acces d’orgueil intellectuel. Tous les symboles et les emblemes chrétiens ne disparurent
pas mais nombreux furent ceux qui s’effacérent des habituelles formules de I’art. Surtout le
véritable sens de ces symboles dont beaucoup remontaient a 1’époque préchrétienne tomba
dans I’oubli pour étre livré a la fantaisie d’auteurs ou d’artistes qui modifierent compleétement
I’idée qui leur était attachée et I’emploi qu’on en faisait. J’ajouterai sur ce point que, tout
comme la symbolique, 1’héraldique subit la méme dévaluation suivant laquelle nombre de

1 v/oir Gilbert Durand, op. cit., p. 34, et Pierre Martin, op. cit., p. 76.
12 |hid. p. 90-91.
3 \oir Johan Huizinga, op. cit., p. 222.
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sujets, les «meubles de blason » perdirent leur sens profond, c’est-a-dire les hautes
significations spirituelles dont la mystique et I’hermétisme chrétiens les avaient enrichis pour
ne plus garder qu'un sens superficiel et fade dépourvu de la moindre profondeur. De
nombreux animaux ne furent plus associés qu’a des vertus ordinaires, oubliant que c’est le
Christ et ses dons qu’ils avaient eu tout d’abord pour mission de représenter sur 1’écu du
chevalier. Et lorsque les anges du Paradis, les anges radieux et éthérés de la cathédrale de
Reims, de Fra Angelico ou du diptyque de Wilton furent devenus dans les églises de la
Renaissance des amours joufflus et fessus, les animaux emblématiques tels que les colombes,
les cygnes, les cogs ou bien les cerfs cesserent de représenter allégoriquement les vérités
spirituelles les plus hautes pour ne plus figurer que des réalités d’ordre sensuel et inférieur. En
matiere de symbolisme, si I’inférieur peut représenter le supérieur, I’inverse est impossible
dans la mesure ou tout ce qui existe, sous quelque mode que ce soit, a son principe dans
I’intellect divin et ne peut donc traduire ce principe qu’a sa manicre et selon son ordre
d’existence. Cette correspondance entre les divers ordres et niveaux de réalité¢ est le
fondement du symbolisme et c’est pourquoi, dans la nature, le sensible peut symboliser le
suprasensible, et 1’ordre naturel tout entier €tre un symbole de l’ordre divin, mais non
I’inverse.

Le cerf blanc, embléme du Christ

Le cerf blanc porté par le roi et les anges va nous en offrir une illustration. Cet embleme
fonctionne a premiére vue dans le diptyque comme un signe redondant permettant d’identifier
le commanditaire de 1’ceuvre et la signification personnelle qu’elle revét. Probablement
transmis a Richard par sa mére Joan of Kent, I’embléme royal du cerf blanc était arboreg,
conformément a 1’usage médiéval, par les membres de la suite du roi comme un signe de
reconnaissance en témoignage de leur allégeance''*. Un certain nombre d’objets ornementaux
sont parvenus jusqu’a nous qui attestent I’importance de ce motif a la cour de Richard II
comme a celle de Charles VI, qui semble avoir adopté le cerf ailé comme embléme en
1382™M°. Parmi les problémes que souléve le diptyque, j’ai mentionné les raisons pour
lesquelles les anges portent 1’insigne royal. Vues sous un angle profane et politique, les
prétentions de Richard a enrbler la cohorte angélique sous sa banniére afin de les faire
combattre pour sa cause sont pour le moins blasphématoires et témoignent en effet d’une
imbrication confuse du religieux et du politique. Cette lecture politique de I’embléme n’est
toutefois possible que si I’on oublie le symbolisme primordial du cerf en général, et du cerf
blanc en particulier™®. Le cerf est 1’'un des animaux symboliques qui furent acceptés de la
facon la plus certaine des les premiers temps chrétiens comme une image allégorique du
Christ, et du chrétien, son disciple. Le Physiologue, bestiaire chrétien de 1’antiquité qui a eu
une influence considérable tout au long du Moyen Age, consacre au cerf un chapitre dans
lequel I’auteur souligne 1’inimitié entre le serpent et cet animal dont il fait un champion de la
cause chrétienne, antidote actif contre le venin du diable''”. Déja, les naturalistes et les poétes

14 v/oir Dillian Gordon, op. cit., p. 49.

> Au sujet du cerf volant de Charles VI, voir C. Beaune, « Costume et pouvoir en France a la fin du Moyen
Age », Revue des Sciences Humaines, 183, 1981, p. 128-134 ; s’agissant des rapports entre cet embléme et le
cerf blanc de Richard Il, voir M. Bath, ‘The White Hart, the Cerf Volant and the Wilton Diptych’, Third
International Beast, Epic and Fabliau Colloquium, Munster, 1979, p. 25-42 ; sur 1’adoption de cet embléme,
voir O’Kelly de Galway, op. cit., p. 115.

118 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 195-198 (au sujet du symbolisme du cerf ailg, voir p.
198) ; J.C. Cooper, op. cit., p. 50.

7 voir Arnaud Zucker, Physiologos, le bestiaire des bestiaires : Texte traduit du grec, introduit et commenté
par A. Zucker, Grenoble, Editions Jérdme Millon, 2004, p. 182-186 ; sur le cerf et le serpent, voir également
Henri-Charles Puech, « Le Cerf et le serpent », Cahiers archéologiques, 1V, 1949, 17-60.
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antiques faisaient du cerf ’ennemi implacable des serpents qu’il poursuivait de sa haine
jusque sous terre™®. Martial et Plutarque ajoutent que le cerf fait sortir les serpents de leur
repaire du souffle de ses narines, et qu’il les dévore, acquérant de cette fagon une jeunesse
nouvelle. Il semble qu’il existe réellement une espeéce de cerf vivant en orient qui s’attaque
aux reptiles et va jusqu’a les dévorer. On peut donc supposer que les auteurs anciens n’ont fait
que transposer au cerf d’Europe 1’hostilité au serpent que manifesteraient des animaux
orientaux d’espéce voisine. A partir du IVE siécle, la plupart des écrivains mystiques se sont
emparés des instincts du cerf d’orient pour les attribuer a notre cerf d’Europe, et faire de lui
un embléme de Jeésus-Christ. Aussi bien saint Ambroise que saint Augustin, et plus tard, saint
Bernard, saint Bonaventure ou Hugues de Saint-Victor virent dans le cerf emblématique
I’image du Christ écrasant sous son pied ou broyant par sa parole la téte de la puissance
infernale™. Les Bestiaires médiévaux, dérivés de 1’antique Physiologue, s’accordent tous sur
ce symbolisme attribué au cerf. C’est notamment le cas du Bestiaire Divin de Guillaume de
Normandie, qui lui consacre un petit chapitre méritant d’étre cité en partie :

XXXII. De Cerf.

Ne devons metre en obliance

Le dit, ne la senefiance

Del cerf, qui estrangement ovre :
Quer il menjue la colovre,

Ce dit I’en, quant il est vieilliz ;
Puis est tot sain et refreschiz.
Quant viel et endeble se sent,

Si vet guerre moult belement

La fosse ou la colovre dort,

Qui moult le crient et het de mort,
La letre si nos tesmonie

Qu’il a d’eve la boche enplie

A T’entree del crues I’espant,

Et la colovre maintenant

S’en ist, quer remaindre n’i puet ;
Quer des narilles au cerf muet

Et de sa boche ist une aleine,

Qui par force hors I’en ameine.
Tout hors s’en ist beant la gole,
Et le cerf I’ocit et devore.

Autresi fit Nostre Seignor

Jesu Crist, nostre Sauveor,

Quant les portes d’enfer brisa

Et le deable defola.

En lui sort la clere fontaine

Qui de sapience est pleing,

Donc deable ne puet soffrir

La parole, ne soustenir.  (2546-2572)'%°

Ce rapprochement symbolique de I’haleine du cerf et de la parole du Christ permet de
comprendre pourquoi plusieurs auteurs du Moyen Age ont appliqué au cerf herpétoctone la
parole de saint Paul dans la deuxieme épitre aux Thessaloniciens : « Alors I’Impie se révélera,

18 Citons parmi ces auteurs Pline, Histoire naturelle, VIII, 50 ; Xénophon, Géoponiques, XIX, 6 ; Elien,
Histoire des animaux, X1, 9 ; Martial, Epigrammes, XI1, 19 ; Plutarque, Les Animaux les plus intelligents, XXIV.
9 Voir Louis Charbonneau-Lassay, La Mystérieuse emblématique de Jésus-Christ. Le Bestiaire du Christ
[1941], Paris, Albin Michel, 2006, p. 242.

120 \/oir Le Bestiaire Divin de Guillaume, Clerc de Normandie (X111° siécle), M. C. Hippeau (éd.), Caen, Chez A.
Hardel, 1852, p. 277-278.
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et le Seigneur le fera disparaitre par le souffle de sa bouche » (2 Th 2, 8)*?'. En faisant du cerf
I’un des emblémes du Christ combattant, les premiers chrétiens virent dans 1’eau qu’il rejette
de sa bouche I’image allégorique de la parole victorieuse du Sauveur. C’est la raison pour
laquelle aprés avoir décrit les étonnants pouvoirs du cerf, Guillaume ajoute qu’a la fin du
monde, le Christ « Le felon deable ocira / Par 1’esperit qui hors istra / de sa boche beneure »
(2604-2608)%2.

Il convient de rappeler en passant a propos du cerf que le symbolisme chrétien témoigne
d’une continuité¢ plus que d’une rupture avec les traditions et les croyances antiques sur
lesquelles il a fait fond avant de les transplanter en terrain évangélique'®®. En Gréce, & Rome
ou chez les Celtes, nombreux sont les rites religieux, les pratiques magiques ou les croyances
populaires qui faisaient la part belle aux pouvoirs de guérisseur du cerf auquel nous devons le
Dictame, cette panacée merveilleuse. La liturgie des mystéres antiques consacrait la peau des
cervidés comme une sorte de parure rituelle qui rapprochait le myste de la divinité et le
rendait agréable a ses yeux. Aux mysteres de Céres, qui se celébraient a Eleusis, des faons
étaient sacrifiés dont la peau servait & couvrir rituellement les mystes***. De ces rites religieux
sont nées des pratiques prophylactiques presque toujours fondées sur I’hostilité du cerf aux
reptiles. Pline conseillait par exemple pour se prémunir contre les serpents de dormir sur une
peau de cerf'?®. Pour la France, Félicie D’Ayzac cite toutes sortes d’amulettes de corne et de
dents prélevées sur cet animal, de vétements taillés dans son cuir et de drogues diverses
composées avec sa graisse, sa moelle ou son sang censés protéger des bétes venimeuses'?.
Selon Tertullien, le Dictame auquel il a été fait allusion, cette herbe fabuleuse censée guérir
toutes les blessures, nous est connue grace au pouvoir qu’aurait le cerf de se guérir lui-méme
de son vivant en en mangeant'?’. Une conception préchrétienne d’origine grecque et
probablement trés ancienne associait par ailleurs le cerf au culte de la lumiére suivant lequel
le cerf blanc, que les premiers chrétiens attribuaient au Christ'?®, partageait 1’excellence du
cheval blanc. Nous savons que le faon du cerf et de la biche était 1’'un des attributs d’ Apollon,
dieu de lumiere. Un reflet de la tradition préchrétienne qui rattachait le cerf a la lumiere
apparait dans nombre de documents médiévaux, notamment en héraldique, qui représentent le
cerf, ou sa téte seulement, surmontés d’un astre, lune ou soleil généralement réservés a la
figuration du Christ et de la Vierge. Des grecs aux Celtes, il n’y a enfin qu’un pas que le
symbolisme nous invite a faire en reconnaissant dans le cerf surmontant la forme humaine de

Cernunnos I’embléme gaulois du dieu de I’abondance’?.

La perpétuation du symbolisme attaché au cerf se manifeste avec éclat dans 1’hagiographie
médiévale ou plusieurs scénes de chasse, notamment celle de saint Eustache, nous montrent le
Christ empruntant la forme du cerf pour se manifester a des ames d’élite qu’il illumine de sa
grécel30. La légende de la chasse de saint Hubert que rapportent d’autres auteurs et que

121 \/oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 2405.

122 \/oir Le Bestiaire Divin, op. cit., p. 279.

123 Sur ce point trés important, indicatif d’une tradition commune & toutes les cultures et les religions, voir
Mircea Eliade, op. cit., p. 211-212.

124 \/oir Elien, Histoires diverses, 111, 42.

125 \/0ir Pline, Histoire naturelle, V111, 50 et XXVIII, 42.

128 v oir Félicie D’Ayzac, « L’Iconographie du cerf », Revue de [’art chrétien, 8, 1864, p. 543.

127 \/oir Tertullien, « De la pénitence » in Euvres, 3 vol., trad. E.-A. de Genoude, Paris, Louis Viveés, 1852, vol.
2, p. 216.

128 \/oir Georges Lanoé-Villéne, Le Livre des symboles. Dictionnaire de symbolique et de mythologie, 6 vol.,
Paris, Bossard, 1927-1937, vol. 3, p. 70.

129 \/oir Salomon Reinach, Guide illustré du Musée de Saint-Germain, Paris, Musées Nationaux, 1931, p. 73.

3% \oir Jacques de Voragine, La Légende dorée, trad. J.-B. M. Roze, 2 vol., Paris, Garnier-Flammarion, 1967,
vol.2, p. 306-307.
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raconte a sa maniére la grande frise, sculptée a la fin du XV° siécle au portail de la chapelle
royale du chateau d’ Amboise, n’est que le double de la légende de saint Eustache. Tous les
artistes ou les auteurs qui ont voulu représenter 1'une ou 1’autre ont placé entre les bois du cerf
I’image du Christ afin de bien exprimer la substitution symbolique de I’un a I’autre. Dans tous
ces récits, hagiographiques ou non, le cerf s’affirme comme la forme empruntée par le
Sauveur pour se manifester a des ames terrestres et les éclairer sur ce qu’il attend d’elles. Et
puisque nous sommes dans le domaine chevaleresque par excellence qu’est la chasse,
reportons-nous a 1’un des épisodes narrés par la Quéte du Graal, livre que nous savons avoir
appartenu & Richard 11! avec d’autres ouvrages en francais, ol nous lisons qu’alors que les
trois illustres chevaliers Galaad, Perceval et Bohors, compagnons de la Table ronde, et la sceur
de Perceval, cherchaient leur chemin et priaient le Haut Maitre de les guider, ils apercurent,
dans la Forét Gaste ou ils étaient entrés, le « Blanc Cerf conduit par les quatre lions »**. Les
animaux merveilleux entrérent alors dans un sanctuaire ou, des que le prétre eut commencé a
dire la messe, le cerf se métamorphosa en homme et alla s’asseoir sur une chaire au-dessus de
’autel tandis que les quatre lions se transformaient respectivement en homme ailé, en aigle,
en lion ailé et en taureau ailé. Une fois la messe dite, le prétre consent a leur révéler le sens de
cette vision : « de méme que le cerf se rajeunit en quittant en partie son cuir et son poil, de
méme Notre Sire revint de mort a vie lorsqu’il quitta le cuir terrestre, c’est-a-dire la chair
mortelle, qu’il avait revétue aux entrailles de la bienheureuse Vierge. Et parce qu’en la Vierge

il n’y eut jamais de péché terrestre, il apparait en forme de cerf blanc sans tache »133,

Les pratiques cynégeétiques et son comportement en forét valent par ailleurs au cerf
I’honneur de représenter le Christ dans sa triple qualité de pére, de chef et de guide veillant
sur I’Eglise, son épouse, et ses fidéles, leurs enfants. Ceci explique le symbolisme dérivé qui
fait depuis fort longtemps du cerf un embleme de la génération et de la longévité. Parmi les
remedes insolites que I’ancienne médecine empruntait au cerf, plusieurs étaient relatifs a la
génération humaine. Les organes génitaux du cerf, torréfiés et pris en poudre, passent encore,
dans certaines cultures, pour accroitre la puissance génésique et la durée de la vie. Mais le
symbolisme le plus congruent avec la nature du diptyque et la piété de Richard Il est celui qui
voit dans le cerf un embléme de ’apostolat, de la fidélité a Dieu et surtout de I’ame chrétienne
qui aspire apres son créateur. Du fait de la rapidité de sa marche et de son inlassable activité,
le cerf fut trés tot un symbole des prédicateurs de I’Evangile et de tous ceux qui se consacrent
aux travaux de l’apostolatl34. A cette valeur se rattache la haine contre I’hérésie dont le
serpent antagoniste est le symbole qui évoque les ténébres malfaisantes jetées sur la pure
lumiére de la vérité doctrinale et I’ombre de la seconde mort qui plane sur les ames. Dans
I’épitaphe qu’il fit graver sur le tombeau de 1I’Abbaye de Westminster, Richard révele a quel

181 Au sujet des livres que possédait Richard II, voir Edith Rickert, ‘Richard II’s books’, The Library, 13, 1933,
p. 144-147 ; voir également Green, R. F., ‘King Richard II’s books revisited’, The Library, 21, 1976, p. 235-239,
et R. Loomis, ‘The Library of Richard II’, in B. Atwood and A. Hill (éds), Studies in Language, Literature and
Culture of the Middle Ages and Later, Austin, TX, University of Texas Press, 1969, p. 173-178 ; Vincent
Scattergood, ‘Literary Culture at the Court of Richard II’, in Vincent Scattergood et James Sherborne (éds),
English Court Culture in the Later Middle Ages, Londres, Duckworth, 1983, p. 29-43 ; sur I’absence
problématique de documentation relative au mécénat de Richard II a I’endroit des auteurs profanes, voir Nigel
Saul, op. cit., p. 361-362.

132 \/oir La Quéte du Graal, édition présentée et établie par Albert Béguin et Yves Bonnefoy, Paris, Editions du
Seuil, 1965, p. 266 ; sur le rapport probable entre cet animal merveilleux et I’embléme royal de Charles VI, voir
C. Beaune, « Costume et pouvoir en France a la fin du Moyen Age », Revue des Sciences Humaines, 183, 1981,
p. 136-137.

133 \oir La Quéte du Graal, op. cit., p. 267.

34 Voir www.documentacatholicaomnia.eu, 2006, Cooperatorum Veritatis Societas, Béde le Vénérable, De
Psalmorum Libro Exegesis. — Psalm. XXVIII, in Jacques-Paul Migne, Patrologia Latina, vol. 93, p. 624.
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point la défense de I’Eglise et le combat contre I’hérésie étaient a ses yeux des préoccupations

essentielles'™® :

He favoured the Church, he overthrew the proud and threw down whoever violated the royal
prerogative. He crushed heretics and laid low their friends. O merciful Christ to whom he was devoted,;
Oh Baptist, whom he venerated, may you by your prayers save him'®.

Il suffit de comparer cette inscription avec 1’épitaphe du tombeau d’Edouard III pour constater
I’écart entre les conceptions de la royauté qui s’expriment dans 1’une et dans 1’autre. Alors
que Richard I met I’accent sur le combat spirituel qu’il n’a cessé de mener en faveur de
I’orthodoxie de la foi et ’unité de I’Eglise, 1’épitaphe du tombeau de son grand-pére exalte
quant a elle les vertus d’un roi réputé pour ses prouesses a la guerre.137

Par-dessus tout, le cerf représente pour les artistes chrétiens 1’ame fidéle qui goUte le fruit
de I’Arbre de Vie, cette thématique étant a rapprocher des nombreuses figurations ou 1’on voit
des cerfs buvant a la Fontaine de Vie. Le sens eucharistique de cette représentation est évident
dans le bel Evangéliaire de Saint-Médard de Soissons ou 1’on voit quatre cervidés se
désaltérant & une vasque vivifiante™®®. Pour les artistes chrétiens, les Fontaines de Vie
symbolisent en effet aussi bien la source réconfortante de 1’Eucharistie que la source
purifiante des eaux baptismales. Mais plus que le sacrement de I’Eucharistie auquel il est
indirectement associé, ce que le cerf représente symboliquement dans toutes les ceuvres ou il
apparait prés d’une fontaine ou d’une vasque, c’est I’ame pieuse qui recherche 1’Eucharistie
comme lui-méme désire étancher sa soif dans 1’eau des sources. Le cerf de la symbolique
chrétienne évoque en effet les premieres paroles du psaume 42 (Vulg. 41) : « Comme languit
un cerf aprés les eaux vives, ainsi languit mon &me vers toi, mon Dieu »'*. Dans toutes les
ceuvres de 1’art chrétien des premiers siecles, c’est d’abord la soif de 1’approche de Dieu par la
purification baptismale que nous voyons symbolisée, puis la soif d’une union plus intime par
la participation au Sang eucharistique. Dans 1’art médiéval d’occident, le cerf penché sur la
source vivifiante représente la dévotion du fidele et son ardent désir d’union a Dieu®. En
rapprochant des textes bibliques, la mystique chrétienne place cette soif spirituelle au centre
d’un ardent dialogue entre I’ame fidele et son Dieu : « Dieu, c’est toi mon Dieu, je te cherche,
mon &me a soif de toi, aprés toi languit ma chair, terre aride, altérée, sans eau » (Ps 63, Vulg.
62)* & quoi le Christ répond « Quiconque boit de cette eau aura soif & nouveau ; mais qui

135 voir Nigel Saul, ‘Richard’s II Ideas of Kingship’, in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 28 ; au
sujet des craintes de Richard II relatives a une oppression de 1’Eglise pour le cas ou son cousin Henri
Bolingbroke deviendrait roi, voir C. Given-Wilson (éd.), Chronicles of the Revolution, 1397-1400, Manchester,
Manchester University Press, 1993, p. 94 ; sur le défi posé a Richard Il par Wyclif et ses positions hérétiques, et
sa défense de I’orthodoxie religieuse, voir Nigel Saul, op. cit., p. 293-297, 300-303.

138 Voir Phillip Lindley, ‘Absolutism and Regal Image in Ricardian Sculpture’ in D. Gordon, L. Monnas et C.
Elam, op. cit., p. 72. Pour la version latine originale de 1I’épitaphe, voir la note 49, page 292.

37 Voir ibid., p. 73, et Nigel Saul, op. cit., p. 324-326, 357-358.

38 \/oir Louis Bréhier, L’Art chrétien. Son développement iconographique des origines & nos jours, Paris, H.
Laurens, 1918, p. 197.

39 \oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1114,

10 v/oir Florence Bourgne « Palimpseste et miroir du prince. Le cerf et la sphére dans le diptyque de Wilton », in
Marie-Claire Rouyer (éd.), Figures du souverain, Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 1996, p. 48 ; je
partage dans I’ensemble 1’analyse et les conclusions de cet article trés perspicace bien que mon interprétation de
la scéne peinte a I’intérieur de I’orbe différe, et que j’aie tendance & considérer La Quéte du Graal comme la
source d’inspiration littéraire la plus probable du diptyque. Cet auteur est par ailleurs le seul & ma connaissance
qui mentionne le lieu paradisiaque auquel on ne parvient qu’a I’issue d’un vol symbolique (p. 45-46).

41 voir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 1134.
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boira de I’eau que je lui donnerai n’aura plus jamais soif ; I’eau que je lui donnerai deviendra

en lui source d’eau jaillissant en vie éternelle » (In 4, 13-14)*2,

Le geste symbolique de ’enfant Jésus, le contraste emblématique des couleurs, et le
langage des plantes et des fleurs

Le cerf n’est pas le seul embléme du diptyque dont le symbolisme soit oubli¢ ou négligé
par les commentateurs. L’iconographie chrétienne confirme la valeur conventionnelle de la
plupart des éléments figuratifs discernables sur le panneau ce droite, qu’il s’agisse du geste
effectué¢ par le Christ, du bleu céleste qui donne sa tonalité a la scéne et qui s’oppose a la
sécheresse de 1’ocre du panneau de gauche™®, des cosses de genét qui évoquent sans nul doute
le roi de France Charles VI et les ancétres Plantagenét auxquels Richard s’intéressait plus
qu’a son successeur, mais aussi le zeéle et I’humilité, ou encore des fleurs semées sous le pas
de la Vierge et des anges qui sont toutes associées au sacrifice du Christ, a la pureté de sa
bienheureuse mére ainsi qu’aux vertus du chrétien**. 1l y aurait beaucoup a dire sur la valeur
emblématique de chaque élément représenté a D’intérieur et a I’extérieur du diptyque a la
maniére d’un instrument dont les accords particuliers s’intégrent parfaitement a la symphonie
qu’exécutent les divers symboles en jouant leur partition. Contentons-nous de rappeler ici la
signification essentielle que revétent les notes les plus discernables de ce tableau allégorique
et la maniere dont elles contribuent a 1’harmonie d’ensemble.

Commencons par I’embléme de la main. Deés 1’époque préchrétienne, la main humaine fut
considérée comme un symbole privilégié de la divinité dont elle signifia la souveraineté
supréme et la vertu créatrice, la force irrésistible et le pouvoir de commandement, mais aussi
la justice protectrice et 1’inépuisable munificence. Des peintures pariétales jusqu’aux
monnaies romaines en passant par les talismans gaulois, c’est partout et toujours a des valeurs
religieuses associées a la manifestation de la divinité que le symbolisme de la main humaine
nous renvoie, qu’il s’agisse des gestes sacrés accomplis par I’homme pour satisfaire a ses
obligations religieuses ou de la présence divine qui prend la forme d’une bénédiction™®.
L’emblématique chrétienne trouva ainsi dés sa naissance le signe de la main ouverte ou
tendue que I’enseignement doctrinal n’eut aucune difficulté a reprendre a son compte. C’est
ainsi que la main devint 'un des symboles de Dieu le pére et de son fils unique le Christ,
sauveur des hommes et chef de 1’Eglise'*®. Suivant saint Augustin et les Péres de I'Eglise, ce
fut la main gauche que I’emblématique des premiers siecles consacra comme symbole de la
justice du Christ-Roi, tandis que la droite fut I’image de sa miséricorde, de sa bonté, et de sa
géneérosité. Certaines représentations anciennes de Jésus le montrent avec la main droite, la
«main de miséricorde » plus grosse que I’autre, afin de manifester que, dans son cceur, la
bonté ’emporte sur la rigueur de la justice. Tout au long du Moyen Age, la main du Sauveur
est représentée partout, sur les enluminures, les émaux, les broderies, 1’orfévrerie, la
sculpture. Ces mains ne bénissent jamais des objets mais toujours des étres humains qui
regoivent leur émanation bénie a la maniére d’un influx divin apportant aux fidéles les graces
diverses accordées par le Christ. L’imposition des mains est en effet I'un des plus anciens

Y2 1bid., p. 2164.

13 \/oir John Drury, op. cit., p. 13.

144 Sur le fait que la face interne du panneau de droite montre un semis de fleurs et non des plantes fleuries, voir
Celia Fisher, ‘A Study of the Plants and Flowers in the Wilton Diptych’ in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam,
op. cit., p. 158. Au sujet des plantes représentées sur I’extérieur du panneau de gauche, voir ibid., p. 161-163.

5 Au sujet du symbolisme trés riche associé & la main humaine, voir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op.
cit., p. 599-602, et J.C. Cooper, op. cit., p. 78-79 ; voir également au sujet de la « main qui descend du ciel », La
Quéte du Graal, op. cit., p. 308.

148 v/oir Jacques Le Goff, op. cit., p. 129-130.
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gestes rituels connus. Dans la Genése, Isaac impose les mains a ses fils Esau et Jacob (Gn 27).
Dans les Evangiles, c’est le Christ qui impose constamment les mains pour bénir et guérir,
avant de transmettre ce pouvoir aux Apotres qui poursuivent 1’ceuvre du Maitre et contribuent
a faire entrer I’imposition des mains dans la liturgie des sacrements et les cérémonies de
bénédiction. Plus tard, au Moyen Age, d’autres représentations de cette main nous la montrent
faisant un geste de bénédiction dans des nimbes cruciformes, sur des croix ouvragées ou bien
aux clefs de volte des sanctuaires, mais nous ne la voyons jamais bénir au nom du Sauveur un
quelcongue objet, fOt-il 1’étendard triomphal symbolisant sa propre résurrection ou bien la

banniére d’un saint*’.

Poursuivons avec les couleurs dont le contraste a été mentionné. Quoi de plus
conventionnel au premier abord que de représenter la Reine des cieux et sa suite d’anges au
moyen d’un bleu intense, I’environnement terrestre des deux faces du panneau de gauche au
moyen d’un brun plus ou moins foncé, et les deux rois qui se font face a I’intérieur du
diptyque au moyen de 1’or qui peut seul convenir & leur rang™*® ? Le choix de ces couleurs n’a
rien d’aléatoire et ne reléve pas davantage de conventions arbitraires ou fantaisistes. L’emploi
de ces coloris se justifie entierement par la valeur symbolique que 1I’emblématique chrétienne
leur attribue en rapport au sens allégorique qu’il convient de donner au diptyque. Rappelons-
nous a cet égard que la splendeur est au Moyen Age 1’'une des dimensions constitutives de la
beauté sensible sans laquelle la beauté divine ne saurait étre saisie’*. Le bleu est la plus
profonde des couleurs ou le regard se perd a ’infini. C’est aussi la teinte la plus immatérielle
gue nos sens percoivent par transparence et que notre expérience associe au vide du ciel, de
I’eau ou de la glace. C’est la raison pour laquelle le bleu est enfin la plus pure des couleurs de
I’arc-en-ciel’®®. De ces qualités fondamentales dépend 1’ensemble des applications
symboliques a la représentation de la Vierge et des anges du diptyque. Appliqué a un objet ou
un personnage, le bleu a le pouvoir de le dématérialiser en défaisant ses formes et en
dissolvant ses contours. Couleur de I’infini, il transforme le réel en imaginaire et fait accéder
le regard dans une autre dimension ou la réverie et le réve peuvent se donner libre cours.
Gréce au bleu, la perception consciente céde la place a la vision surréelle qui n’est pas de ce
monde. Les peintres savent d’instinct qu’il suggere une idée d’éternité tranquille et éveille en
I’homme qui le contemple un désir de pureté et une soif de surnaturel™. Ainsi que le signifie
le diptyque par le choix d’une couleur aussi emblématique, la vision du roi agenouillé acquiert
une importance métaphysique qui prend la forme perceptible d’une évasion hors du réel dans
une profondeur supra-terrestre. Le bleu plus ou moins foncé du drapé recouvrant la Vierge et
les anges symbolise ainsi le seuil qui sépare Richard II de ceux qui gouvernent, depuis 1’au-
dela, son destin.

Avec I’ocre tirant sur le brun du panneau de gauche, le bleu manifeste la distinction du
ciel et de la terre. Car le brun est avant tout la couleur de la glébe, de 1’argile, du sol terrestre

Y7 Voir Louis Charbonneau-Lassay, La Mystérieuse emblématique de Jésus-Christ. Le Bestiaire du Christ
[1941], Paris, Albin Michel, 2006, p. 109-118.

8 Voir Lisa Monnas, ‘Fit for a King: Figured Silks shown in the Wilton Diptych’, in Dillian Gordon, Lisa
Monnas, et Caroline Elam, op cit., p. 165.

149 \oir saint Thomas d’Aquin, Somme Théologique, Prima Pars, g. 39, a. 8, et Secunda Secundae, . 180, a. 2,
ainsi que M. De Wulf, « Les Théories esthétiques propres a saint Thomas », Revue néo-scolastique, 2° année,
n°8, 1895, p. 341-357. Au sujet de la valorisation de la clarté par 1’esthétique médiévale, voir Jacques Le Goff,
op. cit., p. 153.

%0 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 129, et J.C. Cooper, op. cit., p. 40.

51 voir Vassili Kandinsky, Du spirituel dans I'art et dans la peinture en particulier [1949], Paris, Gallimard,
1989, p. 149-150.
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et aride sur lequel est agenouillé Richard™2. 1l rappelle les feuilles mortes, I’automne et la

tristesse. En vertu de 1’étymologie du mot latin désignant la terre, c’est aussi pour I’Eglise
catholique la couleur symbolique de 1’humilité qui a conduit certains ordres religieux a se
vétir de bure. Elle est associée pour tous les chrétiens, quel que soit leur rang et leur
condition, a la conviction partagée qu’il faut savoir s’humilier et se prosterner pour pouvoir se
relever et faire I’expérience d’une exaltation qui viendra en son temps couronner les vertus du
fidéle et la foi dans le Christ™3. Un christ auquel les représentations traditionnelles accordent
la plus chaude, la plus expansive, la plus aveuglante et la plus ardente des couleurs. Ce jaune
d’or qui nimbe I’enfant Jésus de la téte aux pieds, sur le panneau de droite, est la couleur
solaire par excellence qui, traversant I’azur des cieux, manifeste la puissance et 1’éclat de sa
divinité™*. En héraldique comme en peinture, le couple or-azur s’oppose en effet au couple
gueules-sinople (rouge/vert) suivant une double opposition symbolique qu’illustre le diptyque
entre le masculin et le féminin d’une part, le divin et I’humain d’autre part. Dans le couple or-
azur du panneau de droite, la couleur dorée qui donne a voir la splendeur du Christ est une
couleur méle, de lumiére et de vie, qui ne peut étre obscurcie. Elle est par essence le symbole
chromatique de la jeunesse, de la force, et de I’éternité divine. C’est la couleur de Dieu qui
devient, par reflet, sur le panneau de gauche, dans la tenue d’apparat brodée de fils d’or de
Richard II, I’attribut des princes et des rois qui proclament symboliquement I’origine divine
de leurs pouvoirs'™>. De maniére symétrique, les Rameaux verts emblématiques du Christ
dans son séjour terrestre sont remplacés dans 1’art chrétien par une auréole dorée lorsqu’il
retourne au ciel, tandis que la couleur mythique des verts paradis de la jeunesse du monde et
de la renaissance de la nature se métamorphose en jaune, couleur de 1’éternit¢é comme 1’or,
pour symboliser la foi dans I’au-dela et la vie éternelle. C’est au milieu d’ors rituels que les
prétres, dans 1’Eglise catholique, conduisent les défunts vers la vie éternelle, tous les
psychopompes ayant peu ou prou le jaune d’or a leur service. Sur le diptyque, le roi
agenouillé dans une tenue évocatrice de celle du Christ auquel il fait face exprime ainsi par le
choix de ce jaune solaire son espérance de quitter a sa mort la stérilité de ce monde éteint pour
I’éternité lumineuse de 1’au-dela ou il se voit déja transfiguré par la béatitude.

La signification du collier de cosses de genét se préte a des interprétations qui négligent
pareillement sa valeur symbolique dans 1’art chrétien. La question de savoir si le collier
représenté par le diptyque a surtout une valeur politique en rapport a 1’alliance conclue entre
les deux rois et scellée par le mariage de Richard II avec Isabelle de France, ou bien s’il s’agit
d’un embléme personnel du roi d’Angleterre qui ne doit rien a un emprunt, n’a d’intérét que
dans le cadre d’une lecture subordonnant I’art a la politique et la symbolique a I’histoire. 11 est
fort possible que Richard Il ait inclus cet embleme dans sa livrée a I’imitation de la cour de
France, en 1395, lors des négociations qui devaient aboutir I’année suivante a son union avec
la fille de Charles VI'°. 11 était en effet habituel d’adopter les emblémes de son conjoint, de
sorte que si le collier de cosses de genét faisait déja partie des emblémes royaux de Richard |1,
son mariage constituait une occasion propice a sa mise en valeur. On peut tout aussi bien
défendre I’1dée selon laquelle Richard a adopté ou arboré cet embléme en référence au nom de
la dynastie Plantagenét a laquelle il appartenait et qui allait régner en Angleterre jusqu’a

152 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 150, et J.C. Cooper, op. cit., p. 40 ; sur la défaveur du
brun au Moyen Age, voir Johan Huizinga, op. cit., p. 288.

153 \oir John Drury, op. cit., p. 23.

154 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 535-537, et J.C. Cooper, op. cit., p. 42.

%5 Voir Kay Staniland, ‘Extravagance or Regal Necessity? The Clothing of Richard II’, in D. Gordon, L.
Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 86.

%% Au sujet de ’influence de la cour du roi de France sur celle de Richard II, voir Nigel Saul, op. cit., p. 349-
354.

29



I’avénement des Tudors en 1485’ Quelle qu’en soit ’origine, il semble bien que 'usage
emblématique du genét par les successeurs directs de Richard Il indique une reconnaissance
officielle de ce symbole dynastique, a la fin de son regne, qui ne peut étre que partiellement
attribuée a I’influence de I’amiti¢ entre le roi de France et son homologue anglaisl‘r’s. Malgré
ces tentatives d’explication, il reste & comprendre, comme pour 1’embléme du cerf blanc,
pourquoi les anges qui entourent la Vierge sur le panneau de droite le portent a la maniére
d’un signe de reconnaissance. S’il s’agit d’'un embléme temporel proclamant la primauté
royale de Richard Il et le caractere illustre de ses origines, les anges se voient assimilés par le
port de cet insigne aux membres d’une suite ayant juré allégeance et fidélité a leur maitre.
Non que cette lecture soit enticrement fausse. C’est bien la valeur qu’exprime le genét dans
I’art chrétien mais pas a I’endroit exclusif d’un roi temporel. Le symbolisme des cosses de
genét ne renvoie pas seulement dans le diptyque au témoignage d’une alliance matrimoniale
ou a I’affirmation de I’appartenance a un lignage. Cette plante symbolise avant tout le zele et
I’humilité de tous ceux qui se consacrent a une cause exigeant modestie et discrétion™. Les
branches fleuries de cette plante étaient par ailleurs utilisées dans les funérailles et I’on en

couvrait le corps des défunts afin de symboliser leur passage de ce monde dans 1’au-dela'®°.

Le diptyque témoigne par ailleurs de la place grandissante occupée par les fleurs dans la
sensibilité et I’art des Occidentaux a partir de la fin du Moyen Age®™. Le souci du détail que
nous avons déja noté permet d’identifier plusieurs variétés de fleurs et de plantes connues des
artistes grace aux cultures pratiquées a I’intérieur des cloitres et a 1’intérét croissant pour la
botanique et I’horticulture. L’art sacré exploita notamment 1’assimilation biblique du paradis a
un jardin ou poussent a foison toutes sortes de plantes et d’arbres nourriciers, et régne un
climat égal et doux a I’image d’un éternel printemps. Probablement influencé par
I’architecture des monastéres, I’imaginaire occidental se mit progressivement a associer le
paradis a un hortus conclusus, jardin clos qui devait faire une belle carriere dans la littérature
et 1’iconographie médiévales, aussi bien sacrées que profanes. Une autre assimilation
symbolique est celle de Marie a un enclos paradisiaque dont la fermeture évoque sa virginité.
D’ou les multiples représentations de la Vierge portant ’enfant divin au milieu d’un jardin®®.
Parce que le paradis ne pouvait étre que fleuri, et ne comporter que des fleurs immarcescibles,
le symbolisme marial choisit des fleurs exprimant I’absence de péché ou la présence de la
grace. A partir du X1V siécle, la nature fit donc son entrée dans la peinture occidentale et les
plantes paradisiaques se multiplicrent dans les ceuvres picturales en respectant un langage
codé que comprenaient la plupart des contemporains. Le créateur et le commanditaire du
diptyque savaient par exemple que Marie, en tant que mere de Dieu et celle de tous les
hommes, symbolise lorsqu’elle est représentée avec I’enfant Jésus la maternité, mais aussi
I’Eglise et I"union du ciel et de la terre™®. En raison de sa virginité et de son humilité, elle est
fréguemment associée au lis et a la violette que nous pouvons distinguer, sans aucune

certitude néanmoins, dans les coins inférieurs du panneau de droite™®”.

7 pour une vue opposée a cette interprétation, voir Dillian Gordon, op. cit., p. 65 note 65.

158 \/oir Dillian Gordon, op. cit., p. 51-53.

159 Voir J. C. Cooper, op. cit., p. 26.

1% \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 475.

181 Voir sur ce point Mirella Levi D’Ancona, The Garden of the Renaissance. Botanical Symbolism in Italian
Painting, Florence, Leo S. Olschki, 1977 ; sur le symbolisme floral dans son ensemble, voir Jean Chevalier et
Alain Gheerbrant, op. cit., p. 447-449, et J. C. Cooper, op. cit., p. 70.

182 Voir Celia Fisher, ‘A Study of the Plants and Flowers in the Wilton Diptych’ in D. Gordon, L. Monnas, et C.
Elam, op. cit., p. 155.

183 \/oir sur ce point Jean-Yves Lacoste, op. cit., p. 713-715.

164 Sur le symbolisme du lis et de la violette, voir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 577-578, et J. C.
Cooper, op. cit., p. 186 ; sur le lis comme image du Christ ressuscité, voir Pierre Martin, op. cit., p. 104-109.
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Mais la Vierge est traditionnellement associée a la reine des fleurs dont le symbolisme est
particulierement riche. La rose devint trés tot dans 1’art chrétien la fleur de la Vierge, qualifiée
de « rose sans épine » et de « rose mystique » par les cantiques'®®. Remarquons que sur le
panneau de droite, a I'intérieur du diptyque, les roses ne jonchent pas seulement le sol. Elles
constituent également les chapelets qui ornent la téte des anges a la maniére d’une couronne
de fleurs. Or I'une des valeurs symboliques attachées a cette dernicre est 1’éternité, a 1’image
de la couronne royale qui renvoie également a la souveraineté, et au cercle qui évoque la
gloire'®®. Parmi les raisons pour lesquelles on trouve du romarin poussant sur la terrasse oul se
repose le cerf blanc de la face externe du panneau de gauche, est souvent invoqué le fait qu’il
s’agit d’une plante héraldique associée & Anne de Bohéme et adoptée par Richard II apres son
mariage. Sa présence témoignerait de I’amour que ce dernier portait a sa premiére €pouse,
lecture renforcée par 1’association symbolique de cette plante avec le souvenir. Sans
contredire ces faits, une autre valeur symbolique explique cependant la présence du romarin a
coté du cerf christique dans une perspective chrétienne. Si 1’association du romarin avec le
mariage provient des vertus qu’on lui prétait de rendre les époux fidéles, il représente aussi la
Vierge Marie qu’il est censé avoir protégée durant la fuite en Egypte. C’est, d’autre part, un
symbole d’immortalité employé autrefois durant les funérailles'®’. Plusieurs des fleurs
représentées sur le diptyque font en outre référence au Christ lui-méme. Parmi celles que 1’on
peut identifier sans grand risque de se tromper figurent les paquerettes, qui figurent souvent le
printemps sur des ceuvres profanes, et symbolisent aussi bien dans la peinture d’inspiration
religieuse I’innocence de la Vierge que celle du Christ. La présence de roses dont la couleur
rouge est passée est aussi associée dans 1’art chrétien au sang versé par le Sauveur. Enfin,
I’une des petites fleurs que 1’on voit sur ’extérieur du panneau de gauche pourrait bien étre
une renonculacée de couleur rouge, connue sous le nom d’adonis, qui symbolise la
renaissance de la nature et celle du dieu paien. Dans une optique chrétienne, cette fleur
évoque tout particuliérement la résurrection du Christ d’une maniére qui fait écho au
symbolisme floral du diptyque et entre en résonance avec son sens général'®.

La nef voguant vers I’ile

Si la banniere que tient un ange sur I’intérieur du panneau de droite représente I’embleme
de saint Georges comme le pensent nombre de commentateurs, il est pour le moins étonnant
que le diptyque ne fasse aucune autre référence au saint guerrier dont nous savons par ailleurs
qu’il ne faisait pas partie de ceux que Richard vénérait'®®. Comment expliquer d’autre part
qu’un ange porte la banni¢re du saint en son absence a la maniére d’un signe de ralliement
temporel et dynastique, alors méme que pour les adeptes de cette interprétation, le diptyque de
Wilton ne saurait étre envisagé comme une ccuvre de propagande politique destinée a un large

185 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 823, et J. C. Cooper, op. cit., p. 141-142, ainsi que Anne
Dumas, Les Plantes et leurs symboles, Paris, Editions du chéne, 2000, p. 36-41.

1% Sur le chapelet et la couronne, voir J. C. Cooper, op. cit., p. 47, 72.

187 \/oir J. C. Cooper, op. cit., p. 142.

1% Sur I’association des fleurs du diptyque avec le Christ, voir Celia Fisher, ‘A Study of the Plants and Flowers
in the Wilton Diptych’ in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 160-162 ; voir également Anne Dumas,
op. cit., pour le symbolisme religieux de toutes les autres plantes représentées et présumées étre des ancolies, des
champignons, des digitales, des iris, des jacinthes, des myosotis, des pervenches ou bien des véroniques.

1% D’autant que, comme le rappelle justement Lucy Freeman Sandler, ‘The Wilton Diptych and Images of
Devotion in Illuminated Manuscripts’ in D. Gordon, L. Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 153, il n’existe pas
d’ceuvre enluminée ou picturale qui représente la banniére de saint Georges confiée a la protection de la Vierge
et/ ou du Christ.
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public'”®? Rappelons que pour tous les partisans de cette lecture, la banniére serait 1’embléme
de la souveraineté militaire et politique de Richard II sur 1’Angleterre, que ce dernier aurait
remis entre les mains du Sauveur afin qu’il le bénisse, lui transmette une part de sa puissance,
et relégitime ainsi son détenteur en butte a des rivalités et des oppositions. L’objet du
diptyque serait en quelque sorte de requérir et d’obtenir ’appui du ciel en faveur de la
consolidation du pouvoir contesté d’un roi mettant toute sa confiance dans les anges glorieux
que « Dieu pour son Richard & sa solde recrute »'™*. Cette lecture politico-religieuse de la
banniére et de I’ceuvre dans son ensemble est corroborée dans I’esprit de ses défenseurs par la
nef voguant vers I’1le inscrite a I’intérieur de I’orbe d’un centimétre de diametre qui surmonte
la hampe et se superpose a une croix que les travaux de restauration ont permis de distinguer
avec le contenu de 'orbe. Suivant cette interprétation séculiére, une ceuvre aujourd’hui
perdue, un grand retable représentant Richard et sa premiere épouse Anne de Bohéme
agenouillés devant la Vierge livrerait le sens du diptyque en montrant un globe terrestre ou
aurait figuré une représentation de 1’ Angleterre que Richard aurait symboliquement remis a la
meére du Christ 2 la maniére d’une offrande en échange de sa protection'’. Il convient
d’ajouter afin de rendre justice aux auteurs qui défendent cette lecture le caractére conjectural
de leur supposition qui a toutefois a leurs yeux le mérite d’étayer I’intention politique du
diptyque en illustrant sa facture réaliste : « It may be that in the Wilton Diptych the tiny map
is a symbol of the island of Britain and that Richard is offering England to the Virgin as her

dowry »*".

Plut6t que de réfuter point par point cette thése dont le caractére hypothétique transparait
a la lumiere des témoignages fragiles sur lesquels elle repose, je voudrais montrer que, dans la
perspective du symbolisme chrétien ou nous nous plagons, loin d’étre une miniature
géographique prenant pour objet une possession terrestre que Richard placerait sous la
protection de la Vierge et du Christ, la nef et I’ile sont une représentation symbolique des plus
traditionnelles quoique rare dans 1’art pictural du paradis céleste auquel aspire le roi
agenouillé'™. Commencons par le navire voguant sur la mer. Dans nombre de civilisations
distinctes et depuis des temps immémoriaux, la navigation est un moyen symbolique
d’atteindre la « grande paix » ou la « Terre des vivants », c¢’est-a-dire le paradis. Les textes
sacrés les plus divers apparentent la vie terrestre a une traversée ou une navigation ayant pour
finalité¢ d’aborder 1’autre rive, celle ou 1’on jouit de la paix et de la justice pour 1’éternité. La
mer renvoie dans ce cadre a la vie et a la mort temporelles qu’il est nécessaire de franchir afin
d’aller dans I’ Autre Monde'™®. La Bible mentionne a plusieurs reprises 1’ambivalence de la
mer, d’origine divine et hostile & Dieu (Ez 26, 19). Le voyant de 1’Apocalypse annonce
I’avénement d’un « monde nouveau » ou la mer, aprés avoir rendu ses morts, disparaitra a
jamais devant la marche victorieuse de I’Israél régénéré (Ap 21, 1). Du point de vue
exclusivement temporel que condamnent les Ecritures, la mer est d’ailleurs la figure de la
création qui se prendrait ou qui serait faussement prise pour le créateur, tentation que nous

0 Voir Nigel Morgan, ‘The Signification of the Banner in the Wilton Diptych’, in D. Gordon, L. Monnas, et C.
Elam, op. cit., p. 181.

! \oir Shakespeare, Richard 11, éd. bilingue, trad. Jean-Michel Déprats, éd. Margaret Jones-Davies, Paris,
Gallimard, coll. « Folio-théatre », 1998, p. 177 ; Charles Forker, op. cit., p. 321: « God for His Richard hath in
heavenly pay / A glorious angel. Then, if angels fight, / Weak men must fall, for heaven still guards the right. »
(3.2.60-62).

172 Voir Nigel Morgan, ‘The Signification of the Banner in the Wilton Diptych’, in D. Gordon, L. Monnas, et C.
Elam, op. cit., p. 185.

13 \/oir Dillian Gordon, op. cit., p. 58.

17 Sur I'importance du motif de la navigation symbolique et de la nef dans la tempéte pour la culture médiévale,
voir Jacques Le Goff, op. cit., p. 113.

175 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 108-109, 601.
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avons associée a I’orgueil de la créature qui se prétend I’égale de Dieu et que I’on retrouve
sous une forme variable dans tous les grands mythes des origines qui relatent la faute a
laquelle est imputable une déchéance de I’humanité. Chez les mystiques en particulier, la mer
symbolise le monde temporel et le coeur humain en tant que siége des passions'’®. La mer se
situe entre Dieu et nous, désignant le siécle par opposition a 1’éternité que symbolise 1’1le ou
le rocher au milieu des flots comme nous allons le voir. Alors que les uns se noient, les autres
la franchissent a 1’aide d’un navire indispensable a la traversée. Je rappellerai a cet égard que,
suivant la tradition chrétienne, la barque dans laquelle les fideles prennent place afin de
vaincre les embiches de ce monde et de résister aux tempétes des passions n’est autre que la
barque de saint Pierre'’”, symbole des plus anciens de I’Eglise dont 1’Arche de Noé est la
préfiguration vétérotestamentaire et la nef des églises 1’expression architecturale donnant
forme a I’instrument d’une navigation céleste’™®,

Dans la mythologie classique préchrétienne, nombreux sont les navigateurs qui partent a
la recherche d’iles bienheureuses ou se trouve un trésor — Toison d’or pour les argonautes,
plus tard grande paix pour les mystiques — qui n’est autre que la récupération d’un état
primordial de I’humanité lorsqu’elle vivait au paradis terrestre en harmonie avec son créateur
comme avec la nature*”. Car I’le & laquelle on ne parvient qu’au moyen d’une navigation ou
d’un vol est le symbole d’un centre spirituel primordial, autrement dit, du paradis®. Les
Celtes en particulier se sont toujours représentés 1’ Autre Monde, 1’au-dela merveilleux, sous
la forme d’une ile au bord du monde connu. Dans son Historia Regum Britanniae, qui est la
source des légendes arthuriennes, 1’évéque Geoffroy de Monmouth raconte qu’a la fin de sa
vie, le roi Arthur, semblable en cela a Ulysse qui, suivant certains auteurs antiques, fut
emmené apres sa mort dans « I’ile blanche », a été conduit dans 1’ile d’Avalon ou 1’on soigna
ses blessures et ou il fut ressuscité®. Puis, dans la Vita Merlini, il décrit « I’ile des pommes »,
nom latinisé de I’Avallon celtique, en empruntant aux auteurs médiévaux qui s’étaient
employés a christianiser la tradition gréco-romaine les caractéristiques que ces derniers
avaient données aux lles fortunées'®2. Un dernier exemple suffira & montrer la confluence des
traditions antiques, chrétienne et celtique dans 1’association symbolique du paradis a une ile.
Il s’agit de la Navigation de saint Brendan, ccuvre d’un clerc irlandais, mort a la fin du VI
siécle, qui fonda des monastéres en Angleterre et entreprit un voyage en Ecosse qui se
transforma en légende. La pérégrination de saint Brendan jouit au Moyen Age de la méme
renommée que celle des voyages fabuleux de Mandeville. L’important pour notre propos est
qu’il s’agit d’un périple parmi des iles nombreuses désignées sous le nom évocateur de
« Terre du bonheur » ou « Terre des Bienheureux », qui font naturellement penser dans une
optique chrétienne au paradis. Dans une version anglo-normande du récit que I’on peut dater
du début du XIII® siecle, cette « Terre des Bienheureux » est ainsi décrite comme une terre
bénie dont les habitants jouissent de toutes les félicités, et ne connaissent ni la faim ni la soif,

ni le froid ni la chaleur, ni les maladies ni les souffrances™®:.

176 \/oir J. C. Cooper, op. cit., p. 121-122.

Y"\oir sur ce point Jean Daniélou, Les Symboles chrétiens primitifs, Paris, Editions du Seuil, 1961, p. 65-76.

178 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 623-624, et J.C. Cooper, op. cit., p. 152.

19 \/oir Jean Delumeau, Une histoire du Paradis, 3 vol., vol. 1, Paris, Fayard, 1992, p. 14-15.

180 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 519-520, et Florence Bourgne, art. cit., p. 46.

181 \/oir Acton Griscom (éd.), The Historia Regum Britanniae of Geoffrey of Monmouth, Londres, Longmans,
1929, p. 501 ; s’agissant d’Ulysse, la référence se trouve dans I’Andromaque d’Euripide citée ci-dessous.

182 \/oir John Parry (éd.), The Vita Merlini by Geoffrey of Monmouth, Urbana, University of Illinois Press, 1925,
p. 82-87,

183 oir E. Waters (éd.), The Anglo-Norman voyage of St. Brendan by Benedeit, Oxford, The Clarendon Press,
1928, p. 90.
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Le symbolisme qui s’attache aux iles y voit en effet un monde en réduction, une image du
cosmos revétue d’une valeur sacrale particuliérelg4. L’ile est au plan symbolique un lieu
d’¢élection, de science et de paix au milieu de I’ignorance et de I’agitation du monde
profane®. Elle est pour toutes les traditions associée au refuge que I’on espére atteindre pour
¢échapper aux assauts de 1’océan, ¢’est-a-dire aux fluctuations de 1’existence, en cherchant le
secours du rocher, ¢’est-a-dire la permanence au sein de I’impermanence ou I’immuable dans
la mutabilité. Nombreux sont les mythes gréco-romains qui font de la quéte ou de la
description des Iles fortunées au temps de 1’age d’or I’expression symbolique d’un état
paradisiaque ol régnait un bonheur éternel et inaltérable’®. Au cours de I’antiquité gréco-
romaine, le theme du jardin a donc été naturellement conjoint a ceux de 1’age d’or et des Iles
fortunées. D’abord sceptiques a 1’égard de cette évocation d’un ailleurs insulaire ou confluent
tous les bonheurs, les premiers écrivains chrétiens, loin de rejeter ces mythes en les taxant
d’affabulations, vont les reprendre a leur compte en se contentant de les christianiser, ¢’est-a-
dire en mettant au centre de leurs récits le paradis'®’. La convergence de I’age d’or gréco-
romain et de 1état paradisiaque du jardin d’Eden va s’opérer grace a des auteurs, latins et
chrétiens, qui évoquent le paradis avec des accents virgiliens. L’amalgame une fois réalisé
dans I’imaginaire collectif, il va persister tout au long du Moyen Age, dans des ceuvres
poetiques, romanesques, géographiques ou encyclopédiques. Dans La Quéte du Graal par
exemple, dont Richard 11 connaissait la version originale rédigée en francais au début du XI111°
siécle, le récit est construit autour d’aventures allégoriques qui évoquent des nefs emportant
des chevaliers et des dames vers des Tles merveilleuses avec des chateaux inexpugnables ou
leur sont révélées des choses spirituelles. L’accomplissement de la Quéte qui le clot offre a
Galaad la vision ineffable qui comble tous ses désirs en une extase finale lui assurant le
passage de vie a trépas, et de la terre au ciel™®. A la fin du Moyen Age, dans le berceau italien
de I’humanisme et de la Renaissance, Dante, pour ne citer que lui, s’inscrit encore dans une
longue tradition pour laquelle le paradis terrestre n’a pas disparu quoiqu’il soit difficile de le
localiser, et plus difficile encore d’y pénétrer. On sait que dans sa Divine Comédie, il le situe

au sommet de la montagne du purgatoire, & une altitude inaccessible mais non imaginaire®°.

Les grands théologiens du Moyen Age ont tous confirmé cette opinion en I’appuyant sur
des arguments tirés de la Bible elle-méme ou de leurs prédécesseurs. L’un des premiers, saint
Augustin, a abordé cette question et, comme on peut I’imaginer, sa réponse a pesé trés lourd,
compte tenu de I’influence considérable qu’il n’a cessé¢ d’exercer dans la chrétienté latine,
tout au long du Moyen Age et au-dela. Constatant que trois opinions principales ont été
exprimées au sujet du paradis, que pour certains il s’agit d’une réalit¢ historique et
géographique, tandis que pour d’autres il ne s’agit que d’une réalité allégorique et
anagogique, et que pour d’autres encore, le paradis biblique désigne ces deux réalités,
Augustin tranche clairement en faveur de cette derniére opinion*®. A la suite de I’évéque

184 \/oir Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cit., p. 519-520, et J.C. Cooper, op. cit., p. 88.

185 \/oir Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles & la fin du Moyen Age [1980], Paris, Payot, 1985, p. 35.
188 Citons parmi d’autres Hésiode, Les Travaux et les jours, trad. P. Mazon, Paris, Les Belles Lettres, 1928, p.
90, v. 111-121 ; Homére, L’Odyssée, trad. M. Dufour et J. Raison, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, Chant 1V,
p. 68, v. 536-568 ; Pausanias, Description of Greece, Books IlI-V, translated by W.H.S. Jones and H.A.
Ormerod, Loeb Classical Library, Cambridge, Mass., Harvard University Press, p. 123-125 ; Euripide,
Andromaque, trad. L. Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 158-160 ; Virgile, L Enéide, trad. M. Rat,
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, Livre VI, p. 144-145, v. 637-675; Ovide, Métamorphoses, trad. J.
Chamonard, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, Livre I, p. 43-44, v. 90-112.

187 \/oir Jean Delumeau, op. cit., p. 21-27.

188 \/oir La Quéte du Graal, op. cit., p. 135-143, 149, 151, 154, 227-228, 232-234, 255-258, 277-284, 303-308.
189 \oir Dante, op. cit., « La Divine Comédie », trad. Marc Scialom, « Purgatoire », chant XX V111, p. 859.

190 v/oir saint Augustin, De Genesi ad litteram, Paris, Desclée, 1972, Bibliothéque Augustinienne, vol. 49, p. 9.
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d’Hippone, Thomas d’ Aquin pense que le paradis est une réalité a la fois « corporelle », c’est-
a-dire historique, et « spirituelle », c’est-a-dire allégorique, et que rien, dans 1’Ecriture, ne
permet de nier 1’'une ou l’autre de ces interprétations. Il ajoute méme dans la Somme
théologique que ce n’est pas parce que, depuis la chute, I’humanité pécheresse n’y habite plus,
que ce lieu n’a pas de raison d’étre™. Pour le docteur angélique comme pour nombre d’autres
théologiens du Moyen Age, le paradis est donc bien une réalité terrestre et cachée qui
représente allégoriquement la promesse de salut éternel faite aux hommes par 1’entremise du
sacrifice du Sauveur. Offrant une préfiguration du paradis céleste, le paradis terrestre de la
Genese, dont 1’accessibilité est désormais interdite aux hommes déchus, trouve par ailleurs un
écho dans la cartographie mediévale. Durant de longs siécles, les monasteres ou elle était
produite ne mirent pas en doute ’opinion des péres et des docteurs de I’Eglise, et firent toute
sa place au paradis dans leurs représentations du monde. L’histoire sainte commandant leur
vision du monde et leur travail cartographique, ils situérent le paradis terrestre au début et a la
fin de I’histoire de I’humanité comme au sommet de leur représentation de la terre. C’est la
méme conception qui les incita a placer la Terre sainte ou le sauveur est né, ou il a souffert la
Passion et ol il est ressuscité, au centre de la carte™®. Plusieurs mappemondes de cette époque
montrent le paradis avec ses quatre fleuves dans une Tle placée en haut de la carte tandis que
Jérusalem occupe le cceur du monde habité. C’est notamment le cas de la mappemonde de la
cathédrale de Hereford, qui date des environs de 1300, ou I’on voit le reflet de la méme
inspiration théologique a I’ceuvre. Le paradis y est représenté comme une fle circulaire, en
dessous du Christ du jugement dernier et au-dessus du monde habité. On y distingue
clairement les quatre fleuves traditionnels ainsi qu’Adam et Eve en train de manger le fruit
défendu. Mais le détail le plus intéressant, dans la perspective d’une mise en paralléle de cette
carte avec I’ile peinte du diptyque, est la présence d’une enceinte fortifiée qui symbolise
I’accés interdit de I’ile bienheureuse dont ’existence n’est cependant pas mise en doute®,
Jusqu’aux XIV® et XV°® siécles, les représentations du monde continuérent a refléter cette
conviction tenace, malgré les premiers voyages exploratoires et les progrés de la cartographie
maritime, en séparant le paradis de la terre par une étendue d’eau, et en mettant Jérusalem au
centre comme il se doit.

La Renaissance, faut-il le préciser, allait porter un coup fatal a cette vision du monde. Au
début des Temps modernes, I’Europe abandonna en effet la croyance en 1’existence réelle du
paradis quelque part a la surface de la terre, témoignage d’un age d’or révolu que I’humanité
revivrait a la fin des temps suivant une analogie que la mise en regard du paradis des débuts,
dans la Genese, et de celui de la fin, dans 1I’Apocalypse, justifiait aux yeux des croyants. Le
sentiment aigu et partagé par de nombreux Européens de la Renaissance que le retour a 1’age
d’or était désormais impossible est I’'une des caractéristiques de cette €poque ou 1’optimisme
le plus béat s’est exprimé concurremment avec le pessimisme le plus désespéré. D’un coté, la
découverte de nouvelles terres par les navigateurs et les explorateurs semblait donner raison
aux optimistes chez qui la nostalgie du paradis perdu, la conviction que la fin des temps
approchait, et la volonté de trouver de nouvelles sources de richesses matérielles se
conjuguaient pour partir a la conquéte d’horizons lointains et inexplorés. Les réves qu’ils
partageaient les incitaient a voir dans les contrées exotiques ou ils abordaient toutes les
caractéristiques des Iles fortunées d’autrefois. Mais la réalité des conquétes était tout autre,
obligeant de plus en plus de contemporains a admettre la part de cauchemar de ce réve dont la

91 Voir saint Thomas d’Aquin, op. cit., Prima Pars, g. 102, a. 1 et 2.

192 \/oir Jacques Le Goff, op. cit., p. 114.

193 \oir Jean Delumeau, op. cit., p. 86-97, ou plusieurs de ces mappemondes sont reproduites ; voir également J.
B. Harley et D. Woodward, The History of Cartography, Chicago, The University of Chicago Press, 1987, vol.
1, chap. 17 et 18.
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« découverte » de 1I’Amérique par les Européens est le symbole™®. En ouvrant d’immenses
territoires a 1’avidité, aux ambitions et au prosélytisme des conquérants ibériques puis
britanniques et francais, les grandes explorations maritimes puis continentales entreprises
depuis la facade atlantique de I’Europe devaient transformer ces nouvelles terres
paradisiaques en un véritable enfer — pour les autochtones réduits en esclavage tout au moins
— qu’une civilisation déja fort corrompue n’allait pas manquer d’exploiter et de détruire tout
en cultivant la nostalgie d’un paradis disparu de I’horizon géographique qui continuait
néanmoins de hanter 1’univers mental de ses représentants.

L’un des grands paradoxes de la Renaissance en effet, « période que nous identifions trop
facilement a un temps d’espérance et de joie »°, est d’avoir abandonné la croyance en
I’existence réelle d’un paradis terrestre servant de modeéle au paradis céleste, au nom de la
suffisance terrestre qui servit de fondement a la culture humaniste en lieu et place des idéaux
spirituels de naguere, tout en révant comme jamais auparavant de 1’age d’or, des Iles
fortunées, de la fontaine de Jouvence, de pastorales idylliques et de pays de Cocagne. Si la
littérature de la Renaissance est imprégnée de cette nostalgie d’un paradis définitivement
perdu et inaccessible a I’humanité, c’est, s’il faut en croire 1’opinion de Jean Delumeau, parce
que I’humanisme a substitué au paradis historique et géographique de la civilisation
médiévale qui y voyait la préfiguration et le symbole du paradis eschatologique, un paradis
mythologique et utopique, sorte de compensation romanesque a la dureté de la vie et
I’inintelligibilité de I’histoire™®®. En provoquant la dislocation de la nébuleuse chrétienne et en
faisant basculer I’Europe émergente dans une civilisation matérielle bien différente de celle
ou elle avait plongé ses racines, la Renaissance allait donner en effet la primauté a 1’horizon
temporel tout en repoussant 1’horizon spirituel en un lieu de plus en plus imaginaire et intime.
Dans une perspective artistique étroitement corrélée a ces considérations historiques et
épistémologiques, la signification des symboles qui en manifestaient depuis des siecles la
présence et 1’espérance, dans les tableaux enluminés des manuscrits, la pierre sculptée des
cathédrales, ou bien sur la scene allégorique des mysteres, allait étre oubliée, et le sens
profond d’une ceuvre telle que le diptyque de Wilton s’opacifier jusqu’a devenir
progressivement incompréhensible.

Conclusion : résurrection des morts, vision béatifique, et vie éternelle

Quelle est le sens le plus probable du diptyque de Wilton a la lumiere du symbolisme
chrétien dont il est une des derniéres illustrations médiévales avant que I’humanisme et la
Réforme n’en affadissent 1’esprit en soumettant la lettre au rationalisme desséchant qui
conduira & terme a en nier la portée ? Conformément & la doctrine chrétienne la plus
orthodoxe et aux formules habituelles de I’art, la scéne peinte a ’intérieur du diptyque
représente la croyance de Richard Il dans la résurrection des morts, la préfiguration de sa
vision béatifique, et la promesse de vie éternelle pour I’au-dela. Et pour commencer, la
résurrection des morts qui constitue, avec le jugement dernier, I’un des articles de foi les plus
anciennement attestés du dogme chrétien. Alors que le début des Temps modernes va
déplacer I’accent sur I’immortalité de 1’ame, la théologie médiévale n’a cessé d’affirmer la
dépendance de la résurrection des morts et de la résurrection du Christ symbolisée par

9 \oir Jacques Heers, La Ruée vers I’Amérique. Le mirage et les fiévres, Paris, Editions Complexe, 1992, p.
177-184.

1% \/oir Jean Delumeau, op. cit., p. 158.

198 \/oir Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance [1967], Paris, Editions Arthaud, 1984, p. 310-313,
318-333.
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I’étendard triomphal que tient I'un des onze anges™’. Car la représentation de la résurrection
releve du mystere de la foi et souléve la question de son illustration. Comment représenter en
effet un événement spirituel de cette importance ? Comment représenter la foi des disciples
dans la victoire de leur Maitre sur la mort charnelle ? C’est le symbole qui va exprimer
I’espérance des fideles en la béatitude et la résurrection glorieuse du Christ dont 1’étendard
offre le signe triomphal. L’objet du portrait juvénile ou plutét intemporel de Richard est
précisément de rendre perceptible la métamorphose que la puissance de Dieu fait subir a
I’ame et au corps par la résurrection®. A la vue du visage radieux de Richard II, dont 1’éclat
refléte la figure resplendissante des anges du panneau de droite, vient a I’esprit la parole de
saint Matthieu qui tente de nous représenter ce que le langage ordinaire faillit & dire : « A la
résurrection, en effet, on ne prend ni femme ni mari, mais on est comme des anges dans le
ciel » (Mt 22, 30)**°. Si I’on en croit saint Paul, tous les bienheureux seront transformés (1 Co
15, 51) ; tous revétiront 1’incorruptibilité et I’immortalité (1 Co 15, 53) ; pour revétir notre
habitation céleste il nous faudra soit étre nu — ¢’est-a-dire mort —, soit se « SUrvétir »*%° — si
I’on est vivant (2 Co 5, 4) ; le Christ « transfigurera notre corps de misere pour le conformer a
son corps de gloire » (Ph 3, 21)?. Ainsi que le soulignent ces citations bibliques auxquelles
fait écho le diptyque, bien que la résurrection puisse étre anticipée dans la vie présente de
celui qui, par le baptéme, participe a la résurrection du Christ (Ep 2, 6), aucune représentation
de la vie future n’est vraiment adéquate et, comme le mystére de Dieu auquel elle est
étroitement liée, la résurrection des morts n’est susceptible que d’expressions analogiques qui
servent de support a la foi tout en s’effacant devant la réalité qu’elles désignent.

De la résurrection de la chair a la vie éternelle, c’est la vision béatifique qui permet de
faire le lien en désignant 1’acte de I’intelligence par lequel les bienheureux connaitront Dieu
« face & face »**2. Par la médiation picturale qu’il nous offre, le diptyque accorde la radicale
invisibilité de Dieu que « personne n’a jamais contemplé » (1 Jn 4, 12)** avec une vision
claire et immédiate « tel qu’il est » (1 Jn 3, 2)°%. La théologie scolastigue privilégie en effet la
vision de Dieu pour représenter la béatitude finale promise aux fidéles*®. En figurant la gloire
dont les bienheureux seront comblés dans le royaume de Dieu et 1’effet béatifique de leur
vision qui assechera toute larme de leurs yeux et les rendra éternellement semblables a leur
Créateur, la béatitude de Richard donne forme a la promesse de vie éternelle qui apparait
comme une désignation de Dieu lui-méme. Car du point de vue des réalités eschatologiques,
la vie éternelle correspond en effet au ciel, ¢’est-a-dire au paradis. Tout comme le diptyque, le
Nouveau Testament use d’images multiples pour illustrer I’espérance d’une éternité
bienheureuse dont le ciel est la premiére a revétir une valeur symbolique d’anticipation en
accord avec la pensée de saint Augustin et des docteurs médiévaux pour qui c’est Dieu qui
sera notre lieu aprés cette vie?®. La représentation qu’en donne le diptyque désigne
I’achévement d’une communion avec Dieu inaugurée dés ici-bas par la participation au Christ

97 Sur le lien étroit entre résurrection des morts et christologie, voir Jean-Yves Lacoste, op. cit., p. 1006-1008.
1% L es représentations picturales ou sculpturales d’un Christ imberbe symbolisent conventionnellement sa
vigueur et son énergie dans I’Eglise tandis que la barbe est associée a la dimension enseignante et philosophique
du Sauveur. Voir Pierre Martin, op. cit., p. 78.

1% \/oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 2023.

20 Voir Kay Staniland, ‘Extravagance or Regal Necessity? The Clothing of Richard II’, in D. Gordon, L.
Monnas, et C. Elam, op. cit., p. 88.

21 \/oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 2388.

292 Sur le lien entre vision et connaissance au Moyen Age, voir saint Thomas d’Aquin, op. cit., Prima Pars, g. 5,
a. 4, Umberto Eco, op. cit., p. 71-73, et John Drury, op. cit., p. 18-19.

203 \/oir La Bible de Jérusalem, op. cit., p. 2484.

24 |pid., p. 2482.

205 \/oir Jean-Yves Lacoste, op. cit., p. 148-151, 1248-1249.

2% \/oir saint Augustin, La Cité de Dieu, Livre XIX, Chapitre 17.
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ressuscité. Comme le signifie I’image de la résurrection du corps de Richard par son
rayonnement, I’identité personnelle de chacun sera sauvegardée pour I’éternité tandis que les
bienheureux participeront a la liturgie céleste des noces de 1I’Agneau (Ap 19, 6). Loin de
préfigurer une abolition de 1’identité et de ’altérité des sujets glorifiés qui se dissoudraient a
la maniére d’une goutte d’eau dans 1’océan de la divinité, le diptyque de Wilton montre au
contraire que les élus demeurent des créatures devant Dieu, qui le connaissent « face a face »,
et dont la divinisation parachéve la destinée individuelle. Dans cette perspective, la limite
matérielle et symbolique entre les deux panneaux qui représentent la terre et le ciel devient
par la contemplation de Richard II un seuil qui élargit et approfondit I’horizon terrestre en lui
donnant une dimension eschatologique ou peut s’accomplir la finalit¢ de 1’homme et
s’éprouver le sens de son existence.
Jean-Marc Chadelat
IUFM de Paris
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