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Abréviations :

BP = Bouvard et Pécuchet, éd. Claudine Gothot-Mersch, Folio, 1979.

Les numéros de pages entre parenthéses, sans autre indication de référence, ren\

de BP au programme.
B&P = Bouvard et Pécuchet, personnages
DIR = Dictionnaire des idées regues

A X, date, chiffre romain (tome), chiffre arabe (page) : Correspondance de Fla

Bruneau et Yvan Leclerc pour le t. V, Bibl. de la Pléiade, 5 tomes.

Spirale = Yvan Leclerc, La Spirale et le monument. Essai sur Bouvard et Pécuchet,S:

Interrogation sur la figure du chiasme dans « fictions du
savoir, savoirs de la fiction »

Les « fictions du savoir » : |'expression ne pose pas trop de
problémes, encore qu'on puisse |'entendre de deux maniéres,
objective et subjective, comme dans I'exemple grammatical latin

« la peur du soldat » :

— le savoir est une fiction, ou plutdt, puisque « savoirs » est

au pluriel, le savoir est constitué par un ensemble de fictions ;

— on met le savoir en fiction, on fictionnalise le savoir.

C'est évidemment ce deuxiéme sens qui s'impose puisqu'il
s'agit d'une épreuve de littérature, mais le premier sens n'est pas a
exclure, surtout pour BP : en mettant les savoirs en fiction, le
roman met en évidence leur part fictionnel, au sens ou B&P
concluent « que la Physiologie est (suivant un vieux mot) le roman

de la médecine » (127).

L'expression « savoirs de la fiction » est plus compliquée a
comprendre. Elle est, elle aussi, a double entente : d'une part la
fiction sait ; d'autre part, il y a un savoir, des savoirs sur la fiction.
Le pluriel de « savoirs » nous incitera a multiplier les sujets et les
lieux de ces savoirs, en nous demandant qui sait et ol ces savoirs

peuvent s'exprimer.

Différence entre savoir et science

Pourquoi pas « Fictions de la science, sciences de la fiction » ?

« Sciences de la fiction » aurait orienté vers les théories de la

Deux remarques préliminaires sur I'énoncé de la question, en rapport avec BP



fiction, mais « fictions de la science » était tout a fait possible.

Pour Flaubert, il faut faire la différence entre la science et les
savoirs.

Si I'on fait une recherche lexicale dans le texte de BP numérisé
disponible ici :

http://flaubert.univ-rouen.fr/ceuvres/bouvard_et_pecuchet.php

— le mot « savoir » présente 33 occurrences, 30 fois le verbe
« savoir », et seulement 3 substantifs (pas d'occurrences avec
« savoirs ») ;

— le mot « science », 26 occurrences, majoritairement /a
science, avec l'article défini de généralité et d'abstraction.
Exemple : « Ils ambitionnaient de souffrir pour la science » (120).

Voir aussi « sciences » =7 occurrences ;
« scientifique » = 5 occurrences, dont 2 fois « dans un but
scientifique » ; « scientifiques » = 6 occurrences, dont 2 fois
« raisons scientifiques ».

On peut en conclure que le savoir, c'est « savoir », le verbe, et
souvent « vouloir savoir », la marche vers, la démarche, le
parcours, et non le savoir constitué. BP, c'est le roman non des
savoirs, mais du désir de savoir.

Alors que la science, avec majuscule, est posée comme un
absolu. Comme d'autres ont connu le martyr pour la Religion, la
Science, nouvelle foi, |égitime le sacrifice.

La Science est un point fixe, immuable, la Vérité établie une
fois pour toute, et presque la Vérité révélée, hors de I'histoire, que
B&P veulent atteindre.

Dans un brouillon de BP : « Toute la science contient [est
contenue] dans un livre. S'ils savaient ce livre, ils sauraient cette
science » (f° 3-219).

La Science est une, les savoirs pluriels.

Le savoir est une pratique, une quéte, un désir d'appropriation
subjective : en ce sens, il peut faire I'objet d'une mise en fiction,
alors que la Science n'est pas fictionnalisable.

C'est bien la le drame de B&P : ils ambitionnent la Science, ils
recherchent le systéme, la régle, la Vérité, le point fixe, etc., et ils
ne trouvent que des savoirs, des sciences impures, des sciences
« humaines », mélées de subjectivité, d'intéréts personnels,
d'idéologie.

Les savoirs intégrent tout le connaissable, dans les domaines
les plus variés, qu'ils relevent des sciences exactes ou de ce que
Queneau appelle les « sciences inexactes »[1] : le magnétisme, la
phrénologie, le spiritisme, mais aussi ce qu'on peut expérimenter
sans théorie, par exemple I'amour. Au chapitre VII, I'amour est un
savoir, ou du moins il est traité comme tel.

Ce qui en question dans BP, ce n'est pas la Science, mais bien
les savoirs, ceux qui prétendent savoir et ceux qui veulent savoir.

En ce sens, le roman ne contredit pas les positions de Flaubert
affirmées dans sa correspondance, avec une grande cohérence.

Recherche avec les mots « science(s) », « scientifique(s) »
dans le moteur interne aux lettres numérisées sur le site Flaubert
(édition Conard pour le moment, la seule libre de droit) :

http://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/conard/outils
/annuels.html

En regardant les résultats, on verra que Flaubert prend la
Science comme  modele d'impartialité, transposée en
« impersonnalité » esthétique : elle ne veut rien prouver, elle ne

cherche pas de causes, elle soumet les faits a l'esprit d'examen,
elle ne conclut pas (dans un sens finaliste), elle ne se plie pas a la



morale ni a aucun autre impératif, elle n'a pas d'autre but
qu'elle-méme (on pourrait dire « la Science pour la Science »
comme on dit I'Art pour I'Art), elle ne sert ni intéréts ni passions,
elle s'oppose aux dogmes et aux arguments d'autorité, elle ne fait
pas de I'homme la mesure et la fin de toute chose. Elle doit servir
de modéle a la littérature, qui doit dégager des généralités, des
types ; le style doit avoir la précision du langage des sciences.

Citations célébres :

« J'en congois pourtant un, moi, un style : un style qui serait
beau, [...] et qui serait rythmé comme le vers, précis comme le
langage des sciences [...] » (a Louise Colet, 24 avril 1852, II, 79).

« La littérature prendra de plus en plus les allures de la
science ; elle sera surtout exposante, ce qui ne veut pas dire
didactique » (a Louise Colet, 6 avril 1853, II, 298).

« Je crois que le grand art est scientifique et impersonnel » (a
George Sand, 15 décembre 1866, III, 579).

Voir par exemple ce que Flaubert écrit dans « Mon pauvre
Bouilhet » : « Oh ! les médecins ! quelles brutes ! quelles brutes !
— L'esprit de recherche, qui est l'esprit scientifique méme, leur
manque absolument »[2]. I| met en cause les médecins, et non la
science.

Voir aussi les entrées « Savant » et « Science » dans le DIR :
la critique ne porte pas sur les notions, mais sur les discours dont
elles sont I'objet.

On se reportera également au texte de Giséle Séginger :

« L'objectif de Flaubert [dans bp ] n'est pas de faire un tableau
des sciences modernes et de s'en prendre a la science de son
temps mais d'explorer l'imaginaire des savoirs », « Forme
romanesque et savoir. Bouvard et Pécuchet et les sciences
naturelles », Revue Flaubert, n°® 4, 2004, en ligne :

http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue4/02seginger.php

Ainsi, lorsque Flaubert indique un sous-titre possible pour son
roman, « Du défaut de méthode dans les sciences » (a Gertrude
Tennant, 16 décembre 1879, V, 767), la science n'est-elle pas
visée, sinon Flaubert aurait écrit : « Du défaut de méthode des
sciences ». Sa formulation peut se comprendre en deux sens : B&P
manquent de méthode pour aborder les sciences, ou les sciences
elles-mémes manquent de méthode scientifique, les sciences ne
sont pas suffisamment scientifiques : c'est encore au nom de l'idéal
scientifique que BP critique les sciences telles qu'elles sont (voir
Spirale, p. 78-79).

Pour autant, Flaubert n'est pas scientiste, comme ses amis
Taine et Renan : la science n'est pas pour Iui un objet de foi ; il ne
croit pas au progrés spirituel et moral de I'humanité par le progrés
scientifique et technique ; il critique également la doctrine
naturaliste de Zola qui fait de I'art une dépendance de la science.

Contexte

Biographie

Fils et frére de chirurgiens, Flaubert aborde toujours la
médecine dans un esprit particulier. Elle occupe une place
singuliére dans la genése de BP : c'est par elle que Flaubert entame
ses lectures : « J'ai lu de la philosophie médicale. — Car je
commence mes grandes lectures pour Bouvard et Pécuchet » (a sa
niéce Caroline, 22 ao(t 1872 [redaté au 15 aolt 1872], 1V, 561).
Pour les grandes lectures documentaires, il ne suit pas l'ordre
chronologique des matiéres fixé par le plan. C'est au milieu de la
médecine qu'il s'arréte d'écrire en 1875 (« J'ai écrit, en tout,
14 pages » [du chapitre iii], a Zola, 13 ao(it 1875, IV, 944),



définitivement croit-il, pour des raisons non littéraires (la faillite de
son neveu) mais aussi pour des raisons internes au roman

« Bouvard et Pécuchet étaient trop difficiles, j'y renonce » (a Edma
Roger des Genettes, 3 octobre 1875, IV, 969). La médecine est
donc un savoir névralgique, qui fait symptome. Sartre voyait dans
le dernier roman de Flaubert un réglement de compte posthume
avec le pére chirurgien : « Bouvard et Pécuchet, cette ceuvre
colossale et grotesque, plongera ses racines au plus profond d'une
enfance aliénée : a pres de cinquante ans, Gustave entreprendra
pour de bon et intentionnellement le meurtre du pére »[3]. A noter
que pour Sartre, Flaubert a pour ennemi la Science dans BP, alors
qu'il nous parait viser des savoirs, non la Science.

Au chapitre de la médecine, le « roman familial » de Flaubert a
failli provoquer l'interruption du roman des savoirs.

Autre remarque qui touche a la biographie. Dans ses Souvenirs
littéraires, Du Camp écrit a propos de lui-méme et de Flaubert
jeunes : « Nous voulions devenir des encyclopédistes, tout savoir,
et cela nous paraissait facile. » Et Du Camp de poursuivre que les
deux amis se sont « jet[és] a travers les études les plus
diverses »[4] : a la différence prés que Du Camp a voulu tout
savoir pour savoir ; qu'il a abandonné la fiction pour des études
sérieuses (Les Convulsions de Paris, une histoire de la Commune ;
Paris, ses organes, ses fonctions et sa vie, une encyclopédie sur la
capitale), alors que Flaubert a voulu savoir pour écrire de la fiction.
« Il faudrait tout connaitre pour écrire. Tous tant que nous
sommes, écrivassiers, nous avons une ignorance monstrueuse. [...]
Les livres d'ou ont découlé les littératures entiéres, comme
Homeére, Rabelais, sont des encyclopédies de leur époque. Ils
savaient tout, ces bonnes gens-la, et nous ne savons rien »(a
Louise Colet, 7 avril 1854, II, 544).Flaubert ne cite pas des
savants, Vinci ou Pic de la Mirandole, mais des écrivains. Il aurait
pu citer également Shakespeare, Cervantés ou Geethe. Pour lui, le
savoir n'a d'intérét que s'il se transforme en fiction.

Autres ceuvres de Flaubert

Toutes les ceuvres antérieures de Flaubert sont a leur maniére
des encyclopédies, mais fictionnelles.

Madame Bovary : « la somme de ma science psychologique »
(a Louise Colet, 3 juillet 1852, II, 124), mais sous la forme d'une
« biographie » (II, 361).

Emma a de nombreux points communs avec B&P : elle aussi
veut mettre en pratique ce qu'elle a lu dans les livres, elle veut
savoir d'expérience ce que signifie les mots qu'elle y trouve : « Et
Emma cherchait a savoir ce que I'on entendait au juste dans la vie
par les mots de félicité, de passion et d'ivresse, qui lui avaient paru
si beaux dans les livres » (I, 3). Elle et B&P n'ont pas la méme
bibliothéque, mais le méme besoin vital de vérification. B&P
souffrent également de « bovarysme ». Jules de Gaultier parle a
leur propos de « bovarysme de la connaissance »[5]. La différence
entre Emma et B&P tient a la nature de leur bibliothéque
(sentimentale pour elle, encyclopédique pour eux) et a leur degré
de foi dans les livres (Emma est une croyante, B&P des
sceptiques).

Salammbé : encyclopédie du monde antique. On ne sait rien
sur Carthage ; donc, Flaubert reconstruit la cité punique par
« induction » a partir de toute la documentation qu'il peut réunir
sur le monde antique contemporain de la guerre des Mercenaires.
Une lettre inédite de Flaubert a Michelet, au tout début de Ia
genése de Salammbdb, montre une hésitation entre histoire et
roman : « Je vais donc momentanément faire un peu d'histoire.
[...] Je ne sais encore si je traiterai la chose en historien ou en
romancier. Introduire une petite intrigue dans un fait si large me
parait une idée mesquine. D'autre part c'est le seul moyen de me
livrer a des descriptions qui pourront étre grandioses » (mars ?
1857).



L'Education sentimentale (1869), « encyclopédie politique des
positions possibles » en 1848[6].

La Tentation de saint Antoine : encyclopédie des croyances et
des religions ; défilé « des idoles de toutes les nations et de tous
les &ges ». Michel Foucault parle d'un « monument de savoir
méticuleux »[7]. Dans l'esprit de Flaubert, les deux « romans » se
faisaient « pendant », BP « roman moderne faisant la contrepartie
de Saint Antoine et qui aura la prétention d'étre comique » (a
George Sand, ler juillet 1872, 1V, 543).

Trois contes : sujet unique, celui de la sainteté, dans son
rapport a la bétise, a la violence, a la sensualité, traité a travers les
trois ages, en remontant dans le temps : 4ge moderne, Moyen Age
et Antiquité.

BP : volonté de totalisation, premier volume définie comme une
« encyclopédie ». Trois occurrences dans les lettres :

— « Ce sera une espéce d'encyclopédie de la Bétise moderne »
(a Adéle Perrot, 17 [octobre 1872], 1V, 590) ;

— sous-titre : « Encyclopédie de la bétise humaine » (a Raoul-
Duval, 13 février 1879, V, 535) ;

— « C'est I'histoire e ces deux bonshommes qui copient, une
espece d'encyclopédie critique en farce » (a Edma Roger des
Genettes, 19 ao(t , IV, 559). Cité dans la préface de Claudine
Gothot-Mersch, p. 12, sans virgule entre le verbe et le
complément. Le manuscrit comporte une virgule, ce qui change le
sens : l'encyclopédie critique n'est plus complément d'objet de la
copie (le second volume), mais mise en apposition a histoire, donc
une définition du premier volume. Mais les choses se compliquent
en raison des particularités de la ponctuation de Flaubert, a qui il
arrive de mettre une virgule entre deux éléments syntaxiquement
liés, un verbe et son complément direct (ou entre un sujet et le
verbe qui le suit immédiatement). Donc, les deux interprétations
restent possibles.

Le second volume est Iui aussi une encyclopédie, faite de
citations : « spécimens de tous les styles » (442) ; dans le DIR, de
nombreuses entrées comportent les adjectifs indéfinis « tout » et
« tous » et I'adverbe « toujours ».

Les affinités formelles entre savoirs et fiction

En quoi les savoirs sont-ils figurables ?

Le savoir est déja fictionnel, surtout le savoir vulgarisé, parce
qu'il « est structuré comme un langage », en reprenant une phrase
célebre.

Les mots

La science réve d'une langue qui serait pur signifié, un langage
universel conventionnel comme les mathématiques. Or les savoirs
passent par des mots, que B&P percoivent d'abord comme des
signifiants sonores et graphiques.

Leur attitude générale devant les mots opaques est définie dés
le premier chapitre :

« D'aprés de certains noms, ils imaginaient des pays d'autant
plus beaux qu'ils n'en pouvaient rien préciser. Les ouvrages dont
les titres étaient pour eux inintelligibles leur semblaient contenir un
mystére » (61). Phrases pré-proustiennes : dans les « noms de
pays », le nom précede le pays.

Arboriculture : « et ayant choisi des noms qui leur paraissaient
merveilleux, ils s'adressérent a un pépiniériste de Falaise » (95).
Noms merveilleux qui seront donnés au moment de la destruction
des arbres fruitiers par l'orage : le Bési-des-vétérans, les



Triomphes-de-Jordoigne, les bons-papas et les Tétons-de-Vénus
(98). Noms glorieux, hypocoristiques, érotiques, tous prometteurs,
revenant en contrepoint ironique dans la séquence de I'échec.

A propos des documents historiques : « Ils voulaient parcourir
les originaux, Grégoire de Tours, Monstrelet, Commines, tous ceux
dont les noms étaient bizarres ou agréables » (189).

Les mots s'enchainent par leur signifiant : « Incessamment, ils
parlaient de la séve et du cambium, du palissage, du cassage, de
I'éborgnage » (arboriculture, 96) : le premier terme de
I'énumération est familier, le deuxiéme savant avec sa terminaison
latine, les trois autres sont des néologismes a peu prés intelligibles
(sauf palissage, mais on le rapproche de palissade, pieu) et
surtout, ils s'assemblent par homophonie. Voir le trajet du fiacre
dans les rues de Rouen : « On la vit [la voiture] a Saint-Pol, a
Lescure, au mont Gargan, a la Rouge-Mare, et place du
Gaillard-bois ; rue Maladrerie, rue Dinanderie, devant Saint-
Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise, — devant la
Douane, — a la basse Vieille-Tour, aux Trois-Pipes et au Cimetiére
Monumental » (Madame Bovary, 111, 1). Les lieux s'attirent par la
rime (Maladrerie, Dinanderie ; Saint-Romain, Saint-Vivien) ou par
la série des « Saints », sans tenir compte d'un itinéraire
topographiquement suivi, sur le terrain.

On trouverait chez Rabelais le méme procédé d'énumération
guidé par les sonorités.

Le savoir parle le plus souvent une langue étrangére, comme
ce cours d'arabe que les deux amis tentent de prendre en notes
(61). Les mots du savoir sont le plus souvent des signifiants sans
signifiés.

« Ils accompagnaient le médecin chez les pauvres, puis
consultaient leurs livres. / Les symptomes notés par les auteurs
n'étaient pas ceux qu'ils venaient de voir. Quant aux noms des
maladies, du latin, du grec, du frangais, une bigarrure de toutes les
langues » (129).

C'est par leur fonction poétique que les mots du savoir entrent
dans la fiction, en raison de leur étrangeté, de leur beauté, de leur
caractére grotesque, bref de leur connotation plus que de leur
dénotation.

« Ce n'est pas donc pas I'emploi informatif du document qui
inclinera Flaubert a la scientificité, c'est son emploi scriptural. Le
plus souvent, le document sera consommé pour sa textualité, ou,
plus précisément, ses qualités virtuelles de “transfert” textuel. Elles
contribueront, plus encore qu'au scientisme du roman, a la
scientificité de I'écriture »[8]. Ces phrases concernent les ceuvres
de Flaubert en général. Pour BP, il faudrait ajouter que l'accent est
mis explicitement sur cet « emploi scriptural » du mot, mis en
sceéne dans le discours des livres et des personnages.

Les mots du savoir sont des signifiants, mais ce sont aussi des
signes qui renvoient a un référent. Or, le probléme majeur de B&P,
c'est celui de la pertinence, de la justesse de ce rapport.

Les mots sont-ils adéquats pour désigner les choses
connaissables ? Le rapport entre signe et référent est-il
conventionnel ou fondé en nature ?

Homais est un taxinomiste heureux. Il appelle le sucre
saccharum, et il colle des étiquettes sur ses pots. B&P connaissent
aussi cette phase de nominalisme adamique, quand ils parcourent
pour la premiére fois leur jardin d'Eden & Chavignolles en nommant
les carottes et les choux (72), puis Pécuchet quand il écrit des
étiquettes et qu'il met en ordre ses petits pots (85).

Mais cet état d'adhésion entre le mot et la chose ne dure pas.
Voir Claudine Cohen :

« L'inquiétude de Bouvard et Pécuchet sur les nomenclatures



renvoie donc aux débats de la géologie et de zoologie de leur
temps, mais, plus largement, a une question toujours actuelle :
celle de l'arbitraire des catégories scientifiques. Le probléme que
Bouvard et Pécuchet posent ici, c'est celui du nominalisme et du
réalisme du langage de la science, qui est au fond méme de toute
interrogation sur la vérité scientifique. »[9]

C'est aussi le probleme de la fiction, posé dans MB par la
célebre métaphore du chaudron félé : I'inadéquation du langage et
des sentiments ; le caractére convenu du langage inadapté a la
vérité de la passion. Emma utilise les mémes clichés que toutes les
maitresses, et Rodolphe dédaigne sa passion en la jugeant d'apres
son discours stéréotypé, « comme si la plénitude de I'ame ne
débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides,
puisque personne, jamais, ne peut donner I'exacte mesure de ses
besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole
humaine est comme un chaudron félé ou nous battons des
mélodies a faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les
étoiles » (II, 12)

Comment un mot fini, un nom commun, peut-il exprimer une
passion unique ?

Le savant et I'écrivain ont en partage la question de la mimesis
de la langue, c'est-a-dire son pouvoir de représentation.

BP fait de la littérature avec le ratage du mot a désigner la
chose.

Un méme mot peut renvoyer a des réalités dissemblables ; une
méme chose peut recevoir plusieurs dénominations et par
conséquent aucun mot ne désigne vraiment la chose.

« Presque toutes [nos erreurs] viennent du mauvais emploi des
mots » (philosophie, 306).

C'est le cas des objets du muséum, qui regoivent plusieurs
noms selon l'isotopie qui leur donne sens et selon le regard neutre
ou marqué que le narrateur et les personnages portent sur eux : la
cuvette de grés (degré zéro de la description) devient un font
baptismal et un bénitier pour le curé, et une cuve druidique ayant
servi a des sacrifices pour Larsonneur et pour B&P (175-179). Voir
Spirale, p. 120 et suiv.

La prolifération des noms superposés (ici, trois couches) sur
une chose finalement innommable produit de la fiction, qui prend la
forme ici d'un conflit entre le curé et les deux archéologues. Le
savoir sur les choses est donc une lutte pour imposer des noms,
car qui maitrise le mot posséde le savoir et la chose.

Au brouillon, chapitre III, chimie : « le langage n'était donc pas
irréprochable » (f° 215, 216).

Alors qu'il écrit Madame Bovary, Flaubert réve d'un style
« précis comme le langage des sciences » (a Louise Colet, [24 avril
1852], II, 79). BP reléve du constat inverse : que le langage des
sciences est aussi imprécis que le langage de la littérature.

Figures du discours

Les savoirs se présentent sous forme de discours qui ont des
caractéristiques communes avec le discours de la fiction, et en
particulier les figures de rhétorique.

La question au programme invite a s'interroger sur la
métaphorisation des savoirs dans et par la fiction (voir chez Goethe
les affinités chimiques traitées comme « analogie » ou « allégorie »
des attractions humaines, Les Affinités électives, Folio, p. 63 et
65).

Il y a assez peu de figures dans BP, peu de comparaisons, peu
de métaphores. Le roman ne métaphorise pas les savoirs. Il suit
son programme d'« encyclopédie critique » en soulignant les
procédés fictionnels a I'ceuvre dans les savoirs. Les figures ne sont
pas constituantes du roman ; elles sont des objets de critique :



— les comparaisons : « Pour se connaitre aux signes du temps,
ils étudierent les nuages d'apres la classification de Luke-Howard.
Ils contemplaient ceux qui s'allongent comme des criniéres, ceux
qui ressemblent a des files, ceux qu'on prendrait pour des
montagnes de neige — tachant de distinguer les nimbus des cirrus,
les stratus des cumulus ; les formes changeaient avant qu'ils
eussent trouvé les noms » (88). L'usage du présent indique que
nous sommes passés du récit au discours de savoir : celui du livre
ou des personnages. Les comparants sont censés aider a identifier
les comparés, mais ils semblent interposer un écran
supplémentaire entre la chose et le nom, et entrainer une dérive
verbale. La nomination est impossible en raison de la mouvance de
la matiére, mais aussi parce que les images ajoutent a
I'indétermination des noms lI'instabilité des formes et leur caractére
subjectif : « ceux qui ressemblent », « qu'on prendrait pour ». Par
la comparaison, la littérature s'introduit entre le monde et la
taxinomie.

— les métaphores, dont la religion fait grand usage, dans sa
lecture allégorique ou anagogique des textes (pour reprendre deux
des quatre sens de Dante : sens littéral, allégorique [conversion
d'un événement en un épisode biblique], moral et anagogique
[sens spirituel]) :

Et Pécuchet mieux informé, demanda a M. Jeufroy des explications sur
I'Ecriture.

Les six jours de la Geneése veulent dire six grandes époques. Le rapt des
vases précieux fait par les Juifs aux Egyptiens doit s'entendre des richesses
intellectuelles, les Arts, dont ils avaient dérobé le secret. Isaie ne se dépouilla
pas completement — Nudus en latin signifiant nu jusqu'aux hanches ; ainsi
Virgile conseille de se mettre nu, pour labourer, et cet écrivain n'e(it pas
donné un précepte contraire & la pudeur | Ezéchiel dévorant un livre n'a rien
d'extraordinaire ; ne dit-on pas dévorer une brochure, un journal ?

Mais si I'on voit partout des métaphores, que deviendront les faits ? L'abbé,
soutenait cependant qu'ils étaient réels.

Cette maniere de les entendre parut déloyale a Pécuchet » (347).

« Déloyal » au sens ou le curé ne respecte pas les regles du jeu
dans la lutte d'érudition : il entend gagner sur les deux tableaux,
au mépris du principe de non contradiction logique et rhétorique,
d'aprés lequel on ne peut pas soutenir a la fois le sens littéral et le
sens figuré.

La métaphoricité des savoirs apparait comme leur part de
bétise, précisément parce que les porte-paroles des savoirs
utilisent des métaphores en leur déniant tout caractére fictionnel,
en maintenant la croyance en la réalité du fait. L'écrivain au
contraire sait que la métaphore appartient a la fiction.

Dans la lettre oU Flaubert mentionne Homeére et Rabelais, il
enchaine sur un autre humaniste qui allie la connaissance a la
littérature : « Il y a dans la poétique de Ronsard un curieux
précepte : il recommande au poéte de s'instruire dans les arts et
métiers, forgerons, orfévres, serruriers, etc., pour y puiser des
métaphores. C'est la ce qui vous fait, en effet, une langue riche et
variée » (a Louise Colet, [7 avril 1854], II, 545).

Ce qui fait la richesse de la langue poétique, nourrie de
métaphores techniques, fait la pauvreté de la langue des savoirs,
affaiblie par la nécessité du recours a la métaphore.

— Styles. Plus globalement, discours du savoir et littérature
peuvent étre évalués en terme de styles. On connait I'importance
centrale de cette notion dans la poétique de Flaubert : « le style
étant a Iui tout seul une maniére absolue de voir les choses » (a
Louise Colet, 16 janvier 1852, t. II, p. 31).

Or, les savoirs au pluriel ont chacun un style, il y a autant de
styles que de domaines de savoir, et ces styles définissent des
maniéres relatives de voir les choses.

Dans le second volume, Flaubert prévoyait une section intitulée
« Spécimens de tous les styles » (458). Les exemples que donne
Claudine Gothot-Mersch en annexe de son édition regroupent des



figures générales (« périphrases »), d'autres liées a des catégories
littéraires (romantique, réaliste-populaire, dramatique), et pour
moitié des styles professionnels, des « socio-styles » : agricole,
médical, ecclésiastique, révolutionnaire, qui correspondent chacun
a un chapitre du roman.

« Ce serait, du reste, une étude a faire que celle des Styles
professionnels ! quelque chose qui serait dans la littérature,
analogue a I'étude des physionomies en histoire naturelle » (a
Louis Bouilhet, 5 octobre 1860, III, 118). Le style est a la
profession ce qu'est la physionomie a I'animal ou a I'homme : la
manifestation concrete, visible et définitoire d'une espéce.

— Procédés. Les discours de savoir comportent des séquences
descriptives, narratives, dialoguées qui relévent de la fiction,
surtout dans les textes de vulgarisation scientifique, car il faut
parler a un public trés large en faisant voir (par hypotyposes), en
racontant, en animant des questions abstraites sous forme de
dialogues.

Les Lettres de Bertrand et les Discours sur les révolutions du
globe de Cuvier se convertissent en une féerie comportant quatre
tableaux, longuement décrits au chapitre III (142-143).

La théorie de Cuvier repose sur une succession de cataclysmes
naturels qui introduisent des ruptures franches dans I'histoire de la
terre : Flaubert convertit ces catastrophes en changements a vue
sur une scéne de théatre, déployant ainsi un panorama de la
création du monde en 4 actes.

De tous les savoirs, c'est évidemment ['histoire qui fait le plus
grand usage du récit. Or, le récit historique se préte a une
réécriture dans le récit romanesque, comme si les personnages
revivaient eux-mémes les événements racontés. La Révolution de
1789 n'est pas si éloignée de B&P, nés en 1791 (ils ont 47 ans
quand ils se rencontrent en 1838), qu'ils ne puissent se la
réapproprier a travers les récits de la génération précédente
comme s'ils racontaient leur propre histoire : « Quand on passait
au milieu du jour prés du bassin des Tuileries, on entendait le heurt
de la guillotine, pareil a des coups de mouton » (180). C'est
Michelet qui raconte, mais le roman prend en charge le récit, sans
démarcation formelle entre les deux récits, et en utilisant le « on »
impersonnel qui inclut dans une méme indétermination les acteurs
de I'époque révolutionnaire, les personnages et le lecteur.

On trouve des dialogues didactiques, pédagogiques aussi dans
les brochures réactionnaires distribuées par les notables aprés 48 :
« Ce qu'il y avait de plus beau, c'était les dialogues en style
villageois, avec des jurons et des fautes de francais, pour élever le
moral des paysans » (243-244).

Ces procédés littéraires sont présents dans les discours de
savoir qui les naturalisent, les utilisent comme des outils neutres
censés donner acces a la vérité, alors que BP les identifie et les
interroge comme procédés.

Livres-objets

Le livre en tant qu'objet entre dans la figuration des savoirs.
Les savoirs sont le plus souvent véhiculés par les livres. Or, dans
BP, pour la premiére fois aussi massivement dans ['histoire
littéraire, aprés Rabelais, les livres sont physiquement présents.

Ce n'est pas seulement un livre fait de livres au sens
intertextuel, mais un livre-bibliothéque qui nomme et montre les
livres, matériellement.

Flaubert met en scéne « le processus de documentation qu'il a
été lui-méme préalablement obligé de mettre en oceuvre et qui
disparait dans les autres romans »[10]. ... « qu'il a été obligé », ou
plutét qu'il a choisi, car il ne s'agit pas d'une contrainte externe
imposée par le sujet, mais de sa matiere méme. De fait, on ne
montre pas les livres documentaires dans Salammbd, parce qu'il



n'y a pas de livre a Carthage, ni dans L'Education sentimentale,
parce qu'il s'agit surtout d'une documentation rétrospective.

Dans son article sur La Tentation de saint Antoine, Michel
Foucault écrit que la Bible, seul livre présent dans cette ceuvre,
s'est transformée en « librairie »[11].

Les livres circulent, ils sont prétés, empruntés, commandés,
envoyés ; ils sont manipulés, feuilletés, crayonnés, cornés ; leur
lecture fournit I'occasion de petites mises en scéne.

Autour de ces supports de savoirs se développent des
séquences fictionnelles.

Sur ce sujet, voir le livre de Joélle Gleize, Le Double miroir. Le
livre dans les livres de Stendhal a Proust, Hachette, 1992, chapitre
intitulé « Bouvard et Pécuchet, tombeau de livres », p. 166 et suiv.
On y trouve des remarques sur la quantité des livres (« Le nombre
de livres lus oscille entre dix et vingt par chapitre, avec deux
exceptions : la forte augmentation du chapitre V, d'autant plus
remarquable que le chapitre est court, et la chute brutale du
chapitre VII ou tout livre disparait », 167) ; sur la diffusion des
livres, par colportage, cabinet de lectures ; sur I'absence d'intérét
bibliophilique de la part des personnages, contrairement a Des
Esseintes dans A rebours ; sur les modalités de lecture (commune,
séparée, silencieuse) ; sur la « dramatisation » des lectures sous
forme de dialogue ; sur les modalités d'insertion des livres dans le
roman (voir plus bas).

Ces livres sont pour la plupart réels. Mais Flaubert a glissé
quelques noms d'auteurs inventés, un dans le chapitre VI, les
autres dans les chapitres VIII et IX (Morant, Examen du
socialisme ; Montacabére, Guide du magnétiseur ; Guesnier, Cours
de philosophie a l'usage des classes ; Louis Hervieu, Examen du
christianisme). De méme, dans le second volume, une note de
régie prévoyait de « donner comme vraies des indications
bibliographiques fausses » (mss gg10, f° 5)
http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public
/trans.php?corpus=pecuchet&id=6764

facon de fictionnaliser le savoir au cceur méme de la
bibliothéque.

Ordre encyclopédique

Le cercle

La savoir impose a la fiction son ordre, par I'étymologie du mot
encyclopédie : « instruction circulaire » ou « instruction embrassant
tout le cercle des connaissances » (mot employé pour la premiére
fois par Guillaume Budé, Institution des princes (1519, publié en
1547), puis par Rabelais, dans Pantagruel (1532) : Thaumaste
remercie Panurge de lui avoir « ouvert le vray pays et abisme de
encyclopédie » (chapitre XX).

BP est en effet un roman circulaire, de multiples fagons.
Claudine Gothot-Mersch aborde cet aspect dans la préface a son
édition (p. 40 et suiv.), et elle le développe surtout dans son article
« Le roman interminable : un aspect de la structure de Bouvard et
Pécuchet »[12]. Elle montre comment le récit « repasse sur ses
propres traces » (p. 9).

— Le premier chapitre, que Flaubert appelait « introduction »,
distinct des suivants par son statut romanesque hors savaoir,
anticipe sur les thémes développés dans le roman : lors de la
discussion sur le banc (femmes et religion), puis au restaurant
(hygiéne, littérature, théatre), lors des visites respectives a leur
appartement (histoire), enfin lors de leurs rencontres et de leurs
excusions dans Paris (muséum).

Dans le désordre de I'appartement de Pécuchet, on peut voir
une annonce programmeée des savoirs : « I'Encyclopédie Roret, le
Manuel du magnétiseur, un Fénelon » (56). Les auteurs et les livres
sont nommés dans l'ordre ou ils vont revenir : Roret (agriculture,



88, et géologie, 143), le Manuel du magnétiseur, rebaptisé Guide
du magnétiseur (chapitre VIII, 280), Fénelon (philosophie, 300 et
pédagogie, 372).

— Dans le dernier chapitre, que Flaubert présente dans les
scénarios comme le « summum »[13] de leurs études, B&P
enseignent ce qu'ils ont appris : les savoirs reviennent donc pour
un nouveau tour, dans une autre perspective. Raymond Queneau :
« on voit l'erreur d'apprendre se multiplier par l'erreur
d'enseigner. »[14]

— Les deux bonshommes redeviennent « copistes » (« Ils s'y
mettent », 414).

— Le second volume aurait reparcouru autrement les savoirs
en incluant, d'aprés le plan du chapitre XI, « les notes des auteurs
précédemment lus » et un « spécimen de tous les styles » (442) ;
le DIR reprend en les formulant et formalisant « les idées regues
exploitées dans le premier volume » (18), en inscrivant entre ses
entrées la circularité par des renvois a des entrées contradictoires
(« Brunes » et « Blondes ») ; dans le chapitre de conclusion,
chapitre XII, B&P aurait retrouvé et copié le brouillon d'une lettre
du docteur Vaucorbeil a leur sujet, « résumant toutes leurs actions
et pensées » : « elle doit, pour le lecteur, étre la critique du
roman » (443), et la clausule générale aurait montré les « deux
bonshommes penchés sur leur pupitre, et copiant » (id.), c'est-
a-dire que la fin du second volume aurait repris la fin du premier :
« Ils s'y mettent ».

Toutes ces figures de circularité ont pour effet,
paradoxalement, de ne pas conclure, ou de terminer sur une fin
ouverte : le participe présent « copiant » du scénario indique une
action en train de se faire ; le temps du récit aurait tres
probablement rejoint le présent de la narration et de la lecture,
comme a la fin de Madame Bovary : « Il vient de recevoir la croix
d'honneur. »

L'enfilage

Le cercle fait se rejoindre le début et la fin, mais comment
passe-t-on d'un savoir a l'autre ?

Le procédé dominant est celui de lI'enfilage, défini par
V. Chklovski dans « La construction de la nouvelle et du
roman »[15].

Ce procédé rapproche BP et La Tentation de saint Antoine.
C'est a propos de la « premiéere » Tentation, version de 1849, que
Flaubert écrit la phrase célébre sur le « fil du collier » plus
important que les « perles » (a Louise Colet, [16 janvier 1852], II,
31).

La difficulté formelle d'une fiction qui convoque des savoirs,
c'est d'unifier la discontinuité des différents domaines dans une
continuité temporelle, d'intégrer dans une structure narrative des
éléments autonomes et hétérogenes.

Le découpage en chapitre, a partir du chapitre II, isole les
savoirs les uns des autres, comme la disposition d'une table des
matiéres de I'encyclopédie et la liste des entrées d'un dictionnaire.
A chaque chapitre correspond un grand domaine de savoir, qui peut
se diversifier en sous-catégories.

Seul le chapitre VIII semble échapper a I'unité, puisqu'on va de
la gymnastique a la philosophie en passant par le magnétisme, la
magie, etc. Atsushi Yamazaki a montré qu'il fallait chercher Ia
cohérence de ce chapitre dans le rapport entre le corps et I'dme, la
matiére et I'esprit[16]. La question centrale est d'ailleurs posée au
milieu du chapitre : « Qu'est-ce que la matiére ? Qu'est-ce que
I'Esprit ? D'ou vient l'influence de I'une sur l'autre, et
réciproquement ? » (299-300)

L'effet du découpage en chapitres comme autant de « tranches
de savoir », c'est de rabattre tous les contenus romanesques sur le



savoir, en les traitant de la méme maniére que les autres
disciplines. C'est le cas des deux chapitres a suivre VI et VII,
politique et amour, qui au début appartiennent plus a la fiction
qu'au savoir :

— par l'irruption de la temporalité, le temps historique externe
avec 1848 et le temps interne du récit avec la seule distorsion
temporelle d'envergure du roman : I'analepse située au début du
chapitre VII qui raconte rétrospectivement la scéne entre Gorgu et
Mme Castillon ;

— par le réle majeur joué par un méme personnage secondaire
dans les deux chapitres, Gorgu ;

— par l'appartenance du chapitre VII a un code herméneutique
qui court tout au long du roman, depuis I'énigme de la virginité de
Pécuchet, la rencontre de la petite fille qui donne a boire aux
paysans chez le comte de Faverges, les intrigues matrimonio-
financiéres de Mme Bordin, le mystére autour de Gorgu, etc. On a
la tous les éléments d'une intrigue (réduite a un fil, mais elle
existe) qui pourraient faire a eux seuls un roman. L'intrigue dans
BP est menée par les personnages secondaires, des intriguant(e)s.

Mais au final ces deux chapitres qui relévent du roman
traditionnel (roman historique et roman sentimental) sont repris
par les savoirs, dans la mesure ou les événements historiques et
les deux aventures sentimentales, circonscrits aux dimensions d'un
chapitre, deviennent des objets de discours contradictoires comme
les autres.

Le procédé de l'enfilage convient a un texte qui présente un
« défilé », défilé des savoirs dans BP, défilé des dieux dans La
Tentation.

Ce procédé se situe a I'opposé de l'idéal esthétique défini par
Flaubert dans sa correspondance a propos de L'Education
sentimentale de 1869 : la pyramide[17], figure de construction qui
suppose un crescendo, un point culminant et une chute. BP ne fait
pas la pyramide, en raison de son sujet.

L'enfilage ne s'arréte pas, sauf quand on a fait le tour des
savoirs. La fin ne vient pas du dénouement d'une intrigue, elle n'est
pas donnée par la fiction, mais par I'épuisement des domaines de
savoir : dans son article, « Clausules », Philippe Hamon mentionne
les inventaires impossibles a fermer, mais aussi ces inventaires qui
se terminent quand on a rempli le programme[18].

Dans le cas de BP, l'inachévement accidentel (la congestion
cérébrale de l'auteur) vient signer une sorte d'inachévement
structurel.

La progression générale
Selon quel ordre les savoirs se suivent-ils ?

On pourrait imaginer un ordre insignifiant, comme celui du
Dictionnaire : l'ordre alphabétique. Ou, a l'opposé, un ordre des
savoirs dépendant d'une intrigue, subordonné aux nécessités de la
fiction.

BP met en place un ordre non alphabétique et non narratif : un
ordre épistémologique interne aux savoirs.

Maupassant parle de « 'ordre naturel de leurs études »[19].

Flaubert ménage une progression qui va des sciences dures
aux sciences humaines, des savoirs concrets, liés a la matiére, aux
savoirs abstraits.

Le passage se fait insensiblement, par élévations successives.

Quand B&P abordent la littérature, ils manifestent déja « I'oubli
des choses matérielles » (202). Mais le point de bascule et le
caractére irréversible de cette progression est surtout marqué au
chapitre VIII, précisément celui qui concerne les rapports entre la
matiére et I'esprit :



« Mais la Philosophie les grandissait dans leur estime. IIs se
rappelaient avec pitié leurs préoccupations d'agriculture, de
Littérature, de Politique. / A présent le muséum les dégoltait »
(305).

Méme s'il y a ironie de la part du narrateur, lisible dans
I'exagération du « Mais la Philosophie les grandissait dans leur
estime », qui fait suite a des remarques dépréciatives sur le
rabdchage des apprentis philosophes, la philosophie détermine un
avant et un aprés.

B&P abordent des domaines de moins en moins « plastiques »,
comme le dit Flaubert, c'est-a-dire susceptibles de mise en forme
romanesque.

A propos du chapitre VIII : « Me voild & la partie la plus rude
(et qui peut étre la plus haute) de mon infernal bouquin, c'est-
a-dire a la métaphysique » (a Edma Roger des Genettes, 15 juillet
1879, V, 678).

C'est aussi dans ce chapitre qu'on trouve la phrase sans doute
la plus commentée par les critiques soucieux de la question de la
bétise :

« Alors une faculté pitoyable se développa dans leur esprit,
celle de voir la bétise et ne plus la tolérer » (319).

L'adverbe « alors » marque bien une rupture temporelle, un
point de non-retour.

Sont-ils bétes ou non (question ancienne) ? Le sous-titre, on I'a
dit, « Du défaut de méthode dans les sciences », peut se lire
comme une mise en cause de la compétence des personnages.
Certains passages font clairement reposer la responsabilité de
I'échec sur eux. On trouve dans les brouillons des énoncés
explicites : « questions bétes de ces deux messieurs — Si la femme
n'a pas une céte de moins que I'homme » (vol. 3, f° 238). Ces
mentions explicites sont gommées dans le texte final. Une double
rature de Flaubert est significative de cette volonté de neutralité. A
propos des sciences, il est question de régles « incomprises /
inaccessibles / ardues » (vol. 3, f° 219). Régles incomprises : les
personnages sont en cause ; régles inaccessibles : les savoirs sont
en cause. Reégles ardues : on ne tranche pas entre les savoirs et les
bonshommes. Flaubert barre les deux premiers adjectifs qui
établissent clairement les responsabilités. Il conserve le troisieme,
neutre, impersonnel.

Claudine Gothot-Mersch a souligné cette évolution, du
chapitre II au chapitre IX :

Dans les expériences d'agriculture, d'économie domestique, de chimie, B&P
s'y prennent mal, ils sont ridicules (alors qu'il est fort possible d'étre un bon
agriculteur : le roman nous fournit I'exemple du comte de Faverges). A Ia fin,
ce sont au contraire les sciences et les systéemes qui sont ridiculisés, plus que
la maniére de s'y prendre de nos héros : ce sont les livres de philosophie,
c'est la religion catholique telle que la présente I'abbé Jeufroy qui ont tort, et
les deux amis le démontrent fort pertinemment[20].

Le propos serait sans doute a nuancer dans le détail du texte,
mais il est globalement pertinent.

Par ailleurs, le role de la philosophie comme culmination, point
de vue surplombant, élévation dans I'ordre des savoirs, se vérifie a
I'intérieur de plusieurs matiéres, reproduisant au niveau d'un
chapitre la progression générale du roman :

— on passe ainsi de la médecine « a la philosophie de la
médecine » (129) ;

— méme démarche pour I'histoire : « Et de l'insouciance des
dates, ils passérent au dédain des faits. / Ce qu'il y a d'important,
c'est la philosophie de I'Histoire ! » (190).

Les enchainements

Comment se font les enchainements entre les domaines de



savoir ? Deux types d'enchainements :

— le hasard. C'est par hasard que Bouvard découvre la mode
des tables tournantes en se rendant a l'auberge, etc. (le mot
« hasard » et ses dérivés apparaissent 19 fois dans le texte). Ce
hasard appartient au plan de la fiction. Mais il intervient également
dans les savoirs, en tant que réflexion sur le hasard et la
Providence, par exemple en Histoire : il a dépendu d'un « hasard »
que Louis XVI soit arrété a Varennes. Le hasard comme le
déterminisme sont des sujets de réflexion pour les scientifiques et
en ce sens, le hasard de la fiction renvoie a la place du hasard dans
les savoirs.

— la régression vers un savoir fondateur. Au lieu de
s'enchainer positivement, un savoir défectueux en appelle un autre
supposé préalable.

Une correction dans un plan du chapitre II est a cet égard
significative. Premiére rédaction : « L'agriculture les conduit aux
sciences ». Barré et remplacé par : « Leur insuffisance en
agriculture les améne a étudier la chimie » (plan, f° 25).

Conclusion du chapitre II : « C'est que peut-étre nous ne
savons pas la chimie ! » (115) et enchainement mécanique au
début du chapitre III, par reprise anaphorique : « Pour savoir la
chimie... »

L'articulation entre fiction et savoirs se fait par I'échec et la
conscience de |'échec : les autodidactes sont en quéte d'un savoir
premier, primordial, originel qui servirait de base, de fondement a
tous les autres, ces mots de base et de fondement revenant pas
ailleurs trés souvent dans les clichés du discours social : « ils
reconnurent qu'une base manquait a leurs études : I'économie
politique » (256) (a propos du socialisme). Voir également le
passage de l'anatomie a la physiologie (122), du celticisme a
I'histoire (184), de I'histoire a la littérature par I'imagination (189).

Dans les enchainements épistémologiques et narratifs prend
place la question de la causalité, qu'on peut aborder sur plusieurs
plans :

— une réflexion théorique sur les notions de causes et de
conséquences dans les sciences, au chapitre III (voir Spirale,
p. 81-82), autour de la déclaration du docteur Vaucorbeil : « la
cause et I'effet s'embrouillent » (130) ;

— un usage de la causalité explicative pour motiver les échecs,
selon plusieurs cas de figure : I'échec reste inexpliqué mais le
lecteur peut deviner la cause ; I'échec est expliqué pour le lecteur
seul, par le narrateur en « voix off » ; I'échec est expliqué pour les
personnages et donc a fortiori pour le lecteur.

Dans tous les cas, la source consultée par Flaubert donne les
raisons de I'échec, en mettant en garde contre ce qu'il ne faut pas
faire, ce qui devient aussitét le programme de ce que les
bonshommes vont faire.

Flaubert demande a ses informateurs de lui indiquer des
bétises que des débutants commettent : a Maupassant, les
déboires agricoles de son peéere ; a sa niéce, les erreurs fréquentes
quand on dessine, etc.

Dans la séquence de la culture du melon, l'explication est
fournie au lecteur : « En effet... » (87), mais elle est dérobée aux
personnages, alors qu'elle se trouve dans le traité de Gressent
qu'ils consultent (donc, lecture sélective !) :

« La plupart du temps les melons manquent de soins
nécessaires ; mais souvent aussi, le propriétaire est pour beaucoup
dans l'insuccés du jardinier, en lui faisant cultiver une quantité de
variétés de melons. Entend-il parler d'une variété que I'on dit
bonne, il la fait cultiver aussitét au milieu des autres. Toutes ces
variétés se fécondent entre elles, et produisent des mulets
impossibles, des melons sans forme, sans saveur,



immangeables »[21].

Autre exemple, toujours dans le chapitre II, concernant cette
fois I'arboriculture :

« S'obstinant a vouloir coucher d'équerre les duchesses qui
devaient former des cordons unilatéraux, il les cassait ou les
arrachait, invariablement » (96).

Flaubert a lu dans L'arboriculture fruitiére de Gressent : « Si
I'on ne s'entétait pas a vouloir coucher les arbres d'équerre, ce qui
est a peu preés impossible sans les casser, tout irait pour le
mieux »[22].

— une causalité narrative, qui apparemment n'a rien a voir
avec la question des savoirs, et qui pourtant ne peut pas se
comprendre en dehors d'elle. On peut étudier cet aspect dans les
marques de causalité : parce que et puisque. Parce que indique une
cause objective ; puisque introduit I'idée d'une justification que le
narrateur ne prend pas en charge. Au contraire, puisque signale
I'ironie du narrateur : « Puisqu'ils s'entendaient au jardinage, ils
devaient réussir dans l'agriculture » (78). « Puisque les arbres les
plus rares prospérent dans les jardins de la capitale, ils devaient
réussir a Chavignolles ? » (87). Puisque appartient au style indirect
libre : ce sont les personnages qui opérent ces déductions par
analogie[23].

Le « comme » de lincipit ouvre le roman sur une causalité
narrative. On parle parfois de « pastiche de causalité » (Todorov)
ou de « dérision de causalité » (Raymonde Debray Genette). C'est
une vraie causalité a son niveau, dérisoire ou ironique si I'on veut,
mais parce qu'elle tranche avec la norme des incipit balzaciens,
ancrant le récit dans la chronologie. Comme plus tard Musil a
I'incipit de L'Homme sans qualités, Flaubert remplace le chiffre du
calendrier par le chiffre du thermomeétre, le temps chronologique
par le temps qu'il fait[24].

(Une recherche systématique reste a faire sur les connecteurs
de causalité dans le roman et sur I'opposition entre le « comme »
causal et le « comme » comparatif.)

La mise en récit des savoirs

Le savoir historique

Flaubert écrit entre 1872 et 1880 un roman qui se passe autour
de 1848, entre 1838, date de la rencontre, et 1861, date de la
question du « libre échange » a laquelle il est fait allusion dans le
dernier chapitre (404).

Il y a environ 20 ans d'écart entre le temps des savoirs et le
temps de la narration. Flaubert insiste bien auprés de ses
correspondants, quand il leur demande un renseignement, sur le
caractére daté des informations qu'il recherche.

Le texte lui-méme souligne le décalage : « Cet article, plein de
faits, exposait la question comme elle était comprise a I'époque »
(a propos de géologie, 153).

Il fait donc un roman sur I'histoire des savoirs comme on fait
un roman historique.

Le roman joue d'un effet de décalage entre le savoir moderne
et le savoir démodé, en plagant le lecteur dans une position de
supériorité (on en sait plus en 1870 qu'en 1840), de relativité (le
savoir d'aujourd'hui se démodera comme le savoir d'hier) et de
permanence (les savoirs évoluent mais pas la bétise).

Claudine Cohen marque I'écart entre le premiers tiers du siécle
qui « a été en France une période de découvertes et de fondations
spectaculaires », d'enthousiasme positiviste (foi au progres
matériel, moral et spirituel : la science remplacera la religion et les
arts) et I'aprés 1870, I'aprés Sedan, que Flaubert interpréte comme
une victoire de la science aveugle, période pendant laquelle les
thémes de la décadence s'affirment[25]. L'ombre de Schopenhauer



plane sur Bouvard et Pécuchet, rétroactivement.

Comme il arrive dans un roman historique, le présent influe sur
le récit et sur l'interprétation des faits passés.

Flaubert commet ainsi quelques anachronismes.

Ainsi, certaines présentations des savoirs n'ont de sens que
rétrospectivement. Jean Gayon montre par exemple que |'échec de
la culture intensive ne peut se comprendre avec les connaissances
agricoles de I'époque, mais qu'il s'explique avec ce qu'on sait en
1870 sur l'insuffisance des engrais organiques et la nécessité d'un
apport en potasse. Flaubert demande des informations a un
agronome du nom de Godefroi, qui lui écrit : « la théorie des
engrais complets était parfaitement ignorée de 1830 a 1840 [...]
[les engrais de cette époque] manquent presque complétement
d'acide phosphorique et de potasse. [...] On ne peut tenir ce
raisonnement a vos héros, puisque la théorie est nouvelle. »[26]

La transition de l'agriculture a la chimie (« nous ne savons pas
la chimie ») ne peut se comprendre que par rapport a une
documentation « moderne », quand l'agriculture sera entrée dans
I'ére industrielle par les apports de la chimie.

Reste que Flaubert dit qu'il a « la prétention de faire une revue
de toutes les idées modernes » (a Gertrude Tennant, [16 décembre
18791, V, 767). Comment comprendre cette contradiction entre
« idées modernes » et exploration des savoirs du passé ?

— les savoirs sont démodés, mais les idées restent modernes,
et en particulier les questions philosophiques que posent les
savoirs, les idées qu'on se fait des savoirs ;

— BP se veut une archéologie des idées modernes ; les savoirs
fournissent la matiére narrative, mais ce sont les idées qui
importent et les idées dépassent leur temps ;

— Flaubert oppose les savoirs éphémeéres, relatifs, caducs,
historiques a l'idée qui, selon lui, serait éternelle, anhistorique :
tous ces caractéres sont ceux de la bétise. Les idées modernes se
confondraient donc avec les idées regues, celles qui sont
enregistrées dans le DIR et parlées, mises en oceuvre dans le
roman, indépendamment des savoirs historiques, puisque la bétise
consiste en une position par rapport aux savoirs, et que cette
position est constante dans le temps, ni ancienne ni moderne.

L'expérimentation

Le savoir devient récit par l'expérimentation. B&P sont des
praticiens. Ils mettent en application les livres techniques, les livres
de savoirs, méme quand les disciplines deviennent plus théoriques.

Ils transforment les savoirs en savoir-faire et en faire tout
cours.

S'ils adoptent des enfants (action qui reléve du récit), c'est
pour mettre en ceuvre les livres de pédagogie.

Hiérarchie conflictuelle entre fiction et savoirs

Flaubert inverse la hiérarchie habituelle entre la fiction et le
matériau non-fictif. Ici, les savoirs imposent leur domination au
récit, qui est relégué a un role d'utilité.

Flaubert se fixe un programme de compensation : comment
remédier au défaut de conception du roman ? Les attaches ne font
pas un récit : elles cachent une absence de liaison narrative.

Dans une lettre, Flaubert parle de « semblant d'action » : « il
faut un semblant d'action, une espéce d'histoire continue pour que
la chose n'ait pas I'air d'une dissertation philosophique » (a Edma
Roger des Genettes, [15 ? avril 1875], 1V, 920).

Dans une note de régie, sous le titre « Méthode » (méthode au
sens fictionnel), on lit : « Multiplier les attaches et Iles
suspensions » (453).



Sens de « suspensions » ? Plusieurs sens dans le Littré

1. sens physique de pendre. « Le point de suspension d'une
balance » / 2. Chimie : état d'une substance tenue dans un liquide
sans se précipiter / 5. cessation temporaire / 7. Philosophie : état
d'un homme en suspens, en incertitude, tels que les sceptiques. /
9. Terme de grammaire. Sens interrompu, inachevé. La suspension
se marque par une suite de points. / 10. Figure de style qui
consiste a tenir les auditeurs en suspens. « La suspension, qui
consiste a faire attendre une pensée qui surprend ».

Aprés le mot « attaches », « suspensions » a-t-il un sens
concret ou bien un sens littéraire ?

Avis de Stéphanie Dord-Crouslé, communiqué a l'auteur :
« Pour moi, si on replace la formule dans son contexte

(http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public
/trans.php?corpus=pecuchet&id=6826&mot=attaches&action=M),

il y a moins une compensation a opérer (quelque chose qu'il
faudrait défaire pour le recomposer a posteriori, un défaut de
conception effectif auquel il faudrait remédier) qu'un programme a
suivre a priori (une « Méthode ») énoncée d'emblée pour ne pas
risquer de tomber dans le travers qui consisterait a ce que chaque
chapitre « fasse un ensemble isolé, un tout en soi ». La formule a
d étre écrite en concomitance avec les premiers scénarios, ou au
tout début de la période de rédaction ? Donc, a l'exception des
chapitres XI et XII, il me semble que le programme a été
effectivement suivi. Quant a savoir ce qu'il faut entendre par
attaches et suspensions, je vois plutét les deux procédés comme
répondant a une méme finalité sur le mode du plein et du creux :
I'attache serait ce qui relie explicitement deux choses /
événements / personnages, etc., la suspension opérant le méme
effet mais avec une notion d'attente et de surprise (je pense par
exemple a la réapparition de Gorgu a la messe). Donc j'aurais une
lecture qui conjoindrait les deux dimensions, celle de la logique
narrative, de son tissage et des différents procédés mis en ceuvre,
et celle de I'effet a produire chez le lecteur... »

Dans le second volume, la fiction aurait pratiquement disparu,
autant qu'on peut le conjecturer d'aprés le plan de deux
chapitres XI et XII, narratifs (la copie en acte, les intrigues au
village), qui auraient précédé la masse des citations classées et le
DIR.

Et, cependant, il arrive que la fiction impose ses contraintes
aux savoirs en les pliant aux exigences de la narration.

Exemple de I'exception a I'exception en botanique. L'exception
confirme la regle, mais I'exception a I'exception ruine le discours
scientifique.

Pour cet épisode, Flaubert lit les Lettres sur la botanique de
Rousseau. Il y trouve : « Le calice, qui accompagne presque toutes
les autres fleurs [autre que les lys, sans calice], manque a la
plupart des liliacées, comme la tulipe, la jacinthe, le narcisse, la
tubéreuse, etc. ». Dans la marge du livre, Flaubert a écrit
« trouver une liliacée qui ait un calice ».

Voir la page du livre de Rousseau numérisé, avec l'annotation
de Flaubert :

http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public/feuilletoir
/feuilletoir.php?f=bibliotheque/feuilletoir
/rousseau_ceuvres_completes_t5#23

Et la notice sur le livre :

http://flaubert.univ-rouen.fr/bibliotheque/feuilletoir
/rousseau_ocV_notice.php

Il lui faut donc une liliacée avec calice pour ruiner la
classification botanique. Il la trouve finalement, la shérarde (385),
trop tard pour pourvoir la décrire (le texte ne comporte qu'une note



de régie : « description de la plante »), mais I'essentiel est que la
nature confirme la fiction contre la science.

« J'avais raison parce que |'Esthétique est le Vrai. Et qu'a un
certain degré intellectuel (quand on a de la méthode) on ne se
trompe pas » (a sa niéce Caroline, 2 mai , V, 894).

La fiction commande et la nature obéit, pour prouver la bétise
de l'idée recue, consignée dans le DIR : « Exception : Dites qu'elle
“confirme la régle” ; ne vous risquez pas a expliquer comment. »

Expression de Flaubert : « quand on a de la méthode ». Devant
sa niece, il pose au pédagogue. Mais sa méthode consiste a entrer
dans Il'approximation du discours « la plupart des liliacées » pour
montrer l'inanité non de la science qui doit suivre des lois sans
exception, mais du discours inadéquat du savoir sur le réel.

Incarnations du savoir

Pour qu'il y ait fiction du savoir, au moins au XIXe siécle, il faut
qu'il y ait des personnages qui « portent » les savoirs, des porte-
parole, des acteurs au sens théatral, des agents qui vont
transformer les savoirs en actions.

Les personnages

Le héros double

La particularité de BP, c'est un personnage double affiché dés
le titre, sur le modéle des personnages éponymes. Flaubert aurait
pu choisir un titre thématique, genre Education intellectuelle. Les
titres ont varié au cours de la genése, mais ils ont toujours été
centrés sur les personnages.

Flaubert avait a sa disposition des modéles de couples dans la
littérature : maitre / serviteur. Il innove avec deux personnages sur
le méme plan, différents mais égaux, sans hiérarchie. Difficile
équilibre quantitatif et qualitatif.

Ces deux personnages forment un couple du point de vue de la
fiction : ils ont une identité physique, morale, biographique ; le
roman raconte I'histoire d'une amitié (parfois sur le mode
amoureux) avec sa rencontre, son « coup de foudre », ses
brouilles, ses disputes, ses réconciliations, son désir de suicide a
deux, sa fusion finale. Le couple « fonctionne » comme moteur de
la fiction minimale.

Il se rattache a tous les couples masculins dans I'ceuvre de
Flaubert et a son réve personnel du « double pupitre » (Roger
Kempf), d'une écriture a deux. Thibaudet parle d'une « vision
binoculaire » pour les objets : on peut étendre cette expression aux
personnages.

Mais les personnages valent surtout comme « systémes »,
selon I'expression de Maupassant : « Dans Bouvard et Pécuchet, les
véritables personnages sont des systémes et non plus des
hommes. Les acteurs servent uniquement de porte-voix aux
idées. »[27]Mais B&P ne sont pas uniquement « la pure et simple
commodité d'un recensement encyclopédique », comme le dit Jean
Ricardou (35). Ils « sont des systemes » au sens ou ils font
systéme avec les savoirs, en leur prétant un support romanesque.

Les deux personnages construits sur la mimesis miment les
savoirs ensemble ou séparément.

Le roman conserve ainsi la forme du dialogue philosophique, a
la différence qu'il ne s'agit pas d'un enseignement ou d'une
maieutique socratique mettant face a face un maitre et un disciple,
un qui sait (ou qui feint de ne pas savoir, comme Socrate) et un
ignorant, mais que le savoir s'expose en paroles alternées.

Ils incarnent surtout les contradictions du savoir en tant que
leurs « tempéraments » différents coincident avec les divisions



binaires des savoirs, dont ils sont les produits et les révélateurs, en
particulier dans [l'opposition récurrente entre matérialisme
(Bouvard) et spiritualisme (Pécuchet).

II fallait un couple pour formuler les contradictions, pour
dresser les paralléles antithétiques, catégories qui auraient
organisé partiellement la copie du second volume aprés avoir été
montrées et mises en ceuvre dans le premier.

Les personnages secondaires et tertiaires

B&P ne sont pas seuls. Ils vivent au milieu d'une communauté,
a la fois marginaux et reliés, au milieu de notables dont chacun
représente un domaine de savoir. Non seulement ces notables
représentent les savoirs, mais les savoirs leur appartiennent, ils
tirent leur légitimité de leur position dans le savoir.

D'ou les conflits locaux puis la guerre générale entre les
notables et les deux autodidactes qui, en interrogeant les savoirs et
méme seulement en s'y intéressant mettent en cause le pouvoir
que donnent le savoir et I'autorité des discours.

Les plans et les scénarios multiplient les notes de régie qui
visent I'articulation entre les personnages secondaires et tertiaires
avec les différents domaines abordés (voir 450-452).

Le corps

L'incarnation du savoir passe par les corps des deux
personnages, trés visibles dans le roman.

« Bouvard et Pécuchet [changent] de corps a chaque
bibliothéque qu'ils explorent »[28], explicitement pour les savoirs
liés au corps, comme la médecine, I'hygiéne, la gymnastique (les
planches du livre d'Amoros) mais également dans le domaine
religieux : Pécuchet mortifie son corps.

Par mimétisme, B&P s'approprient les titres des savants
auxquels ils s'identifient (le texte les appelle « ingénieurs »,
« géologues », etc., dans une sorte de style indirect libre qui
mélange la prétention des personnages et l'ironie du narrateur), et
ils prennent aussi [|'apparence, [I'habit, les instruments du
spécialiste, les poses. Le passage le plus significatif, sans doute
parce qu'il met le livre en abyme, est celui du jardinier (97).
Allusion a I'éditeur Alphonse Lemerre et a sa marque représentant
un bécheur avec la devise « Fac et spera » (« Agis et espére »).

Ce corps est « plastique », transformable a vue comme un
décor. Les changements de savoir entrainent des remodelages
corporels au détriment parfois de la cohérence du portrait
physique. Par exemple, il est question de la calvitie de Bouvard
quand il fait le moine du Moyen Age (172), mais ses cheveux
semblent repousser au chapitre de l'amour : « ses cheveux
frisaient comme autrefois » (264).

Ces éléments appartiennent a ce que Gisele Séginger appelle
« l'imaginaire des savoirs » dans son article en ligne « Forme
romanesque et savoir. BP et les sciences naturelles »[29].

L'énonciation

La mise en fiction des savoirs est une affaire de personnages et
de narration ; mais c'est surtout une affaire de discours et
d'énonciation romanesque.

Les savoirs sont contenus dans des livres, mais aussi dans les
discours sociaux, celui de I'opinion[30], du « on », et c'est par
I'opinion que la bétise entre dans les savoirs.

Au XIXe siécle, le savoir se démocratise, se diffuse dans la
société. Ce n'est plus la propriété exclusive des érudits, des
Académies, des salons, des philosophes et encyclopédistes : il est



partout. Tout le monde sait quelque chose. Il n'est pas nécessaire
d'étre scientifique pour savoir. Le savoir se vulgarise (Flaubert
n'entend dans ce verbe que le sens péjoratif). L'éducation, la
presse, les dictionnaires et les encyclopédies vendus en fascicules
bon marché accessibles a tous véhiculent ce nouvel état de la
connaissance. Il n'est pas étonnant que Flaubert adopte le genre du
dictionnaire comme matrice formelle du savoir.

La diffusion du savoir, qu'on voit plutdét comme un progrés, est
pour Flaubert un facteur de multiplication de la bétise. La
vulgarisation est au savoir ce que le suffrage universel est a la
politique : le triomphe du nombre, I'égalisation par I'égalitarisme.

Dans les brouillons, Flaubert cite le sous-titre d'un livre de
chimie : « IIs prirent un ouvrage plus facile. Girardin. Cette devise
sublime en titre “la Science ne devient tout a fait utile qu'en
devenant vulgaire”, ga leur plait » (vol. 3, 284v®). [M. J. Girardin, L
econs de chimie élémentaire appliquée aux arts industriels, Paris,
Victor Masson.]

Vulgum pecus (les ignorants, la masse) : Pécuchet, de pecus,
le troupeau, a coté de Bouvard, qui appartient a la lignée des
bovins. Les autodidactes B&P deviennent possibles a cette époque.
Ils sont les produits d'un certain mode de la connaissance,
historiquement daté.

L'idéal de la science se confond avec lintelligence et avec
I'esthétique, dans la mesure ou la science est impersonnelle.

Mais cette science se monnaye en savoirs qui sont toujours
incarnés, parlés, soumis a des intéréts, on dirait aujourd'hui a une
idéologie.

Sur ce plan, la « legon » de BP est contenue dans cette
phrase :

« Peu d'historiens ont travaillé d'aprés ces régles [les régles de
critique, prises dans le cours de Daunou] — mais tous en vue d'une
cause spéciale, d'une religion, d'une nation, d'un parti, d'un
systéme, ou pour gourmander les rois, conseiller le peuple, offrir
des exemples moraux » (192).

Ce sont les « causes », au sens de causes a plaider, et les
finalités des discours que BP traque dans le discours du savoir, qui
devient le discours social de la doxa, avec ses figures explicites
dans le DIR : la tautologie, la généralisation, la conclusion, la
croyance, le dogmatisme, I'argumentation d'autorité, I'injonction a
faire et a dire[31]. Voir la figure antiscientifique du docteur
Vaucorbeil, qui allie scepticisme et dogmatisme : « Il jugeait les
choses avec scepticisme, comme un homme qui a vu le fond de la
science, et cependant ne tolérait pas la moindre contradiction »
(105).

Le DIR extrait les clichés du discours social, alors que le roman
BP les remet dans un contexte énonciatif social et historique.

Le point commun entre le DIR et BP, c'est la tendance forte a
I'anonymat des énoncés en voie de perte d'origine, et donc le
triomphe du « On » ; la grande différence, c'est la complexité de
I'énonciation dans la fiction, qui superpose plusieurs voix.

Sur le « on », voir l'article de Jean-Luc Seylaz, « Un aspect de
la narration flaubertienne : quelques réflexions sur I'emploi du “on”
dans Bouvard et Pécuchet »[32].

Le savoir sort des manuels nommés, identifiés, mais le « on » a
tendance a banaliser le savoir et a le réduire a I'anonymat.

Jean-Luc Seylaz prend un exemple dans le chapitre V : « Mais il
existe des méthodes pour découvrir des sujets. On prend un titre,
au hasard, et un fait en découle ; on développe un proverbe, on
combine des aventures en une seule » (214).

Le pronom impersonnel résulte ici d'une superposition
d'instances énonciatives :



— le discours d'un manuel, discours du savoir ;

— le discours de la doxa : pour faire un livre, c'est facile, on
développe un proverbe (allusion au théatre de Musset ?) ;

— le discours des personnages ;
— le discours du narrateur.

Jean-Luc Seylaz conclut sur une hypothése relative a I'absence
d'italiques dans BP, contrairement a Madame Bovary : il aurait fallu
mettre tout le livre en italique puisqu'il a valeur constamment
citationnelle.

On peut faire la méme démonstration avec I'exposé du
fouriérisme (253-254)[33]. Le texte est au présent, ce n'est pas le
temps du récit. Mélange des voix des livres, du narrateur, des
personnages, qui ponctuent l'exposé de deux courts jugements
positif et négatif. Transition avec Bouvard : « il se perdit dans les
réves du monde harmonien ». La mention des réves incite a lire la
suite comme un récit de ses réves, a la limite entre ce que disent
les livres et les représentations que s'en fait Bouvard.

Autre exemple d'alternance et de brouillage des voix dans la
réponse de Dumouchel appuyée sur le cours de I'historien Daunou
(191-192)[34]

— entre guillemets, citation de Dumouchel, mais contenant des
énoncés avec « on » qui viennent d'ailleurs ;

— une liste de cing régles de critique, entre guillemets
également, « prises dans le cours de Daunou », citées littéralement
ou reformulées par Dumouchel ? Citation au second degré.

— deux paragraphes sans attache énonciative : est-ce
Dumouchel qui continue a parler ou plutét a écrire ? Et Daunou
est-il encore derriére ces remarques ? Ou bien sont-elles prises en
charge par le narrateur ?

Le passage se termine par une réflexion de B&P : « C'est triste,
pensaient-ils », ce qui rattache les deux paragraphes précédents
aux personnages : était-ce déja le contenu de leur pensée ? En tout
cas, ce n'est pas un discours du narrateur derriére les personnages,
en dehors d'eux, puisqu'ils y réagissent.

On ne sait pas bien qui parle, et c'est précisément le propre de
la doxa, de la bétise multiple et sans origine.

Tout aussi « indécidable », et relevant de I'énonciation, l'ironie
et le comique dans BP.

Car Flaubert veut écrire un roman comique.
Citations :

— le roman « aura la prétention d'étre comique » (a George
Sand, [25 novembre 1872], 1V, 612) ;

— « le comique qui ne fait pas rire » (a Louise Colet, [8 mai
1852], 11, 85) ;

— « je reprends des notes sur la Physiologie — et la
thérapeutique — au point de vue comique, ce qui n'est pas un petit
travail. [...] Je crois qu'on n'a jamais tenté le comique d'idées » (a
Edma Roger des Genettes, 2 avril 1877, V, 213-214) ;

— « Faire rire avec la théorie des idées innées ! Voyez-vous le
programme ! » (a Edma Roger des Genettes, 15 juillet 1879, V,
678).

— « Comment amuser avec des questions de méthode ! » (a
propos de la pédagogie ; a sa niéce Caroline, [8 mars 1880], V,
857).

On trouve dans BP les formes traditionnelles du comique :
comique de mot (la répétition, le calembour sur Caen dérivant de



can-can, 167), comique de situation (Bouvard nu dans la baignoire
et Pécuchet sur la balance quand le chien fait irruption, 125 ;
Pécuchet et Jeufroy discutant religion sous un méme parapluie
secoué par la tempéte, 350 et suiv.), comique de caractére (les
bonshommes eux-mémes), comique de geste, qui rapproche BP de
la farce. Comique du « bas corporel », de la trivialité. Au milieu de
la Logique, cet exemple d'un mauvais emploi des mots : au lieu de
dire « j'ai la colique », dire « j'éprouve un besoin d'exonération »
(307).

Le comique rattache les savoirs a la fiction, en particulier au
théatre. La théatralité de BP est une source de comique.

« C'est I'histoire de ces deux bonhommes qui copient, une
espece d'encyclopédie critique en farce » (a Edma Roger des
Genettes, 19 ao(t 1872, t. IV, 558).

Farce : c'est la forme la plus basse du comique, dans le théatre
classique. Double sens : l'encyclopédie est tournée en farce, et
aussi I'encyclopédie est une farce (au sens ou B&P concluent que
tel savoir est une blague).

Mais Flaubert veut tenter une autre forme de comique : le
« comique d'idées », avec les idées. Il nait des figures mécaniques
de l'antithése et de la contradiction, de I'exposition de ces idées par
deux personnages en constante disputatio, du grotesque
intrinséque de certaines de ces idées, parfois de la supériorité du
lecteur sur les sujets (thémes et personnages) risibles. Mais ce
comique provoque un rire mental particulier, parce que le lecteur
ne sait pas toujours si « on se fout de lui, oui ou non » (voir plus
bas), et s'il n'est pas en train de se moquer de lui-méme en riant
de ce qu'il lit.

Savoirs de la fiction

Comme on I'a dit, I'expression est elle aussi a double entente :
la fiction sait ; il y a un savoir, des savoirs sur la fiction. Le pluriel
de « savoirs » incite a multiplier les sujets et les lieux de ces
savoirs, en se demandant qui sait et ou ces savoirs peuvent
s'exprimer.

Ala question « qui sait ? », on peut répondre en convoquant
toutes les instances de la fiction :

— l'auteur, 'auteur Flaubert, en tant qu'il parle de son roman :
il y a dans ses lettres un savoir de la fiction qu'il est en train
d'écrire ;

— I'écrivain, le scripteur, celui qui tient la plume et produit une
centaine de pages de plans et scénarios, 2.500 pages de brouillons,
2.400 pages de Dossiers, a la fois notes documentaires pour le
premier volume et notes préparatoires pour un second volume : cet
avant-texte contient un savoir sur la genese de la fiction, en
particulier dans les notes de régie extrémement nombreuses (voir
les notes de régie :

http://flaubert.univ-rouen.fr/jet/public
/balises_liste.php?corpus=pecuchet&balise=R) ;

— le narrateur, l'instance énonciative qui produit le texte et
qui, sous couvert d'impersonnalité, intervient constamment par des
modalisations, par le style indirect libre, par I'usage de l'italique,
etc., bref par des marqueurs de subjectivité ;

— les personnages, quand Pécuchet par exemple entreprend de
« réviser Dumas au point de vue de la science » (202) : le savoir
s'applique a la fiction, d'une maniére mesquine. Pécuchet pratique
la « critique des erreurs ». Double tranchant : Dumas n'est pas
sérieux ; et en méme temps, Pécuchet perd son temps et
méconnait le genre de la fiction, qui ne se réduit pas a I'exactitude
factuelle.



Quand ils essaient d'écrire (littérature, histoire), les copistes
manifestent un savoir de la fiction.

— le texte lui-méme, au sens ol la fiction se sait elle-méme, se
réfléchit (on pense a Mallarmé, « le langage se réfléchissant »),
dans une « mise en abyme » de la fiction : le chapitre V, sur la
littérature remplit cette fonction ;

— le texte par rapport a l'ccuvre entiére : BP dernier texte,
ceuvre « testamentaire » : savoir de I'cceuvre elle-méme.

— le texte par rapport a d'autres textes, en particulier
fictionnels : intertextualité baudelairienne avec la charogne (321),
hugolienne avec le bagnard dont B&P adoptent les enfants (360).

— les lecteurs, les critiques qui mobilisent leurs savoirs sur la
fiction.

Dans sa correspondance, Flaubert anticipe souvent sur l'effet a
produire sur le lecteur et il se pose la question de la réception.

Note de régie concernant le lecteur, a propos de la lettre du
docteur au préfet que B&P trouvent dans de vieux papiers : « En
résumant toutes leurs actions et pensées, elle doit pour le lecteur,
étre la critique du roman » (443). Cette lettre entre donc dans le
savoir de la fiction acquise par le lecteur, en assurant a la fois la
mémorisation du roman et sa mise en perspective.

Flaubert a conscience d'écrire un roman « déceptif » pour le
lecteur qui cherche une intrigue, et surtout une intrigue
sentimentale :

« Ceux qui lisent un livre pour savoir si la baronne épousera le
vicomte seront dupés » (a Gertrude Tennant, [16 décembre 1879],
V, 767). Mariage, baronne, vicomte : Flaubert vise un certain type
de roman mondain, élégant, raffiné, mais plus largement, BP
s'écarte de tous les modéles de romans romanesques.

Peut-on établir une analogie entre la croyance en la fiction et la
croyance au savoir, qui définirait la bétise ? B&P « sapent les
bases » des savoirs comme Flaubert détruit l'illusion fictionnelle, en
dénudant les procédés, par exemple celui de la rencontre en la
mécanisant, en multipliant les signes du méme.

Quel effet a produire sur le lecteur ?

— DIR : « arrangée de telle maniére que le lecteur ne sache
pas si on se fout de lui, oui ou non » (a Louis Bouilhet, 4 septembre
1850, I, 679). Ironie indécidable par le « on » qui fait disparaitre le
narrateur sous l'anonymat des voix. Hésitation entre sérieux et
sarcasme. Le lecteur ne peut pas identifier la cible : est-ce lui,
est-ce les autres ?

De « fout » a « fou » : désorientation du jugement qui
s'aggrave en perte de la raison :

« Il y aurait de quoi me conduire a Charenton si je n'avais pas
la téte forte. D'ailleurs, c'est mon but (secret) : ahurir tellement le
lecteur qu'il en devienne fou. Mais mon but ne sera pas atteint, par
la raison que le lecteur ne me lira pas ; il se sera endormi dés le
commencement » (a Léonie Brainne, [30-31 décembre 1878], V,
482).

Conclusion

Replacer BP dans la lignée des écrivains « scientifiques » du
XIXe siecle, de Balzac a Zola.

Balzac : on pense au début de la préface de la Comédie
humaine, et a l'idée d'unité de composition défendue par Geeffroy
Saint-Hilaire contre Cuvier (querelle a laquelle BP fait allusion). De
Balzac, on pourrait citer également ce constat : « la science [a]
pénétré tous les genres »[35].



Mais, en pénétrant tous les genres, la science a provoqué deux
conséquences :

— elle a contribué a conférer au roman le « sérieux » qui lui
mangquait pour s'imposer comme grand genre ;

— elle a opéré une mutation générique, dont témoigne BP. A
quel genre appartient-il ? Comment classer ce livre ? Questions
posées dans BP et qui se posent aussi a son propos.

Tout au long de la rédaction, Flaubert doute de Ila
« conception » de son roman, doute majeur puisqu'il fait toujours
dépendre un roman de sa conception : « J'ai peur qu'il ne soit, par
sa conception méme, radicalement impossible ? » (a George Sand,
26 septembre , 1V, 867).

Comme on I'a vu dans les citations données plus haut, Flaubert
emploie a plusieurs reprises dans sa correspondance
I'approximation « espéce de » pour définir son roman :

— « il faut un semblant d'action, une espéce d'histoire continue
pour que la chose n'ait pas I'air d'une dissertation philosophique » ;

— « C'est I'histoire de ces deux bonhommes qui copient, une
espéce d'encyclopédie critique en farce »

Si c'est un roman, il y faudrait un adjectif : roman scientifique,
roman philosophique ?

Flaubert le définissait ainsi, d'aprés des propos rapportés par
Auguste Sabatier :

« Ce que j'ai fait n'a peut-étre de nom dans aucune langue ;
mais comme je ne puis pas éviter qu'on le prenne pour un roman,
je voudrais bien qu'on y vit un roman philosophique. C'est mon
testament, le résumé de mes expériences et de mon jugement sur
I'homme et les ceuvres de I'homme »[36].

Ce n'est pas un roman « pur et simple », puisque Flaubert se
propose d'y revenir aprés BP (a George Sand, ler mai 1874, 1V,
794) ; ce n'est pas un roman de formation ni d'apprentissage, ou
alors dans la mesure ol L'Education sentimentale est un roman de
formation, c'est-a-dire un roman de I'échec de I'éducation.

Les proches de Flaubert pensent qu'il s'est trompé de genre et
de format : il aurait d0 écrire un conte, par exemple un conte
philosophique a la maniére de Voltaire, une nouvelle pas plus
longue que « Les deux greffiers » de Barthélemy Maurice. Un conte
philosophique, avec deux « naifs », deux « candides », deux
« ingénus », comme chez Voltaire. BP commence la ou finit
Candide, par la culture du jardin.

Jugement des contemporains

Taine et Tourgueneff

Avis de Taine : « Je crois que la politique et la littérature seront
les plus intéressants chapitres de votre livre. Quant aux objections
que vous vous faites a vous-méme, j'en ai parlé une fois a
Tourgueneff ; je me défiais de mon jugement, n'étant pas du
métier ; lui en est, je lui ai laissé la parole et je suppose qu'il vous
a dit ce qu'il pensait. En gros le danger a mes yeux est le trop ;
vous avez l'air de faire une encyclopédie de toutes les sottises
possibles, et beaucoup de bévues (chimiques, agricoles, etc.) ne
paraitront point telles aux lecteurs ordinaires, au contraire les
sottises politiques et littéraires pourront étre senties par tout le
monde »[37].

Il existe une lettre de Taine a Tourgueneff, sans date, trés
critique sur le projet du roman. En voici quelques extraits : « Mon
impression est que le livre, méme exécuté aussi bien que possible,
ne peut étre bon ; le comique qu'il croit y mettre avortera
forcément et, comme une fusée qui rate, fera long feu. Les deux
héros étant bornés, bétes, des personnages a la facon d'Henri



Monnier, leurs déceptions et mésaventures sont nécessairement
plates ; on s'y attend, elles n'intéressent pas ; on voit deux
escargots qui s'efforcent de grimper au sommet du mont Blanc ; a
la premiere chute, on sourit ; la dixieme est insupportable. Un sujet
pareil ne peut fournir qu'une nouvelle de cent pages au plus. [...]
quel que soit le talent de la mise en ceuvre, je prévois une chute
auprés du public encore plus forte que celle de L'Education
sentimentale. [...] En mon ame et conscience, aprés avoir
longtemps réfléchi, je crois qu'il se trompe depuis longtemps,
depuis L'Education sentimentale, par esprit de systéme,
concentration solitaire, étude prolongée aux bibliothéques »[38].

Henry Céard : « Encore si, a défaut d'une grande justesse de
critique, ce livre était renseigné. Mais non, il est encyclopédique
seulement par l'apparence. Pour proclamer utilement le néant de
tout, il e(t été nécessaire de tout savoir dans les profondeurs et
par le menu »[39].

Méme Mallarmé, qu'on pourrait croire bien disposé a I'égard
d'un tel roman, ne voit pas la modernité du texte :

« Il n'y a rien [dans la production littéraire contemporaine],
excepté la publication qui commence de Bouvard et Pécuchet,
I',euvre posthume de Flaubert. [...] Style extraordinairement beau,
mais on pourrait dire nul, quelquefois, a force de nudité
imposante : le sujet me parait impliquer une aberration, étrange
chez ce puissant esprit » (a Gustave Kahn, 13 janvier 1881).
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