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Vous avez entre les mains un livre qui s’est constitué autour de Christian
Gros, sa personne et son ceuvre ; réunissant ses amis et ses collégues, si
cette distinction est d"ailleurs signifiante... Si les plus agés sont des « com-
pagnons de route », beaucoup des auteurs de ce volume ont été d’abord ses
étudiants ou au moins des chercheurs poursuivant leur travail de doctorat
sous sa direction. L'existence méme de cette communauté internationale de
chercheurs, travaillant sur des programmes de recherche convergents, est
I"empreinte de sa longue carriére de sociologue entre la France et I'’Amé-
rique latine.

Cet ouvrage est issu d’un colloque éponyme organisé en juin 2010 et
auquel ont également participé Jean-Michel Blanquer, Martine Dauzier,
Jules Falquet, Francois Lartigue, Steven Hugues-Jones, Carlos Pérafan, David
Recondo. Remercions Argan Aragon qui a participé a son organisation et les
institutions qui ont rendu possible ce beau rassemblement de chercheurs
venus d’un grand nombre de pays pour participer a cette réflexion collec-
tive : I'lHEAL, le CREDA (UMR 7227), I'Institut des Amériques, le Conseil
scientifique de I’Université Sorbonne nouvelle.

DDK






UN MODELE LATINO-AMERICAIN ?

Introduction

David Dumoulin Kervran et Christian Gros
IHEAL-Université Sorbonne nouvelle — Paris 3/CREDA

« Je me souviens en 1991 avoir séjourné dans les couloirs de
I’Assemblée constitutionnelle colombienne et avoir ressenti le
choc que représentait aux yeux des Colombiens la présence
de constituants indigenes. Les « culipeados » (culs pelés) assis
sur le fauteuil de Bolivar et prenant la parole, avec autorité et
éloquence, évoquant un monde nouveau bien capable de frapper
les imaginaires. Une image forte et amplement reproduite,
inimaginable par le passé, vécue avec effarement par certains
mais avec enthousiasme par d’autres, Indiens et non-Indiens, qui
voulaient y voir les prémices d’un pays pacifié, plus tolérant et
aimable, acceptant de se regarder dans sa réalité sociologique et
culturelle et de revisiter son histoire.

Depuis, on s’est habitué en Colombie et ailleurs a la présence
de ministres, de sénateurs, de gouverneurs, de maires et de
conseillers et méme, en Bolivie, d'un président indigene. Mais
quel changement si on regarde trente ans en arriere... »'

Lorsque I'histoire et les mémoires sont ainsi mobilisées, "actualité politique
semble résonner dans I'intimité de chacun, d’autant que le rassemblement décrit
ci-dessus succeéde a de durs affrontements. Cette évolution symbolique qu’a traver-
sée la Colombie, mais plus généralement toute I’Amérique latine, a été labélisée
du terme de « multiculturalisme ». Le multiculturalisme se réduit-il a une cérémo-
nie politique, ici a un effet d’annonce a valeur symbolique? Est-il possible vingt
ans plus tard d’en mesurer les effets ? Quelles sont les politiques publiques qui s’en
inspirent et comment, en dehors de I'Ftat lui-méme et des agences internationales
qui en défendent souvent le principe, les « acteurs » s’en saisissent, en débattent,
I'appliquent?

' Gros, Christian, 2001, Carnets.
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Le multiculturalisme « au concret »

Le terme semble faire sens pour un tres grand nombre d’acteurs qui s’en sont
saisi tout autour du globe, dans les arénes internationales, mais aussi dans une
multitude d’arénes politiques locales. Le multiculturalisme ne serait-il alors qu’un
« working misunderstanding » au niveau international, une forme de « malen-
tendu », dans le sens productif que lui donne Franco La Cecla?...? Le terme, a
connotation cecuménique, permet de rassembler différentes politiques qui concer-
nent en fait des problemes différents. Les fondements philosophiques du multi-
culturalisme peuvent par ailleurs étre variés et s’appuyer sur différentes options
idéologiques : multiculturalisme conservateur ou bien « radical », et méme : mul-
ticulturalisme différentialiste ou pro-métissage... Evidemment, cette polysémie
explique la difficulté a prendre en compte la diversité des réalités ainsi labélisées,
comme la valse aux adjectifs qualificatifs qui I'entoure. Le terme n’est pourtant pas
inutile, loin de I3, et il nous faut explorer la diversité des situations qu’il désigne en
choisissant notre angle d’observation.

Ici, nous avons choisi une définition large du multiculturalisme : l'action
publique qui vise a transformer « I'imbrication entre injustice sociale et disquali-
fication culturelle » au sein d’une société. Cela nous permettra d’en identifier des
avatars dans un grand nombre de pays. Ce découpage écarte aussi bien la simple
réalité de la diversité culturelle et les actions qui resteraient confinées a la sphére
privée3, que les discussions philosophiques sur la possibilité et la valeur de cette
coexistence dans la diversité. D’autant que ces discussions sur la nature du multi-
culturalisme prennent le plus souvent une tonalité normative et ethnocentrée. Trop
souvent, les expériences latino-américaines sont jaugées a I’aune de notre histoire
européenne, de nos « problémes » et catégories franco-frangaises (républicanisme
versus communautarisme) et de nos solutions. Il convient donc, pensons-nous, de
faire connaitre la spécificité de I’Amérique latine et de ne pas toujours calquer nos
analyses de ce continent sur nos propres questions.

Pourquoi, maintenant,
parler de multiculturalisme « au concret » ?

L'expression « au concret » est tirée du livre de J.-G. Padioleau qui voulait
appliquer, voila trente ans déja, de nouvelles méthodes d’analyse a « ... I'Ftat
dans sa banalité de tous les jours »*. Cette appréhension du multiculturalisme rend

2 La Cecla, Franco, 2002, Le malentendu, Paris, Balland.

3 La simple extension des imaginaires du cosmopolitisme, ou le développement d’échanges
interculturels dans la sphere privée ne devraient pas, en toute logique, étre qualifiés de multicul-
turalisme, méme si cette frontiere entre spheres privée et publique est au centre des politiques de
reconnaissance culturelle.

4 Padioleau, Jean Gustave, 1982, ’Ftat au concret, Paris, PUF, p. 1. 1l y traite de sujets qui
n’étaient a I’époque pas considérés comme nobles par la science politique francaise émergente.
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Un modéle latino-américain ? Introduction

compte d’une volonté d’analyser la politique « par le bas »°, et de se focaliser sur
la maniére dont les politiques qui s’en réclament influencent réellement les pra-
tiques sociales. On ne saurait alors se contenter d'étudier les discours ou les lois.
Pourtant, si la dimension performative de I’activité politique est une constante qu’il
convient de considérer, il faut reconnaitre que leur dimension symbolique est ici
inséparable de la mise en place de programmes multiculturalistes. Chaque société
a besoin d’un « mythe » identitaire qui a la fois occulte et dynamise : le creuset du
« melting-pot » aux Etats-Unis, I'intégration républicaine en France, la démocratie
raciale au Brésil, I"approche des « piliers » aux Pays-Bas, etc.

Cette analyse « au concret » renvoie aussi a un choix de méthode. Rappelons
tout d’abord que les analyses empiriques liées a la sociologie de I’action publique
ne se sont développées que tardivement en Amérique latine; il faut par exemple
attendre le milieu des années 1990 pour que soient publiées des études appliquant
cette approche minutieuse aux politiques qui étaient encore qualifiées d’« indi-
génistes », et étaient jusque-la plutot I'occasion d’essais critiques ou d’analyses
historiques®. Si les anthropologues, avec leur savoir-faire, sont les premiers a rendre
compte des mobilisations politiques indiennes, ces dernieres sont également étu-
diées par les politistes qui utilisent aujourd’hui de plus en plus la méthode eth-
nographique’. Dans le cas présent, tous les auteurs de ce livre ont pratiqué des
terrains longs de plusieurs années — parfois une vie toute entiére — pour collecter
des données et batir leurs analyses. Ils peuvent ainsi nous livrer des analyses tou-
jours « situées » et nourries de la connaissance des trajectoires historiques spéci-
fiques de tel pays, telle région, voir telle localité.

Ce livre s’attache a dresser un premier bilan de /'institutionnalisation d’un pro-
gramme politique, appelé multiculturalisme, qui, en Amérique latine, a une ving-
taine d’années et reste trop peu connu en Europe. Cette introduction, pour sa part,
vise a mieux souligner la spécificité latino-américaine en la matiére, en montrant
comment le continent possede une place particuliére dans la chronologie de la cir-
culation internationale de I'appellation « multiculturalisme » qui débute il y a une

5 Cette optique permet de se focaliser sur les interactions entre représentants de |'Ftat et « admi-
nistrés », et sur les « modes populaires d’action politique »; I"expression est elle-méme issue
des analyses de Jean-Francois Bayart sur I'Etat en Afrique... (« Le politique par le bas. Questions
de méthode », Politique africaine 1 (1), janvier 1981, p. 53-82) et a ensuite été réguliérement
reprise au sein des études de sciences politiques. Voir aussi livre de Lomnitz, Claudio, 2001, Deep
Mexico, Silent Mexico : An Anthropology of Nationalism, Minneapolis, University of Minnesota
Press.

¢  Voir par exemple Ohemichen, Cristina, 1999, Reforma del Estado, politica social e indige-
nismo en México (1988-1996), Mexico DF, UNAM/IIA. Pendant longtemps, a part les études sur
les mobilisations indiennes, les publications se partageaient entre étude microlocale et discussion
théorique sur I'indigénisme, I'indianisme, etc.

7 Tendance forte en France depuis quelques années, on donnera pour exemple ce livre a I'ins-
piration trés proche du ndtre mais centré sur I’analyse de cas locaux aux Etats-Unis et en Grande-
Bretagne : Le Texier, Emmanuelle, Esteves, Olivier et Lacorne, Denis (éds), 2010, Les politiques de
la diversité. Expériences anglaise et américaine, Paris, Les Presses de Sciences Po.
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Le multiculturalisme « au concret »

quarantaine d’années. Comment les principales caractéristiques de son expérience
multiculturaliste distinguent-elles cette région des cas auxquels on le rameéne trop
souvent (Canada, Etats—Unis/ France principalement®)? On s’arrétera ensuite sur
la succession spécifique de séquences qui en constitue la trajectoire historique
unique.

Notre volonté est aussi — in fine —, en donnant a connaitre les expériences
latino-américaines, de contribuer a enrichir des discussions qui dépassent les fron-
tieres du continent.

EMERGENCE ET CIRCULATION INTERNATIONALE
DU TERME « MULTICULTURALISME »

Le terme « multiculturalisme » est d’usage relativement récent en Amérique
latine et on verra dans cette introduction comment, apparu vers 1990, il s’est greffé
sur une trajectoire longue, composée de maniéres successives d’aborder I’hétéro-
généité culturelle sur le continent. La circulation internationale du terme montre
qu’il existe de forts décalages tant chronologiques que sémantiques entre pays.
[l convient donc de se rappeler ces décalages pour ne pas en rester prisonniers
lorsque nous regardons I’Amérique latine.

Deux précautions sont alors nécessaires : il faut d’une part opérer un retour
pour analyser la circulation internationale du terme lui-méme, afin de voir de quoi
il est chargé lors de son arrivée sur le continent latino-américain; et souligner
d’autre part la différence qui existe entre I'usage du terme lui-méme et la mise en
place de politiques correspondant a la définition large que nous nous en sommes
donnée. En effet, des programmes créés sous une autre appellation sont ensuite
requalifiés comme des incarnations du multiculturalisme, tandis que, plus récem-
ment, |’appellation est parfois gommée alors que les programmes restent fonda-
mentalement les mémes.

Suivons donc tout d’abord les odyssées® du terme lui-méme, depuis son origine
canadienne, en marquant une pause aux Etats-Unis et en France, avant d’évaluer
le sens des déclarations qui, en 2010, le donnent pour obsoléte. Ce voyage rapide
nous permettra de saisir cette accumulation sémantique progressive et la spécificité
de son appropriation latino-américaine, afin de ne pas oublier la spécificité de
chaque grammaire nationale™.

8 Notons donc que les continents africains et asiatiques sont exclus de |’ensemble de cette
analyse.

®  Pour reprendre le titre du livre de Kymlica, Will, 2007, Multicultural Odysseys: navigating the
new international politics of diversity, Oxford, New York, Oxford University Press.

1 Voir Juteau, Danielle et Harzig, Christiane, 2003, The Social Construction of Diversity :
Recasting the Master Narrative of Industrial Nations, New York, Berghahn Press.
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Appropriations contrastées
Canada - Etats-Unis - France

Si la premiere occurrence de I’adjectif en langue anglaise est plus ancienne,
celle du substantif « multiculturalisme » est bien plus révélatrice : début des années
1970 au Canada''. A cette époque, le terme est directement issu des efforts de I'Ftat
canadien pour (re)qualifier son traitement de la diversité culturelle et faire de son
ouverture aux migrants un symbole fort, un modéle proclamé et promis a un grand
succes : la diversité comme base de I'identité nationale... Si la qualification du
probleme et les solutions proposées sont ancrées dans I'histoire du Canada, cette
spécificité tend a se perdre dans les diffusions qui suivent, d’autant que les auteurs
les plus internationalisés sont également des Canadiens, comme Charles Taylor et
sa « politique de la reconnaissance égalitaire » ou Will Kymlicka et son analyse
pragmatique de la « citoyenneté multiculturelle ». Les textes circulent plus faci-
lement que les contextes'?, et I"appropriation du terme dans les différents espaces
publics nationaux s’applique d’ailleurs a des phénomenes sensiblement différents.

Au fil de la décennie suivante, ce cadrage' permettant de penser le traitement
de la diversité culturelle par I'Etat se diffuse vers le grand voisin nord-américain,
I'Europe, I"’Amérique latine et méme au-dela. Certaines organisations internatio-
nales et des réseaux d’experts transnationaux'* participent aussi a la circulation
de certains « outils » spécifiques du multiculturalisme (politiques éducatives a
I"'UNESCO, ou droits collectifs pour les populations autochtones a 'ONU), avant
que, au milieu des années 1990, les grands bailleurs de fonds n’appuient cette
diffusion mondiale.

" Les gardiens officiels de cette politique d’ouverture seront la Charte canadienne des droits et
libertés (1982) et la loi sur le multiculturalisme canadien (1988). : http://www.tlfq.ulaval.ca/axl/
amnord/cnd-loi-multiculturalisme1988.htm (consulté le 25/03/2011). Glazer, Nathan, 1997, We
Are All Multiculturalists Now, Cambridge, Harvard University Press, affirme que les premiers titres
d’ouvrages en sciences sociales contenant le substantif seraient soit canadiens soit australiens.
Une recherche sur le catalogue de la BnF et de la Library of Congress confirme nettement cette
subite apparition du terme au début des années 1970 au Canada. Mais la progression est lente
jusqu’en 1990 méme pour les ouvrages académiques, et Milena Doytcheva écrit que le terme
n’apparait par exemple dans I'Oxford English Dictionary qu’en 1989 (Doytcheva, Milena, 2005,
Le multiculturalisme, Paris La Découverte). On renvoie a Lacroix, Jean-Michel et Linteau, Paul-
André (éds), 2006, Vers la construction d’une citoyenneté canadienne ? Multiculturalisme, religion
et éducation au Canada, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle.

2. Comme l'analyse Pierre Bourdieu, le contexte d’élaboration d’une ceuvre circule beaucoup
plus difficilement qu’un texte dont se saisissent dans d’autres champs nationaux importateurs et
traducteurs. Bourdieu, Pierre, 2002, « Les conditions sociales de la circulation des idées », Actes
de la recherche en sciences sociales, décembre, n® 145, p. 3-8.

3 Dans le sens anglais de framing, utilisé dans les analyses de |’action collective pour souligner
la construction sociale des représentations et la maniére de qualifier des problemes communs.

' Dumoulin Kervran, David, 2004, « Transformations des solidarités transnationales : des réseaux
militants aux champs globalisés. Le cas de la défense des peuples autochtones », in Guillaume
Devin (éd.) Les solidarités transnationales, Paris, 'Harmattan, p. 103-112.
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Le multiculturalisme « au concret »

Aux Ftats-Unis, notons que le terme de « multiculturalisme » reste longtemps
secondaire par rapport aux mesures concretes qui institutionnalisent les disposi-
tions issues du mouvement des droits civiques et du Civil Rights Act de 1964, foca-
lisées sur I’acces aux universités, la réforme de la carte scolaire et des programmes,
ou la « visibilisation » des minorités (noire en particulier) dans I'espace public. Par
ailleurs, la réflexion sur 'action publique et la diversité culturelle est formatée par
les termes du vif débat qui oppose libéraux et « communautariens »'°, a travers une
controverse philosophique qui traverse les décennies 70 et 80 avant de s’épuiser,
début 1990, sur un consensus quant a la possibilité d’harmoniser la démocratie
avec une certaine reconnaissance des différences culturelles. Ces traits marquent le
modele américain et se cristallisent en particulier dans Iaffirmative action qui vise
a lutter de maniere volontariste contre les cycles de reproduction des inégalités
a base culturelle. Les solutions proposées sont alors plutdt une prolongation des
droits individuels malgré la reconnaissance par I'Etat d’identités fortes, formulée
pour partie en termes de « race ».

Porté par les militants noirs au sujet des programmes scolaires pluriculturels
établis durant la décennie précédente’®, le terme proprement dit de « multicultura-
lisme » arrive dans le débat états-unien en 1990 et ne connait une diffusion massive
dans la presse qu’au milieu de cette décennie. Deés son arrivée, il possede un sens
controversé, comme, auparavant, celui de « discrimination positive » auquel il
tend d’ailleurs a renvoyer'. Les programmes d’affirmative action sont souvent alors
dénigrés et réduits a de la « politicaly correctness ». Dés 1995 ils seront fortement
réduits, apres référendum, dans de nombreux Etats'®.

Depuis les attentats de 2001, on peut observer une certaine convergence des
débats sur le multiculturalisme des deux cétés de I’Atlantique. Aux Etats-Unis, ils
se focalisent sur I'immigration plut6t que sur son objet majeur, la race, alors qu’on
voit ce dernier theme se diffuser fortement en France comme en Amérique latine
avec des programmes marqués par la trajectoire nord-américaine : focalisation sur

> Pour cette trajectoire américaine, on renvoie a Lacorne, Denis, 2003, La crise de ['identité

américaine. Du melting-pot au multiculturalisme, Paris, Fayard, 1997; rééd. Gallimard, coll.
« Tel ».

16 Selon Milena Doytcheva, Le multiculturalisme, op. cit., p. 49, « Jusqu’en 1988 [le terme] il
n’apparait dans aucun des grands journaux américains », puis on observe un pic entre 1992 et
1994.

7 Glazer, Nathan, 1975, Affirmative Discrimination. Ethnic Inequality and Public Policy, New
York, Basic Books.

8 Lacorne, Denis, 2003, La crise de I'identité américaine, op. cit. Soulignons tout de méme que
par-dela certaines réformes législatives, ils ne sont pas vraiment abandonnés dans leurs principes
aux Ftats-Unis et que le modele d’intégration n’a pas été transformé : voir Sabbagh, Daniel, 2003,
L’égalité par le droit : les paradoxes de la discrimination positive aux Etats-Unis, Paris, Economica,
coll. « Ftudes politiques ».
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Un modéle latino-américain ? Introduction

I"islam, racialisation des identités, discrimination positive', question des recen-
sements ethniques? et du « color-blind » a I'embauche?'. Malgré ces différences
de trajectoire et les décalages momentanés dans les cadrages, on peut néanmoins
observer une convergence des agendas nationaux.

En France, ol Iidentité est batie autour de I'intégration républicaine et de I'éga-
lité des individus sans que I’appartenance culturelle soit prise en compte, I'impor-
tation du terme « multiculturalisme » est tardive et n’a rien d’évident??. Pourtant,
depuis 1981 on peut identifier certains points assimilables a des politiques d’ins-
piration multiculturelles : organisation d’un islam frangais, déclarations politiques
sur la jeunesse black-blanc-beur ou mobilisations et premiéres mesures contre le
racisme. Ce n’est qu’en 1995-1996 qu’on observe soudain un premier moment
d’engouement pour le terme tant dans I’édition de livres universitaires** que dans la
presse?*. 'influence canadienne est alors relativement discrete mais bien présente?.

En France, comme en général dans les pays européens, le multiculturalisme
s’applique a des mesures destinées a des groupes issus de I'immigration extra-

9 Voir, pour une comparaison internationale, le dossier que Daniel Sabbagh a dirigé avec Patrick
Simon : Sabbagh, Daniel et Simon, Patrick, 2005, « Affirmative Action », International Social
Science Journal, vol. 57, n° 183, mars, p. 1-174.

20 pour les Etats-Unis, voir I"excellent livre d’histoire : Schor, Paul, 2009, Compter et classer :
histoire des recensements américains, Paris, Editions de I'EHESS.

21 Ces outils, omniprésents aux Ftats-Unis durant les deux derniéres décennies et aujourd’hui
diffusés dans le monde entier, n’ont pas vraiment prouvé leur efficacité : voir par exemple Brown,
Michael K. et al., 2003, Whitewashing race : the myth of a color-blind society, Berkeley (Calif.),
University of California Press.

22 On renvoie a I"étude fine de ce modéle au tout début des années 1990 : Schnapper, Domi-
nique, 1991, La France de l'intégration, Sociologie de la nation en 1990, Paris, Gallimard. On
retrouve ces réticences des intellectuels francais vis-a-vis du terme, méme appliqué au projet
européen : voir Riva, Kastoryano, 1998, « Introduction », in Kastoryano Riva (éd.), Quelle identité
pour I’Europe ? Le multiculturalisme a I’épreuve, Paris, Presses de Sciences Politiques, p. 11-39.

2 Comme le montre aussi la publication de livres d’intellectuels, et de sociologues. Relevons
en particulier : Wieviorka, Michel, 1997, Une société fragmentée ¢ Le multiculturalisme en débat,
Paris, La Découverte; Bayart, Jean-Frangois, 1996, Lillusion identitaire, Paris, Fayard; Touraine,
Alain, 1997, Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différents, Paris, Fayard. Jean-Loup Amselle
souligne I'ambiguité du modéle frangais; sa dérive multiculturaliste risquerait de mener au danger
d’ethniciser 'identité des francais de souche (Amselle, Jean Loup, 1996, Vers un multiculturalisme
francais : I'empire de la coutume, Paris, Aubier).

2+ Damon, Julien, 2009, « Les mots qui comptent : Multiculturalisme », Actualité de la recherche,
Sciences Humaines, n° 205, juin. A la BnF le « mot sujet », permettant I'indexation sur le systtme
Rameau des documents, n’est créé qu’en juin 1985 (des années apres ceux de « groupe ethnique »
ou de « minorités ») et mis a jour en 2005 pour ajouter la convention de 2005 et des termes asso-
ciés pour faciliter son usage (« communautarisme » n’est créé qu’en 1997).

%5 Charles Taylor est traduit en 1994 :Taylor, Charles, 1994, Multiculturalism. Examining the Poli-
tics of Recognition, Princeton, Princeton University Press. Dans le catalogue de la BnF, les livres
le possédant comme mot sujet apparaissent timidement dans les années 1970 puis leur nombre
augmente lentement pendant les années 1980 (catalogage a posteriori). Mais avant 1990, il s’agit
trés majoritairement d’ouvrages et de rapports liés a la politique canadienne, coloration nationale
qui se dilue progressivement mais totalement durant les deux décennies suivantes avec une grande
internationalisation des références concernées.
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européenne. Le terme renvoie alors intensément a une interrogation sur I'iden-
tité nationale et, dans notre cas, a I’avenir du « modele frangais d’intégration ».
Dans ce dernier cas, le programme multiculturaliste peine a étre présenté comme
une solution, car le probléme est moins défini en termes culturels qu’en termes
sociaux?®. Aussi, le péché capital est-il, ici, celui du communautarisme, assimilé
d’ailleurs au modele « anglo-saxon ». Les débats renvoient a des positionnements
individuels face aux flux globalisés des personnes et des idées, ainsi qu’a I'impor-
tation de nouveaux outils « exotiques » de traitement de la différence, Iinfluence
de I'Union européenne sur ce point étant souvent minimisée.

Fin des années 1990, la tendance est a la légitimation d’un cadrage en termes
de lutte contre les discriminations, cadrage qualifié par Didier Fassin de « nou-
veau langage de l'action publique »?”. Le mot « multiculturalisme », lui, connait
un second pic éditorial dans la presse frangaise comme dans le monde universi-
taire??, lors des émeutes de 2005. Le multiculturalisme passe au coeur des débats?. ||
devient un mot-clé du président de la République, avant d’étre fortement stigmatisé
dans les médias comme dans les livres savants, pour étre supplanté par le terme de
« diversité » évitant les catégorisations ethniques?°. C’est exactement a ce moment
que les analyses postcoloniales font une subite apparition dans I’espace public
frangais®' et viennent durcir le clivage entre partisans de la « visibilisation » des
minorités et de la lutte contre les discriminations, et défenseurs du modele francais
universaliste de I'intégration républicaine.

26 Voir cette volonté de rapprocher les deux termes du titre dans Rudder (de), Véronique, Poiret
Christian, Vourc’h, Frangois, 2000, L'inégalité raciste. L'universalité républicaine a I'épreuve, Paris,
PUF, mais aussi plus récemment Fassin, Eric, 2006, « Aveugles a la race et au racisme? Une
approche stratégique », in Eric Fassin et Didier Fassin (éds), De la question sociale & la question
raciale ? Représenter la société francaise, Paris, La Découverte, p. 106-130, pointant les risques
d’une solidification des frontieres ethniques, la culture de victimisation, etc.

27 Fassin, Didier, 2002, « L'invention francaise de la discrimination », Revue francaise de science
politique, vol. 52, n° 4, p. 415. Dans ce cadrage, les problemes de culture et de « race » ne sont
qu’une entrée parmi d’autres, sur ce point voir : Borrillo, Daniel (éd.), 2003, Lutter contre les
discriminations, Paris, La Découverte. En France la discrimination positive porte plus sur les terri-
toires, ce qui permet de garder un certain flou sur la nature du probleme, comme le montre Daniel
Sabbagh : Sabbagh, Daniel, L’égalité par le droit, op. cit.

28 Damon, Julien, « Les mots qui comptent : Multiculturalisme », art. cit., identifie pour la presse
un pic d’occurrences du terme en 2002 puis en 2006. Par ailleurs, on retrouve souvent les mémes
auteurs universitaires que dans le débat post-1995.

2 Sur la base de la BnF Rameau, en le tapant comme mot-sujet, 7 % des références ont été
éditées avant 1990 et 1/3 seulement avant 2000, avec une trés forte croissance a partir de 2005
(consultation le 23/03/2011).

30 Voir Bereni, Laure et Jaunai, Alexandre, 2009, Dossier « Usages de la diversité », dans Raisons
politiques, vol. 3, n® 35, p. 5-142.

31 On renvoie a Cohen, Jim, Dorlin, Elsa, Nicolaidis, Dimitri, Rahal, Malika et Simon, Patrick
(éds), Dossier, 2007, « Qui a peur du postcolonial? Dénis et controverses », Mouvements, n° 51
nov.-déc., p. 7-170; en particulier car il y est présenté un tour d’horizon relativement exhaustif de
cette subite vague éditoriale de 2005-2007.
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En Amérique latine, le terme de « multiculturalisme » est utilisé a partir de la
fin des années 1980. Les élites gouvernementales, prennent alors conscience de la
nécessité de répondre aux mobilisations indigenes réclamant une reconnaissance
du pluralisme culturel comme une dimension nécessaire des démocratisations
latino-américaines. La rupture avec le modeéle précédent assimilationniste accom-
pagne donc le tournant néolibéral et I'ouverture a la mondialisation économique.
Les débats latino-américains sont donc centrés sur les populations indigeénes et les
« 500 ans » de domination et de spoliation territoriale qu’elles ont subis. Des liens
sont alors tissés entre les droits de 'homme, la lutte contre les inégalités écono-
miques et la reconnaissance de la dignité culturelle.

On reviendra sur la spécificité de cette trajectoire latino-américaine. Rappe-
lons cependant que les cadrages du multiculturalisme que les Latino-Américains
se sont appropriés ont des origines diverses : Canada, Ftats-Unis, France, quand ils
ne sont pas injectés directement par les organisations internationales, au sein des
politiques dites de « bonne gouvernance » rendant possible une convergence des
débats et des instruments de traitement de la diversité culturelle.

Le multiculturalisme est mort,
vive le multiculturalisme !

Le multiculturalisme est parfois considéré comme dépassé du fait des condam-
nations bruyantes dont il est I’objet. Signalons cependant que ces condamnations
n’empéchent en rien la continuité des dispositifs institutionnels qui s’en sont récla-
més (on vient de voir que le terme a une histoire bien plus courte que les dispositifs
qui répondent a notre définition), et que I’Amérique latine a été maintenue en
grande partie en dehors de ces remises en cause.

Plusieurs facteurs ont mené a une perte de [égitimité du modele multicultura-
liste a la fin des années 1990 aux Etats-Unis et au Canada, ot il est de plus en plus
violemment attaqué a cause de la montée du vote xénophobe et nationaliste, de
la lenteur des résultats « concrets » de ces politiques?? et des nouveaux probléemes
de violence. Ce questionnement est ici encouragé par le tournant géopolitique
post-attentat du 11 septembre 2001, et par ses effets : 'avancée de la rhétorique
du « clash des civilisations » et des politiques migratoires de plus en plus dures, et
I'escalade des discours sécuritaires.

A la méme époque, en Europe, pourtant, durant la décennie 2000, ce ques-
tionnement s’accompagne souvent et paradoxalement de la mise en ceuvre de
mesures inspirées du multiculturalisme. Mais en 2010, les chefs d’Etat allemand,
britannique et francais enterrent solennellement chacun a leur tour le multicultura-

32 On sait pourtant que I’évaluation des politiques publiques souligne combien la lenteur ou
I’absence de résultats sont le lot de I'ensemble des politiques publiques; et ne faut-il pas aussi
juger des effets indirects de leur seul affichage et mise en ceuvre?
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lisme. Ce bel ensemble est le symptéme d’une certaine convergence des situations
nationales (ce qui signifierait aussi qu’il a réellement guidé I’action de tous ces
Ftats...). Méme les gouvernants de pays connus comme trés favorables au multicul-
turalisme — Hollande, Suéde — semblent aussi remettre en cause leurs modeles...
Pourtant, ces déclarations de conjoncture visant a colmater les anciennes identités
nationales ne s’appuient guere sur une évaluation précise et transversale de I'ac-
tion publique?.

En Amérique latine, les débats sont loin de ceux qui dominent la scene fran-
gaise®* : si disqualification du multiculturalisme il y a, c’est plutét pour inventer des
modalités de reconnaissance d’une diversité culturelle plus approfondie encore.
Dans I'aréne universitaire, les débats sont aussi trés vigoureux et de qualité. Deux
courants peuvent inspirer des nouveaux modeles de I’action publique sur le conti-
nent, en transformant le regard que I'on pose sur I’histoire des différences cultu-
relles : celui de I'interculturalité®, centrée non pas sur la reconnaissance publique
de chaque culture mais plutét sur les modalités de leurs échanges et leurs mutuelles
traductions; et les « études décoloniales »%. Ce dernier courant, appuyé sur une
relecture profonde de la trajectoire historique latino-américaine, met en cause
les catégories et les dichotomies utilisées pour penser la relation aux populations
indigénes. Certains ont pu y voir alors une version tres érudite des proclamations
indianistes, alors que la plupart des auteurs évitent des positions essentialistes et

3 Quelques ouvrages de sciences sociales s’empressent de considérer qu’un cycle du multicultu-
ralisme (1971-2001) s’est refermé : Brubacker, Rogers, 2004, Ethnicity without Groups, Cambridge
(Mass.), Londres, Harvard University Press. D’autres auteurs offrent une analyse bien plus mesu-
rée : Alibhai-Brown, Yasmin, 2000, After Multiculturalism, Londres, The Foreign Policy Center;
McGhee, Derek, 2008, The End of Multiculturalism ¢ Terrorism, Integration and Human Rights,
Maidenhead, Open University Press. Les études plus proches de cette analyse « au concret »
soulignent la continuité de certains dispositifs institutionnels, continuité aussi des solutions dispo-
nibles a des problemes qui restent les mémes localement : voir la conclusion du livre de Le Texier,
Emmanuelle et al., Les politiques de la diversité, op. cit., p. 226-227.

3 Méme si le débat sur les études postcoloniales agite aussi les Frangais qui étudient I’Amé-
rique latine. Amselle, Jean-Loup, 2008, L'Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes,
Paris, Stock, et les réponses de Bellier, Irene, 2009, dans Civilisation n° 58-1, p. 131-140. Aussi
Poupeau, Franck et Alto, Hervé, 2009, « Lindianisme est-il de gauche? », Civilisation n° 58-1,
p. 141-147. Voir aussi les échos dans Robin, Valérie (éd.), 2006, « (Dés)illusions des politiques
multiculturelles », L'Ordinaire Latino-américain, n° 204, mai-ao(t. Et le livre de Robin, Valérie et
Salazar, Carmen (eds), 2009, E/ regreso de lo indigena. Retos, problemas y perspectivas, Lima,
IFEA ainsi que la critique de Boccara, Guillaume, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 2010 : http://
nuevomundo.revues.org/59984 (consulté le 25/03/2010).

¥ Bartolomé, Miguel Alberto, 2006, Procesos interculturales : antropologia politica del plura-
lismo cultural en América Latina, Mexico, Siglo XXI Editores. Cette tendance s’accompagne d’un
renouveau de la pensée du métissage : Gruzinski, Serge, 1999, La pensée métisse, Paris, Fayard;
mais aussi White, Richard, 2009, Le Middle Ground, Indiens, empires et républiques dans la région
des Grands Lacs, 1650-1815, Toulouse, Anacharsis.

% Sur l'articulation et la distinction avec les subaltern studies et les études postcoloniales, on
renvoie a |'excellent dossier coordonné par Boidin, Capucine et Hurtado Lépez, Fatima, 2009,
« La philosophie de la libération et le courant décolonial », Cahiers des Amériques latines, n° 62,
p. 15-140 (voir en particulier I'article de Capucine Boidin, « Ftudes décoloniales et postcoloniales
dans les débats frangais », p. 129-141).

22



Un modéle latino-américain ? Introduction

préservent un horizon d’universalité. Gageons que cette perspective devrait enri-
chir I’éventail des dispositifs interculturels possibles.

De méme, si certains gouvernements de gauche comme celui d’Evo Morales
en Bolivie ou de Rafael Correa en Equateur ont tenu a se distancier du multicultu-
ralisme jugé trop lié au tournant néolibéral, c’est pour pousser plus loin encore la
reconnaissance officielle des cultures indiennes et la « décolonisation de I'Etat ».
On retrouve donc ici la spécificité de la trajectoire latino-américaine, ol la plupart
des gouvernants, s’appuyant sur le nouveau pacte formulé dans les constitutions
des années 1990, continuent a expérimenter la voie multiculturaliste.

LE MODELE MULTICULTURALISTE LATINO-AMERICAIN

FACE A LA COMPARAISON MONDIALE

Apres avoir identifié la place du continent dans la circulation internationale du
terme, proposons donc une typologie permettant de mieux définir la spécificité de
I'expérience latino-américaine*”. On utilisera la polarité classique « politique de la
reconnaissance » versus « politique redistributive »; puis un axe constitué autour
des populations cibles privilégiées.

Politique de la reconnaissance
versus politique redistributive 3

Deux thématiques s’opposent parfois, mais se trouvent toujours posées en
filigrane quand on s’intéresse aux politiques du multiculturalisme. D’un c6té, les
politiques de la reconnaissance (symbolique et juridique) des identités qui peuvent
concerner des « droits collectifs différenciés » ou alors une nouvelle génération
de droits de I’'homme : les droits culturels. De I'autre, les politiques visant a traiter
I'inégalité sociale et qui sont souvent assimilées a celles de I'affirmative action
nord-américaine : elles visent en effet a lutter contre les discriminations sociales
persistantes, a favoriser I"équité définie en termes d’opportunités économiques,
I'acces a certains emplois (incluant postes électifs et administratifs), a certaines
aides, etc.?”

3 Rares sont les comparaisons qui incluent I’/Amérique latine, malgré le rapide développement

des études comparées entre pays européens sur la place des populations musulmanes, et les tenta-
tives de proposer une vision mondiale; I'intégration des cas latino-américains reste rare méme si
des articles proposent déja des directions de réflexions.

38 Michel Wieviorka distingue pour sa part le « multiculturalisme intégré » qui combine ces
deux dimensions et le « multiculturalisme éclaté », centré sur la politique de la reconnaissance.
Wieviorka, Michel, 2005 [2001], La différence. Identités culturelles : enjeux, débats et politiques,
Paris, Editions de I’Aube, p. 82-102.

3 Les mesures visent méme parfois a faire suivre aux fonctionnaires — police et santé essentiel-
lement, comme au Canada — des formations de sensibilisation a I'interculturalité : Kymlicka, Will,
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Contrairement au cas des Etats-Unis, le modele latino-américain est nettement
plus proche du péle « politique de la reconnaissance », I'accent étant mis sur
une redéfinition de I'identité nationale et |’attribution exceptionnelle de droits col-
lectifs : reconnaissance du pluralisme juridique, de droits collectifs spécifiques et
garantie de terres collectives inaliénables, etc. Les politiques de redistribution ne se
développent que lentement dans la région, et non sans controverses dans certains
pays comme le Brésil, qui pratique I’action affirmative en direction des populations
d’origine africaine. Ajoutons cependant que I'organisation du territoire, instrument
clé des politiques du multiculturalisme dans tout le continent, est utilisée a la fois
pour la « reconnaissance » (droits collectifs, etc.) et pour la redistribution (postes
électifs, acceés a certaines aides, etc.)*.

Diversité des populations cibles

La seconde différenciation concerne les populations privilégiées par les poli-
tiques multiculturalistes dans chaque dispositif national : immigrants, minorités
nationales, Afro-descendants, autochtones*'. Pour chacune d’entre elles, la spécifi-
cité des trajectoires historiques doit étre considérée si on veut comprendre I’orien-
tation de chacune de ces politiques et éviter les confusions.

Les premieres populations concernées par les politiques du multiculturalisme
semblent étre — vu d’Europe — les groupes issus de I'immigration récente, en parti-
culier ceux qui viennent d’autres continents et n’ont ni le méme phénotype, ni le
plus souvent la méme religion (Maghrébins et Africains en France et en Espagne,
Indiens du Sud au Royaume-Uni, Turcs en Allemagne, etc.). L'lslam est ici devenu
I'objet de toutes les préoccupations méme si les inégalités sociales sont aussi pré-
occupantes. En Angleterre ou en France, ces populations sont marquées, en plus,
par leurs conditions postcoloniales relativement récentes (un ou deux siecles au
plus)*. Il faut noter que les pays latino-américains ne sont pas concernés par cette

1998, Finding Our Way : Rethinking Ethnocultural Relations in Canada, Toronto, Oxford, Univer-
sity Press.

40 Pour une analyse spécifique pour chaque pays des outils et des spheres d’intervention (réorga-
nisation interne de I'Ftat et de I’espace public, etc.), on renvoie en particulier a Van Cott, Donna
Lee, 2000, The Friendly Liquidation of the Past : the Politics of Diversity in Latin America, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press.

4 On s'inspire ici du classement fait par Kymlicka ainsi que de sa réélaboration dans Kymlicka,
Will, et Banting, Keith, 2006, Multiculturalism and the Welfare State: Recognition and Redistribu-
tion in Contemporary Democracies, Oxford, Oxford University Press, mais en rajoutant la caté-
gorie des Afro-descendants, et en ne mentionnant pas une catégorie évoquée aussi par Kymlicka,
les minorités non ethnicisées (femmes, homosexuels, handicapés), par souci de clarté dans la
démonstration. Pourtant notons que les droits des femmes ont été tres vigoureusement poussés par
les organisations internationales depuis deux décennies, ce qui fait que I’Amérique latine ne se
distingue pas beaucoup des pays du Nord.

42 Ces populations ont des situations tres différentes d’installation, cette installation reste courte,
comparativement aux autres catégories présentées ici. La différence est énorme entre nouvelle-
ment arrivés et populations installées depuis plusieurs générations mais restant identifiables.
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problématique (si on exclut I'immigration asiatique et chinoise en particulier) et
sont aujourd’hui des pays d’émigration*.

Au Canada, aux Ftats-Unis ou méme en Australie, les politiques multicultura-
listes s’adressent prioritairement a une autre vague d’immigration : celle qui est
venue d’Europe entre la fin du XIx® siecle et la premiére moitié du Xxe siecle. L'ins-
tallation de ces migrants est donc plus ancienne que dans le cas précédent, et
I"altérité moins forte. En Amérique latine, certains pays plus que d’autres (Argen-
tine, Chili, Brésil) ont connu ce type d’immigration, mais, contrairement a I’Amé-
rique du Nord, ces groupes ne sont aucunement considérés comme devant faire
I'objet d’un traitement spécifique.

Le deuxiéme groupe concerné est celui des « minorités nationales territoriales »
qui constituent un cas a part pour les dispositifs d’action publique. Ces dernieres
possedent en général I'usage d’une langue propre et appartiennent souvent a des
pays organisés en un nouveau type de fédération (Ecossais en Grande-Bretagne,
Flamands en Belgique, Basques en Espagne, etc.). La spécificité du Québec franco-
phone a marqué le modéle canadien, mais il est souvent situé en dehors du modele
du multiculturalisme proprement dit (voire y est occulté, critiquent certains). 1l
semble qu’en Amérique latine, sauf cas particulier, les minorités nationales ne sont
pas concernées par ce probleme*.

Les populations regroupées sous I’appellation « Afro-descendant », issues de
la traite puis de I'esclavage, forment une troisieme catégorie trés présente dans le
modele nord-américain, d’abord centré sur le rapport Blanc/Noir. L'installation de
ces populations est ancienne, puisqu’elle remonte a quatre siécles, voire plus. En
Amérique latine, elle s’est accompagnée de fortes dynamiques de métissage mais
aussi, dans certains cas, d’une territorialisation des identités (cote Pacifique de la
Colombie, par exemple). Leur prise en compte par les dispositifs multiculturels en
Amérique latine est tardive mais prend une subite accélération a partir des nou-
velles constitutions des années 1990. L'importance relative de ces populations et
leur mobilisation sont cependant variables au gré des pays et de leur histoire*.

Enfin, les politiques du multiculturalisme s’adressent au cas des populations
autochtones, une catégorie qui renvoie a la longue histoire de I'expansion euro-
péenne. Ces populations ont acquis une certaine visibilité dans les pays qui sont a
I'origine du programme multiculturaliste — Canada, Etats-Unis —, et pourtant la pro-
blématique autochtone n’y est en fait intégrée que marginalement et reste formulée

# L'altérité des Boliviens en Argentine ou des Nicaraguayens au Costa Rica fait I’objet de fric-
tions, mais sans commune mesure.

#  Les cas ol existe une certaine identité régionale, comme le Brésil méridional ou la région
de Santa Cruz en Bolivie, ne permettent pas un quelconque rapprochement (mais on pourrait en
revanche évoquer les revendications des Mexicains en Californie!).

4 Hooker, Juliet, 2005, « Beloved Enemies : Race and Official Mestizo Nationalism in Nica-
ragua », Latin American Research Review, vol. 40, n° 3, p. 14-39; voir aussi Hoffman, Odile et
Rodriguez, Maria Teresa (eds), 2007, Los retos de la diferencia. Los actors de la Multiculturalidad
entre México y Colombia, Mexico, Publicaciones de la Casa Chata, CIESAS/CEMCA/ICANH/IRD.
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en d’autres termes. La place centrale faite aux autochtones dans les dispositifs du
multiculturalisme est bien une spécificité latino-américaine, ancrée dans I'anté-
riorité exceptionnelle de la colonisation du continent sud-américain. Ce dernier
point est crucial.

On notera donc deux grandes spécificités fondamentales de I’'expérience latino-
américaine : d’une part I'importance exceptionnelle — par ordre de visibilité — de
« la question indienne » et de « la question noire », et de I"autre la non-prise en
compte des populations issues de I'immigration (qu’elles soient ou non d’origine
européenne)*.

De l'utilité d’un « modele »...

I existerait donc une spécificité de I'expérience latino-américaine, spécificité
qui, nous le verrons dans ce livre, se maintient malgré la grande diversité des his-
toires et des politiques nationales et s’inscrit dans la place prise par le continent
dans la circulation internationale des politiques multiculturalistes. Une spécificité
qui se trouve aussi dans I’approfondissement actuel des réformes qui I'inspirent
alors que beaucoup de pays a I’extérieur du continent freinent ou veulent se désen-
gager. Une spécificité qui tient également au contenu des réformes visant a prendre
en compte la diversité; a la prégnance de la politique de la reconnaissance et
des droits collectifs, au role exceptionnel attribué aux outils territorialisés et a la
focalisation sur les populations indiennes et noires renvoyant a une histoire de tres
longue durée.

Mais peut-on parler pour autant de « modele » ? Les cas particuliers étudiés « au
concret » dans ce livre, nous conduisent a penser qu’en dépit de la diversité des
expériences latino-américaines, il existe bien, ici, une communauté d’expérience
qui fait sens. Et, de fait, plusieurs considérations plaident en faveur de I'identifica-
tion d’'un modele latino-américain du multiculturalisme*’.

Tout d’abord, comme nous le verrons, un modele a bien existé au niveau conti-
nental avant d’étre remplacé par le référentiel muticulturaliste. Que I’on parle de
I'indigénisme ou d’un « néo-indigénisme » a partir de la fin des années 1980, on
retrouve bien un ensemble de traits communs, fruit de circulations internes a la
région, et notamment a partir du Mexique“®.

4 Ne sont pas vraiment considérées comme des minorités visibles et cohérentes les populations
d’origine arabe, juive, rom ou asiatique (Chinois mais aussi Japonais au Pérou ou au Brésil, etc.),
ni les différentes communautés culturelles européennes.

47 C'est justement cette analyse « au concret » des pratiques et des spécificités qui, de maniere
inductive (et non plus de maniére déductive), nous a conduits a trouver certains traits communs
a ces expériences latino-américaines, ce qui permet I'esquisse d’un « modele » (dans le sens de
« patron »).

% Lindigénisme diffusé depuis le Mexique ainsi que le modele plus récent d’autonomie terri-
toriale indigéne, qui incarne bien les convergences continentales : Dumoulin, David, 2003, Les
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Ensuite, les influences étrangeres a I'origine des politiques multiculturalistes
n‘ont jamais invalidé cette spécificité de la trajectoire latino-américaine®. Déj3,
dans cette région, les modeles assimilationnistes qui ont précédé le multicultu-
ralisme n’ont pas été des copies d’expériences européennes. Certes, il existe tou-
jours, facilités par des réseaux transnationaux®® et des inspirations internationales
diverses, des emprunts controversés « d’instruments » de I’action publique. Mais
ils n’impliquent en rien I'importation d’'un modele de relations ethniques clé en
main®'. Notre hypothése est donc que cette spécificité s’est perpétuée malgré ces
influences internationales : I’appropriation est de toute fagon une création, surtout
regardée « au concret » %2,

Enfin, I'idée de présenter un « modele latino-américain » ne signifie aucune-
ment qu’il faille le proposer comme modele a I"Europe. Nous avons pointé les
différences profondes existant entre les situations européenne et latino-américaine
et nous verrons aussi, dans ce livre, les défauts ou limites du modele latino-amé-
ricain. N’oublions pas cependant que la réflexion et les expériences politiques
latino-américaines ont déja influencé celles des autres continents et que cette
influence intellectuelle et politique est en progression. Ne peut-on imaginer que,
encore peu connue, |'expérience multiculturaliste latino-américaine enrichisse les
débats européens sur la cohabitation dans la différence, stimule la recherche de
nouvelles voies, fournissant un exemple, sinon & imiter, au moins envisageable et
bon a penser33?

politiques de conservation de la nature confrontées aux politiques du renouveau indien, une étude
transnationale depuis le Mexique, Thése de doctorat sous la direction de Guy Hermet, IEP de Paris.
4 Lempériere, Anick, Lomné, Georges, Martinez, Frédéric et Rolland, Denis (éds), 1998,
L'Amérique latine et les modeles européens, Paris, L'Harmattan; Compagnon, Olivier, 2009,
« L'Euro-Amérique en question. Comment penser les échanges culturels entre I’'Europe et I’/Amé-
rique latine », Mundos Nuevos, (http://nuevomundo.revues.org/index54783.html, consulté le
25/03/2011).

% l'analyse de la dollarisation de I'expertise est féconde : Dezalay, Yves, Garth, Bryant, 2002, La
mondialisation des guerres de palais. La restructuration du pouvoir d’Ftat en Amérique latine, Paris,
Le Seuil.

51 Les exemples de cet import d’instruments sont nombreux : le cas de I'affirmative action univer-
sitaire aux Etats-Unis ou au Brésil, ou celui des modes d’élection des autorités locales et du finan-
cement d’un systéme de santé interculturel dans des pays comme le Mexique et la Colombie. Les
instruments appartiennent a des modeles plus larges, ancrés dans I'histoire : le « modele multi-
culturel canadien », la « démocratie raciale » brésilienne, que I’on n’imagine guere pouvoir étre
importés comme « modeles ». Sur les instruments et leur politisation : Lascoumes, Pierre, et Le
Galés, Patrick (éds), 2004, Gouverner par les instruments, Paris, Presses de Sciences Po.

2 D’une part, les analyses d’import-export de modeles se sont complexifiées depuis les années
1970 en montrant "aspect dynamique, créatif de cette relation et les stratégies d’appropriation et
d’accommodement qui I'accompagnent. Voir les analyses sur I’appropriation latino-américaine
du développementalisme : Sikkink, Kathryn, 1991, Ideas and Institutions, Developmentalism in
Brazil and Argentine, Ithaca & Londres, Cornell University Press; ou de la démocratie des droits de
I’homme : Dezalay, Yves et Garth, Bryant, La mondialisation des guerres de palais, op. cit.

> En France en particulier, mais aussi dans toute |"Europe, les vigoureux débats sur I’adoption de
dispositifs multiculturalistes s’accompagnent de prises de position sur la nécessité ou au contraire
le danger de s’inspirer des expériences multiculturalistes précédentes, trop rapidement ramenées
4 I’hégémonie des Ftats-Unis.
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LES ETAPES D’UNE TRAJECTOIRE HISTORIQUE SPECIFIQUE

Apres avoir indiqué 'origine des politiques multiculturalistes et leur diffusion
inégale en Europe et aux Amériques, et signalé les débats qu’elles avaient pro-
voqués dans le champ politique et académique et la place singuliere occupée
par ’Amérique latine en ce domaine, il est temps de présenter plus en détail le
cas latino-américain, objet de ce livre. Comment le projet multiculturel s'impose-
t-il, ici, en apparente contradiction avec celui d’une nation métisse, porté par
les régimes nationaux-populaires a partir des années 1930¢ Pourquoi ce dernier
semble-t-il avoir été abandonné au profit d’un nouveau paradigme? Dans quelle
conjoncture s’inscrit la nouvelle proposition, quel en a été le cheminement; enfin,
quels sont les multiples défis et écueils qui lui sont liés?

Le projet national-populaire d’une nation métisse

Pour prendre toute la mesure des politiques multiculturelles développées en
Amérique latine depuis une bonne vingtaine d’années, il faut revenir sur le modele
antérieur proposé par les élites dirigeantes a une époque ot la région était dominée
par des régimes nationaux populaires. Des régimes antioligarchiques et autoritaires
qui, apres la grande crise des années trente, proposaient de favoriser, grace a I’ac-
tion de I’Etat, un mode de développement autocentré chargé d’apporter a leurs pays
indépendance et modernité. Durant plusieurs décennies, I’objectif poursuivi avec
plus ou moins de succes dans la région sera alors de favoriser, grace au développe-
ment économique, au droit du travail et au corporatisme, |"apparition d’un peuple
soudé dans une commune volonté d’en finir avec un héritage colonial que les
régimes oligarchiques, mis & bas par la crise (ou la révolution : cas du Mexique)**,
avaient su prolonger apres les indépendances. Pour cela il fallait, dans les villes,
intégrer les populations venues en masses des campagnes, articuler les régions au
pays grace a des infrastructures nouvelles, éduquer le peuple dans les écoles de
la République et en finir ainsi avec la fragmentation du corps social, héritage d’un
passé avec lequel il s’agissait de rompre. Sur les ruines de ce dernier, la nation
comme projet est alors pensée comme devant former un tout homogene, porteur
d’une culture métisse ayant su se nourrir de I’apport des trois grandes cultures ori-
ginelles : espagnole, indienne et africaine. Dans un tel projet, le sort des Indiens et
des Noirs est diversement scellé. Pour les premiers, depuis la perte de leurs chaines,
rien nest censé les empécher de se fondre dans la masse (le peuple) et on ne sau-
rait désormais les en distinguer par la mise en ceuvre d’une politique particuliére
qui serait vécue comme discriminatoire. Pour les Indiens, encore fort nombreux
dans certains pays, tout doit étre fait pour qu'’ils sortent d’un état, d’une condition,
qui n‘ont perduré que par la volonté de leurs anciens maitres et, consécutivement,

*  Voir dans cet ouvrage la contribution de Guillermo De la Pefa.
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les a maintenus dans I'ignorance et la pauvreté. C’est pourquoi, contrairement a
I’« invisibilité » assumée des Afro-descendants, des politiques publiques ad hoc,
de type assimilationniste, appelées communément indigénistes, se doivent d’étre
mises en place pour favoriser leur indispensable « nationalisation ». En finir avec
I'hacienda qui les maintient dans un systéme de servitude anachronique, favoriser
une éducation qui commence avec |'apprentissage de la langue nationale, organi-
ser et moderniser la communauté indigene par le biais d’un syndicalisme corpo-
ratiste sous emprise étatique, voila quelques-uns des moyens qui sont nécessaires
pour atteindre un tel objectif. Et que I’on semble vouloir se donner.

Ce projet national-populaire appelant a des pays soucieux de leur souverai-
neté, modernes et culturellement homogenes, a été fortement mobilisateur®. Il a
nourri I'imaginaire de générations entiéres qui voyaient en lui une promesse éga-
litaire (la nation comme procurant une égalité symbolique, les droits du travail...)
et une possibilité concréete de mobilité individuelle ou collective. Dans un Brésil a
peine sorti de I'esclavage, les théses de la démocratie raciale et de la miscegena-
cad, défendues par des intellectuels considérés alors comme progressistes, feront
a cette époque écho aux demandes égalitaires portées par les militants noirs pour
les droits civiques®®. Au Mexique, I'indigénisme sera aussi défendu par de grands
intellectuels liés a la révolution, qui entendent en finir ainsi avec ce qu’ils appel-
leront le colonialisme interne. En Bolivie et ensuite au Pérou, on pense qu’avec la
réforme agraire promue par la Révolution ou les militaires, le « probleme indien »
aura vécu. Le projet de métissage semble donc au rendez-vous de I'histoire pour
une région qui a vécu trois cents ans sous le joug colonial et semblait depuis lors
ne pouvoir en effacer I'empreinte. Nous avons donc la I’'exemple d’un « Grand
Récit » collectif, sciemment construit et performatif, accompagnant un projet poli-
tique et économique mobilisateur. Un projet qui alimente un imaginaire national a
rebours de ce que sera plus tard le projet multiculturaliste. Avec lui, il ne s’agit de
rien d’autre que de combler enfin I’abime séparant le peuple des élites®’.

Pourquoi une telle rupture ?

On peut alors se demander pourquoi, quelques décennies plus tard, un projet
si prometteur semble abandonné. Pourquoi, en rupture avec lui et avec ce qu'il
annongait, s'impose dans les années 1990 un nouveau paradigme qui fait de la dif-

5 Touraine, Alain, 1988, La parole et le sang, politique et société en Amérique latine, Paris, Odile
Jacob; Rouquié, Alain., 1998, Amérique latine : introduction a I’Extréme-Occident, Paris, Seuil.

¢ Guimaraes, Antonio Sergio, 2002, « Démocratie raciale », Cahiers du Brésil contemporain,
n° 49/50, p. 11-38; Garcia, Fernando (ed.), 2008, Identidades, etnicidad, y racismo en America
latina, FLACSO éditeur; Wade, Peter, 1993, Blackness and Race Mixture : the Dynamics of Racial
Identity in Colombia, Baltimore et Londres, The John Hopkins Press; Agier, Michel, 1992, « Ethno-
politique : racisme, statuts et mouvement noir a Bahia », Cahiers d’Etudes africaines, 125, XXXII-1,
p. 53-81.

57 Pecaut, Daniel, 1987, L'ordre et la violence, Paris, EHESS.
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férence (la diversité) culturelle une richesse et une valeur qu’il convient de recon-
naitre et de défendre, dans le cadre de nations qui se définissent désormais comme
formant des entités pluriethniques et multiculturelles?

On pourra sur ce point avancer |'épuisement d’un modele de développement
par substitution des importations et la construction d’une économie autocentrée,
auquel il semblait historiquement lié. Epuisement qu’accompagne un coup de frein
brutal aux mobilisations populaires qui avaient appuyé jusque-la un Etat protecteur
et redistributeur. Pour ne prendre qu’un exemple, les réformes agraires si promet-
teuses qui prétendaient transformer les Indiens en paysans modernes, ou en coopé-
rateurs, trouvent leurs limites (au Mexique) ou bien sont abandonnées au profit de
la colonisation des basses terres (Brésil), ou encore font I'objet de violentes contre-
réformes (Chili et avant lui Guatemala). A noter toutefois que ces politiques antiso-
ciales et répressives, qui vont affaiblir durablement les acteurs de classe et susciter
au sein du monde paysan et indien des interrogations profondes sur leur devenir,
sont mises en ceuvre alors que I'Etat et son projet national gardent fortement I’em-
preinte de la période précédente. Dans les années 1970 et au début des années
1980, I'Etat reste toujours un acteur central. La doxa néolibérale accompagnant la
main invisible du marché n’a pas encore fait son entrée (hormis le cas du Chili livré
par Pinochet aux Chicago boys). Et la nation se doit toujours d’étre culturellement
homogene. L'Ftat répressif n’a alors que faire d’une quelconque reconnaissance de
la diversité culturelle; il sera méme prompt a criminaliser quiconque voudrait en
son nom réclamer des droits collectifs, notamment des terres.

Si nous insistons sur cet entre-deux séparant la grande époque des régimes
nationaux populaires — régimes socialement progressistes et porteurs d’'un modele
de nation unitaire — de celle des années 1990 marquée au sceau du multicultu-
ralisme, c’est parce que c’est dans cet entre-deux qu’apparaissent les premiéres
mobilisations identitaires ethniques. Or, ceci fait probleme quand on regarde la
place souvent attribuée a I'Ftat et ses politiques multiculturelles dans les analyses
des mobilisations identitaires ethniques.

En effet, on voit souvent, dans ces derniéres, les conséquences de politiques
publiques ayant décidé un jour de jouer la carte du multiculturalisme, rompant
ainsi avec un modele de I'Etat-nation monoculturel. Ce serait |’Etat néolibéral des
années 1990, soumis lui-méme aux instances supranationales chargées de délivrer
les recettes de la bonne gouvernance postfordiste, qui, le premier, se lancerait dans
une promotion et une gestion de I'ethnicité favorables a I’apparition de demandes
indigénes. On y reviendra. Mais une chose est slire : c’est vingt ans plus tot, au
début des années 1970, qu’apparaissent dans certains pays (Equateur, Colombie,
Pérou, Bolivie...) les premiéres organisations ethniques réclamant au niveau local
ou régional la reconnaissance de droits collectifs liés a leur condition de premiers
descendants. Une demande qui a donc lieu avant le processus de démocratisation
qui touche la région dans les années 1980 et avant I’adoption des politiques néo-
libérales et le processus de globalisation.
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Le « réveil indien »

Que s’est-il donc passé a la fin des années 1960 et au début des années 1970
qui explique ce réveil indigene (cette émergence indigene)®®? Quelle est la nature
profonde de cette mobilisation ethnique, son orientation? Nous avons déja évoqué
I’épuisement du modele national populaire et nous n’insisterons pas, ici, sur le
poids des facteurs structurels « objectifs », au premier rang desquels se situent vrai-
semblablement la crise de la petite production et celle de I’hacienda traditionnelle,
double crise qui, sur un fond de croissance démographique, va alimenter la lutte
pour la terre (elle est centrale des le début du mouvement) et la poussée colonisa-
trice en direction de la frontiére interne. Soulignons plutét I'importance que I'on
doit attribuer dans cette mobilisation a un ensemble de processus cognitifs qui
font, a cette époque, sortir un monde indigéne, qui n’a jamais été complétement
pacifié, de I’« économie morale »>° et de la culture de la résistance. Si on écoute la
parole et si on analyse les actes des premiers dirigeants et de ceux qui les suivent,
il apparait que le monde indigene se libere progressivement de la domination sym-
bolique — jamais totale au demeurant — exercée sur lui par les classes dominantes
et les « appareils idéologiques d’Etat » (I'Eglise, les clercs, I'Ecole, etc.). Certains
ont pu parler a ce propos d’un processus de libération cognitive alimentant une
guerre des imaginaires et permettant la construction d’un discours, d’une parole
contre-hégémonique. Une lutte pour le sens et pour un nouveau sens commun;
une lutte qui passe par une dénonciation radicale d’un racisme dominant, d’autant
plus fort qu’il est publiquement nié. Un racisme qui joue un role essentiel dans un
processus d’infériorisation, de subordination et de déshumanisation, permettant la
reproduction d’un ordre vécu par ceux qui en souffrent comme fondamentalement
immoral et injuste. Un racisme qui puise son origine dans la tragédie coloniale.

Pourquoi cette « rébellion discursive » (Boccara) et pourquoi se produit-elle
dans une grammaire moderne qui en assurera le succes? Il faut probablement citer
un processus de modernisation inachevé, celui voulu par les régimes nationaux
populaires et leurs politiques indigénistes, processus qui, par son inachévement
méme et la frustration qui s’ensuit, produit ses effets paradoxaux. Citer aussi I'im-
pact de I'Ecole qui finit par pénétrer le monde rural; le basculement d’une partie de
I'Eglise du c6té des indigeénes; I'arrivée de nouveaux alliés venus de la gauche ou
de I'académie; la montée en puissance d’une ethnophilie®® au sein des pays occi-

6 Bengoa, José, 2000, La emergencia indigena en América Latina, Mexico, Fondo de Cultura
Econdmica; Le Bot, Yvon, 1994, Violence de la modernité en Amérique latine, indianité, société
et pouvoir, Paris, Karthala; Le Bot, Yvon, 2009, La grande révolte indienne, Paris, Robert Laffont;
Yashar, Deborah., 2005, Contesting Citizenship in Latin America, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press.

5 Scott, James, 1990, Domination and the Arts of Resistance, Hidden Transcripts, New Haven,
(Conn.), Yale University Press; Thompson, Edward P., 1971, « The moral economy of the English
crowd in the eighteenth century », Past & Present, n° 50, p. 76-136.

% Belleau, Jean-Philippe, 2007, Sociologie du mouvement indien au Brésil : une approche a
partir de la théorie du processus politique, These de sociologie, IHEAL, Université Paris 3.
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dentaux et la création corrélative d’ONG défendant les droits indigénes; autant de
facteurs (il en existe d’autres) qui font que I'on passe de la culture de la résistance
et de la révolte morale, du soulévement voué a I’échec et a la répression (ils ont été
nombreux par le passé), au « Voice » (Hirschman), au mouvement social en lutte
pour I"historicité (Touraine).

Evidemment, en mettant ici I’accent sur le symbolique, sur le poids des pro-
cessus cognitifs, de I'idéologie et des représentations, on semble bien loin des
nouvelles politiques publiques du multiculturalisme qui font I'objet de ce livre.
Mais I'imaginaire est un élément de la réalité; il pése sur elle, et il est performatif.
Or, dans les années 1970, la domination symbolique exercée par les élites sur le
monde indigene s'effrite, et avec, leur capacité a maintenir leur hégémonie.

Vingt ans plus tard...

Evoquons maintenant I’adoption de la doxa multiculturaliste en Amérique
latine et ses effets concrets. Pour cela il faut nous situer dans les années 1990,
vingt ans apres 'apparition des premiéres organisations indigenes, c’est-a-dire
dans un tout autre contexte : la chute du Mur s’est produite et ses effets se font
sentir partout, le consensus de Washington définit les régles devant présider au
bon fonctionnement d’économies pleinement ouvertes, la conférence de Rio a
fait entrer la crise environnementale dans I'agenda global et partout (mais avec
plus ou moins de force) de nouvelles organisations indigénes font irruption sur la
scéne nationale et internationale. Le temps est alors venu pour les pays de la région
d’adopter la convention 169 de I’OIT (Organisation internationale du travail) qui
définit amplement les droits afférents aux peuples autochtones — droit au maintien
de leurs langues, de leurs cultures et a une éducation interculturelle, droits a la
terre comme territoire collectif et a ses ressources, reconnaissance des systemes
normatifs indigenes et donc du pluralisme juridique, droits environnementaux et
droits a la consultation pour toute affaire mettant en jeu leur intégrité culturelle,
droit a l'autodétermination... Il faut donc traduire dans I'ordre constitutionnel le
nouveau cours des choses.

On le voit, il convient de faire un lien explicite entre la démocratisation des sys-
temes politiques, I’adoption des politiques économiques néolibérales, le processus
de globalisation et la reconnaissance publique du multiculturalisme.

On ne s’étendra pas davantage sur ce sujet qui a fait I'objet de nombreux écrits,
sauf pour dire deux choses :

1 — D’abord que l'inscription dans le marbre constitutionnel du caractere plu-
riethnique et multiculturel des Ftats-nations composant la région et des droits col-
lectifs qui dans la foulée sont généralement reconnus aux populations indigenes
et afro-américaines a, quelle que soit la réalité de sa mise en ceuvre (elle est tres
inégale suivant les pays et les questions traitées), une importance symbolique forte,
propre a favoriser un basculement identitaire de la part de populations qui, tout en
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affirmant leur pleine citoyenneté, sont conduites peu a peu a « ethniciser » leurs
demandes®'. Disons que c’est la un exemple performatif du droit et de la norme
dans une société multiculturelle et qui se veut « de droit »®2. Et il est vrai que partout
on verra des populations a I'identité floue ou métisse renouer avec un passé indi-
gene ou africain jusque-la incertain, voire oublié®. Certes, la possibilité de recevoir
les bénéfices d’une politique redistributive a destination des populations indiennes
ou afro-descendantes (considérées par I'Etat et les institutions internationales
comme particulierement pauvres et vulnérables), associée a une action affirmative
(dans des domaines si importants que I"éducation, la santé, I’'acces a des emplois
publics), de voir aussi sa terre mieux protégée ou son territoire reconnu, sont des
éléments qui peuvent peser lourd dans cette stratégie identitaire. Mais le fait de
pouvoir désormais se distinguer en tant qu’Indien (ou Afro-descendant), d’étre
reconnu positivement comme porteur d’une culture spécifique méritant d’étre
défendue (quel que soit son contenu substantiel) n’en est pas moins important. De
tels bénéfices symboliques succédant a des siécles de racisme et de discrimination
méritent d’étre considérés. Désormais, le « bon Indien » ne sera plus I'Indien mort,
ou silencieux et qui reste a sa place, ni celui qui décide d’abandonner sa condition
pour se fondre dans une masse métisse, mais I'Indien « permitido » pour reprendre
I"heureuse formule de C. Hale®* : celui qui, fier de sa culture et de son histoire, par-
lant et agissant au nom des siens, sait aussi ne pas aller trop loin... Ce « trop loin »
faisant bien sGr I'objet d’une dispute particuliere, essentielle...

2- Pour dire ensuite que, au-dela de la pression exercée depuis des années par
le mouvement indigéne, sans I'action duquel rien de significatif n’aurait proba-
blement eu lieu dans ce domaine, on peut voir peut-étre, dans cette acceptation
inédite (et « scandaleuse », au regard du projet national poursuivi depuis I'indé-
pendance) par les classes dominantes du fait multiculturel, un exemple de ce que
D. Recondo a justement qualifié de « stratégie du guépard »®. Une stratégie qui vise
a lacher du lest dans des domaines que I’on juge un peu vite mineurs, pour mieux
maintenir, ou reconstruire, une hégémonie mise a mal par les effets négatifs des
politiques néolibérales. Il est difficile en effet de concilier une inclusion démocra-
tique avec une exclusion économique. On espére ainsi assurer la gouvernabilité

o1 Pour les raisons et les effets de I’action affirmative au Brésil : Htun, Mala, 2004, « From “racial

democracy” to affirmative action : changing state policy on race in Brazil », Latina American
Research Review, vol. 39, n° 1, fév., p. 60-89.

2 Blanquer, Jean-Michel, 1996 « Les institutions a |’épreuve de la pratique », in Christian Gros
et Jean-Michel Blanquer (éds), La Colombie a I'aube du troisieme millénaire, Paris, Editions de
I'IHEAL, p. 87-106.

% Gros, Christian, 1999, « Identidades indigenas, nuevas identidades. Algunas reflexiones a
partir del caso Colombiano », Revista Mexicana de Sociologia, vol. 1, n° 99, 1 trimestre.

¢ Hale, Charles, 2002, « Does Multiculturalism Menace ? Governance, Cultural Rights and the
Politics of Identity in Guatemala », Journal Latina American Studies, n° 34, p. 485-524.

65 Recondo, David, 2002, Etat et coutumes électorales dans I’Oaxaca (Mexique). Réflexions sur
les enjeux politiques du multiculturalisme, Thése pour le doctorat en Science politiques, Université
Bordeaux 4.
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nécessaire a la mise en ceuvre de ce qui, pour ces classes dominantes, est vraiment
stratégique : ici, une intégration (subordonnée) a une économie globalisée.

Décentralisation vs demande d’autonomie

[llustrons ce propos en prenant le cas des politiques de décentralisation par-
ticipatives promues a une grande échelle dans toute la région. Combinées avec
des réformes favorisant I’autonomie municipale, elles sont censées assurer une
meilleure utilisation des ressources publiques, responsabiliser les citoyens (prin-
cipe d’accountability) et faire descendre la démocratie au niveau local®. I'Etat qui
les finance et qui délegue, avec ses ressources, une part de ses responsabilités
(en matiere d’éducation, de santé, d’infrastructure, de reglement des conflits, de
police, etc.), ne les a pas pensées au seul bénéfice des populations indigénes, mais
comme un principe de bonne gouvernance applicable sur tout son territoire. Cela
dit, il n’est pas sans ignorer qu’elles font sens au regard des demandes d’autono-
mie en provenance des communautés et des organisations indigénes et face a ses
propres obligations multiculturelles. Il lui est alors possible d’en infléchir le cours
pour faire en sorte que, répondant toujours a son souci de bonne gouvernance,
elles comportent une variante répondant aux droits collectifs reconnus aux groupes
ethniques. C’est ainsi que dans de nombreux pays la Constitution prévoit la pré-
sence de municipes indigenes aux compétences étendues et organisés de maniére
a respecter les « us et coutumes » de leurs habitants... Prenons aussi le cas des ter-
ritoires indigenes délimités a la fin du siécle dernier sur une grande échelle dans ce
que I'on a appelé les « fronts de colonisation » et qui, dans certains pays, couvrent
désormais une part significative du territoire national. Leur reconnaissance répond
clairement a une demande indigene ainsi qu’a une obligation constitutionnelle.
Mais ce faisant I'Ftat « multiculturel » y trouve aussi son compte. Car on peut faire
I"hypothese qu’il s’assure ainsi & bon compte une maniéere d’organiser sa frontiére
interne, assurant dans ces territoires éloignés sa présence indirecte et comblant un
vide d’autorité (on verra toutefois qu’il peut aussi s'en mordre les doigts quand,
apres avoir reconnu aux peuples qui les habitent des droits sur leurs ressources, il
désire sans leur consentement explicite les mettre en exploitation)®’.

Les principes du multiculturalisme peuvent donc faire bon ménage avec les
nouvelles formes d’intervention décentralisée propres a |I'Ftat néolibéral et appa-
raitre comme une gestion de |’ethnicité destinée a désamorcer (ou canaliser) le
conflit dont cette derniére serait porteuse. On ne saurait oublier toutefois que, si
stratégie ethnoculturelle il y a de la part des Ftats (ce que nous avons appelé un

Voir dans cet ouvrage les contributions de José Bengoa et de Guillaume Boccara.
¢ Gros, Christian, 2003, « Demandes ethniques et politiques publiques en Amérique latine »,
Problémes d’Amérique latine, n° 48, printemps, p. 11-30.
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néo-indigénisme public®), celle-ci, comme nous I’avons déja signalé, intervient
quelque vingt ans apres "apparition d’un « acteur » indigéne, et que si ce dernier
n‘est pas insensible aux aspects positifs des nouvelles politiques publiques, il est
aussi fort capable d’en dénoncer fortement les calculs et les inconsistances, de telle
sorte que désormais on est face a un jeu relativement balisé par le droit. Chacun
y joue ses cartes, tentant de tirer le meilleur profit des atouts dont il dispose (d’un
cOté, la reconnaissance des droits culturels, la possibilité de mobiliser et de faire
appel a l'opinion publique et a des alliés externes, de 'autre, I’apport des poli-
tiques redistributives et de I'action affirmative, la captation des élites ethniques
dans les cercles du pouvoir ou des ONG, et, si cela ne saurait suffire, la possibilité
de faire appel a la « violence légitime »...)%.

Différents niveaux d’analyse

Comment, alors, juger des politiques du multiculturalisme et de leurs effets, et a
quel niveau? On en saura plus a la fin de ce livre, mais il me semble que I'on peut
des a présent envisager différents niveaux dans I’étude de ce phénomene.

On peut saisir leurs effets au niveau des Ftats qui, aprés en avoir reconnu le
principe et la nécessité, sont censés les mettre en ceuvre, depuis le « haut » et
d’une maniére transversale (politiques de mainstream qui traversent ses différents
ministeres). Il s’agit donc, au-dela des discours publics, d’étudier un ensemble de
dispositifs concrets mis au service de politiques publiques. Ce qui nous amene a
arpenter les ministeres et leurs dépendances pour voir ce qui s’y passe : comment
s’applique la reconnaissance de droits collectifs reconnus en matiére de justice,
de santé, d’éducation, d’acces aux ressources naturelles? Comment par exemple
sont mis en ceuvre les principes de la consultation et du libre consentement inscrits
dans la convention 169 de I'OIT, ratifiée par une grande majorité des pays de la
région?

Plus « haut » encore, on peut se situer au niveau des grandes institutions « sur-
plombantes » liées aux Nations unies, comme I'OIT, la FAO (Organisation des
nations unies pour I’alimentation et I'agriculture), 'UNESCO, la Banque mondiale
ou la BID (Banque interaméricainde de développement), qui exercent un effet sou-
vent considérable sur I’agenda multiculturel et disent vouloir de 'empowerment,
de la gouvernance, du développement avec identité, et sont donc en faveur d’une
politique d’action affirmative.

Ce multiculturalisme « au concret », on peut le saisir encore, bien évidemment,
dans la pratique des organisations indigénes qui, tout en faisant des droits collectifs
reconnus une premiére victoire, dénoncent généralement la rhétorique intéressée

% Gros, Christian, 2000, Politicas de la etnicidad : identidad, estado y modernidad, Bogota,
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia.

% Voir dans ce texte les contributions de Geoffroy Filoche, de Valérie Robin et de Roberto
Pineda.
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de ceux qui gouvernent, la parole creuse de I'Ftat, ses actions contradictoires, et
luttent pour une mise en ceuvre effective des droits acquis dans le cadre d’'une
autonomie elle-méme entendue a différents niveaux.

On parle ici des organisations indigénes qui, tout en affirmant avec force des
positions de principe les amenant 4 s'affronter souvent durement avec I'Ftat, parais-
sent se caractériser a un autre niveau par leur pragmatisme, par un sens du dialo-
gue et des rapports de force, et qui pratiquent a ce titre ce qu’on pourrait appeler
un indigénisme de résultat. Mais on ne saurait ignorer |’existence dans ce champ
d’un courant radical qui ne veut rien espérer de I'Etat ou de la démocratie et qui se
situe, de fait, en dehors du multiculturalisme”.

On peut, enfin, le saisir au quotidien, au village, au quartier, au sein de la com-
munauté, a I'école ou dans la rue, comme un ensemble de pratiques nouvelles, de
conduites, ne reposant pas nécessairement sur un discours élaboré, construit, mais
qui font néanmoins « sens », ttmoignant pour une subjectivité nouvelle et un ordre
différent dans le champ des relations interethniques”".

Vingt ans apres I'adoption des premiéres constitutions d’inspiration multicultu-
relle, on peut donc tenter une premiére analyse de I'impact des politiques multi-
culturelles sur les sociétés latino-américaines. C’est I'objectif de cet ouvrage.

Vers un renforcement des frontiéres ethniques ?

La premiere remarque qui vient a l'esprit, quand on passe a I'impact pos-
sible des politiques multiculturelles en Amérique latine, concerne la question des
frontieres ethniques. Incontestablement celles-ci, considérées désormais comme
[égitimes, vont s’affirmer sur la place publique et dans le champ politique. Dans
I'espoir d’accéder aux bénéfices d’une discrimination positive promise par IEtat,
les organisations internationales liées a 'ONU et de nombreuses ONG, I'ethnicité
se politise et les organisations qui se font les porte-parole des peuples indigenes
sont conduites a pratiquer un « essentialisme stratégique » (Spivak), a affirmer alté-
rité et différences et plus largement a donner (produire) tous les signes de leur
authenticité culturelle. Soumis a une telle logique, les clivages ethniques devraient
naturellement se durcir, chacun étant sommé d’affirmer sa différence, de mettre
en scene ce qui le sépare et le distingue de |"autre et d’« inventer des traditions ».
Toutefois le « communautarisme » comme rejet de I’Autre et manifestation d’une
incompatibilité fondamentale, pour prendre un concept qui fait écho en France,
n’est pas nécessairement au rendez-vous de cette histoire. Du moins en fera-t-on

70 Pour le cas bolivien, on consultera : Lavaud, Jean-Pierre et Daillant, Isabelle (éds), 2007, De
la catégorisation ethnique en Bolivie. Labellisation officielle et sentiment d’appartenance, Paris,
L’'Harmattan.

7' Voir dans cet ouvrage les contributions de Danielle Dehouve et de Julie Devineau.
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ici I'hypothese”. Et cela pour plusieurs raisons. D’une part parce que les demandes
ethniques doivent d’abord étre pensées comme des demandes de reconnaissance
de la part de populations qui jusque-la étaient niées, non seulement dans leurs
droits, mais dans leur étre propre. Si la voie choisie n’est plus désormais une inté-
gration par assimilation - les promesses de cette derniére ayant été frustrées —, il
apparait que les réclamations identitaires se conjuguent avec une reconnaissance
plus générale d’humanité et d’égalité. « Plus jamais un Mexique sans nous » : ce
mot d’ordre bien connu formulé par I'EZLN (Ejército Zapatista de Libéracion Nacio-
nal - Armée zapatiste de libération nationale) au Mexique doit étre pris au sérieux.
Car il indique clairement une exigence démocratique de participation aux affaires
de la cité, au sein d’une nation que I'on voudrait vraiment inclusive et multicultu-
relle’. En fait, on pourrait faire I’hypothése que le nouveau paradigme de nation
plurielle qui se met en place dans les années 1990 doit étre moins pensé comme
seulement contradictoire avec celui ayant prévalu depuis les indépendances, mais
comme constituant une forme de dépassement’. Deux cents ans de credo national
ont porté leurs fruits, et c’est désormais pour étre pleinement mexicain ou bolivien
que I'on demande a étre reconnu pour ce que I'on pense et veut étre. Ainsi pourra-
t-on faire pleinement partie d’'une communauté plus grande, celle de la nation.
l'autre raison qui permet de penser que les mobilisations ethniques ne vont
pas nécessairement vers |'affirmation outranciere d’une différence et le rejet de
I'autre tient a ce qui apparait depuis le début comme inscrit au plus profond des
demandes sociales alimentant le mouvement, a savoir une forte demande d’acces
a la modernité”. Il serait, nous semble-t-il, erroné de considérer que, parce que
les mobilisations ethniques en Amérique latine en appellent a I’histoire et défen-
dent des « traditions », elles sont fondamentalement porteuses d’un projet anti-
moderne et donc réactionnaire. Il suffit pour s’en persuader de voir I'importance
qu’elles accordent aux demandes éducatives, de santé”®, au désir de participer au
jeu démocratique, a leurs positionnements sur les themes les plus « modernes »
comme ceux de |'écologie politique et de la double conservation (diversité de
la nature et de la culture)’” ainsi qu’a la maniere dont elles savent se saisir de la

72 Gros, Christian, 2010, Nacién identidad y violencia : el desafio latinoaméricano, IEPRI Univer-
sidad Nacional de Colombia, CESO Universidad de los Andes, Insitituto Francés de Estudios Andi-
nos.

73 Sur les conditions de mise en ceuvre de I'ouverture démocratique dans le Chiapas indigene,
voir dans cet ouvrage celle de W. Sonnleitner; et pour la Colombie, celle de Virginie Laurent.

74 Gros, Christian, 2006, « Nationaliser I'Indien, ethniciser la nation », in Christian Gros et
Marie-Claude Strigler (éds), Etre indien dans les Amériques, Paris, Ed. de I'Institut des Amériques,
p. 263-272.

75 Gros, Christian, 1999, « Ser diferente por (para) ser moderno, o las paradojas de la identidad.
Algunas reflexiones sobre la construccién de una nueva frontera étnica en America Latina », Andli-
sis Politico, n® 36, enero/abril, 1999 p. 3-20.

76 Pour les demandes de santé, voir dans cet ouvrage la contribution de Nadege Mazars; et pour
les questions éducatives, celles de Jon Landaburu et de Bruno Baronnet.

77 Dumoulin Kervran, David, 2007, « Grandeur et décadence de la double conservation dans les
arénes internationales », Quaderni, n° 64, p. 23-36 (dans le dossier « Environnement et expertise :
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modernité instrumentale pour communiquer et se faire entendre, et au plus haut
niveau. L'adoption par les Nations unies de la Déclaration des droits des peuples
autochtones (en 2007), a la suite d’un long et intense processus de négociation, en
fournit un fort exemple frappant?®.

De fait, sauf cas exceptionnel, les demandes ethniques n’ont pas débouché sur
la violence ouverte en Amérique latine comme on a pu le voir ailleurs. On vient
d’en avancer quelques raisons, il faudrait aussi ajouter le fait qu’elles ont été d’une
certaine maniére « entendues », I'Etat ayant « bougé » et le droit les ayant recon-
nues dans l'essentiel comme légitimes. Signaler aussi comment le mouvement
indigéne a su concilier un discours véhément et dénonciateur avec une position
pragmatique, recherchant chaque fois que possible la négociation et I’arbitrage,
le terrain juridique. Enfin, il n’est pas sans importance de noter que les frontiéres
ethniques sont loin d’étre étanches et surtout ne correspondent pas a des lignes de
fractures religieuses. Quand le politique et le religieux paraissent inséparables, il
est beaucoup plus difficile de faire la part des choses, de circonscrire le conflit...

Certes on pourra signaler la présence d’un fondamentalisme ethnique qui, ici
ou |3, parvient a imposer sa présence. Mais force est de constater que jusqu’a pré-
sent il reste trés minoritaire. Il faudrait que tout espace de négociation soit fermé,
vouant a I"échec les objectifs que se sont donnés les mobilisations ethniques et les
autorités politiques, pour qu’il en aille autrement. C’est la probablement un des
enseignements du cas latino-américain qui ne saurait sans précaution étre trans-
posé ailleurs, mais qu’il convient sans nul doute de méditer.

Identité et relations interculturelles :
les défis du modéle

Le cadre dans lequel interviennent les politiques du multiculturalisme ayant été
posé, on peut identifier dans le champ des relations interculturelles et de I"ethni-
cité des questions bien concretes qui méritent aussi notre attention (cet ouvrage en
porte le témoignage) et vont certainement prendre de I'importance. Ces nouvelles
tendances commencent a diversifier les grands traits du « modele latino-améri-
cain » dressés ci-dessus et obligent les politiques a intégrer des dynamiques bien
connues des politiques multiculturalistes du Nord : déterritorialisation et individua-
lisation des populations cibles.

— La premiere concerne le déplacement progressif du lieu ou se trouvent situés
les groupes privilégiés par les politiques multiculturelles en Amérique latine. Les
populations « cibles » ont souvent été identifiées comme essentiellement rurales.

entre science et politique, quelle légitimité? » sous la direction de Dalya Guérin).

78 Voir dans cet ouvrage la contribution d’Irene Bellier et aussi : Bellier, Iréne, 2007, « Partena-
riat et participation des peuples autochtones aux Nations unies : intérét et limites d’une présence
institutionnelle », in Catherine Neveu, Démocratie participative, cultures et pratiques, Paris, L'Har-
mattan, p. 175-192.

38



Un modéle latino-américain ? Introduction

Mais, désormais, la figure de I'Indien urbain se banalise. Elle renvoie a une réalité
nouvelle qui pourrait bien devenir majoritaire a breve échéance. Car les migrants
d’origine indienne, et ils sont de plus en plus nombreux, ne sont plus désormais
sommés d’abandonner leur identité indigene pour réussir a la ville dans leur tra-
vail ou s’épanouir dans des activités diverses”. Le territoire des ancétres n’est plus
le lieu incontournable sans lequel une ethnicité ne saurait se construire, et c’est
maintenant en ville que I'on voit se multiplier des organisations indiennes (ou afro-
américaines) « déterritorialisées », réclamant de I'Etat une attention particuliére.
Quelle est I'« identité » portée par ces groupes? Quelles en sont les demandes?
Quelles sont les réponses de I'Etat multiculturel 2

— Dans un autre ordre d'idée, il devient de plus en plus évident que s’opére
en ville (et méme au village) une différenciation interne au sein de la population
d’origine indienne : apparition d’une petite bourgeoisie indienne et d’une classe
moyenne instruite et exitosa, bien sr fort minoritaire, mais qui forme parmi les
siens une nouvelle élite ayant des intéréts particuliers. Et I'on peut alors se deman-
der si cette réussite est un des résultats escomptés des politiques d’action affirma-
tive, dans le domaine éducatif notamment. Se demander aussi si elle vient mettre
en cause une solidarité naturelle qui n’accepterait pas une différenciation par I'ar-
gent, le savoir ou le pouvoir, ou si elle est le résultat inattendu de cette derniere
(la solidarité ayant été mise a profit dans une stratégie d’ascension individuelle ou
collective).

— Ajoutons comme autre sujet de particuliere importance celui de la migration
indigene hors des frontiéres nationales  : apparition de I'Indien diasporique, hors
les murs, tenté de pratiquer une identité a « tirets » (american-mexican-indian, etc.).
Un individu hybride qui est amené a mobiliser différemment les diverses compo-
santes de sa personnalité en fonction de ses besoins, de son histoire particuliere,
du contexte et de sa propre subjectivité, le tout dans une logique d’individuation
et de subjectivation qui a probablement été une des raisons ayant conduit a son
déplacement. Un déplacement, un « exit » qui en creux pose aussi la question du
devenir des communautés de départ vidées souvent de leur composante la plus
jeune et la plus dynamique...

— Enfin, et on voit bien le lien que I'on peut établir avec ce qui précede, qu’en
est-il de I’économie au sein des territoires indigénes anciennement ou nouvelle-
ment reconnus? On observe en effet une breche importante entre les acquis du
mouvement indigene dans de nombreux domaines (ce que I'on appelle désormais
I'empowerment) et une absence de perspective en ce qui concerne "économie,
alors méme que cette derniere, sous I'effet des politiques macroéconomiques déci-

7 La littérature sur ce point est désormais abondante, voir dans cet ouvrage la contribution de
Luisa Sanchez.

8 Voir dans cet ouvrage la contribution de Frangoise Lestage et aussi, parmi de nombreux textes :
Herrera, Gioconda et Ramirez, Jacques (eds), 2008, América latina migrante : Estado, familia, iden-
tidades, FLACSO Ecuador.
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dées dans le cadre de la globalisation, ne cesse de se dégrader. Les populations
indiennes ne sont pas nécessairement aujourd’hui plus pauvres qu’avant (et il fau-
drait d’ailleurs se demander ce que dans un tel contexte signifie cette pauvreté),
mais il est certain que leurs aspirations sont nouvelles et que les écarts se creusent
avec les autres composantes de la nation. Ces inégalités croissantes ne peuvent
qu’augmenter frustrations individuelles et collectives®'.

Or une des grandes raisons de cette situation est la crise de la petite produc-
tion agricole produite par des politiques nationales d’ouverture indiscriminées au
marché global. A I’heure ol la crise alimentaire guette la planéte, doit-on accep-
ter I'idée que cette décision stratégique faite au détriment des petits producteurs
(indiens et non indiens) était inéluctable et serait irréversible? Le fait est que les
organisations indigenes ou afro-américaines, méme les plus combatives, semblent
bien démunies quand il s’agit de trouver des alternatives productives permettant de
faire de I'autonomie revendiquée la meilleure réponse aux demandes légitimes des
populations qu’elles défendent. On peut le comprendre, puisque les politiques du
multiculturalisme « top-down » congues dans le cadre d’'un modéle économique
néolibéral font, de fait, I'impasse sur cette question. Pourtant, les communautés
indigenes et afro-américaines ne manquent pas d’atouts, a commencer par les res-
sources naturelles qui existent dans les territoires qui leur ont été reconnus (elles
vont des richesses du sous-sol, de la mise en valeur de la biodiversité, a la pro-
motion d’un ethno-tourisme sous contrdle local)®. Mais ces ressources se trouvent
désormais fortement convoitées. Et tout laisse a penser que les conflits concernant
I'acces aux ressources naturelles ne cesseront de se multiplier quand la pression
sur ces derniéres se fera encore plus vive®.

Et I'on peut craindre alors que les gouvernements de la région, au nom d’un
intérét national qui cache bien souvent des intéréts particuliers, mettent sans trop
de scrupules leur mouchoir sur leurs obligations historiques, morales et juridiques,
accompagnant la reconnaissance « généreuse » du multiculturalisme, et veuillent
passer pour profits et pertes le droit pourtant reconnu a la consultation, au libre
consentement et pour tout dire a I’autodétermination. Cela donnerait raison a ceux
qui pensent que le multiculturalisme n’est qu’une tentative d’euphémisation par
les classes dominantes supposées « non ethniques » d’une situation postcoloniale
visant a maintenir I’Autre dans sa subordination historique et a en tirer tous les
avantages. Quand I'Indien (ou le Noir) « permitido » est amené a franchir la ligne
rouge qui lui a été fixée, le projet de gouvernance multiculturelle trouve vite ses
limites. Pourtant, si I'on considere le chemin parcouru en quarante ans, un événe-

8 Sur les questions de gouvernance économique et de pauvreté en régions indigenes : Gros,
Christian et Foyer, Jean, 2010, s Desarollo con identidad ¢ Cobernanza econémica indigena, siete
estudios de casos, IFEA, FLACSO, CEMCA.

8 Sur les enjeux concernant la biodiversité, voir dans cet ouvrage les contributions de Jean Foyer
et d’Astrid Ulloa.

8 Voir dans cet ouvrage les contributions de Angela Santamaria et de Margarita Serje.
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ment majeur s’est produit en Amérique latine avec la prise de parole de ceux qui,
de tout temps, étaient destinés a se taire et avec qui désormais il faut durablement
compter. Avec ou sans politiques du multiculturalisme...

L’Amérique latine s’est donc engagée a la fin du siecle dernier dans une voie
nouvelle qui lui donne une place a part si on compare le role que IEtat vient jouer
dans la reconnaissance du fait multiculturel et quelles sont les populations concer-
nées. Une reconnaissance qui s’adresse en tout premier lieu a une population
indienne (comme on pourra le voir amplement dans cet ouvrage) mais aussi d’ori-
gine africaine. Cette prise en charge politique d’une réalité sociologique mouvante
mais incontournable, renvoyant a une histoire singuliére, ne saurait étre importée
telle quelle au sein d’une Europe a la fois proche et lointaine. D’autant que I’Amé-
rique latine n’a pas dit son dernier mot. Le passage de certains pays comme la
Bolivie® & un projet d’Etat multinational en est un exemple. Mais il est bon de la
connaitre et d’y réfléchir afin d’éviter les malentendus qui ne manquent pas quand
on veut en juger depuis I'Europe et la France en particulier. C’est bien |a le propos
de cet ouvrage.

Pour traiter du multiculturalisme au « concret » en Amérique latine, ce livre, qui
fait appel a des chercheurs qui partagent tous le fait d’avoir eux-mémes une longue
expérience du terrain, se divise en cing grandes parties.

La premiere se propose de rendre compte des grands débats et discussions
qui marquent l'introduction des politiques du multiculturalisme dans la région,
la question étant traitée a des niveaux différents : depuis le village jusqu’a des
arénes internationales. La deuxieme se situe du c6té de I'« acteur » indigene pour
considérer a partir d’expériences variées (Chili, Mexique, Bolivie) le lien existant
entre mouvement social et transformation de la citoyenneté. Dans une troisieme
partie, le droit et ses transformations récentes (pluralisme juridique, résolution des
conflits, justice communautaire...) sont saisis « a I'épreuve du multiculturalisme ».
Viennent dans la partie suivante les politiques publiques focalisées en matiére de
santé, d’éducation, de défense des langues autochtones, domaines dans lesquels
les populations indigénes disposent de droits particuliers. Comment I'Etat « mul-
ticulturel » fait-il face a ses responsabilités en la matiere? Quelles sont les expé-
riences alternatives menées en ces domaines par les organisations indigenes qui
défendent leur autonomie? Enfin la cinquieme partie est consacrée aux nouvelles
territorialisations indigenes, aux ressources naturelles et aux conflits sociaux envi-
ronnementaux qui se multiplient a leur égard, car les Etats de la région se trouvent
bien souvent dans une position contradictoire : ce qu’ils ont reconnu d’une main et
décidé de protéger, I’autre aimerait bien s’en saisir pour en tirer profit... répondant
en cela aux fortes pressions d’un marché globalisé.

8 Voir dans cet ouvrage la contribution de Laurent Lacroix.
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PENSER LE MULTICULTURALISME
COMME PROJET EGALITARISTE

Danielle Juteau

Université de Montréal

J’analyserai dans cet article quelques débats entourant le multiculturalisme,
dans des pays comme le Canada, I’Angleterre et la Scandinavie ou il fut reconnu et
pris en compte. Quelques clarifications conceptuelles permettront de différencier
les divers niveaux du multiculturalisme et du pluralisme. On examinera ensuite les
controverses opposant égalité et différence, qui se sont vues prolongées dans la
polémique entre les tenants de la redistribution et ceux de la reconnaissance. Ces
divergences renvoient en grande partie a des conceptions du multiculturalisme qui
se fondent, implicitement du moins, sur des théorisations différentes de I’ethni-
cité et des groupes ethniques. Je soutiendrai que seule une approche transversale,
constructiviste et matérialiste des rapports sociaux est susceptible de déboucher
sur une conception critique, politique et historique, du multiculturalisme. Cette
derniére, comme on le verra a 'examen des polémiques autour des tribunaux
de la charia au Canada, est I'unique porteuse d’une citoyenneté véritablement
égalitaire.

LA PLURALITE DES MULTICULTURALISMES

Le multiculturalisme comme diversité culturelle se retrouve dans presque
toutes les sociétés. Il se distingue du multiculturalisme comme pratique, I’éduca-
tion multiculturelle par exemple, comme politique, je pense notamment a la poli-
tique canadienne du multiculturalisme, et comme idéologie, dans le sens d'une
conception de ce qui devrait étre, et que j'appelle, a la suite de Schermerhorn’, le

' Schermerhor, Richard A., 1970, Comparative Ethnic Relations, New York, Random House.
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pluralisme normatif. Comme le souligne Ten?, I'enjeu normatif n’est pas de savoir
si nous voulons vivre dans une société multiculturelle mais de définir dans quel
type de société multiculturelle nous voulons vivre. Les réponses different selon les
sociétés, allant de la France républicaine au Canada qui a fait du multiculturalisme
son noyau identitaire.

Dans la foulée de la décolonisation, du Black Power et des revendications des
années soixante-huit, I’assimilationisme fut contesté en tant qu’idéologie des majo-
ritaires imposant leurs valeurs et leur mode de vie a I"Autre, tant a I’extérieur qu’a
Iintérieur de leurs frontieres. Il fut remplacé, dans certains cas, par le multicultu-
ralisme et, plus généralement, par I'idéologie pluraliste. Le pluralisme peut aussi
caractériser la structure sociale, et son évolution possede une autonomie relative
par rapport a I'idéologique. Prenons le cas canadien. Alors que triomphait ’assimi-
lationisme, on a instauré un pluralisme structurel caractérisé par le dédoublement
de la société en institutions paralleles et non complémentaires : dix gouvernemen-
taux provinciaux, contrélant chacun I’éducation, la santé et les services sociaux,
et, plus tard, I'immigration; deux systemes d’éducation, a |’origine catholique et
protestant; deux systemes juridiques, le Québec ayant conservé le Code civil. Alors
que ce pluralisme fut de type démocratique, celui qu’on imposa aux autochtones
(les réserves et la tutelle) ne le fut pas. Le pluralisme structurel demeure un phéno-
méne complexe, établi dans certains cas par les majoritaires comme dans le cas de
la ségrégation aux Ftats-Unis et de I’Apartheid en Afrique du Sud, revendiqué dans
d’autres cas par les minoritaires pour controler leur vie collective, comme chez les
francophones hors Québec?.

Pour cerner la dynamique entourant le pluralisme structurel, démocratique et
non démocratique, il faut se référer aux rapports sociaux ethniques. Fondant le
pouvoir respectif des groupes majoritaires et minoritaires, ces derniers influent sur
les objectifs choisis par les groupes et sur leur capacité de les atteindre. Ainsi, la
dynamique post-assimilationniste au Canada renvoie a I'intersection entre divers
rapports sociaux constitutifs de groupes au pouvoir inégal. Dans le cas québécaois,
les revendications d’autonomie accrue allérent d’un statut particulier & un Etat
canadien binational et a la souveraineté assortie d’une association économique au
Canada. Le gouvernement canadien répondit par la loi sur les langues officielles
en 1969, qui reconnaissait I'égalité entre deux langues officielles®. A la suite des
demandes formulées par les leaders des minorités ethniques — qui souhaitaient voir

2 Ten, Chin Liew, 1993, « Liberalism and Multiculturalism », in Gordon L. Clark, Dean Forbes
et Roderick Francis (eds), Multiculturalism, Difference and Postmodernism, Melbourne, Longman
Cheshire, p. 54-67.

3 A noter que, devenus majoritaires, les anciens minoritaires récusent souvent, au nom de I'in-
tégration et de I'égalité, le pluralisme structurel tant revendiqué lorsqu’ils étaient minoritaires. Le
cas des Canadiens-frangais du Québec demeure a cet égard éloquent.

4 L'égalité entre deux langues et non entre deux collectivités linguistiques (et encore moins
nationales), une différence de taille car elle bloque la voie aux droits collectifs.
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reconnue leur contribution a I’édification de la nation canadienne® —, la politique
du multiculturalisme fut adoptée en 1971.

Les revendications autochtones sont tres révélatrices de la dynamique com-
plexe du pluralisme. Au Livre blanc sur la politique indienne du gouvernement
canadien, qui recommandait en 1969 ['abolition progressive de la loi sur les
Indiens, les leaders autochtones ripostérent par une action concertée au niveau
national. lls réclamaient notamment la citoyenneté plus, une égalité qui recon-
nait les droits collectifs des autochtones dont celui de se gouverner en tant que
nations, a savoir comme collectivités politiquement et culturellement distinctes.
C’est d'ailleurs pour cette raison qu’ils ne se retrouvent pas, comme les Québécois
et les francophones hors Québec d’ailleurs, dans la loi sur le multiculturalisme. Au
Canada®, et dans les pays européens, le multiculturalisme, contrairement a ce qui
se passe en Amérique latine et en Australie, s’applique plus spécifiquement aux
descendants des immigrants — qui ne sont pas issus des conquérants — et n’inclut
jamais le droit a se gouverner.

Bref, le multiculturalisme comme politique et comme idéologie correspond a
une recherche d’égalité qui s’exprime différemment selon les pays, les époques et
les groupes en présence, allant de la reconnaissance a I’établissement de droits
différenciés.

L’EXTENSION DES DROITS DE LA CITOYENNETE

Toujours présentes, les objections au multiculturalisme se sont modifiées au
fil des ans, et, plus récemment, se sont amplifiées, tant a droite qu’a gauche et au
centre : parce qu’il encourage la ghettoisation et la crispation identitaire, parce
qu'’il entrave I’égalité, parce que les minoritaires devraient se conformer aux us et
coutumes du pays. Examinons-les de plus pres.

> Cette derniére correspondait alors a la politique de reconnaissance (Taylor, Charles, « The
Politics of Recognition », 1994 [1992], in Multiculturalism. Examining the Politics of Recognition.
Princeton, Princeton University Press, p. 25-74.). Elle a évolué depuis, passant du maintien des
traditions a |’exercice d’une identité mouvante, de I’égalité culturelle a I’égalité politique et écono-
mique, se déplacant de la périphérie immigrante et ethnique pour englober toute la nation. C’est
le Canada qui est multiculturel, pas seulement les « ethniques ». A aucun moment la politique n’a
encouragé le repli sur soi ni appuyé les droits collectifs.

6 Le cas étatsunien tranche sur les autres, car le multiculturalisme inclut les revendications des
Noirs, des immigrants, des femmes et des homosexuels.
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Egalité ou différence

L'égalité des citoyens renvoie a I'extension horizontale et verticale de la citoyen-
neté’. L'extension horizontale de la classe des citoyens a des groupes exclus a
partir de différences supposées naturelles, comme le furent les femmes et les Noirs,
appelle une stratégie axée sur I'égalité des droits, indépendamment des différences
et conformément aux Chartes des droits qui récusent I’exclusion de la citoyenneté
sur la base de I'dge, du sexe, de la religion, de la « race », ainsi que toute discrimi-
nation qui leur est liée.

L'extension verticale de la citoyenneté requiert pour sa part l'institutionnalisa-
tion de ses composantes, [égale, politique et sociale®. Les catégories nouvellement
incluses doivent jouir des droits formels et d’une pleine participation au processus
politique, et bénéficier des conditions nécessaires a I'exercice de ces droits. Les
discussions portent sur I'opposition entre droits formels et droits substantifs, sur
I"écart entre |"égalité des chances et I’égalité des résultats®, sur la pertinence des
droits différenciés, comme les programmes d’acces a |’égalité qui visent a contrer
les inégalités économiques. Pour les tenants de la reconnaissance, I'égalité doit
inclure la possibilité de conserver et de transformer leur identité. Pour toutes ces
raisons, I'égalité implique I'acceptation de droits différenciés.

Or, fait intéressant a noter, au-dela de leurs divergences, les protagonistes par-
tagent souvent un point commun : le débat est centré sur « la différence », sur son
acceptation ou son rejet. On s’inquiete de ses effets fissiles, on loue sa richesse, on
défend son authenticité. Mais dans tous les cas, « la différence » est essentialisée,
la spécificité des groupes allant de soi. Il y aurait des différences, a partir desquelles
se définissent les collectivités, se tracent leurs frontiéres, se construisent leur iden-
tité et s’articulent leurs revendications. En face, un groupe majoritaire, qui lui n’est
pas spécifique’?, incarnant la norme et défendant I’'universalisme. Or, comme on le
verra, toute position, pour ou contre le multiculturalisme, qui se construit sans voir
ni analyser les rapports constitutifs de la différence, risque de renforcer la naturali-
sation des étres humains et de contribuer ainsi a leur exclusion. Depuis les années
quatre-vingt-dix, le débat autour du multiculturalisme met dorénavant en scene les
tenants de la reconnaissance et ceux de la redistribution.

7 Pour une analyse approfondie, voir Juteau, Danielle, 2010, « “Nous” les femmes : sur I'in-
dissociable homogénéité et hétérogénéité d’une catégorie contestée », L'Homme et la société,
vol. 176-7, p. 65-81.

8 Marshall, Thomas Humphrey, 1965 [1949], « Citizenship and Social Class », in Class, Citizen-
ship, and Social Development, New York, Doubleday, p. 71-134.

% Young, Iris Marion, 1989, « Polity and Group Difference: A Critique of the Ideal of Universal
Citizenship », Ethics, 99, p. 250-274; Bader, Veit, 1995, « Citizenship and Exclusion. Radical
Democracy, Community, and Justice. Or, What is Wrong with Communitarism? », Political Theory,
vol. 23, n° 2, p. 211-246.

19 Sur les majoritaires qui eux incarnent la norme et ne sont différents de rien, voir Guillaumain,
Colette, 2002 [1972], Lidéologie raciste. Genése et langage actuel. Paris/La Haye, Mouton.
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Reconnaissance ou redistribution ?

Parmi les nombreux critiques du multiculturalisme se dressent ceux qui pri-
vilégient avant tout I’égalité socio-économique. L'article de Fraser'' sur la poli-
tique de reconnaissance et de redistribution a provoqué, principalement dans le
champ de la philosophie, de nombreux échanges auxquels ont participé notam-
mentButler'?,Young'?, Honneth et Fraser', Barry'>, Benhabib'¢, Kelley'?, Phillips'®,
Parekh', Smith?° et Swanson?'.

Dans son livre fort controversé, Barry affirme que la culture et Iégalité représen-
tent deux formes d’engagement incompatibles, que la préoccupation multicultu-
relle avec la culture est une distraction qui nous éloigne des véritables fondements
des inégalités et des injustices. La primauté accordée a la culture obscurcit le fait
que les minoritaires souhaitent d’abord et avant tout les mémes droits et ressources
que les détenteurs du pouvoir, et non la protection de hiérarchies culturelles?2.

Ce qui est terrible, voire inacceptable, ce n’est pas I'identité bafouée mais la
pauvreté, le chbmage, I’absence d’éducation. Aussi choisit-il la redistribution de
préférence a la reconnaissance, I"égalité socio-économique avant I'égalité cultu-
relle. Si Barry n’a pas tort, le pouvoir et les ressources économiques sont en effet
d’importance capitale, il erre en traitant ces deux formes d’égalité comme des
poles opposés entre lesquels il faut a tout prix choisir. Ce que cherchent d’ailleurs
a démontrer bon nombre de philosophes.

Selon Tully par exemple, I'opposition entre redistribution et reconnaissance
constitue une fausse dichotomie, car les minorités qui subissent I'injustice de la
non-reconnaissance (misrepresentation) sont souvent celles qui sont le plus éprou-
vées au plan socio-économique. Elles luttent pour I’égalité sociale et économique,

" Fraser, Nancy, 1995, « From Redistribution to Recognition? Dilemmas of Justice in a “Post-
Socialist” Age », New Left Review, n° 212, « Equality and Deconstruction », p. 68-93.

2 Butler, Judith, 1998, « Merely Cultural », New Left Review, n° 227, p. 33-44.

3 Young, Iris Marion, 1997, « Unruly Categories: A Critique of Nancy Fraser’s Dual Systems
Theory », New Left Review, n° 222, p. 147-160.

" Honneth, Alex, et Fraser, Nancy, 2003, Redistribution or Recognition?: A Political-Philosophi-
cal Exchange, Londres, New York, Verso.

> Barry, Brian, 2001, Culture and Equality: An Egalitarian Critique of Multiculturalism, Cambridge,
Mass., Harvard University Press.

® Benhabib, Seyla, 2002, The Claims of Culture, Princeton et Oxford, Princeton University Press.
17 Kelly, Paul, 2002, Multiculturalism Reconsidered, Edited by P. Kelly, Cambridge, Polity Press.
8 Phillips, Anne, 1997, « From Inequality to Difference: A Severe Case of Displacement? », New
Left Review, n° 224, p. 124-153.

19 Parekh, Bhikhu C., 2004, Rethinking Multiculturalism: Cultural Diversity and Political Theory,
Basingstoke, Macmillan Press.

20 Smith, Anna Maria, 2001, « Missing Poststructuralism, Missing Foucault. Butler and Fraser on
Capitalism and the Regulation of Sexuality », Social Text, vol. 19, n° 2, p. 103-225.

2 Swanson, Jacinda, 2005, « Recognition and Redistribution. Rethinking Culture and the Econo-
mic », Theory, Culture & Society, 224, p. 87-118.

22 Kelly, Paul, 2002, Multiculturalism Reconsidered, op. cit.
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mais pas aux dépens des différences culturelles et identitaires?*. Aussi la philoso-
phie politique tente-t-elle de développer une approche qui englobe I’égalité et la
culture (observer que 'auteur réduit ainsi I’égalité a I'économique), et que cette
tache s’avere difficile a cause des deux traditions distinctes de la raison publique
au siecle des Lumieres.

Or, nous n’en sommes pas réduits a devoir réconcilier ces deux traditions, car
d’autres voies, largement?* ignorées par la philosophie politique, s’ouvrent a nous.

Les rapports sociaux ethniques :
une approche transversale, constructiviste et matérialiste

A I'exception de Swanson?®, on ne trouve en effet aucune référence aux travaux
fondateurs de Stuart Hall qui nous incitait a transcender le réductionnisme et a
développer un paradigme multidimensionnel qui ne limite pas l'articulation des
rapports sociaux a une seule ligne de détermination?®. La société est une totalité
complexe et structurée qui présente une configuration spécifique de relations ot
chaque phénomene est constitué par un ensemble de processus.

Contre le réductionnisme vertical, et dans la foulée des critiques antiessen-
tialistes du marxisme, Hall, et plus récemment Swanson, utilisent les notions de
surdétermination et d’hégémonie pour cerner les médiations, qui ne sont jamais
immédiates, entre divers processus et pratiques économiques, politiques et cultu-
rels?” On est alors en mesure de combler la bréche créée par le marxisme entre
infrastructure et superstructure et de contrer son économisme. Dans sa critique,
d’inspiration gramscienne, du réductionnisme horizontal, Hall?® nous incite a délais-
ser toute notion simpliste et mécanique de structure, a faire ressortir le volume et
la complexité des conditions d’existence du capitalisme, du sexisme et du racisme.
[l revient sur la multiplicité des contradictions sociales, chacune renvoyant a des
origines distinctes et engendrant des catégories différenciées. C’est pourquoi on
ne peut réduire les inégalités économiques a la dynamique des classes sociales ni
appréhender les catégories ethniques et de genre en terme uniquement de I'ins-
tance culturelle.

2 Tully, James, 2002, « The illiberal Liberal: Brian Berry’s polemical Attack on Multiculturalism »,
in Paul Kelley, Multiculturalism Reconsidered, op. cit., p. 102-114.

24 Largement mais pas complétement, car nombreux sont ceux qui se sont ingéniés a montrer
comment I"économique et le culturel s’interpénetrent. Pour une critique de ces tentatives, voir
Juteau, Danielle, 2010, « “Nous” les femmes : sur l'indissociable homogénéité et hétérogénéité
d’une catégorie contestée », art. cit.

% Swanson, Jacinda, 2005, « Recognition and Redistribution. Rethinking Culture and the Econo-
mic », art. cit.

20 Ipid.

27 Ibid.

28 Hall, Stuart, 2008, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, Paris, éditions Amster-
dam.
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J’ai moi-méme élaboré au fil des ans une perspective qui appréhende les rap-
ports sociaux comme multiples (de classe, de sexe, ethniques...) et analytiquement
distincts, avec des instances économiques, politiques, culturelles et idéologiques
qui leur sont spécifiques et qui s’articulent aux autres rapports, dans une dyna-
mique de co-extensivité et de consubstantialité?. Relationnelle, transversale,
constructiviste et matérialiste, mon approche place ces rapports au centre de |’ana-
lyse. Elle théorise les groupes ethniques comme construits et non donnés, fluides
et non statiques, hétérogenes et non homogénes, échappant ainsi a la réification et
au substantialisme. Elle ne réduit pas I’économique aux classes sociales, et rattache
les inégalités socio-économiques a des rapports sociaux multiples, co-extensifs et
consubstantiels. Par conséquent, elle ne réduit pas les rapports ethniques a leurs
dimensions culturelles et inclut leurs instances économiques et politiques. Enfin,
elle débouche sur une conception du multiculturalisme qui, n’occultant pas les
rapports de domination, est porteuse d’égalité.

POUR UN MULTICULTURALISME CRITIQUE

D’un discours juridique a un discours politico-historique

Cette perspective multidimensionnelle élargit le champ recouvert par la
notion d’égalité et I'étend de la reconnaissance a la redistribution. La reconnais-
sance apparait comme une instance culturelle spécifique aux rapports sociaux
ethniques, et la redistribution, comme son instance économique. Mieux encore,
dans ce schéma, la reconnaissance ferait partie intégrante du processus de redis-
tribution, celle précisément qui opere au plan normatif. L'évaluation accordée aux
groupes minoritaires s’accroit, la culture des « Autres » étant désormais comprise
et valorisée plutot qu’ignorée ou méprisée. L'identité est pergue comme I’enjeu de
luttes se déroulant entre groupes inégaux ainsi qu’a l"intérieur de leurs frontiéres,
d’oli une conception radicalement différente du multiculturalisme. Deux types de
multiculturalisme et deux conceptions de I'égalité, peuvent étre contrastés. Dans
la premiere, les multiculturalistes défendent la reconnaissance, le respect de dif-
férences culturelles existant déja et partagées. Le second privilégie le lien entre
pouvoir, hiérarchisation et différenciation sociales, et met I’accent sur la redis-
tribution dans les sphéres économique, politique, culturelle et normative. Pour
Gilroy® par exemple, la dynamique au sein des sociétés multiculturelles ne peut
étre comprise en dehors du contexte plus vaste de I'impérialisme et du postco-
lonialisme : dynamiques migratoires, luttes pour les ressources économiques et

29 Voir Kergoat, Daniele, 2001, Les rapports sociaux de sexe, Paris, PUF, Actuel Marx, n° 30,
p. 85-100.
30 Gilroy, Paul, 2005. Postcolonial Melancholia, New York, Columbia University Press.
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culturelles, dont la définition des frontieres nationales et ethniques. S’opere alors
le passage d’un discours de type juridique et philosophique, universel et neutre,
a un discours politico-historique qui reconnait I’ancrage d’un ordre juridique non
symétrique dans des structures de pouvoir?'. Au sujet juridique se substituent des
sujets historiquement ancrés et politiquement décentrés, qui évoluent au sein de
rapports sociaux de domination. Comme nous le verrons en examinant les débats
autour des tribunaux de la charia en Ontario, ces conceptions divergentes du mul-
ticulturalisme continuent a s’affronter.

Des multiculturalismes qui s’opposent :
débats autour des tribunaux de la charia au Canada

On a pu croire a premiére vue que les défenseurs des tribunaux étaient en
faveur du multiculturalisme alors que ses opposants étaient contre. Lappui du
ministre de la Justice Cotler pour qui tout bon Canadien est nécessairement en
faveur du multiculturalisme, et, par conséquent des tribunaux, contrastait avec
I'opposition de groupes fondamentalistes chrétiens pour qui le Canada doit étre
soumis aux valeurs (supérieures) du christianisme. Or, au-dela de leurs opinions
antinomiques, défenseurs et détracteurs des tribunaux partageaient, implicitement
ou explicitement, une méme conception, essentialiste, figée et homogénéisante,
de la culture et des groupes ethniques.

Qui plus est, les lignes de clivage se sont révélées beaucoup plus complexes.
Les féministes aussi furent divisées entre défenseurs et adversaires des tribunaux, et
celles qui s’y opposerent se retrouverent autant dans le camp du multiculturalisme
que parmi ses antagonistes. Reprenant les arguments de Okin*, Hirsi Ali soutient
que le multiculturalisme favorise, au nom de I’égalité des cultures, I’oppression des
femmes au sein de sociétés patriarcales. Dans une analyse du multiculturalisme,
qu’elle réduit a sa version essentialiste, elle tait les inégalités entre groupes eth-
niques majoritaires et minoritaires, tout comme les défenseurs du pluralisme et des
tribunaux de la charia eurent tendance a minimiser les inégalités sexuelles. Dans
ces deux cas, I'examen de rapports de domination multiples et analytiquement
distincts, et de leur intersection, fait défaut.

Plus fécondes sont les analyses qui ont approfondi I’articulation entre les rap-
ports de sexe et les rapports ethniques, montrant que la domination masculine
traverse les groupes majoritaires et minoritaires qui sont, eux aussi, constitués
dans des rapports inégaux. La campagne vigoureuse menée par WLUML (Women

3 Foucault, Michel et al., 2003, Society Must Be Defended. Lectures at the College de France,
1975-1976, Picador.

32 La demande d’instauration de ces tribunaux s’est faite a Toronto, en Ontario, une des provinces
canadiennes. En vertu de I"autonomie des provinces, la législation ontarienne ne pourrait s’appli-
quer a I’ensemble du Canada.

33 Okin, Susan Moller, 1997, « Is Multiculturalism Bad for Women? », Boston Review, oct.-nov.
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Living under Muslim Law) a inséré le débat canadien dans un champ plus large
qui opére a |’échelle internationale. Cette association a rappelé que les femmes
musulmanes évoluent dans des contextes majoritaires et minoritaires (pays d’immi-
gration), qu’elles menent souvent des luttes dans les pays musulmans et qu’elles ne
réclament pas toute une identité musulmane?* dans le pays d’'immigration. WLUML
évoque la manipulation politique de la culture et de I'identité, qui conduit & une
alliance néfaste (unholy alliance) entre le fondamentalisme et le multiculturalisme.
Articulant des stratégies dans des pays non musulmans, des fondamentalistes ont
réussi, au nom de la liberté de choix, de I'antiracisme, de la défense des droits
collectifs, a pénétrer a I'intérieur de cercles progressistes qui adoptent un certain
relativisme culturel. On ne peut supprimer le préjugé exercé a I'encontre des com-
munautés immigrantes musulmanes, rappellent-elles en donnant le pouvoir et la
[égitimité a des mouvements d’extréme-droite>°.

D’autres associations féministes, comme METRAC (The Metropolitan Action
Committee on Violence Against Women and Children), se sont elles aussi opposées
aux tribunaux, mais sans rejeter le multiculturalisme. N’occultant ni les rapports de
sexe ni les rapports ethniques, elles ont échappé a la dichotomie fallacieuse posée
entre égalité sexuelle ou égalité culturelle, entre droits des femmes ou droits des
minoritaires. Elles insistent sur la présence de la domination sexuelle qui traverse
la société dans son entiereté, tout en reconnaissant la précarité spécifique aux
hommes et aux femmes des groupes minoritaires. Elles précisent que la valorisation
des différences ne doit pas conduire a la fragmentation, que la loi sur le multicul-
turalisme (1988) s’insere dans le contexte plus vaste de la Constitution canadienne
et de la Charte des Droits (1981). Quand un conflit émerge entre les droits des
femmes et ceux des minorités, il faut, ajoutent-elles en reprenant a leur compte
Stopler (2001), mettre I'accent sur le désavantage et non sur le choix. En d’autres
mots, on doit toujours se demander si la pratique en question désavantagerait les
femmes. Enfin, elles rappellent que le multiculturalisme de type libéral peut étre
utilisé a des fins politiques, dans une lutte sur nos conceptions du monde et la
place des femmes a I'intérieur de ce monde.

Au-dela de la spécificité des multiculturalismes

Polysémique, le multiculturalisme renvoie a des situations diverses et a des pro-
jets souvent divergents. Mon apport a cet ouvrage consiste a présenter un cas tres
différent de ceux étudiés en Amérique latine, contribuant ainsi un nouvel éclairage
sur ces terrains. En retour, les analyses venant du sud du continent éclairent la
mienne. Le recours au multiculturalisme dans les luttes des autochtones est impen-
sable dans le contexte canadien. Car la nature et la portée des demandes s’en éloi-

3 WLUML, 2005, Support Canadian Women's Struggle against Shari’a Courts, www.wluml.org.
5 Ibid.
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gnent. Le multiculturalisme au Canada, et dans plusieurs pays européens, recouvre
des demandes d’égalité — de la part des immigrants et de leurs descendants — qui
n’incluent pas le droit a I’autodétermination ou a I’autogouvernance.

Nos analyses se rejoignent néanmoins sur |'essentiel. L'enjeu principal n’est
pas d’accepter ou de rejeter le multiculturalisme, mais de s’interroger sur le multi-
culturalisme [ui-méme, de dépasser toute perspective essentialiste qui ne reconnait
ni ne théorise les rapports de domination constitutifs des groupes en présence. On
articulera ainsi une conception politico-historique du social, axée sur les inégalités
de pouvoir et les luttes qu’elle engendre. Ancré dans des sujets sexués, ethnicisés,
racialisés et prolétarisés, ce multiculturalisme reconnait I’existence d’un terrain ot
s'affrontent des visions divergentes de I’égalité et des conditions de sa réalisation.
Moins aveugle que le multiculturalisme libéral qui se prétend neutre et construit
de nulle part, ce multiculturalisme a peut-étre de meilleures chances de réussir.



MULTICULTURALISME, NEOLIBERALISME,
DEMOCRATISATION

Guillaume Boccara
CNRS-EHESS, MASCIPO

« El neo-indigenismo se presenta como una politica sectorial que
debe favorecer la puesta en marcha de una politica neoliberal a
nivel nacional, concilidndola con los imperativos generales de
gobernabilidad y legitimidad que son las suyas en esta época
multicultural. »'

Dans certaines de ses publications datant du début des années 2000 et qui
portent sur le multiculturalisme, "ethnicité, les identités nationales et le néolibé-
ralisme en Amérique latine, Christian Gros insiste a plusieurs reprises sur deux
problémes.

Il pointe tout d’abord du doigt la contemporanéité du multiculturalisme et du
néolibéralisme et s’interroge sur la nature des liens unissant ces deux ordres de
phénomenes, ces deux projets dans un contexte de reconfiguration de I'Ftat et de
mobilisations sociales des groupes les plus marginalisés des pays latino-américains.
S’il n’affirme pas avec Slavoj Zizek, Alvaro Garcia Linera ou Frederic Jameson que
le multiculturalisme constitue la logique culturelle du capitalisme postfordiste, il
n‘en observe pas moins de singulieres coincidences entre le désengagement de
'Ftat, la privatisation et la dérégulation d’un coté, et la promotion de la différence
et la responsabilisation de la société civile de Iautre : une « confluence perverse »,
aurait dit Evelina Dagnino, entre I’exigence populaire de participation d’un coté, et
la colonisation du social par I’économique qui pose I'équation douteuse individu
= petit entrepreneur et communauté = entreprise dotée de capital humain et social,
de l'autre.

' Gros, Christian, 2010, Nacion, Identidad y violencia: el desafio latinoamericano, Bogotd,
Universidad Nacional de Colombia, p. 234.
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[l observe par ailleurs que I"émergence et la politisation des identités culturelles
en Amérique latine ne débouchent pas inéluctablement sur le rejet de I’Autre, sur
l'usage des armes, sur la terreur ou la « balkanisation » des nations. Autrement
dit, les revendications liées a l’autochtonie et les politiques de I’appartenance ne
débouchent pas nécessairement sur le communautarisme, |’entre-soi communau-
taire ou le déchainement de violences interethniques. Dans les termes du philo-
sophe Emmanuel Renault, on pourrait dire qu’« en revendiquant leurs identités
collectives, les individus s’opposent explicitement aux dynamiques sociales qui
soit induisent une injustice sociale relevant du déni de reconnaissance de certaines
identités collectives, soit ne peuvent étre représentées collectivement comme
injustices que grace aux identités collectives »2. Ne reprenant pas a son compte les
deux grandes séries d’objections que I'on adresse communément aux revendica-
tions politiques concernant I'identité, Christian Gros montre que les luttes identi-
taires ne mettent pas forcément en danger les exigences universelles ou égalitaires
et que 'identité peut étre autre chose qu’un assujettissement. Empruntant une fois
encore une formule a Emmanuel Renault, on observe que, selon Christian Gros,
« les luttes identitaires peuvent étre considérées, sous certaines conditions, comme
des luttes contre I'injustice »°.

De sorte que dans ses articles intitulés « Amérique latine : Identité ou métis-
sage. La nation en question »*, « Identité, ethnicité et violence »°, « Indigénisme
et ethnicité. Le défi néolibéral »°® et « Nationaliser I'Indien, ethniciser la nation.
L'Amérique latine face au multiculturalisme »7, Christian Gros met en garde contre
la double méprise qui entache certaines interprétations hatives des dynamiques
socioculturelles et politiques qui se déploient depuis la fin des années 1980 en
Amérique latine : une lecture enchantée et béate de I’avenement de I'ere de la
diversité « a la mode Benetton » alors méme que le néolibéralisme, non seulement
comme modele anti-keynésien mais aussi comme dispositif doué d’une rationalité
politique spécifique, semble se ramifier.

Une lecture « franco-centrique » des dynamiques sociales latino-américaines
ou plus précisément une interprétation biaisée des revendications amérindiennes
et des politiques multiculturelles déterminée par la représentation que certains

2 Renault, Emmanuel, 2004, L'expérience de l'injustice. Reconnaissance et clinique de I'injus-
tice, Paris, La Découverte.

3 Ibid.,

*  Gros Christian, 2000, Hérodote, vol. 99, n° 4, p. 106-136.

> Gros, Christian, 2003, Ateliers, 26, p. 93-108.

¢ Gros, Christian, 1997, « Indigenismo y etnicidad: el desafio neoliberal », in Ma. V. Uribe et
E. Restrepo (eds), Antropologia en la modernidad, Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologia.
7 Gros, Christian, 2006, « Nationaliser I'Indien, ethniciser la nation. L'Amérique latine face
au multiculturalisme », in Christian Gros & Marie-Claude Strigler (éds), Etre indien dans les
Amériques. Spoliations et résistance, mobilisations ethniques et politiques du multiculturalisme,
Institut des Amériques, p. 263-272.

56



Multiculturalisme, néolibéralisme, démocratisation

conservateurs, républicains fondamentalistes ou libéraux bon teint se font des
conflits sociaux, culturels voire méme « de civilisations » se développant en France.

C’est ainsi qu’a contre-courant de la célébration unanime de la grande féte
culturelle de la diversité, Gros et quelques autres, comme Charles Hale aux Etats-
Unis et Victor Breton en Espagne, ont tres tot observé que le multiculturalisme
n‘annoncgait pas la fin du triple processus de domination sociale, d’exploitation
économique et d’assujettissement politique auquel ont été soumises les popula-
tions indiennes depuis les premiers temps des indépendances. Il s’agit, a n’en point
douter, d’un projet novateur, mais aux contours encore flous et pour la mise en
place duquel les roles des agents étatiques, para-étatiques, des ONG, des agences
multilatérales de développement, des entreprises privées, des communautés et des
organisations indiennes sont loin d’étre déterminés. Bref, le multiculturalisme dans
sa variante néolibérale pose de nouveaux problémes et participe de la structu-
ration d’un nouvel espace social. Il faut I'aborder dans une perspective critique,
non pas uniquement culturelle mais aussi politique et économique car, comme
I"écrit Christian Gros, I"inclusion politique « qui a lieu dans le cadre de la transi-
tion démocratique et de I'instauration du multiculturalisme est concomitante avec
la croissante exclusion sociale provoquée par les effets des nouvelles politiques
économiques »®.

Evitant de projeter sur les réalités latino-américaines les dichotomies du débat
hexagonal entre républicanisme et communautarisme, ou la devise « une et indivi-
sible » est en guerre ouverte contre « E pluribus Unum » et dans lequel le racisme
et la xénophobie ont eu un fort pouvoir multiplicateur sur le plan politique dans
I'exacte mesure ou I'immigration et ses effets supposés sur une supposée essence
ou identité nationale se déploient dans un contexte désormais clairement racia-
lis€®, Christian Gros insiste sur le fait que les mouvements sociaux qui remettent
en cause le modele monoculturel jusqu’alors dominant ne débouchent pas néces-
sairement sur du racisme inversé et sur de la purification ethnique, tout comme ils
ne semblent pas se limiter a des revendications d’ordre particulariste. Il semblerait,
bien au contraire, que les mobilisations et revendications amérindiennes contri-
buent a ce que certains ont appelé une « démocratisation de la démocratie », a un
élargissement de I'imagination sociologique, a I’émergence d’une autre maniére de
faire de la politique et a la constitution d’une proposition d’égaliberté permettant
de transcender la dichotomie douteuse entre reconnaissance/redistribution. Les
luttes identitaires ont définitivement des composantes redistributives, tout comme
les luttes redistributives ont des composantes identitaires. Bref, dans les termes de
Didier Fassin, la reconnaissance est dynamique. Elle n’est pas identité mais iden-
tification. Elle passe par I'affirmation culturelle d’un droit a la différence autant

5 Ibid., p. 268.
% On renvoie sur ce théeme aux travaux de Didier Fassin et Eric Fassin.
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que par I’exigence politique de droits universels'®. Reconnaissance et redistribution
vont de pair. Elles induisent une constatation et une contestation des discrimina-
tions ainsi qu’une mise en avant des singularités'!.

J'aimerais ici prolonger la premiere de ces deux idées en développant une
réflexion critique quant a la nature et aux effets du multiculturalisme latino-améri-
cain, tout en référant ma lecture a I'inconscient nationaliste et racialisant du multi-
culturalisme frangais qui ne cesse d’informer les lectures simplificatrices d’auteurs
comme Henri Favre ou Jean Loup Amselle.

QU’EST-CE QUE LE MULTICULTURALISME ?

Je crois que nous sommes tous plus ou moins d’accord pour dire que le mul-
ticulturalisme représente bien plus qu’un ensemble de discours et de pratiques
visant a reconnaitre, promouvoir et valoriser la diversité culturelle dans des pays
ou les gouvernants n‘ont eu de cesse de I'ignorer, de la nier, de l'invisibiliser ou
de tenter de la résorber via I'imposition de mécanismes plus ou moins subtils de
nationalisation et de territorialisation de la nation. Et bien que les interprétations
divergent quant aux formes et raisons de |"émergence du multiculturalisme et a la
nature du modele assimilationniste qui I’a précédé, la grande majorité des cher-
cheurs partage I'idée selon laquelle la mise en place de ce programme marque
un avant et un apres dans I’histoire des sociétés latino-américaines. S'il existe, par
conséquent, un accord sur le fait que le multiculturalisme représente une rupture,
des divergences se font néanmoins jour au sujet de la nature de cet « avant » et de
cet « apres ».

Alors que certains voient dans le multiculturalisme un modele qui permet réel-
lement aux populations marginales et définies comme différentes de participer, de
s’affirmer positivement et de rompre avec la discrimination, d’autres le percoivent
comme une menace pour |'unité nationale et mettent en garde contre le risque
d’une dérive communautariste.

Pour ma part, je dirais que si le multiculturalisme a permis de sortir d’'un modele
qui occultait la diversité du corps social tout en engendrant toujours cette petite
différence coloniale qui assurait, via la production de groupes subalternes décul-
turés en proie a des logiques hétéronomes, la reproduction des relations de domi-
nation et des rapports sociaux de production. Il n’inaugure pas moins une nouvelle
économie politique de la différence porteuse d’une normativité qui émane de
I'Etat néolibéral et influence profondément la reconfiguration de I'ethnicité. En
d’autres termes, le multiculturalisme constitue un nouvel art de gouvernement, une

10 Fassin, Didier, 2010, « Ni race, ni racisme. Ce que racialiser veut dire », in Didier Fassin (éd.),
Les nouvelles frontiéres de la société frangaise, Paris, La Découverte, p. 167.
" Ibid.
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ethno-gouvenermentalité qui contribue a I'extension d’une logique néolibérale de
« juridicisation » des demandes sociales, de responsabilisation de la société civile
et de marchandisation de la culture. Les articulations entre multiculturalisme et
néolibéralisme sont en effet multiples et les actualisations concrétes du nouveau
diagramme de savoir/pouvoir inauguré par ce projet se retrouvent dans tous les
pays qui se proclament désormais multiculturels et pluriethniques.

Le multiculturalisme constitue un nouvel art de gouvernement, observions-
nous. C'est-a-dire qu'il s’appuie sur « des pratiques par lesquelles on parvient a
structurer le champ d’action éventuel des autres »'2. Il renvoie ainsi a des procé-
dures concretes qui dessinent le champ des rapports de force et des relations que
ces mémes procédures entretiennent avec « un discours de souveraineté qui pré-
tend tout a la fois fonder leur légitimité et en déployer la signification » 3.

Evoquons succinctement ce qui constitue selon nous la nature de ce multicultu-
ralisme néolibéral. Le multiculturalisme participe tout d’abord a la génération ainsi
qu’a la structuration de ce que nous nommons un champ ethno-bureaucratique
au sein duquel de nouveaux agents différemment dotés en capital économique et
culturel s’affrontent autour de nouvelles procédures de légitimation, d’authentifi-
cation et de consécration dont I’enjeu est de savoir « qui a le pouvoir de dire qui
est indien » et « ce qu’est la culture indienne authentique ». Au sein de ce nou-
veau champ, les savoirs, rituels et systemes de représentations autochtones sont
convertis en « capital culturel » et les relations sociales de toute nature qui lient
les membres des communautés entre eux deviennent du « capital social ». Ces
nouvelles procédures d’incorporation constituent la premiére étape vers la pro-
duction de la « demande sociale » indienne tout comme elles tendent a imposer
de nouvelles normes concernant I’exercice légitime de « I'indigénéité ». Les luttes
et revendications sociales indiennes se déployant en dehors du nouveau champ
sont délégitimées ou plus radicalement déclarées illégales. On observe enfin que
les mécanismes de |égitimation et de normalisation qui fonctionnent au sein du
champ ethno-bureaucratique produisent des effets de standardisation des cultures
indiennes, de professionnalisation des individus porteurs de cette culture standar-
disée et de délégation du pouvoir politique. On incite les Indiens a devenir les
ethnographes de leurs propres communautés et les nouveaux dispositifs de gestion
de la différence et de la pauvreté contribuent a les englober au sein de ce nouveau
champ dans des positions généralement subalternes. Le multiculturalisme repré-
sente par ailleurs une nouvelle technologie de pouvoir : I'ethno-gouvernementa-
lité. Cette derniere renvoie a I'exercice d’un pouvoir et a la production d’un savoir

2 Abéles, Marc, 2008, « Michel Foucault, I’anthropologie et la question du pouvoir », L’'Homme,
n°®187-188, p. 105-122 (p. 114).
B Ibid.
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qui visent a améliorer le bien-étre de la population indienne et agissent sur ce que
Michel Foucault a appelé « la conduite des conduites » .

Le multiculturalisme participe ainsi non pas a I’ethnicisation mais a I’ethni-
fication des populations indiennes via les divers recensements et enquétes, la
[égalisation des titres communautaires et la création de nouvelles communautés,
la désignation de représentants indiens qui doivent parler et s’engager au nom
de leurs communautés, la formation de « capital humain » et I'organisation de
stages pour les nouveaux leaders, etc. Le nouveau cadre idéologique et politique
de I’ethno-développement, principal vecteur du multiculturalisme, peut étre consi-
déré comme un art libéral de gouvernement qui se déploie via I'internalisation
des disciplines, ol les « acteurs » assument la responsabilité de politiques sociales
congues de I'extérieur et ol la régle se déploie via la complicité, la confiance
et I'intérét mutuel. L'ethno-développement a pour objectif la mise en place de
mécanismes autorégulateurs au sein des différents agrégats sociaux a travers la
responsabilisation sociale, la « bonne gouvernance » et les réseaux auto-organisés.
Au travers d'une véritable chrono-politique (via la patrimonialisation/nationali-
sation des cultures indiennes), le multiculturalisme contribue a la mise en place
d’un nouveau nationalisme. De méme, au travers d’une nouvelle géopolitique,
il tend a renforcer le processus de territorialisation de la nation. Les cultures et
histoires indiennes sont patrimonialisées et nationalisées, de nouvelles frontiéres,
qui sont en fait des limites, sont tracées entre les Indiens ayant toujours fait partie
de la nation et les Autres radicalement autres, ces Indiens toujours déja étrangers,
immigrants illégaux de I’ére proto-nationale !

Le multiculturalisme s’articule par ailleurs de plusieurs fagons au néolibéra-
lisme. C'est qu’il ne s’agit pas simplement de « keep the Indigenous Peoples busy »
en les inondant de projets d’ethno-développement et en multipliant les réunions
et focus groups alors que, dans le méme temps, s’accentuent la crise et le racisme
environnementaux et s’intensifie la formation de clusters miniers, forestiers et tou-
ristiques sur leurs terres. En d’autres termes, si cette Nouvelle Donne (New Deal)
et l'ouverture des nouvelles frontieres (New Frontiers) du capitalisme global dans
sa variante néolibérale voguent de conserve, les liens qui les nouent sont loin
d’étre exclusivement d’ordre matériel. La congruence entre la politique culturelle
du multiculturalisme et la « cosmovision » néolibérale est ainsi perceptible dans
I'ordre idéel. Le multiculturalisme néolibéral tend en effet a responsabiliser ses
nouveaux clients ou usagers. La communauté est traitée comme une entreprise.
Se dessine ainsi progressivement la figure de I'Indien-projet, du client exotique ou
du market-citizen qui doit trouver sa place dans les nouvelles niches de marché.
Faconné a I'image de I’"homo ceconomicus néoclassique, I'Indien est sommé de
faire des choix rationnels. Les pratiques et représentations indiennes, ce que les

™ Foucault, Michel, 1994, « La gouvernementalité » et « Les mailles du pouvoir », in Michel

Foucault, Dits et écrits Il, 1976-1988, Paris, Quarto Gallimard, p. 635-657 et p. 1001-1020.
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anthropologues rangent d’ordinaire sous le terme de culture, se convertissent en
patrimoine, deviennent des marchandises. Ainsi mercantilisée, patrimonialisée
et transfigurée, la « culture » devient une ressource rare et obéit par conséquent
au principe d’économicité. Et dans la droite ligne des principes qui ordonnent la
pensée néoclassique ou le néo-utilitarisme, les « choix culturels » ont désormais
un colit d’opportunité’s. Last but not least, I'Etat tend & privatiser ses mécanismes
d’intervention. Un véritable business model est adopté dans la conception, I'im-
plantation, I"exécution et I’évaluation des politiques qu’on ose a peine nommer
« publiques ». Les consultants et les experts privés foisonnent, les emplois pré-
caires deviennent la norme pour les nouveaux agents para-étatiques, et le béné-
volat des membres « désceuvrés » des communautés vise a « aider les Indiens a
s’aider », selon la fameuse formule en vogue au sein des agences multilatérales de
développement.

Si I'implantation du multiculturalisme est la conséquence des processus de dés-
tructuration et de restructuration qui ont touché les sociétés et les économies latino-
américaines, elle constitue aussi la réponse que les gouvernements et les agences
de développement ont donnée aux fortes mobilisations indiennes des années 1980
et 1990. De sorte que, comme le notait fort a propos Manuela Carneiro da Cunha,
derriére les indigenous policies nous trouvons toujours des indigenous politics'®.
A partir de la fin des années 1990 et face a la massivité des politiques multicul-
turelles et ethno-développementistes dans un contexte d’extraction accélérée des
ressources naturelles et de retrait de |'Etat social, les organisations et communautés
autochtones ont d(i faire face a deux nouveaux défis : 1) la conquéte de leurs terres
et territoires; 2) la mise en place et la prolifération des mécanismes étatiques et
para-étatiques d’intervention qui prennent la culture comme objet de |'exercice
du pouvoir. Face au déploiement de ces nouveaux dispositifs de domestication et
de civilisation, les stratégies indiennes sont multiples : négociation, participation,
résistance plus ou moins ouverte, enmascaramiento, exit et voice, pour reprendre
les termes d’Albert Hirschman'’.

I serait trop long de les analyser ici dans le détail. Aussi, ce qui retiendra notre
attention est le fait que les mouvements sociaux autochtones nous paraissent jouer
le r6le d’opérateur critique et qu’ils nous offrent la possibilité de repenser le poli-
tique, les manieres de faire de la politique et donc de concevoir la démocratie,
la citoyenneté, la souveraineté et la territorialité en ces temps de capitalisme glo-

5 Sur ce theme, on renvoie a l'ouvrage de Paley, Julia, 2001, Marketing Democracy. Power

and Social Movement in Post-Dictatorship Chile, Berkeley & Los Angeles, University of Califor-
nia Press; ainsi qu’a : Grimson, Alejandro (ed.), 2007, Cultura y Neoliberalismo, Buenos Aires,
CLACSO Libros.

16 Carneiro da Cunha, Manuela, 1992, Histdria dos Indios no Brasil, Sdo Paulo, Companhia das
Letras.

7 Hirschman, Albert, 1970, Exit, Voice, and Loyalty, Cambridge, Harvard University Press.
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balisé, « sémiophage » et prédateur. Les expériences bolivienne et équatorienne
des vingt derniéres années font apparaitre les limites du multiculturalisme et nous
obligent a penser le plurinationalisme ainsi que la possibilité de tisser des alliances
transethniques. Il ne s’agit plus de choisir entre, d’une part, un modele républicain
qui s’organise autour du principe de la redistribution et de I’égalité citoyenne sans
tenir compte des différences socioculturelles et politiques qu’il contribue lui-méme
a produire et a perpétuer et, de l’autre, un multiculturalisme qui met I’accent sur
les politiques de reconnaissance et participe de l'essentialisation des cultures, de
Iethnicisation du social et de I'invisibilisation des inégalités socio-économiques
d’ordre structurel. De nombreux mouvements sociaux autochtones ont contribué
a imaginer un au-dela de cette fausse alternative. Les mobilisations indiennes au
Mexique proposent une nouvelle définition de la « mexicanité ». Les mobilisations
mapuche au Chili et en Argentine permettent de poser dans toute sa crudité le pro-
bléeme de la petite paysannerie et de l'arbitraire des frontieres nationales dans un
contexte ol les agences multilatérales de développement elles-mémes soulignent
le caractere crucial de I'intégration régionale. Il semblerait bien qu’en dépit de
toutes les transformations qu’elle a subies au cours de I'histoire, la pensée amérin-
dienne se caractérise encore par son ouverture a |I’Autre. L'autochtonie prénée par
les populations indiennes ne renvoie pas a un repli sur soi, mais plutdt a ce que
certains nommerent |'« égaliberté »'®.

De ce point de vue, et dans la mesure ol l'anthropologie est, qu’elle le
veuille ou non, partie prenante des luttes pour la définition de I'indianité, il nous
semble urgent d’entamer un dialogue réellement interculturel avec les penseurs
autochtones.

Le multiculturalisme ne constitue donc un point d’inflexion que dans la mesure
ou il contribue a la mise en place de nouvelles formes politiques, de nouvelles
technologies de pouvoir et a la formation de nouveaux savoirs et de nouvelles
grilles classificatoires congruentes avec la rationalité politique néolibéral. Le multi-
culturalisme est une effectuation de la rationalité économico-politique du néo-
libéralisme dans le domaine socioculturel, qui contribue a la fois a déconnecter
les phénomenes culturels et ethniques de leurs déterminations socio-économiques
tout en ethnicisant les luttes sociales et en les dissociant des inégalités socio-
économiques d’ordre structurel. Dans la lignée des analyses de Garcia Linera au
sujet de I'implantation du capitalisme néolibéral ainsi que de celles de J. Peck,
A. Tickell, Wendy Brown, Nikolas Rose, Ben Fine ou encore Tania Li relatives a la
rationalité politique néolibérale, on verra dans le multiculturalisme une nouvelle
forme de nationalisme et un art de gouverner par la différence qui se déploie dans
un contexte de changement de régime de propriété, de concentration du capital
aux mains de financiers internationaux qui sont devenus les principaux agents de
promotion de I’économie moderne, et la colonisation intensive des secteurs déja

18 Balibar, Etienne, 2010, La proposition de ['égaliberté, Paris, PUF.
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mis en valeur par I'intervention de I’Etat (plantations, gaz, télécommunications,
mines, transport, tourisme).

Le multiculturalisme comme nouvel art de gouverner par la différence est
contemporain de I'ouverture des nouvelles frontieres du capitalisme global. Les
représentations de ces nouvelles frontiéres ainsi que les techniques utilisées pour
les réduire font d’ailleurs écho a celles des frontiéres barbares ou sauvages des
siecles coloniaux, tant il est vrai que, comme I'écrit I’anthropologue anglais David
Mosse'?, I'idiome du barbarisme des borderlands est a relier a I'idée, trés présente
parmi les experts en développement et les nouvelles élites multiculturalistes latino-
américaines, selon laquelle la ou s’arréte le capitalisme commence la guerre, le
chaos. Il faut connecter les indigenes aux nouveaux marchés de biens exotiques.
La civilisation de I'Indien passe par sa conversion a la logique du marché. Le pro-
gramme multiculturel ne consiste pas a mettre un frein a la dynamique préda-
trice et destructive des multinationales, mais a faire comprendre aux Indiens que
leur culture est désormais un patrimoine immatériel qui peut et doit se convertir
en marchandise vendable sur les nouveaux marchés de biens exotiques. Dans les
termes des agences multilatérales, des agences nationales chargées de la question
indienne, des agents du Gouvernement ou des chargés des relations externes des
multinationales, il n’est pas question d’exploitation ou d’inégalités socio-écono-
miques renvoyant au fonctionnement capitaliste, mais d’économie interculturelle
ou, plus récemment, de « gouvernance économique ».

Uinculture des Indiens d’aujourd’hui, leur manque de civilité et leur ignorance
des bonnes mceurs ne sont plus a rechercher dans I’attachement qu’ils voueraient
a leurs traditions immémoriales, mais dans leur incapacité a saisir I'intérét qu’il
y aurait a transformer cette tradition en marchandise, intérét au sens de faire une
différence, to make a difference, comme le ressassent les bons manuels de culture
d’entreprise, afin de ne pas étre, une fois encore, des losers.

Le multiculturalisme néolibéral incite les amérindiens a cultiver leurs instincts
entrepreneuriaux naturels, a se lancer dans le management et le marketing des
produits et pratiques culturels vus comme des sources de valeur et des propriétés
intellectuelles. Comme le signalent John et Jean Comaroff :

la théorie du capital humain (dont celle du capital social et du capital culturel
n‘est qu’une prolongation) qui célébre le sujet entrepreneurial tout en omet-
tant les dimensions structurelles des processus économiques, tend a légitimer le
nouveau mode de domination et d’autorégulation. Selon Lemke, Brown et Fou-
cault, cette domination ne fait pas que reproduire les mécanismes régulateurs et

" Mosse, David, 2005, « Global Governance and the Ethnography of International Aid », in
David Mosse et David Lewis (eds), The Aid Effect. Giving and Governing in International Develop-
ment, Ann Arbor/Londres, Pluto Press, p. 1-3.
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les formes d’exploitation déja existantes, elle fournit des techniques rénovées de
controle a travers la liberté elle-méme?°.

Devant I’hégémonie sans cesse en expansion du marché, il convient de for-
mater I'identité culturelle selon le langage du copyright, du brevet, du régime de
propriété intellectuelle. Le néolibéralisme, le fétichisme de la loi et le multicultura-
lisme marchent de conserve et les identités sont elles-mémes une des composantes
de cette culture légale planétaire?'.

[l'y a une évidente projection du sujet culturel sur les terrains du marché et de
la loi, une réduction de la culture au régime de propriété intellectuelle ainsi
qu’un déplacement de la politique de la différence dans le domaine de la
jurisprudence?2.

De sorte que ces trois éléments fondamentaux du moment néolibéral (le
marché, la loi, I'identité comme domaine naturel de I"action collective) fondent ce
que les Comaroff ont récemment appelé I’économie identitaire.

LES EFFETS DU MULTICULTURALISME

Le second point que je désirerais aborder succinctement concerne les effets du
multiculturalisme ou le caractere performatif de ce dispositif.

Dans le domaine du politique, on observe que le nouveau credo néolibéral
qui anime les agences de développement et les Ftats nationaux n’est pas étranger
a I’émergence d’une logique rigide de I’autochtonie. A la différence d’Henri Favre
ou d’Adam Kuper, je pense que si le sentiment d’appartenance et la définition
de ce qu’est une communauté ou une ethnie ont changé dans le sens d’une plus
grande rigidité et d’une essentialisation au cours des vingt derniéres années, c’est
fondamentalement en raison des nouvelles techniques de gestion de la différence.
Tout comme I'observe Peter Geschiere pour I’Afrique de I'Ouest??, on note que ce
sont les politiques d’ethno-développement mises en place par les Ftats nationaux
— avec le soutien non seulement financier mais aussi idéologique des agences de
développement multilatérales qui sont de véritables banques de savoir — qui contri-
buent a rigidifier des logiques sociales autrefois dotées d’une plus grande flexibi-
lit€. Les nouveaux sujets ainsi crées (indien-projet, communauté focalisée, ethnie a
promouvoir) sont sommeés de participer, de nommer des représentants, de s’inscrire

20 Comaroff, John et Comaroff, Jean, 2010, Ethnicity, Inc., Chicago & Londres, The University of
Chicago Press, p. 52.

2 bid., p. 52-57.

2 Ibid., p. 59.

2 Geschiere, Peter, 2009, The Perils of Belonging. Autochtony, Citizenship, and Exclusion in
Africa and Europe, Chicago & Londres, the University of Chicago Press.
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dans les nouveaux marchés de biens exotiques, de se responsabiliser et, surtout, de
définir clairement, et si possible visiblement, leur autochtonie.

De sorte que les innombrables réunions participatives, ateliers interculturels,
cycles de formations pour leaders indiens, les projets qui bénéficient a telle ou telle
communauté focalisée, les programmes de santé et d’éducation interculturelle mis
en place par les différents ministéres en fonction des intéréts et valeurs de IFtat,
c’est-a-dire en fonction de la conception que les agents de I'Etat se font de la santé
et de I"éducation comme domaines autonomes, ne font pas que reconnaitre des
« acteurs » (comme on dit) qui leur préexisteraient, mais contribuent a produire
des agents sociaux individuels et collectifs, tout comme ils tendent a structurer le
champ de leurs actions possibles et a ajuster leur horizon d’attente aux nouvelles
opportunités du champ. La perspective essentialiste qui informe les programmes
d’ethno-développement produit des effets de territorialisation, de standardisation,
de professionnalisation et tend a introduire des logiques hétéronomes dans des
domaines jusqu’a il y a peu encore relativement autonomes. La culture devient ainsi
I'objet de toutes les attentions, tout comme le sont les groupes sociaux indigenes.

Il en va de méme de la pénétration de logiques politiques hétéronomes au
travers de la spatialisation, de I’authentification, de la nomination et de la consé-
cration. LFtat et les organismes privés para-étatiques créent de nouvelles instances
de négociation, de nouvelles institutions, de nouveaux lieux sociaux et font sou-
vent peu de cas de ceux qui existent déja au sein des groupes focalisées. L'Ftat
multiculturel produit une nouvelle classe d’ethno-bureaucrates, unifie le marché
thérapeutique a travers sa politique de santé interculturelle et produit des experts
és cultures indiennes, ces cultures indiennes dont les traits fixes et figés sont désor-
mais recensés, épurés. La production sociohistorique de la différence se trouve
occultée et ladite tradition culturelle autochtone souffre alors du déni de co-tem-
poralité via des procédures de distanciation allochronique?*. Paraphrasant Fabian,
je dirais qu’en niant la co-temporalité, la cosmovision ethno-développementiste et
le multiculturalisme « ne reconnaissent pas le temps commun comme la condition
d’une véritable confrontation » et « posent des abstractions binaires édulcorées en
les faisant passer pour des oppositions : tradition/modernité ». Or la tradition
et la modernité ne s’opposent pas, elles ne sont pas en conflit, ce ne sont pas des
sociétés a divers stades de leur développement qui s’opposent, mais des sociétés
différentes qui se font face dans un temps partagé?®. A I'instar d’une certaine anthro-
pologie, le multiculturalisme ethno-développementiste, via ses procédures taxino-
miques et représentationnelles, produit des jardins culturels pseudo-scientifiques.

La culture du multiculturalisme est une abstraction. La culture de l'intercultura-
lité est une abstraction. Un peu a la fagon dont Radcliffe Brown critiquait I’anthro-

2 Johannes, Fabian, 2006, Le Temps et les Autres. Comment I"anthropologie construit son objet,
Toulouse, Anacharsis (éd. anglaise Time and the Other, 1983).

% Ibid., p. 252.

26 Ibid.
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pologie culturelle et I'idée de « contact culture » : peut-on imaginer deux cultures
s’assemblant et en produisant une troisieme? A I'instar de Marshall Sahlins, on
observera que « ce sont les peuples et non les cultures qui sont les agents de I'ac-
tion sociale » et que « I’action sociale n’est pas un trope prescriptif ou mécanique
du type stimulus culturel-réponse individuelle »%. Alors que le projet développe-
mentiste des années 1950-1970 s’intéressait aux structures sociales, le programme
ethno-développementiste ou multiculturaliste prétend se focaliser sur l'ordre
culturel. Or si I'histoire a prouvé a travers les échecs du projet développementiste
marxiste ou libéral, keynésien ou néoclassique, de la CEPAL (Commission écono-
mique pour I’Amérique latine) ou du FMI, que « le social est toujours déja culturel
et que I"action historique est liée a I'ordre culturel »%, le futur prouvera certaine-
ment, et le présent nous en fournit déja de nombreuses preuves, que « toute culture
est composée de pratiques dont les raisons sont suffisantes a leur existence sans
jamais étre nécessaires ». C'est-a-dire qu’en tant

qu’organisation sociale du sens, et donc organisation signifiante de la société,
un scheme culturel bénéficie d’une forme de liberté dont ne dispose pas I'uni-
vers physique contraint par des nécessités matérielles. L’histoire peut donc obéir
a un ordre culturel sans étre prescrite par la culture?.

Tout comme les développementistes ne prenaient pas en compte les structures
culturelles dans I'histoire, les tenants du multiculturalisme paraissent méconnaitre
I'histoire des structures et prennent les zombies, les pishtaku ou les biens limités
pour une manifestation de I’archaisme des primitifs ou pour des traits immémo-
riaux des formations sociales paysannes*. Nous sommes ainsi passés en quelque
sorte du « tout est progres » au « tout est culturel », d'un déterminisme I’autre, d’un
évolutionnisme confiant a un culturalisme naif, théoriquement et empiriquement
naif. Empruntant une idée a Marshall Sahlins, on pourrait dire qu’au fondement de
la pensée et de la pratique multiculturaliste se trouve |'idée recue « que la culture
est une production sui generis, un prétendu objet super-organique indépendant
des sujets humains »3'. Le principal écueil épistémologique du multiculturalisme
est qu’il ne consideére pas dans un méme mouvement théorique et conceptuel : la
structure, I'action et I’histoire. Il tend par conséquent a réifier. Or, comme |’ont
montré de nombreux travaux d’anthropologie historique, si I’action historique est

27 Sahlins, Marshall, 2007, La découverte du vrai sauvage, Paris, Gallimard, p. 19.

% Ibid., p. 30.

2 Ibid., p. 34.

30 On renvoie sur ce point aux travaux de Jean et John Comaroff qui voient dans les zombies la
cristallisation spécifiquement sud-africaine de certains éléments constitutifs de la culture néolibé-
rale : « Le zombie est une figure métonymique du déploiement contemporain de forces historiques
mondiales dans les régions du nord de I’Afrique du Sud, mais aussi de la discipline imposée a la
main-d’ceuvre par une forme de capitalisme néolibérale soucieuse de garantir la production d’une
richesse sur le travail » (Zombies et frontiéres a I’ére néolibérale, Paris, Ed. Les Prairies Ordinaires,
2010, p. 52).

31 Sahlins, Marshall, La découverte du vrai sauvage, op. cit., p. 40.
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liée a un ordre culturel, ce n’est pas de fagon mécanique, et cette action historique
modifie en retour cet ordre culturel. Les cultures créées par le multiculturalisme
sont des fictions super-organiques, sans compter que les cultures dites dominantes
sont les grandes absentes de ce contact dit culturel. Comme le souligne encore
Sahlins, « la culture vécue a une forme d’existence phénoménale différente de la
culture constituée »*. Il existe « une réévaluation pragmatique des signes dans un
contexte matériel particulier, et donc une transformation de la structure »*.

Bref, le multiculturalisme a des effets profonds sur les unités sociales focalisées
ainsi que sur les représentations que se font les agents sociaux individuels et col-
lectifs de ces unités sociales. Loin de ne faire que reconnaitre ou célébrer la diffé-
rence, il la produit, la transforme, la fige, la standardise, la simplifie, I’arrache a son
contexte de production sociohistorique. Il crée de I’autochtone paléo-terroriste aux
marges du capitalisme et du client exotique en son cceur, participe de I'instaura-
tion de relations de pouvoir positives (en deca de la frontiere) qui reconnaissent en
I'Indien non plus un homme, cela était déja plus ou moins acquis, mais un homo
ceconomicus.

Le multiculturalisme tend par ailleurs & ethniciser le social. L'ethnicisation est
ici un instrument politique dans la mesure ou les différences culturelles ou identi-
taires tendent a étre naturalisées. L'ethnicisation participe a la construction radicale
de la différence dans les termes de I’ethnie, elle-méme supposée porteuse d’une
culture homogene. Ce qui est intéressant ici, c’est que dans la logique intercul-
turelle, le criollo, le Blanc, I'Occidental, le porteur de la culture dominante n’est
pas un probleme. Et c’est bien cela le probleme. C’est d"ailleurs I’absence d’une
définition de l'autre terme de la relation interculturelle qui fournit la preuve que
Iinterculturalité, cadre conceptuel situé au cceur du multiculturalisme, est fonda-
mentalement ethnocentrique. Le point aveugle de I'interculturalité est la question
criolla. C'est pour cela que d’aucuns ont affirmé que le multiculturalisme constitue
une sorte de néo-indigénisme. J'ajouterais quant a moi : un néo-indigénisme avec
les ethno-bureaucrates en plus et des techniques renouvelées et plus subtiles de
gouvernement dans un contexte de privatisation des mécanismes d’intervention
de I'Etat.

De ce point de vue, on serait tenté de se demander si le multiculturalisme
ne contribue pas a enclencher un nouveau processus de déculturation, au sens
de perte d’autonomie d’action. De sorte qu’ici aussi plus ¢a change, plus c’est
la. méme chose, puisque les effets de la pratique multiculturelle se font sentir sur
les structures communautaires et symboliques des agents sociaux focalisés. Le
nouveau régime multiculturel vise a produire de I'intégration. Or que signifie ici
intégrer? Créer des citoyens-consommateurs? Des clients exotiques? La différence
est exacerbée et I'unification doit se faire par le marché, la foi dans le marché et

2 bid., p. 52.
3 bid., p. 55.

67



Débat sur les modeles du multiculturalisme en Amérique latine

ses vertus salvatrices, rédemptrices, voire messianiques. L'unification se fait aussi
sur le plan du régime d’historicité car le patrimoine immatériel des populations
natives, leur autochtonie, se greffe sur la temporalité de I'Etat-nation : une tempo-
ralité linéaire. Le multiculturalisme conduit donc a la fois a induire une temporalité
linéaire et a réinscrire le passé et le territoire des populations indiennes au sein de
I'espace-temps de la nation.

Cette analyse succincte du caractere et des effets du multiculturalisme nous
permet de dégager |’existence de deux logiques qui marchent de concert :

— l'une d’unification par le politique, c’est-a-dire de reterritorialisation et de
ré-imagination de la nation via les procédures de nationalisation des populations
natives (« nos » Indiens, leur héritage est le notre, les traces matérielles et immaté-
rielles de leur passé font désormais parties de notre patrimoine national);

— I"autre d’unification par le marché via la marchandisation des cultures natives.

A l'instar d’Etienne Balibar, il me semble que le multiculturalisme néolibéral
suppose et implique a la fois une intensification des procédures de controle de
I'existence et I'inculcation d’une rationalité néolibérale qui encourage les indivi-
dus a donner a leur vie une forme d’entreprise, chaque individu devant se com-
porter comme une petite banque34. Relevant le caractere essentiellement instable,
problématique et contingent du politique et de la constitution de la communauté
des citoyens a travers les processus contradictoires d’insurrection et de constitu-
tion, Etienne Balibar affirme que le néolibéralisme n’est pas seulement une idéo-
logie mais qu’il constitue une mutation de la nature méme de I'activité politique.
C’est une forme paradoxale de I'activité politique qui tend a

neutraliser aussi complétement que possible I’élément de conflictualité essen-
tiel a sa figure classique, pour ne rien dire de I'idée d’insurrection constituante
sans laquelle il n’y aurait jamais eu de revendication collective des droits, et le
priver de toute signification créant les conditions ot les actions des individus ne
relevent plus que d’un critére unique : |'utilité économique.

Et Balibar de conclure, faisant écho en cela aux analyses pionnieres de James
Ferguson?® au sujet des effets de la mise en place de projets de développement
au Lesotho : « Il ne s’agit pas tant de politique que d’antipolitique, de neutrali-
sation ou d’abolition préventive de I’antagonisme politique »*”. On pourrait dire
avec Wendy Brown que la gouvernementalité néolibérale qui abolit la distance

3 Balibar, Etienne, La proposition de I’égaliberté, op. cit., p. 43.

% Ibid., p. 38.

% Gupta, Akhil et Ferguson, James, 1992, « Beyond Culture: Space, identity and the politics of
difference », Cultural Anthropology, vol. 7, n° 1, p. 6-23.

Gupta, Akhil et Ferguson, James, 2008, « Mds alld de la “cultura”. Espacio, identidad y la politica
de la diferencia », Antipoda, n° 7, p. 233-256.

v Ibid., p. 38.
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entre la politique économique capitaliste et le systeme politique démocratique, qui
annule I'espace éthique existant entre politique et économie, qui érode la marge
de manceuvre entre la vie sociopolitique et culturelle, d’'un coté, et le calcul éco-
nomique, de I'autre, s’est ramifiée et qu’une de ses manifestations est précisément
le multiculturalisme néolibéral®®. Avec I'instauration du multiculturalisme on peut
vraiment dire que « Now, we are in business ».

Empruntant ce qu’écrivait Pierre Bourdieu au sujet de la globalisation®®, on
pourrait dire du multiculturalisme néolibéral qu’il est un mythe au sens fort du
terme, un discours puissant, une idée-force, une idée qui a de la force sociale,
qui obtient la croyance. C'est I'arme principale des luttes contre les mobilisations
indiennes qui remettent en cause le régime de propriété dominant, I"hégémonie
culturelle des classes dominantes, les mémaires officielles ainsi que les méca-
nismes d’assignation ethnique. Un des effets majeurs du multiculturalisme est
d’avoir déplacé les luttes du domaine de la sphére publique non étatique vers les
instances et espaces sous controle étatique et para-étatique. Les procédures de
|égitimation, les ressources, le capital symbolique s’activent au sein de cette nou-
velle nébuleuse du multiculturalisme composée d’agents étatiques, para-étatiques,
travailleurs humanitaires, staff des grandes agences de développement, etc. Et si,
comme le signale Balibar :

I’antinomie de la citoyenneté est liée au différentiel d’insurrection et de consti-
tution, et que c’est a travers cette instabilité et tension sans cesse renouvelée que
le pouvoir insurrectionnel des mouvements politiques qui visent a conquérir des
droits encore inexistants ou a élargir des droits existants de fagon a faire passer
I’éga-liberté dans les faits*,

on percoit alors a quel point vouloir éliminer cette antinomie au nom de la Bonne
Gouvernance, de la Démocratie Dialogique et communicationnelle, c’est sonner
le glas du politique et de la citoyenneté, faire de la sphere publique un marché, du
citoyen un consommateur tout en gommant et masquant les rapports de pouvoir
existant sur le marché en raison des différentiels de capital. C’est ici que le néoli-
béralisme tend a sceller le sort du politique et de la démocratie. Dans ce contexte,
il me semble que les mouvements politiques amérindiens tendent a démocratiser
la démocratie, c’est-a-dire a montrer en quoi cette vision néolibérale apolitique du
politique est fondamentalement politique et antidémocratique ou politiquement
antipolitique. Le moment insurrectionnel associé au principe de I'égaliberté n’est
pas seulement fondateur, il est aussi un opérateur critique actuel qui tend a prouver
que le marché n’est pas la sphere politique publique.

3 Brown, Wendy, 2003, « Neo-liberalism and the end of liberal democracy », Theory and Event,

vol. 7, n° 1.
3 Bourdieu, Pierre, 1998, Contre-feux, Paris, Raisons d’Agir, p. 39.
4 Balibar Etienne, La proposition de I’égaliberté, op. cit., p. 20.






RACINES LATINO-AMERICAINES DU MULTICULTURALISME

Guillermo de la Peha
CIESAS — Occidente, Mexique

On a beaucoup parlé et écrit au sujet d’'un nouveau phénomene qui chemine
par le monde depuis trente ans : le multiculturalisme. Certains auteurs le célebrent
comme un processus libérateur, alors que d’autres le condamnent parce qu’il a
été utilisé pour justifier des conflits et des agressions; et d’autres encore le refu-
sent pour n’étre qu’un stratagéme du capitalisme international et de I'impérialisme
anglo-saxon. En fait, le terme n’a pas de signification univoque. Parmi divers ana-
lystes, citons Michel Wiewiorka qui distingue pour le moins trois acceptions dis-
tinctes du multiculturalisme : la premiére se réfere au simple fait que coexistent
dans une méme société divers codes culturels (et diverses identités); la seconde
désigne les politiques et les normes que les Etats utilisent pour contrdler la diversité
et la communication entre les cultures, et la troisieme renvoie aux idéologies et
théories philosophiques qui font I’éloge, ou au contraire réprouvent, la variété des
cultures'. Une importante distinction a également été mise en relief entre le multi-
culturalisme idéal, qui suppose et exalte la coexistence pacifique et enrichissante
de diverses cultures, et le multiculturalisme réel, ou pratique, qui est celui que I'on
trouve de fait dans nos sociétés actuelles et qui peut étre, selon I’histoire de chaque
société, harmonieux ou conflictuel, égalitaire ou hiérarchique, démocratique ou
autoritaire. Il est important de préter I’attention au multiculturalisme réel car c’est
lui qui détermine les débats et les dispositifs (c’est-a-dire les mécanismes institu-
tionnels et cognitifs) en vigueur dans chaque pays.

Je ferai ici référence brievement au multiculturalisme réel que 'on observe dans
les sociétés latino-américaines marquées par leur nature postcoloniale. Les socié-
tés postcoloniales portent la trace d’un systeme d’ordre public qui créait un type
spécifique d’inégalité juridique, basé sur la filiation, le phénotype et les différences

' Wieviorka, Michel, 2005, La différence. Identités culturelles : enjeux, débats et politiques,
Paris, Editions de I’Aube.
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culturelles, systeme qui s’associait de plus a une idéologie qui naturalisait et hiérar-
chisait ces différences. Comme I’ont souligné Max Gluckman, Georges Balandier
et Gonzalo Aguirre Beltran, la situation coloniale pénétrait toutes les dimensions
de la vie sociale et créait des dispositifs visant a préserver cette hiérarchie?. En
Amérique latine, le systeme colonial a été formellement aboli. Pourtant, dans la
théorie et dans la pratique, a persisté de maniere informelle, ouverte ou insidieuse,
un ensemble d’idées et de pratiques qui maintiennent par de multiples aspects
I'héritage de I'inégalité coloniale. Malgré tout cela, beaucoup « d’anthropologues
sociaux », et parmi eux Christian Gros, ont montré que, face au colonialisme et a
ses héritages, les groupes subalternes n’ont pas été de simples récepteurs passifs,
mais se sont engagés dans des processus de négociation et de résistance, et qu'ils
ont contribué au développement d’idéologies et de dispositifs qui constituent ce
qu’on pourrait appeler le « multiculturalisme postcolonial ».

Dans la premiére partie, j'esquisserai les principales caractéristiques du sys-
teme colonial dans le continent, et j'exposerai ensuite de maniere abrégée les trois
étapes historiques du multiculturalisme postcolonial, définies schématiquement
par les noms du courant politique qui y domine : libérale, nationale-populiste et
néolibérale?. Inutile de dire que ma proposition n’est pas de rendre compte de la
complexité des trajectoires des pays latino-américains, mais plutot d’avancer des
pistes de discussion au sujet de certaines de leurs convergences.

LA HIERARCHIE COLONIALE

La domination de I'Espagne et du Portugal sur le monde américain, bénite par
le pape et acceptée de jure o de facto par le reste de I'Europe, était justifiée par la
mission évangélisatrice des puissances coloniales. Cela impliquait une négation
radicale de la valeur des religions et des cultures des colonisés. Le modéle de
domination établi par les Rois catholiques dans la péninsule ibérique cherchait a
imposer une hispanisation totale des croyances et des coutumes. Au début, cette
méme uniformité culturelle devait régir les territoires conquis de l'autre c6té de
I'océan Atlantique; mais progressivement s’y est imposé un nouveau modele qui
favorisait un certain type de multiculturalisme®. L'objectif de christianisation des

2 Gluckman, Max, 1957, Analisis of a Social Situation in Modern Zululand, Manchester,
Manchester University Press (Rhodes-Livingston Papers); Balandier, Georges, 1967, Sociologie
actuelle de I’Afrique noire, Paris, Presses Universitaires de France; Aguirre Beltran, Gonzalo, 1967,
Regiones de refugio. El desarrollo de la comunidad y el proceso dominical en Mestizomérica,
Mexico, Instituto Nacional Indigenista.

3 Ces termes sont utilisés également par Christian Gros, 2000, Politicas de la etnicidad: identi-
dad, estado y modernidad, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia.

4 Lockhart, James et Schwartz, Stuart B., 1983, Early Latin America. A history of colonial Spanish
America and Brazil, Cambridge, Cambridge University Press; Kubler, George, 1947, « The quechua
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Indiens et de démantelement de leurs niveaux supérieurs de gouvernement a bien
été maintenu; mais il a été créé pour eux des structures de ségrégation, subor-
données tant socialement que politiquement, qui ont permis la préservation de
nombre d’aspects des anciennes cultures et qui ont aussi soutenu leur réorganisa-
tion et leur resignification en tant que cultures subordonnées®. Dans I’Amérique
hispanique, un dispositif fondamental de la subalternisation indigene était en effet
celui de l[a communauté « corporée », congu des le Xvi¢ siecle comme une forme
de tutelle par des membres du clergé et des juristes espagnols. Ce dispositif a
permis la réduction de I'immense majorité des Indiens andins et méso-américains
a la catégorie de paysans et a fonctionné comme un réservoir de force de travail
gratuit — c’est-a-dire obligatoire. Il a favorisé I’'omniprésence de la bureaucratie de
la Couronne et la collecte du tribut, tout en consolidant le profil culturel indigene,
tel qu’il peut étre visible a travers I'ensemble du continent, et qui perdure jusqu’a
nos jours®. Dans les zones frontieres, les réductions missionnaires des franciscains
et des jésuites jouerent un réle analogue.

Le dispositif communautaire/corporatif conjuguait des aspects spatiaux, cultu-
rels et juridiques : étre indien signifiait vivre une ségrégation territoriale, payer un
tribut, avoir des coutumes distinctes et étre assujetti a des normes spécifiques;
mais cela impliquait aussi de participer au droit collectif, d’utiliser les ressources
de la communauté et de conserver une forme propre de gouvernement local’. Les
Africains qui étaient importés comme esclaves souffraient également d’une ségré-
gation juridique — mais pas toujours spatiale — radicale et d’une resignification et
subordination de leurs cultures. Et la situation était la méme pour les populations
mélangées : les métis, mulatres, purs (castizos), métis noir et indien (cambujos),
bruns (pardos), salta-p’atras, lobos, tente-en-el-aire, etc. Ce systeme était connu
sous le nom de « sistema de castas », et qui, avec l'urgence classificatrice du
XVliie siecle dans les vice-royautés de la Nouvelle Espagne et le Pérou, était expli-
cité dans les « tablas de castas », exprimant avec une exagération toute baroque
la hiérarchie multiculturelle de la Couronne hispanique®. A la méme époque, au

in the colonial world », in Julian Steward (ed.), Handbook of South American Indians, vol. 2,
Washington, Smithsonian Institution, Bureau of American Ethnology, p. 331-410.

5 Zavala, Silvio et Miranda, José, 1954, « Instituciones indigenas en la colonia », in Alfonso Caso
etal., Métodos y resultados de la politica indigenista en México, Mexico, Instituto Nacional Indige-
nista; Gibson, Charles, 1964, The Aztecs under Spanish Rule, Stanford, Stanford University Press;
Farriss, Nancy M., 1984, Maya Society under Colonial Rule. The Collective Enterprise of Survival,
Princeton, Princeton University Press.

¢ Wolf, Eric, 1956, « Aspects of group relations in a complex society: Mexico », American
Anthropologist, vol. LVIII, p. 1065-1078.

7 De la Pefia, Guillermo, 1984, « Apuntes de un antropélogo a propésito de la Politica Indiana
de Juan de Solérzano y Pereyra », in Carlos Herrején (ed.), Humanismo y ciencia en la formacion
de México, Zamora, El Colegio de Michoacdn/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.

8 Deans-Smith, Susan, 2005, « Creating the Colonial Subject: Casta Paintings, Curiosities and
Collectors in Eighteenth Century Mexico and Spain », Colonial Latin American Review, vol. 14,
n° 2, déc., p. 169-204.
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Brésil, se formait la société bipolaire entre les maitres blancs de la « casa grande »
et les esclaves noirs logés dans leur « senzala », ou les Indiens, en tant que tels,
ne trouvaient pas vraiment de place®. Pour ce qui est de I’Amérique ibérique tout
entiere, la caste supérieure (les « Blancs ») se divisait en corporations segmentées,
chacune étant dotée de privileges spécifiques : majorats, corporations, ordres reli-
gieux, confréries, conseils civils et ecclésiastiques (cabildos), organisations éduca-
tives, etc.

Mais durant la méme période, les groupes subalternes reconstruisaient leurs
propres identités et donc, d’une certaine maniére, élaboraient leurs modeles
propres de multiculturalisme. Quelques auteurs désignent cette situation du terme
de « colonialisme négocié »'°. Par exemple, beaucoup de communautés paysannes
s’efforgaient de légitimer leurs antécédents en tant que seigneuries autonomes
(parfois réelles et parfois inventées), par le biais de la reconnaissance de leurs terres
communales''. Les rébellions de type nativiste ou millénariste qui rassemblaient les
communautés avec les groupes vivant en frontiére n’ont jamais diminué; rébellions
ou se manifestait ce que Darcy Ribeiro a appelé « I’éthos de I'Indien guerrier », qui
s’oppose a celui du colonisé'. Les cultes ancestraux se réalisaient clandestinement,
souvent dissimulés sous des cérémonies chrétiennes. Les Africains pouvaient eux
refuser I’esclavage et I’agression de I'Inquisition par la fuite, et créer leurs propres
mondes culturels dans les « quilombos y palenques »'* qui ont fini, au moins pour
bon nombre d’entre eux, par étre acceptés par les autorités. Malgré la multiplica-
tion de ces projets contre-hégémoniques, la stigmatisation de tout ce qui ne venait
pas d’Europe persistait, alors méme que le « non-européen » pénétrait de plus en
plus la culture des colonisateurs. Dans tous les cas, le stigmate allait laisser une
trace difficile a effacer.

UTOPIES LIBERALES, REALITES HIERARCHIQUES

Le projet libéral a tenté d’effacer cette trace, et pourtant, d’une certaine
maniére, il I'a rendue plus profonde encore. Pourtant, avant méme de le critiquer,
il est juste et nécessaire de reconnaitre que ce projet n’a pas seulement accompa-
gné — explicitement et implicitement — et prété sa légitimité a I'indépendance des

% Freyre, Gilberto, 2003, Casa-grande & senzala. Formacao da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal, Sao Paulo, Global Editora, 51 editiao.

19 Tutino, John, 2000, « Comunidad, independencia y nacién: las participaciones populares en
las historias de México, Guatemala y Per( », in Leticia Reina (ed.), Los retos de la etnicidad en los
estados nacién del siglo XXI, Mexico, Miguel Angel Porria/CIESAS/INI, p. 125-152.

" Florescano, Enrique, 1999, Memoria indigena, Mexico, Taurus.

2 Ribeiro, Darcy, 1971, Fronteras indigenas de la civilizacién, Mexico, Siglo Veintiuno Editores.
3 Note du traducteur : hameaux formés par des esclaves fugitifs libres dans des endroits retirés.
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pays latino-américains. Il a également introduit et diffusé un puissant ferment uto-
pique : I'ethos de I’égalité entre tous les étres humains, qui devait devenir effectif
par le biais du principe de I’égalité juridique des individus. Et ce principe suppo-
sait lui-méme l'instauration du sujet individuel libre comme acteur de I'histoire.
Par conséquent, les privileges des corporations devaient disparaitre. En Amérique
latine, les avancées de la philosophie politique égalitariste et individualiste se sont
manifestées (méme si cela a été lent dans la majorité des pays) par I’abolition
de I’esclavage et du tribut indigéne. Pourtant, le plein accomplissement du projet
exigeait également le démantelement complet de la société de castes : il ne devait
plus y avoir d’Indiens, ni de Blancs, ni de métis, ni de Noirs, ni de mulatres, mais
seulement des citoyens égaux devant la loi, unis dans chacune des nations par
une éducation civique et une culture commune. Pour ce qui est des Indiens, a
été lancé un processus général de privatisation des terres communales destiné a
impulser leur participation généralisée et sans obstacles a I"économie de marché.
Ce processus s’est accompagné de la révocation des autorités communautaires
et de la restauration des municipalités républicaines, gouvernées a de tres rares
exceptions par des Créoles ou des métis. Ces réformes étaient pensées comme des
dispositifs permettant de développer la responsabilité individuelle, la citoyenneté
et le progres'.

Il est bien connu que le projet libéral a été réalisé bien plus dans ses aspects
négatifs que dans ses objectifs positifs. Beaucoup de communautés ont perdu leurs
terres au bénéfice de latifundiaires créoles et de propriétaires métis. Leurs autori-
tés traditionnelles ont quant a elles cessé d’étre reconnues par les gouvernements
comme des interlocuteurs et des représentants officiels, et ont été remplacées par
des caciques jouant les intermédiaires. Dans ce contexte, les Indiens ne se sont pas
convertis en fermiers jeffersoniens mais bien plutdt en péons et travailleurs journa-
liers. La majorité d’entre eux a continué a subir cette ségrégation sans avoir d’acces
réel a la citoyenneté’. La majorité des Afro-Américains n’a pas eu beaucoup plus
de chance. La diversité culturelle est restée vivante. Combinée avec les nouvelles
modalités de stratification sociale, elle est en fait, tout au long du XIx¢ siécle et
durant les premiéres décennies du xX© siecle, dans une continuité pratique avec la
société de caste. Concrétement, la mise en place de la nation libérale a finalement
débouché sur une réédition du multiculturalisme hiérarchique. L'aspiration vers
une égalité juridique se voyait en effet contrariée par un obstacle décisif : la tolé-

' De la Pefia, Guillermo, 2005, « Social and cultural policies towards indigenous peoples: Pers-
pectives from Latin America », Annual Review of Anthropology, vol. 34, p. 717-739.

5 Miranda, José, 1967, « La propiedad comunal de la tierra y la cohesién social de los pueblos
indigenas mexicanos », in CNRS (éd.), Les problémes agraires des Amériques latines, Paris, Editions
du Centre National de la Recherche Scientifique; Hale, Charles, 1977, El liberalismo mexicano en
la época de Mora, Mexico, Siglo Veintiuno Editores; Flores Galindo, Alberto, 1994, Buscando un
inca. Identidad y utopia en los Andes, Lima, Editorial Horizonte/Instituto de Apoyo Agrario, cuarta
edicién.
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rance ouverte — et méme la [égalisation — de nouvelles formes de travail coercitif
dans le monde rural. L'esclavage, I'encomienda et le repartimiento® abolis, on a
vu apparaitre et se consolider le peonaje, le colonato, le concertaje, le huasipungo
et la tienda de raya'’. Toutes ces formes |égitimaient les chaines qui attachaient les
travailleurs a la volonté du patron sous I"apparence de contrats de dette, de apare-
cria (métayage) ou de paiement en especes'®.

Les groupes subalternes ne restaient pas passifs. Beaucoup des rébellions qu’on
a appelées « guerres des castes » réclamaient le retour a la tutelle coloniale (parfois
avec ’aide des groupes conservateurs), ce systéme qui octroyait aux indigenes des
privileges corporatifs, en particulier I'acces a des terres communales et le respect
de leurs coutumes politiques. Mais d’autres mouvements indigenes ont aussi utilisé
le langage et les lois des libéraux pour exiger la reconnaissance et |’autonomie'.
Des mouvements millénaristes ont également surgi a nouveau, au sein desquels
militaient non seulement des Indiens, mais aussi des métis et des mulatres. Paral-
[element, dans certaines régions des Amériques, la population mélangée, toujours
croissante, a inclus et homogénéisé des gens de différentes descendances : a ainsi
été forgé un « pan-métissage » qui, grace a I’Ecole et a I’économie de marché, pou-
vait étre percu comme synonyme de mobilité sociale ascendante. Les métis, quant
a eux, méme s’ils étaient privés d’une véritable estime sociale, fonctionnaient
comme des intermédiaires politiques et culturels entre la société créole et les indi-
genes. lls rentraient dans les rangs des armées et des milices, acquéraient des terres
et exercaient des professions... Dans les Andes et plus encore au Mexique, les
guerres civiles ou internationales leur ont permis de participer activement a la vie
politique — deux cas mexicains bien connus étant Bénito Juarez et Profirio Diaz —
sans que cela questionne radicalement I'inertie des hiérarchies coloniales.

16 Note du traducteur : Repartimiento : Systeme appliqué pendant la colonisation des Indes
depuis le début du XvI© siecle avec la finalité de doter les exploitations agricoles et minieres de
main-d’ceuvre. Un certain nombre d’Indiens était reparti entre les colons espagnols, et I’assigna-
tion se faisait en encomienda, c’est-a-dire qu’ils étaient chargés de la protection et de |'évangé-
lisation de ces Indiens et recevaient en échange leur obéissance et un impo6t (définition issue du
Diccionario de la Real Academia Espafiola).

7 Note du traducteur : il s’agit de différentes modalités locales d’asservissement et de fixation de
la main-d’ceuvre dans le cadre de la grande propriété agraire traditionnelle.

8 Mariategui, José Carlos, 1929, Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana, Lima,
Amauta; Favre, Henri, 1994, « Race et nation au Mexique de I'Indépendance a la révolution »,
Annales HSS, 4, p. 951-976.

' Tutino, John, 1987, From Insurrection to Revolution in Mexico. Social Bases of Agrarian
Violence, 1750-1944, Princeton, Princeton University Press. Mallon, Florencia, 1995, Peasant and
nation. The Making of Postcolonial Mexico and Peru, Berkeley, University of California Press.
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LA NATION POPULAIRE

A partir de la troisiéme décennie du Xx© siécle s’est progressivement construit
dans différents pays latino-américains un nouveau projet de nation associé a une
nouvelle conception de qui devait étre le I'acteur principal de I'histoire. Celui-ci,
contrairement au projet libéral, ne devait plus s’identifier désormais au sujet indi-
viduel, mais se définir comme un sujet collectif : le peuple, dont les intéréts se
congoivent comme supérieurs a ceux des individus. La liberté individuelle ne trou-
vant alors son plein sens que dans la liberté du peuple. A chaque nation devait
correspondre un peuple, forgé dans les [uttes émancipatrices pour la justice, repré-
senté par un Etat fort, trouvant son soutien préférentiel dans un parti de masse. Et
pour rendre compte de cette transformation, il s’est développé surtout au Mexique
et au Brésil, mais peu a peu aussi dans d’autres pays, un méta-récit, ou si I'on veut
un mythe : celui du métissage?°. Selon ce mythe, les hiérarchies et les contradic-
tions de la société de castes se dissoudraient définitivement par le métissage. Si au
XIxe siecle le métissage était vu — dans le meilleur des cas — comme un degré, un
échelon devant permettre que les Indiens et les Africains puissent atteindre une
européanisation nécessaire, au Xx° siecle il devait signifier le tiomphe d’une nou-
velle culture populaire, résultant non de I’assimilation mais d’une fusion créative.

Dans cette nouvelle vision, I'indigénisme institutionnalisé par les gouverne-
ments populistes (Obregén et Cardenas au Mexique, Leguia au Pérou, Villaroel
et Paz Estenssoro en Bolivie, Arevalo et Arbenz au Guatemala) devenait le dis-
positif idéal permettant de reconnaitre I'Indien et en méme temps de trouver par
des moyens scientifiques la meilleure fagon de le racheter et de le transformer en
métis2'. Ainsi, le multiculturalisme populiste devait s’entendre comme un dispositif
transitionnel. La recherche anthropologique et les concepts « d’acculturation » et
de « transculturation », importés de I'académie anglo-saxonne et acclimatés dans
les terres latino-américaines, joueront un role analytique mais aussi un réle de jus-
tification : les processus de fusion culturelle étaient inévitables, mais les cultures
non européennes trouveront leur place par le biais d’une nouvelle race, la « race
cosmique », comme devait |’appeler José Vasconcelos au Mexique?2. D’autres émi-
nents intellectuels (Gilberto Freyre au Brésil) et hommes politiques (Victor Haya de
la Torre au Pérou) partageaient cette idée?, dont la légitimation publique et géné-
ralisée devait se produire lors de la célébration, en 1940, du premier Congrés indi-
géniste interaméricain, dans la ville de Patzcuaro (Michoacdn, Mexique), auquel

20 De la Pefa, Guillermo, 2002, « Apuntes de un antropé6logo a propdsito de la Politica Indiana
de Juan de Solérzano y Pereyra », in Carlos Herrejon (ed.), Humanismo y ciencia en la forma-
cién de México, Zamora, El Colegio de Michoacan/Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia,
p. 181-196.

2 Favre, Henri, 1996, L'indigénisme, Paris, Presses Universitaires de France (Que sais-je ?, 3088).
22 Vasconcelos, José, 1931, La raza césmica, Madrid, Espasa-Calpe.

2 Freyre, Gilberto, Casa-grande & senzala, op. cit.; De la Torre, Haya, 1935, El antiimperialismo
y el APRA, Santiago de Chile, Ercilla.
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accoururent les représentants de presque tous les gouvernements américains et de
plusieurs groupes indigénes. Dans les résolutions de ce congres, on proclamait la
reconnaissance d’une « personnalité indigéne » et, en méme temps, la nécessité
de l'intégrer pleinement a la vie nationale moderne. On rejetait explicitement le
modele de réserve qui avait été développé aux Etats-Unis. On exaltait aussi la
réforme agraire mexicaine, comme un acte de justice et un instrument permettant
la création d’agricultures prosperes, ainsi que les programmes d’extension des ser-
vices publics et de communication. Dans les écoles — qui devaient se multiplier —,
I'alphabétisation en langue indigene et ensuite I'apprentissage de I"espagnol ou
du portugais devaient rendre accessibles les connaissances scientifiques et tech-
niques. De la méme maniére, on devait fonder dans toutes les régions indigénes
des cliniques et mettre en ceuvre des programmes de santé. Finalement, les indi-
genes devaient participer en égalité de condition a la vie légale et politique des
nations (ce qui supposait la disparition de tout systeme juridique différencié). Et,
pour que ces résolutions soient effectives, chaque pays acceptait de créer un orga-
nisme public chargé de les promouvoir, alors que I'on fondait I'Institut indigé-
niste interaméricain comme point de convergence et de formulation de politiques
communes?,

En dépit de ces bonnes intentions, les agences indigénistes tarderont a appa-
raitre et a fonctionner dans chacun des pays — et de fait elles ne surgirent pas
partout ni ne furent également efficientes. Quant a I'Institut indigéniste interamé-
ricain (1), on le verra convoquer a d’autres congres internationaux, promouvoir
des publications (dont I'importante revue América Indigéna) et défendre avec un
succes variable des politiques agraires, éducatives et « acculturatrices ». Plus tard
I'lll s’intégrera dans la structure de I’Organisation des Ftats américains (OFA) et
recevra des appuis de la Banque interaméricaine de développement (BID). La
pensée indigéniste s’enrichira a la méme époque avec |'ceuvre des anthropologues
latino-américains les plus reconnus; parmi eux, le mexicain Gonzalo Aguirre Bel-
tran, dont le modele connu sous le nom de « régions de refuge » fut adopté comme
guide de recherche-action?. Selon ce modele, les cultures et identités indigenes
survivaient dans les régions ol la modernité économique et politique n’avait pas
pénétré. Cette absence de modernité déterminait une acculturation distorsionnée,
ou les indigénes n’avaient accés qu’aux éléments de la culture occidentale qui
reproduisaient I’asymétrie de pouvoir. Pour cela, I'acculturation pleine, qui donne-
rait aux Indiens acces aux ressources stratégiques de la nation, était politiquement
et économiquement nécessaire et devait s’obtenir en attaquant les noyaux fonda-
mentaux de la domination : la concentration de la propriété de la terre, |'isolement
des populations indigenes, I'étroitesse ou I'inexistence du marché, I'exclusion en

2 De la Pefia Guillermo, « Social and cultural policies towards indigenous peoples... », art. cit.
% Aguirre Beltran, Gonzalo, 1967, Regiones de refugio. El desarrollo de la comunidad y
el proceso dominical en Mestizomérica, Mexico, Instituto Nacional Indigenista.
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matiere éducative et médicale, I'idéologie raciste, I'absence de représentation,
sans oublier I'accés a la juridiction de I'Etat. 'indigénisme devait ainsi conclure
le processus dialectique qui condensait I’histoire des Amériques : a la ségrégation
coloniale (affirmation des différences culturelles) s’était substituée la prétention
libérale de nier toutes différences, mais la synthese du métissage amenera a assu-
mer les différences pour les dépasser et établir tant ['unité que I’égalité, non seule-
ment légale mais aussi socio-économique.

Dans la pratique, la politique d’acculturation s’associait fréquemment a un
paternalisme oppressif qui réaffirmait la subordination indigene. Toutefois, dans
beaucoup de régions, il devait aussi contribuer a une plus grande inclusion des
groupes ethniques au sein des sociétés nationales. Cela dit, I'indigénisme popu-
liste était fondé sur le protectionnisme économique impulsé par la Commission
économique pour I’Amérique latine (CEPAL), et qui avait sa plus forte expression
dans la politique de substitution des importations. Et, a son tour, I'industrialisa-
tion reposait sur un bas colt de la main-d’ceuvre en provenance des campagnes.
Les mouvements ruraux qui demandaient la réalisation des promesses agraires —
expropriation des /atifundios et répartition des terres, mais aussi accés au crédit et
aux circuits marchands — renforceront une identité paysanne, de classe, souvent
liée d’'une maniére corporative aux partis populistes. Les indigenes participeront a
ces mouvements, de telle sorte que les identités ethniques ne vont pas disparaitre
mais ne se manifesteront pas en tant que telles, mais par le biais des organisa-
tions paysannes. Cependant, a partir des années 1960, I’économie protectionniste
commence a perdre son effectivité et, déja, de nombreux mouvements populaires
avaient souffert de la répression. Les élites populistes d’Amérique latine vont alors
étre progressivement remplacées par des gouvernements ouvertement autoritaires,
presque tous dirigés par des militaires. Dans les années 1970, il y eut des tentatives
dans certains pays — Mexique, Pérou — de revivre les vieilles politiques et de bran-
dir a nouveau les banniéres indigénistes, mais ces politiques devaient rapidement
connaitre I"échec. La crise du pétrole dans les années 1980, ajoutée a la dette
externe qui accablait de nombreux gouvernements, rendit évident que le modéle
national populaire était arrivé a son terme.

MULTICULTURALISME NEOLIBERAL ?

Deux conventions de |'Organisation internationale du travail (OIT), la premiére
publiée en 1957, la seconde en 1989, montrent le changement radical effectué
dans la pensée juridique mondiale au sujet des indigenes durant le déclin du
populisme. La premiére (la convention 107), « Sur la protection et intégration des
populations indigenes et des autres populations tribales et semi-tribales dans les
pays indépendants », impulsait une politique assimilationniste bien en accord avec
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les postulats et pratiques de I'indigénisme populiste. En contraste, la deuxieme
(la convention 169), « Sur les peuples indigénes et tribaux dans les pays indé-
pendants », contraste dés son titre : elle utilise le mot « peuple » (a la place de
« population »), supprime la référence a la « protection » et a I« intégration » et,
dans le texte principal, reconnait la nécessité « d’assurer que les membres des dits
peuples bénéficient, sur un pied d’égalité, des droits et possibilités que la législa-
tion nationale accorde aux autres membres de la population » (art. 2). Bien que la
convention 169 n’explicite pas la signification du concept de « peuple » et aver-
tisse qu’il ne faut pas lui donner une connotation politique, I'usage de ce concept
peut s’interpréter comme une allusion implicite aux documents de I'ONU dans
lesquels on parle du droit des peuples a la libre autodétermination. Par ailleurs,
dans le texte de la convention 169, on pose — bien qu’en langage prudent — le
droit de ces peuples a leurs langues, leurs cultures, leurs normes coutumiéres et
leurs formes de gouvernement. Dans les décennies suivantes, la majorité des pays
latino-américains vont adhérer a cette convention et modifier leurs constitutions
pour donner place a ces exigences, ou a certaines d’entre elles?. Pour la premiére
fois dans I’histoire indépendante de ces pays, on reconnait de maniére officielle
et méme avec ferveur la multiculturalité et la pluriethnicité des nations nées du
colonialisme ibérique.

Cette espece de révolution copernicienne doit se comprendre dans le contexte de
la transition démocratique promue par la nouvelle vague des mouvements sociaux,
mais aussi dans celui du néolibéralisme imposé, apres la crise terminale du protec-
tionnisme économique, par ce que I'on a appelé le Consensus de Washington, qui
impliquait le démantelement de nombreuses politiques sociales — en particulier les
réformes agraires —, la dérégulation des marchés et le réajustement des économies
pour s’intégrer a I"économie globale. De son c6té, la société civile demandait la
démocratisation des gouvernements, la mise en ceuvre de la légalité et le respect
des droits de 'homme. Les groupes indigenes vont alors surgir comme des nou-
veaux sujets politiques, avec leurs propres définitions et intéréts : désormais, ils ne
brandissent pas seulement la banniere de la réforme agraire, mais formulent en
plus des demandes ethniques, rejetant ["horizon du métissage et réclamant une
identité distincte et une trajectoire propre. Les mouvements indigenes s’alimentent
alors de versions alternatives des histoires nationales, des critiques d’intellectuels
indigenes formés comme intermédiaires par I'indigénisme, des courants radicaux
de I'anthropologie et de I'expérience des mouvements agraires et syndicaux aux-
quels ils avaient participé. Les détonateurs du « retour de I'Indien » (selon I"expres-
sion de Xavier Alb6) furent multiples?” : mentionnons entre autres la Déclaration de

% Sieder, Rachel (ed.), 2002, Multiculturalism in Latin America. Indigenous Rights, Diversity and
Democracy, Londres, Institute of Latin American Studies/Palgrave Macmillan.
27 Albé, Xavier, 1991, « El retorno del indio », Revista Andina, vol. 9, n° 2, p. 299-345.
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la Barbade en 1970 et de Tiwanaku en 1978, la création de régions pluriethniques
autonomes au Nicaragua en 1987, la déja mentionnée convention 169 de I'OIT,
le Mouvement des 500 ans de résistance en 1992, la révolte du Chiapas en 1994,
la déclaration de I'ONU sur les droits indigénes approuvée en 2008... En 1992
surgiront de la méme maniére des mouvements d’Afro-descendants qui réclament
leur propre identité ethnique au sein de la nation.

Christian Gros, au détour de son ample ceuvre (une partie d’entre elle compilée
dans son livre, Politicas de la etnicidad?®®), nous propose les clefs pour analyser et
valoriser le surgissement de nouveaux sujets. Il se refuse a mettre sur le méme plan
les épisodes de violence ethnique et religieuse qui se sont produits, par exemple
dans les Balkans, au Moyen-Orient et dans le sud de I'Inde. Dans le cas latino-
américain, la violence a été une exception et les mouvements séparatistes n’ont
pas davantage prospéré. Ce qui a prédominé dans les mouvements de ce continent
est I'intention de participer activement a la nation, mais non comme citoyens de
deuxieme catégorie contraints de se soumettre a I'acculturation. Dans I’analyse
de Christian Gros, I'identité ethnique posséde en plus une forte composante per-
formative : elle est a la base de discours programmatiques, elle propose des ban-
niéres pour la mobilisation, elle légitime des droits et des formes de participation.
L’affirmation politique de I’ethnicité représente une alternative pragmatique face
au discours, déja épuisé, du paysan ou de l'ouvrier assimilé a la culture nationale
et au populisme corporatiste qui donnait un acces restreint a la citoyenneté. Mais
elle ne cherche pas davantage une citoyenneté néolibérale d’individus consom-
mateurs, sinon un type de participation qui n’annule pas les libertés civiles mais
reconnait aussi I'importance des droits communautaires. Ainsi s’explique I"appa-
rition de processus d’« ethnogeneése » sur I’ensemble du continent américain, au
moyen desquels les diverses collectivités (rurales et urbaines) se situent face a I’ Etat
et a la société nationale.

Cependant, Christian Gros signale que le « néo-indigénisme multiculturel »
dans I’Amérique latine du XXI°¢ siecle n’est pas que le résultat de I'action des
peuples indigenes, mais représente aussi une nouvelle forme d’intervention des
Etats qui tentent de convertir les leaders ethniques en de simples rouages de leurs
programmes, afin de refonder leur hégémonie. En dépit de la reconnaissance juri-
dique de la diversité culturelle, les indigénes continuent dans une position de grand
désavantage. Il n’est pas rare que les gouvernements utilisent le discours multicul-
turel pour se libérer des themes de justice sociale, ou qu’ils réduisent la recon-
naissance des groupes ethniques a des questions folkloriques et ignorent les droits
territoriaux et de représentation politique. Cependant, les changements [égislatifs
peuvent aussi faire I'objet d’une appropriation par les peuples indigenes qui ont été

% Op. cit.
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reconnus (en 2008) par I’Assemblée des Nations unies comme des sujets de droit.
Par cette appropriation, ce que l'on a appelé la « question ethnique » s’est peu a
peu transformé en priorité dans les agendas étatiques?°. Mais il reste un long chemin
a parcourir : reste encore en suspens le projet égalitaire introduit par I'utopie libé-
rale. On ne pourra pas abolir la division de fait en Etats séparés en Amérique latine
sans un multiculturalisme qui contribue au renforcement politique, économique et
social des peuples indigenes sur la base de leur participation éminente.

Traduction : Christian Gros et David Dumoulin Kervran

2 Gros, Christian et Striegler, Marie-Claude (éds), 2006, Etre indien dans les Amériques, Paris,

Editions de I'Institut des Amériques.



LE MULTICULTURALISME AU VILLAGE.

Réflexions mexicanistes

Daniéle Dehouve
CNRS — EPHE

Les travaux de Christian Gros sur le multiculturalisme se sont imposés dans
la deuxieme moitié des années 1990, précisément au moment ol la question
indienne arrivait au premier rang des préoccupations politiques au Mexique. A
mes yeux, depuis la lecture de son livre' jusqu’aux publications communes qui
suivirent une dizaine d’années plus tard?, les réflexions de Christian Gros visant a
situer les événements proprement mexicains dans le vaste contexte de I’Amérique
latine ont représenté un cadre de réflexion incontournable. Cela n’a pas empéché
que nos parcours propres ne suscitent, chez Christian et moi, des sensibilités diffé-
rentes. Au Mexique, I'omniprésence de I'Etat et la profonde intégration des Indiens
a leur pays ont contribué a restreindre I’expression des identités. L'Etat de Guerrero
ou je méne mes recherches, en particulier, se signale par le fait que ses régions
indiennes se sont massivement investies dans le systtme politique en place, sur-
tout a partir de la transition politique, c’est-a-dire apres 1989. Aussi la politique
locale a-t-elle été marquée principalement par des transformations d’ordre stricte-
ment politique, comme le développement des partis d’opposition au parti officiel
(le PRI, Parti révolutionnaire institutionnel) et le découpage de nouvelles zones
politico-administratives.

Il n’en reste pas moins que le multiculturalisme a une histoire au Mexique et
qu’il est aujourd’hui possible de considérer celle-ci avec un certain recul histo-

' Gros, Christian, 1997, Pour une sociologie des populations indiennes et paysannes de I’Amé-
rique latine, Paris, L'Harmattan.

2 Dehouve, Daniele, Gros, Christian, Lartigue, Frangois et Reina, Leticia (éds), 2003, « ldenti-
tés, nations, globalisation », Colloque franco-mexicain, San Luis Potosi, novembre 2000, Ateliers
n° 26, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative; Reina, Leticia et al. (eds), 2006,
Identidades en juego, identidades en guerra, Mexico, Centro de Investigaciones y Estudios Supe-
riores en Antropologia Social-Consejo Nacional para la Cultura y las Artes-Instituto Nacional de
Antropologia e Historia.
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rique. Nous sommes séparés de 1989 par plus d’une vingtaine d’années que I'on
peut subdiviser en périodes. La thése que je défends ici est que le multiculturalisme
juridique et identitaire, apres de timides tentatives pour dépasser les limites du
local, s’est aujourd’hui réinvesti dans le niveau municipal et infra-municipal.

LA COURTE HISTOIRE DU MULTICULTURALISME AU MEXIQUE

Considéré dans ses relations avec la politique locale, le multiculturalisme a
deux volets, I'un juridique et I'autre identitaire.

Le multiculturalisme juridique

On peut définir le multiculturalisme juridique comme la promulgation de dis-
positions juridiques spécifiques pour les régions indiennes. La question a été posée
au niveau mondial par la convention 169 de I’Organisation internationale du tra-
vail (OIT), en date de 1989, qui stipule I'obligation de prendre en compte les
usages coutumiers des « peuples Indiens et tribaux dans les pays indépendants ».
L'une de ses conséquences au Mexique fut la modification de l'article 4 de la
Constitution fédérale reconnaissant en 1992 la composition pluriculturelle de la
nation. Puis, a la suite de la rébellion zapatiste de I'Etat de Chiapas, les accords
passés entre I'EZLN (Ejército Zapatista de Libéracién Nacional - Armée zapatiste de
libération nationale) et le gouvernement mexicain connus comme accords de San
Andrés et loi COCOPA (Comision de Concordia y Pacificacion - Commission pour
le dialogue et la pacification) ont réitéré le droit des peuples indigénes a définir
leurs formes internes de vie et d’élection.

A défaut de législations plus précises, ces trois dispositions constituent un cadre
global qui a entrainé des effets locaux. De fagon générale, elles n’ont pas débou-
ché sur la promulgation de lois électorales propres aux Indiens?, sauf dans I'Etat
d’Oaxaca. En 1995 fut adoptée une réforme de la Constitution de cet Etat, puis en
1997 la modification du Code des institutions politiques et procédures électorales
d’Oaxaca (CIPPEO). Ces dispositions principalement électorales furent complétées
en 1998 et formérent la Loi des droits des peuples et communautés indigenes,
incorporée a la Constitution de I’Ftat. En fonction de ces réformes, les municipes

3 Voir par exemple, pour I'Etat de Chiapas, Viqueira, Juan Pedro, Sonnleitner, Willibald (eds),

2000, Democracia en tierras indigenas: las elecciones en los Altos de Chiapas (1991-1998),
Mexico, CIESAS, Colegio de México, IFE; Sonnleitner, Willibald, 2001, Los indigenas y la demo-
cratizacion electoral: Una década de cambio politico entre los tzotziles y tzeltales de Los Altos de
Chiapas (1988-2000), Mexico, El Colegio de México, Instituto Federal Electoral; pour I'Etat de
Guerrero, voir Dehouve, Daniele, Franco Pellotier, Victor et Hémond, Aline (eds), 2006, Multipar-
tidismo y poder en Guerrero, Mexico, Universidad Auténoma de Guerrero-Centro de Investiga-
ciones y Estudios Superiores en Antropologia Social.
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indiens peuvent choisir de désigner leurs conseils municipaux selon leurs « us et
coutumes » ou opter pour le systeme national de compétition partisane et de vote
a bulletin secret. lls peuvent également décider d’avoir recours a des procédures
coutumiéres pour rendre la justice*.

Hormis ce cas, dans les autres Etats, les trois dispositions mentionnées ci-dessus
et les « us et coutumes » représentent plutot un cadre informel que les municipes
invoquent en fonction de leurs intéréts précis du moment®.

Les mouvements identitaires indiens : un processus délimité dans le temps

Le volet identitaire du multiculturalisme s’est exprimé dans la création de mou-
vements indiens & visée politique. Ceux-ci apparaissent précocement dans |'Etat
de Guerrero, avec la fondation dés 1990 du CNAB (Consejo de Pueblos Nahuas
del Alto Balsas - Conseil des peuples nahuas du Haut Balsa), dont est issu en 1991
le CG500ARI (Consejo Guerrerense de 500 afos de resistencia indigena - Conseil
guerrerense des 500 ans de résistance indigene). D’autres mouvements suivront a
la suite de la célébration en 1992 du cing centieme anniversaire de la découverte
de I’Amérique, sur tout le continent. Et I'on peut considérer que I'EZLN, tout en ne
revendiquant pas des ses débuts une spécificité indienne, en est rapidement venu
a développer un argumentaire identitaire.

Considéré aujourd’hui avec un certain recul historique, il apparait que la mise
en place des dispositions légales indianistes et le développement des mouvements
identitaires au Mexique a concerné une période rigoureusement délimitée. Celle-
ci a coincidé avec le processus de transition politique, c’est-a-dire le passage du
systeme fondé sur le PRI, parti officiel, au systeme fondé sur le multipartisme.

Le systeme politique mexicain au Xxe¢siecle s’est caractérisé par 'emprise du
parti officiel sur I’Etat. Formellement le PRI fut fondé le 18 janvier 1946, mais il
prit en réalité la succession de deux organisations successives, le PNR fondé en
1929, puis le PRM créé en 1938. On consideére que c’est a partir de cette der-
niére date que se stabilisérent les caractéristiques du systeme politique mexicain
autour de ses deux pieces maitresses : le président de la République et le parti. En
effet, malgré I’existence formelle d’élections a tous les niveaux, le président de
la République était chef de I'exécutif, de I’administration publique et du pouvoir
judiciaire, et dirigeant du PRI.

Cela n"empéchait pas I’existence de partis d’opposition, mais restreignait forte-
ment leur influence. On date cependant de 1977 la premiére ouverture politique
qui, au moyen de la loi LOPPE (loi fédérale des organisations politiques et des

4+ Le cas de I'Etat d’Oaxaca a fait I’objet de I'étude de Recondo, David, 2009, La démocratie
mexicaine en terres indiennes, Paris, Karthala.

> Bey, Marguerite et Dehouve, Daniele, 2006, « La politica vista desde el municipio », in
Daniele Dehouve et al., Multipartidismo y poder en Guerrero, Mexico, Universidad Auténoma de
Guerrero-Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social, p. 309-380.
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processus électoraux), se fixa le but d’offrir une place, bien que limitée, aux partis
d’opposition. La deuxieme ouverture politique débuta en 1988 : elle est connue
sous le nom de « transition politique », en raison de I’'ampleur de ses conséquences.

Le coup d’envoi de la transition fut marqué par la sortie du PRI du militant
Cuauhtémoc Cardenas Solérzano. Candidat en interne a la présidence, Cardenas
fut évincé par le président de la République au profit de Carlos Salinas de Gortari.
Cardenas décida alors de présenter sa candidature dans I'opposition, menant cam-
pagne en juin 1988 au nom du tout nouveau Front démocratique national (FDN)
avant de fonder un an apres le Parti de la révolution démocratique (PRD). Les
élections du 6 juillet virent la victoire de son concurrent, Salinas de Gortari, mais
provoquerent une réelle crise politique.

La présidence de Carlos Salinas de Gortari (1988-1994) fut marquée par des
réformes de toutes sortes et, en premier lieu, des dispositions électorales, qui
furent poursuivies sous la présidence d’Ernesto Zedillo de Ledn (1994-2000). Il
faut replacer dans le contexte de ces deux administrations I’émergence des mou-
vements indianistes et des dispositions |égales a caractére multiculturel : 1992,
modification de I'article 4 de la Constitution et développement de mouvements
identitaires indiens; 1994, début de la rébellion de I'EZLN au Chiapas; 1995, pre-
mieres réformes électorales dans I’Oaxaca. Autrement dit, I'irruption de I'identité
indienne en politique a coincidé avec le lancement de la transition politique et
de I'ouverture multipartiste. Etroitement dépendantes de ces conditions politiques
nationales, les revendications spécifiquement indiennes subirent en revanche le
contrecoup de la stabilisation du systeme au cours des présidences suivantes,
celles de Vicente Fox Quezada (2000-2006) et Felipe Calderén (2006-2012).

MULTIPARTISME ET DECENTRALISATION FINANCIERE :
LA STABILISATION D’UN SYSTEME

La présidence de Salinas de Gortari (1988-1994) fut, comme on l'a dit, une
période de transition. Alors que se réorganisaient les procédures électorales avec,
notamment, la création de I'IFE (Institut fédéral électoral), Salinas langait un pro-
gramme de décentralisation financiere sous le nom de PRONASOL (Programme
national de solidarité). Celui-ci faisait parvenir des aides financiéres provenant de
la fédération a des « comités de solidarité » de base, élus par des assemblées popu-
laires de différentes sortes. Il court-circuitait donc les niveaux intermédiaires de |'or-
ganisation politique et administrative, en particulier les gouvernements des Ftats et
des municipes, ce qui provoqua une vague de protestations au sein méme du PRI.

Le président suivant, Zedillo (1994-2000), prend la téte de la premiere admi-
nistration stable. D’une part, le multipartisme progresse et se rode. De l'autre, la
décentralisation financiére adopte une forme apaisée avec la création, des 1997,
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du Ramo 33 qui constitue le principal moyen de décentralisation des fonds publics
en direction des Ftats et des municipes, et ceci jusqu’a aujourd’hui. Lorsque Zedillo
quitte la présidence en 2000, il laisse un systeme établi qui, dans ses grandes
lignes, est celui qui a cours aujourd’hui.

Ce systeme conjugue le multipartisme électoral et la décentralisation finan-
ciere. Sa double assise — luttes électorales et gestion de fonds — a profondément
transformé les conditions des luttes politiques au niveau du municipe et de IEtat.
Dans les municipes, notamment les municipes indiens, les présidents municipaux
et leurs conseils parviennent au pouvoir par les urnes, au terme de campagnes
menées sous la banniere de partis politiques en compétition. Leur administration
se caractérise par la gestion des fonds qui leur parviennent au titre de la décen-
tralisation. Au niveau du gouvernement des Etats, les rapports de force se sont
profondément transformés avec la multiplication des partis politiques et la gestion
des sommes fédérales.

Cela fait maintenant dix ans que ce systeme fonctionne. Ma these est que sa
stabilisation referme les espaces politiques que peuvent investir les mouvements
identitaires indiens. Pour la plupart, les mouvements indiens des années quatre-
vingt-dix ont disparu et la raison en est simple : la politique, qui permet |'acces
aux ressources financieéres, se fait principalement par le biais des partis politiques.

Dans I’Etat de Guerrero et notamment ses régions indiennes (je ne prétends
pas énoncer une vérité générale mais ouvrir a une discussion comparative), c’est
le regne de la désillusion. Les conflits locaux sont nombreux et, pour en rendre
compte, les habitants disent souvent : hay grupos, pelean por el recurso, « il y a
des groupes, ils luttent pour I’argent ». Dans cette expression, le terme « groupes »
est préféré a « partis » : il met I’accent sur les caractéristiques de la politique locale
résolument dirigée vers la captation des ressources et indifférente aux idéologies
de partis.

Dans ce cadre, que devient le multiculturalisme juridique et identitaire qui
avait connu ses beaux jours dans les années quatre-vingt-dix? Il ne disparait pas,
mais se réinvestit au profit des luttes locales, qui sont principalement des luttes por
el recurso, « pour 'argent ».

LE MUNICIPE ET LE VILLAGE, REFUGES DU MULTICULTURALISME

C’est maintenant au niveau des régions indiennes de I'Etat de Guerrero que je
vais me situer. Depuis longtemps les conflits liés a la politique locale s’appuient
sur des caractéristiques structurelles auxquelles j’ai donné le nom de « géopoli-
tique indienne »°. Celle-ci se fonde sur I'existence d’une inégalité administrative

¢ Dehouve, Daniéle, 2003, La géopolitique des Indiens du Mexique. Du local au global, Paris,
CNRS Editions, CNRS Anthropologie.
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entre les chefs-lieux de municipe et les localités de niveau subalterne qui a pro-
voqué des luttes des villages subordonnés pour changer de municipe, des luttes
des chefs-lieux pour contréler un maximum de villages et, plus récemment, des
luttes pour former de nouveaux municipes. Aujourd’hui, ces tensions tradition-
nelles sont réactivées en raison des nouveaux enjeux économiques associés aux
niveaux politico-administratifs : c’est en effet le chef-lieu municipal qui gere les
fonds et les redistribue aux villages subalternes. De plus, les conflits sont avivés
par le développement du pluralisme politique (partis en compétition) et religieux
(groupes religieux de diverse obédience), renforcant I’éclatement de ceux que j'ai
nommés les « Indiens pluriels »7.

Je n’hésite pas a affirmer que, dans ce cadre, les conflits locaux se généralisent.
Aussi les deux volets du multiculturalisme — juridique et identitaire — se réinvestis-
sent-ils tout naturellement dans la politique locale.

Les « us et coutumes »
au service des luttes politiques locales

L'Ftat de Guerrero ne posséde aucune disposition spécifique concernant le sys-
teme politique de sa population indienne. Le niveau politico-administratif immé-
diatement subordonné au gouvernement de |'Ftat fédéré est le municipe, dont le
président est élu pour trois ans par vote a bulletin secret. Les municipes renfer-
ment un niveau subalterne ou infra-municipal constitué de villages dirigés par des
délégués municipaux ou comisarios, subordonnés aux présidents municipaux.
Durant tout le xx¢ siecle les villages ont élu chaque année leur comisario avant
le 1e janvier en fonction de procédures qu’ils déterminaient localement, dénom-
mées mecanismos vecinales, incluant le vote en assemblées, a main levée, par
conseil des anciens, etc. Mais voici qu’en 1990 est promulguée une nouvelle loi
du municipe libre qui décide que les comisarios seront dorénavant élus au suffrage
universel pour une période de trois ans au mois de juin; quatre fonctionnaires — le
comisario, le suppléant et deux vocales — devront intervertir leurs roles durant les
trois années de leur mandat conjoint. Outre sa complication, ce mécanisme obli-
geait a reporter la date d’élection et de nomination de décembre a juin, et trans-
formait une fonction annuelle en fonction trisannuelle, alors méme que celle-ci
demeurait bénévole et sans rétribution. Aux yeux de la plupart des villages subal-
ternes de I'Etat de Guerrero, cette loi était inapplicable. Pour éviter de s’y confor-
mer et continuer a respecter les anciennes dispositions datant du début du siécle,
les comisarias allégueront leurs « us et coutumes ». Elles prendront appui sur les
deux dispositions |égales autorisant a cette époque le respect du droit coutumier :
la convention 169 de I'OIT de 1989 et la modification de I'article 4 de la Consti-

7 Dehouve, Daniele, 2004, « Estado plural, indios plurales », Trace, n° 46, p. 11- 21.
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tution fédérale datant de 1992. C’est ce cas qui a fourni le titre de I'article d’Aline
Hémond : « Loi hier, coutumes aujourd’hui »®.

Cet exemple montre que les « us et coutumes » ne représentent pas un droit
coutumier stabilisé dont I'origine serait ancienne, locale et traditionnelle. Dans les
faits, les pratiques dénommées « us et coutumes » dans les campagnes indiennes
sont d’une grande hétérogénéité. Les nouvelles dispositions du multiculturalisme
juridique, elles-mémes tres relatives car elles ne formulent que des recommanda-
tions générales, sont utilisées localement pour échapper a I'obligation d’appliquer
strictement certains réglements. En ce sens, les villages indiens d’un Ftat comme
le Guerrero disposent de marges de manceuvre dont ne disposent pas les villages
de I'ftat d’Oaxaca. Dans cette derniére juridiction, en effet, la législation des us
et coutumes oblige les municipes a déclarer en quoi consiste leur droit coutumier,
puis a se conformer aux normes qui ont ainsi été préalablement fixées.

A l'inverse, au Guerrero, |’absence d’une véritable |égislation coutumiere ouvre
des espaces non réglementés au sein desquels les pratiques électorales sont deve-
nues |'objet de disputes interminables. Car il ne faut pas oublier que le multipar-
tisme s’est développé entre 1990 et 2000. Si, dans les régions peu touchées par la
division partisane, les comisarias ont continué a choisir leurs autorités comme par
le passé, dans les cas les plus conflictuels les élections sont I'occasion de remettre
en cause les procédures électorales, chacun des partis en présence inventant les
« us et coutumes » qui les favorisaient.

C’est dans la région nahua du Haut Balsas que les militants du mouvement
identitaire CG500ARI inscrits au PRD commencerent dés 1990 a réformer les pro-
cédures électorales habituelles des comisarias pour ravir le pouvoir au PRI; ils
constituerent des listes par parti et inventerent de nouvelles fagons d’exprimer les
suffrages, en comptabilisant les voix sur un tableau noir ou en formant des files
derriére un candidat : autant de procédures qui n’avaient jamais existé localement
et ne répondaient pas non plus aux normes du vote a bulletin secret! Outre les
modalités du vote, les groupes locaux en lutte en vinrent a remettre en cause les
criteres habituels de la participation citoyenne. Alors que certains avaient avan-
tage a comptabiliser les votes des villageois émigrés en ville, d’autres calculaient
a l'inverse que leur intérét était d’éliminer ceux-ci des listes électorales®. Aussi, a
partir de 1990, les conflits a propos des modalités du scrutin et des criteres de la
citoyenneté se sont généralisés dans I'Ftat de Guerrero.

8 Hémond, Aline, 2004, « Lois hier, coutumes aujourd’hui. Les enjeux politiques a travers un
exemple indien au Mexique », Trace, n° 46, Mexico, Centre d’études mexicaines et centraméri-
caines, p. 82-98.

®  Voir les travaux de Hémond, Aline, 2004a, « Lois hier, coutumes aujourd’hui », op. cit.;
2004b, Factions et partis politiques. La mécanique des groupes dans un village indien du Mexique,
Ateliers d’Anthropologie, n° 27; et citée dans Dehouve, Daniele et al., Multipartidismo y poder,
20064, p. 355-357.
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Ces conflits autour des « us et coutumes » ont atteint une telle ampleur qu’ils
ont débordé le strict cadre des régions indiennes pour gagner les municipes non
indiens, et sont sortis du champ proprement politique pour envahir le domaine reli-
gieux. C'est ce que montre la these récente de Mercedes Villacorta portant sur la
région Nord de I'Ftat de Guerrero™. Le municipe métis de Cuetzala del Progreso est
un ancien lieu de pélerinage dédié a un Christ de la Passion. Avant 2001, alors que
le pouvoir municipal était aux mains d’une famille puissante du PRI, les Rabadan,
le mayordomo assisté d’une assemblée (junta de vecinos) était chargé de prendre
soin du temple et de rassembler les aumdnes des pelerins, nommés « argent du
saint ». Ce poste n’était pas indépendant du pouvoir politique puisque le mayor-
domo était choisi en sous-main par la famille Rabadan. Une fois par an, un groupe
informel réuni devant I'église réélisait le méme mayordomo par acclamation (;Que
se quede fulano! : « qu’un tel reste en poste! »).

En 2001, pour la premiére fois, le mayordomo fut élu pour une période de trois
ans seulement. Tout de suite apres cette décision, en 2002, le PRI perdit les élec-
tions municipales au profit du PRD. Aussi, lorsque vint le moment de désigner un
nouveau mayordomo en 2004, le président municipal du PRD décida d’organiser
I’élection de cet homme investi de fonctions religieuses sur le modele des élections
politiques. Il ordonna la constitution de deux listes, ['une comportant les candidats
au poste de mayordomo au nom du PRI et autre au nom du PRD. Il inventa une
nouvelle expression des suffrages en organisant un vote par files et changea les
regles de la participation électorale en retirant le droit de voter aux villageois émi-
grés en ville. Le résultat porta au poste de mayordomo le candidat du PRD.

L'élection du mayordomo suivant eut lieu en 2007. Les deux partis en lice
dans le chef-lieu de municipe se disputérent a nouveau le poste, questionnant,
comme d’habitude, les modalités du vote et les criteres de participation. Cette fois,
le groupe du PRD mit en cause la qualité de « catholique » du candidat du PRI
au poste de mayordomo. Le jour de I’élection, celui-ci apporta son certificat de
baptéme accompagné de témoignages et attendit sur le parvis de I’église que soit
organisé le scrutin par files. Pendant ce temps, les partisans du PRD se réunissaient
subrepticement a 'intérieur de I'église, et le mayordomo sortant transmettait son
poste a un homme choisi par lui, dont la désignation fut ratifiée par acclamation
— jQue se quede fulano! jBravo! —, parodiant le temps de I’hégémonie du PRI.

La suite de I'histoire est tout a fait actuelle puisqu’elle couvre la période de
2008 a 2010. Les habitants métis de ce municipe qui n’a jamais eu aucune racine
indienne se disputent actuellement pour savoir quels étaient leurs véritables « us et
coutumes » en matiere d’élection du mayordomo : par acclamation ou par files ? Ce
cas montre comment le multiculturalisme juridique mis en place dans les années

19 Villacorta, Mercedes, 2010, La disputa por el templo. La construccion de redes de poder en

Guerrero (México), tésis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologfa.
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quatre-vingt-dix au moyen de vagues dispositions légales s’investit aujourd’hui
dans des luttes politiques locales qui ont peu a voir avec une quelconque tradition
indienne.

Les identités locales

Le deuxieme volet du multiculturalisme est identitaire, comme on I’a dit plus
haut. Il avait conduit, dans I'Etat de Guerrero des années quatre-vingt-dix, a la
création de mouvements indiens a visée politique, mouvements qui disparurent
ensuite et/ou furent absorbés par les partis politiques. Or, on sait depuis les tra-
vaux d'Fric Hobsbawm et de Frederick Barth que « I'invention de la tradition »
accompagne toujours le renforcement des mouvements nationaux et identitaires.
En 1991, les militants du jeune mouvement CG500ARI provenant de la région
nahua du Haut Balsas s’y étaient essayés et avaient « inventé » un royaume pré-
colombien supposé avoir occupé leur région avant la Conquéte espagnole. Une
fois ces mouvements dissous, est-ce a dire qu’a cessé toute « invention de la tra-
dition »? Bien au contraire, celle-ci n’a jamais été aussi exubérante, mais elle est
maintenant le fait des municipes et des villages de niveau infra-municipal. Bref,
comme le multiculturalisme juridique, le multiculturalisme identitaire s’est réin-
vesti dans la politique locale.

Il'y a une vingtaine d’années encore, aucun village ne se préoccupait de sa
propre histoire. Aujourd’hui surgissent des historiens locaux, maitres d’école ou
diplébmés de sciences sociales, qui inventent la tradition de leur village. Qui plus
est, entre 2007 et 2010 ont été publiés trois livres concernant des municipes de
la Montagne indienne du Guerrero'. Les circonstances de leur élaboration sont
parlantes. Le premier ouvrage est le fait d'un ancien président du municipe tlapa-
neque d’Acatepec, créé en 1993 a la suite des réorganisations territoriales qui ont
accompagné la transition politique. L'auteur, apres avoir participé a la fondation du
municipe, a présenté une maitrise de sciences sociales a I’Université autonome du
Guerrero, pour laquelle il a rédigé ce mémoire destiné a étre lu par la population
d’Acatepec. Un autre livre concerne le chef-lieu de municipe de Xalpatlahuac. La
aussi ce sont des circonstances politiques qui ont présidé a sa rédaction. En 2005,
ce vieux municipe dirigé par un chef-lieu de langue nahuatl a élu pour président
municipal un Indien mixteque originaire d’un village subalterne. La décision de
publier ce livre provient de son administration, de 2005 a 2008 : elle manifeste un
acte symbolique de prise de pouvoir sur I’histoire du municipe par les nouveaux

" Gonzélez Garcia, Antonio, 2007, La lucha agraria y politica de los me’phaa de Acatepec,
Guerrero. Una historia de 300 afios de vida cotidiana al periodo del multipartidismo, Mexico,
Impresos Gona.; Garcia Leyva, Jaime et Martinez Rescalvo, Mario (eds), 2008, Los surcos y sende-
ros de la historia: Cultura y sociedad del municipio de Xalpatldhuac, Mexico, Universidad Auto-
noma de Guerrero; Martinez Rescalvo, Mario (ed.), 2010, Chiepetldn un pueblo en la montaia:
mas de 520 anos de historia, Mexico, Universidad Auténoma de Guerrero.
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venus mixteques. Enfin, le troisieme livre concerne une communauté de niveau
subalterne, Chiepetlan, appartenant au municipe métis de Tlapa; son élaboration
a également répondu a des intéréts locaux : a la suite de la publication dans les
années soixante-dix d’un manuscrit pictographique conservé par le village, le
Codex de Chiepetlan, de petits groupes ont inventé un rituel annuel dédié au dieu
précolombien Xipe Totec. Ces mouvements identitaires ont tout récemment débou-
ché sur la rédaction de ce livre, avec I’aide de membres de I’Université autonome
de Guerrero.

Ces ouvrages manifestent une nette recherche d’une « invention de la tradi-
tion ». Destinés a promouvoir leur village ou leur municipe, ils ont pour but de
proclamer I’ancienneté de celui-ci. Leurs sous-titres sont éloquents : Mds de 520
afios de historia, « plus de 520 ans d’histoire », proclame le livre sur Chiepetlan, se
fondant sur un texte ancien qui date la fondation du village de 1490. Una historia
de 300 afios, « une histoire de 300 ans », affiche celui sur Acatepec; malheureuse-
ment incapable d’alléguer des preuves anciennes, il ne s’en fonde pas moins sur un
« écrit » établi en 1992, par un fonctionnaire de la Procaduria agraria de la Mon-
tafia y asuntos indigenas, organisme dépendant du gouvernement de I'Etat, dans
le but de promouvoir la création du nouveau municipe. Celui-ci assure que « la
communauté d’Acatepec fut fondée approximativement en 1285 »'2. C’est donc ce
texte qui est appelé par "auteur a fournir la preuve de I’ancienneté du chef-lieu de
municipe. Manifestement ces histoires locales ne se fixent ni les mémes finalités ni
les mémes méthodes que les ouvrages universitaires, méme si elles bénéficient de
I'appui des établissements d’enseignement locaux.

Je conclurai que le multiculturalisme juridique et identitaire a une réelle exis-
tence au Mexique, mais de fagon paradoxale. Né dans le contexte de la transition
politique, le multiculturalisme n’a pas résisté a la stabilisation du systeme fondé sur
le multipartisme et la décentralisation financiere. Il s’est alors replié sur les luttes
locales, ou il exerce maintenant ses capacités d’invention de la coutume et de la
tradition.

2 Gonzalez Garcia, Antonio, 2007, La lucha agraria y politica de los me’phaa de Acatepec,

Guerrero, op. cit., p. 57.
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lindigénisme catholique en Amazonie offre, depuis le milieu du xxe siecle, des
situations spectaculaires de rencontres entre sociétés indigénes et agents culturels
occidentaux qui leur donnent une place dans cet ouvrage sur le multiculturalisme
en Amérique latine. Récemment, plusieurs études d'importance se sont consacrées
aux changements théologiques et pratiques des missionnaires ces derniéres décen-
nies au Brésil, notamment au sujet de la théologie de I'inculturation’.

Pour étudier ces « interpénétrations des civilisations » que sont les missions,
I’'ouvrage ambitieux, sinon fondateur, organisé par Paula Montero, Deus na aldeia,
propose une approche centrée sur la notion de « médiation culturelle », un
espace social et symbolique des relations normatives entre institutions religieuses
et cultures indigenes?. Cet ouvrage promeut une « anthropologie des missions »,
anthropologie désinhibée ou les notions de pouvoir, d’exploitation? et d’accultura-

' Les définitions de I'inculturation sont nombreuses, et avec elles varie la sémantique. Selon
Pedro Arrupe (1978), supérieur général de Iordre jésuite de 1965 a 1981, I'inculturation est I'in-
carnation de la vie chrétienne dans une culture particuliere. En termes de pratiques ad hoc dans
certaines régions du Brésil, cela signifiera I'instruction faite aux missionnaires (1) de vivre en
milieu indien, (2) de s’adapter culturellement a ce milieu, (3) de le promouvoir aux yeux des
propres membres de cette communauté comme aux yeux du public régional et national et (4) de
le préserver. Ainsi, deés les années 1960, le jésuite Adalberto Holanda Pereira (1967-1968 : 213),
qui chercha tout a la fois a pourvoir un cadre théorique et a donner des conseils pratiques aux
missionnaires de terrain, insistait sur I'unité de ces messages : « Comme exigence fondamentale,
il est nécessaire de connaitre, respecter et valoriser (prestigiar) la culture de chaque groupe indi-
gene et de chercher a s’acculturer a lui (nous soulignons). Cette exigence requiert une formation
adéquate des futures missionnaires et une mise a jour efficace pour tous ceux qui travaillent dans
les Missions. Cette formation doit inclure des éléments de I’anthropologie, de la linguistique, de la
médecine tropicale, de la psychologie sociale, etc. »

2 Montero, Paula (ed.), 2006, Deus na aldeia: missionnarios, indios e a mediacdo cultural, Sao
Paulo, Editora Globo, p. 23.

3 Faisant ainsi écho aux voeux de Michael F. Brown, 1996, « On Resisting Resistance », Ameri-
can Anthropologist, n° 98, vol. 4, p. 729-735, pour qui les nouvelles pratiques missionnaires, en
rupture avec celle du colonialisme, nécessitaient des analyses qui rompent avec les paradigmes de
I'oppression et de la résistance.
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tion sont dépassées, pour mettre 'accent sur la communication et I'interculturalité.
Marcos Rufino* en particulier met en lumiére, dans une étude sur la théologie de
I'inculturation, les continuités et les ruptures d’une Eglise aux prises avec le cultu-
rel. Montero® et Rufino avaient précédemment esquissé une ethnographie pion-
niere qui soulignait I"historicité de I'inculturation pour le catholicisme brésilien.

PRATIQUES DE L’INCULTURATION MISSIONNAIRE
ET TOURNANT MULTICULTUREL

Le tournant multiculturel des religions et de la recherche sur le religieux en
Amérique latine, comme le souligne Gutiérrez-Ramirez®, répond a la diversité reli-
gieuse latino-américaine et a la cassure d’'un modele identitaire unitaire. Pour le
Brésil, le multiculturalisme constitue également une rupture idéologique et poli-
tique, comme le rappelle le sociologue Sergio Costa’. Dans ce pays, comme on
sait, le multiculturalisme s’inscrit, aujourd’hui, surtout dans les débats sur les poli-
tiques publiques ayant trait a la diversité, notamment dans I’éducation supérieure.
Jusqu’alors, le multiculturalisme ne fournissait pas une problématique, notamment
dans le champ indigéniste. Depuis les années 1930 et jusqu’aux années 1970, le
contexte était marqué par la prégnance d’une macro-idéologie nationale-popu-
liste et assimilationniste qui, équarrissant les identités spécifiques, faisait du métis-
sage une idéologie officielle, voire estatale en contradiction avec les suppositions
épistémologiques du multiculturalisme. Pour Costa®, « [l]a brasilianité se présente
[alors] comme une identité métisse non ethnique, capable d’assimiler toutes les
autres représentations ethniques ». La force légitimatrice de ce modele « tradition-
nel » de la nationalité s’essouffle, dans I'espace publique, dés les années 1970, de
maniére concomitante avec le processus de démocratisation et I’avenement d’une
période marquée par la présence des mouvements sociaux. L'émergence d’une
conscience antiraciste et de plusieurs mouvements noirs et indigénes commence
alors a structurer un débat autour des thémes de I'ethnicité, des relations raciales
et de la société dans son ensemble. Dés lors, on voit le rapport a la pluriethnicité
se désinhiber graduellement. En quarante ans,

4 Rufino, Marcos Pereira, 2006, « O cédigo da cultura: o CIMI no debate da inculturagdo »,
in Paula Montero (ed.), 2006, Deus na Aldeia: missiondrios, indios e mediagdo cultural, op. cit.,
p. 235-275.

5 Montero, Paula, 1996, « Introducao », in Entre o mito e a Historia. O V centenario do desco-
brimento da America, P. Montero, org., Petropolis, Vozes.

¢ Gutierrez-Martinez, Daniel, 2008, « Croyances et religiosités en Amérique latine : approche
théorique du multiculturalisme », Social Compass, vol. 55, n° 3.

7 Costa, Sergio, 2001, « A mesticagem e seus contrarios: etnicidade e nacionalidade no Brasil
contemporaneo », Tempo social, vol. 13, n° 1, Sdo Paulo, mai, p. 143-151.

8 Ibid., p. 149.
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Iethnicisation des nombreuses identités politiques, la croissance vertigineuse
de la vie associative ethnique, un nouveau droit indigene faisant fi de I’assimi-
lation des groupes indigénes au profit d’une préservation permanente de ses
formes de vie. °

Les anthropologues Jan Hoffman French'®, Arruti’’, Montero'?, Mariz et
Machado' et I'historien Souza Martins'* identifient la théologie de I'inculturation
comme un des agents de ces processus d’ethnicisation de communautés jusqu’alors
« rurales » ou cabocla. Une des contributions majeures des ethnologies citées ici
est d’articuler I'inculturation, d’une part, a la théologie de la Libération et a la
question agraire, de l'autre. Notons ici que ces auteurs situent I'inculturation dans
la méme mouvance que la théologie de la Libération ou en font un simple sous-
type de cette derniere. Avec ces nouvelles bases théologiques, un nouveau projet
missionnaire est formulé. Pendant longtemps une institution agraire, I’Eglise voit
dans ce mouvement d’ethnicisation un atout dans les luttes foncieres des opprimés
et ce faisant I'encourage, voire I'ingénierise, d’autant plus que cette lutte intensifie
la foi et le lien & I'Eglise. Selon Hoffman French :

[...] on peut voir, de la part du sujet, la consolidation de la foi au travers de
Iidentification ethnique, avec, a la conclusion, la supposition que les identi-
tés ethniques ne sont pas simplement pragmatiques mais considérées par de
nombreux Indiens et quilombolas comme I'accomplissement d’un engagement
religieux. [...] Les histoires de luttes foncieres victorieuses renforcent les sys-
témes de croyance qui tissent une connexion spirituelle entre la terre, les gens,
et Dieu™.

Mes propres observations'® sur 'inculturation dans le Mato Grosso ou, depuis
les années 1950, le role central tenu par une douzaine de jésuites fournit une
somme considérable de données empiriques encore peu exploitées, corroborent
largement les conclusions des textes cités ici. Avec toutefois quelques nuances
voire des objections, basées sur I'opinion qu’une approche de I'inculturation qui

o Ibid.

19 French, Jan Hoffman, 2007, « A Tale of Two Priests and Two Struggles: Liberation Theology from
Dictatorship to Democracy in the Brazilian Northeast », The Americas, vol. 63, n° 3, p. 409-443;
French, Jan Hoffman, 2009, Legalizing Identities: Becoming Black or Indian in Brazil’s Northeast,
Chapel Hill, University of North Carolina.

" Arruti, Mauricio, 2006b, « A produgdo da alteridade », in Paula Montero (ed.), Deus na aldeia,
op. cit., p. 381-426.

2. Montero Paula (ed.), Deus na aldeia, op. cit.

3 Mariz, Cecilia L. et Machado, Maria dos Dores, 2008, « A propos de I'inculturation dans le
catholicisme brésilien », Social Compass, vol. 55, n° 3, p. 290-303.

" Souza Martins, José de, 2000, Reforma agrdria. O impossivel didlogo, Sao Paulo, Editora da
Universidade de Sao Paulo.

> French, Jan Hoffman, 2007, « A Tale of Two Priests and Two Struggles », art. cit., p. 440-441.
® Un ouvrage sur le sujet est en préparation.
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tend a trop se focaliser sur un seul espace-temps pose un probléeme d’ordre chro-
nologique et eschatologique.

Premierement, I'allégeance supposée de I'inculturation missionnaire au libé-
rationisme, et plus largement I’articulation des institutions religieuses a I’histoire
intellectuelle et politique des pays latino-américains, explicite chez Gutiérrez-
Ramirez'” et Manuel Vasquez'8, pose parfois un probléeme de dates. Les premiers
débats sur le multiculturalisme, en Amérique latine, émergent dans les années
1970; la terminologie des droits de ’lhomme dans les discours des mouvements

sociaux ne devient prégnante que dans les années 1980; la théologie de la Libéra-
tion ou les effets de Vatican Il ne s’affirment pas avant la fin des années 1960. Ces
événements intellectuels, si considérables qu’ils vont effectivement finir par vam-
piriser les réflexions et les références des protagonistes de I'inculturation, représen-
tent, selon nous, un contexte tardif et non pas une causalité.

Figure 1 : Le pére Egydio Schwade avec des enfants de I'internat d’Utiariti,
c. 1963 (@ Centre Bournier).

La réflexion et surtout la pratique de I'inculturation ne naissent ni avec le terme,
ni avec les débats autour du multiculturalisme. Le travail d’archéologie terminolo-

7 Gutierrez-Martinez, Daniel, 2008, « Croyances et religiosités en Amérique latine », art. cit.
8 Vasquez, Manuel, 1998, The Brazilian Popular Church and the Crisis of Modernity, New York,
Cambridge University Press.
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Figure 2 : Le frére Jésuite Vicente Cafas dans le village des Enawené-Nawé,
c. 1984 (@OPAN/CIMI)

gique réalisé par Jeremy Clarke' montre que les jésuites bataillent avec ces notions
depuis le xvi© siecle : traduction, adaptation, accommodation, indigénisation,
naturalisation, ethnothéologie, localisation, contextualisation, incarnation, incul-
turation, enculturation, acculturation, interculturation. Cette diversité terminolo-
gique ne doit pas cacher une certaine unité sémantique, méme relative. Ces termes
illustrent la continuité des réflexions jésuites aux prises a la fois avec la différence
et avec la question stratégique dans divers lieux et a diverses époques. On pourrait
méme se demander si |a réflexion culturelle et les formes de savoir anthropologique
ne sont pas inhérentes a la mission, apparaissant ainsi des le Xl° siecle lorsque les
franciscains se confrontérent aux migrants urbains?’. Les missionnaires analysent,
« autrifient », produisent des identités. Néanmoins, c’est surtout lorsque les ordres
missionnaires se déploient hors d’Europe, dés le XVI© siecle, aux « Indes orientales
et occidentales », que les descriptions des « moeurs et coutumes » accompagnent
et préparent la fonction évangélisatrice. Cette question culturelle rejaillit avec force
dans la deuxieme moitié du XX¢ siecle, de maniére concomitante, mais non pas « a
la traine », de I’émulation intellectuelle et des consciences qui donna le libératio-
nisme, les droits de I’homme et le multiculturalisme.

Au moment ol ces termes apparaissent, a la fin du xxe siecle, les ordres mis-
sionnaires, les jésuites en particulier, ont non seulement accumulé un savoir mais
aussi un ethos, une mémoire et un imaginaire dans leurs interactions avec l"altérité.
Cette antériorité pose des lors un probleme méthodologique, puisque la transnatio-

19 Clarke, Jeremy, 2003, To make known God’s name : the Church of the Savior, Hang Zhou, MA
Thesis, Melbourne College of Divinity.

20 Thierry Pécout, entretien, 2005. Comme le montre |'ceuvre de Roy Wagner, tout groupe
confronté a la différence produit de I’anthropologie.
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nalité et la diachronie de ce corpus incitent a relativiser la prégnance des contextes
locaux et nationaux. Surtout, un examen des premiers théologiens de I'incultura-
tion remet en question plusieurs postulats, notamment le primat du social, I’arti-
culation de I'inculturation au libérationisme, et I'idée d’une Eglise missionnaire
pensant et agissant par sentiment de culpabilité. Dans les trois cas, c’est plutot le
contraire qui est vrai.

PREMIERS THEOLOGIENS DE L’ACCULTURATION AU BRESIL

C’est I’école jésuite de Louvain, au travers notamment de Pierre Charles (1883-
1954) puis de son éléve, Joseph Masson (1908-1998), qui donne pour la premiere
fois un terme et un cadre théologique a I'inculturation. En 1953, dans un article
qui résume sa pensée et ou le terme apparait pour la premiére fois, Pierre Charles,
articule clairement l'inévitabilité du culturel ol est socialisé un individu, 'ouver-
ture de I/Eglise a la diversité culturelle, la flexibilité d’une culture, le savoir anthro-
pologique et les stratégies missionnaires : « [...] la mission n’a pas devant elle
des individus isolés mais des cultures qu’elle doit pénétrer » (p. 25). Ainsi, « [...]
la culture du vieux monde romain a été christianisée parce que des Chrétiens s’y
sont d’abord installés et I'ont transformée sans la détruire » (p. 32). Méme s'il parle
alors d’inculturation comme synonyme d’enculturation?!, une partie essentielle de
cette théologie est déja présente, notamment I'idée que la culture des autres est
une richesse en soi. Dés 1939, il soutenait, avant Roger Bastide, et en contradic-
tion avec les préjugés coloniaux, l'idée de la valeur spirituelle des religions et
cultures africaines?2. Joseph Masson (1962), lui, utilise pour la premiére fois le
terme « inculturé » dans sa sémantique actuelle en appelant a « un catholicisme
inculturé de fagon polymorphe » (p. 1038) et en affirmant que « [...] la culture
occidentale [...] n’est en aucun cas la seule culture chrétienne possible » (p. 1039).

On peut certes lire dans ces textes une certaine remise en cause de la vio-
lence et du préjugé colonial, mais la croyance dans la nécessité d’une conversion
« finale », dans la supériorité de la civilisation chrétienne et des valeurs de I'Oc-
cident est tellement flagrante, sans parler de I« orientalisme » des raisonnements,
qu’on se dit qu’inculturation peut tres bien cohabiter avec ethnocentrisme. Enfin le
social est singulierement absent de cette « premiere » théologie de I'inculturation;
le primat est au culturel, omniprésent?*. Examinons d’autres événements qui sug-

21 l’année précédente voit I'anthropologue américain Melville Herskovits utiliser pour la
premiére fois le terme d’enculturation (sic) : Herskovits, Melville J., 1948, Man and His Works: The
Science of Cultural Anthropology, New York, Knopf.

22 Missiologie, Louvain, 1939.

2 Nous tenons ici a relativiser, mais non pas a diminuer, I'importance de la théologie de la
Libération, méme si la relation entre les deux théologies et leurs actions mériterait une étude a
part entiére. La conscience, tardive pour les missionnaires, de I'inégalité sociale, de I'injustice
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gerent la précédence chronologique d’une conscience structurée par la question
culturelle.

Deés les années 1950, des pratiques d’inculturation, certes ad hoc et presque
anonymes mais néanmoins spectaculaires, se déploient au Brésil. A la fin 1952,
un groupe des Petites Sceurs de I'Enfant-Jésus s’installe au sein d’un village tapi-
rapé, une société tupi au bord de I'extinction anthropologique, dans I'est du Mato
Grosso. Elles vont y partager leur quotidien et y servir d’infirmiéres, une activité
qui contribuera certainement a faire passer le groupe de 51 survivants en 195224
a plus de 540 individus aujourd’hui, une des reconquétes démographiques les
plus spectaculaires d’Amazonie. l'anthropologue américain Charles Wagley, lors
de son enquéte de terrain sur les Tapirapé, de méme que I’anthropologue brésilien
André Toral pres de quarante ans plus tard, évoquent la vie de ces missionnaires,
pour constater le maintien des rituels traditionnels et d’autres formes culturelles
tapirapé?. L'absence signalée de prosélytisme constitue bien une question qui
déja souleve la problématique de linstrumental et de I'eschatologie — nous y
reviendrons.

Deés 1962, alors qu'il effectue, seul, un voyage dans une région qui devien-
dra le futur parc du Xingu, Adalberto Hollanda Pereira refuse de baptiser I’en-
fant d’un cacique. Fait rare, il relate cette anecdote, apparemment sans souci des
réactions de sa hiérarchie, dans le rapport qu’il délivrera plus tard a la mission
de Diamentino?. Entre 1959 et 1964, les échanges épistolaires entre les jeunes
jésuites de cette mission illustrent une émulation intellectuelle autour des themes
futurs de I’enculturation : la nécessité de mieux connaitre les cultures indiennes,

et de la discrimination n’est pas la conscience de la différence culturelle. On peut difficilement
considérer la théologie de la Libération comme une matrice d’oti émaneraient soudainement a
partir des années 1960 toutes les actions et réflexions des missionnaires. Ce que nous souhaitons
suggérer ici, c’est I'antériorité de ces formes missionnaires alternatives, bien avant leur concep-
tualisation et leur omniprésence dans les débats publics contemporains. La présence préliminaire
d’autres strates normatives dans |'imaginaire missionnaire de I'inculturation, notamment I’action
de Charles de Foucault, I’Action catholique, voire Teilhard de Chardin, ne subordonnent pas la
diversité culturelle a I'inégalité sociale.

2 Irmazinhas de Jesus de Charles de Foucault, 2002, O renascer do povo Tapirapé, 1952-1954,
Sao Paulo, Salesiana.

% Wagley, Charles, 1988, Lagrimas de Boas-Vindas: Os indios Tapirapé do Brasil Central, Sdo
Paulo, Edusp. Et Toral, André de Amaral, 2003, « Tapirapé », Povos Indigenas no Brasil. Encyclopé-
dia, Instituto Socio-Ambiental, Sdo Paulo, Disponible sur : http://pib.socioambiental.org/pt/povo/
tapirape/print (consulté le 10/11/2011).

26 Troisiéme Expédition au Xingu (Terceira excursdo ao Xingu, 12-12-62 a 19-1-63). Le refus de
baptiser les enfants indiens deviendra une pratique courante de I'inculturation dans les années
1980. Il s’agit d’une rupture révolutionnaire d’avec la doctrine augustinienne de la salvation. Alors
que le discours de Matéo Ricci aux convertis chinois, par exemple, ne souffrait d’aucune ambiguité
sur le sort de leurs ancétres paiens, brilant en enfer faute d’avoir été baptisés, les missionnaires
de l'inculturation enlévent (parfois) sa pertinence doctrinale au baptéme. D’autres sacrements
suivront le méme chemin : des mariages entre Brésiliens célébrés selon des rites indigénes seront
reconnus par des prétres et mémes par des évéques en Amazonie. Si les rites indigénes vont étre
progressivement admis comme équivalents aux rites catholiques et romains, c’est aussi parce que
I’équivalence cultuelle s’enchevétre a une égalité culturelle.
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Figure 3 : De gauche a droite, les sceurs Genevieve et Claire
et le cacique tapirapé Xako'iapari. (c. 2004, @ Evéché de Sao Felix).

de se former a I"anthropologie, d’aller vivre en milieu indigene. Dés 1968, les
missionnaires de Diamentino mettent au point une forme de contact devant pré-
server les formes culturelles et isoler le groupe plutét que d’amener les Indiens
vers |"acculturation?”. En 1969, Holanda écrit le Diretorio Indigena. Ce texte court
(3 pages), qui sera développé plusieurs fois, jusqu’a atteindre 24 pages, promeut
des méthodes nouvelles aupres des missionnaires. Il est lu comme un texte radical
(ce qui apparait peu aujourd’hui). Sa valorisation des cultures indigénes et son
caractere pédagogique en font une étape dans |’établissement d’un cadre théo-
rique de I'inculturation.

27 Lisboa, Thomaz de Aquino, 1979, Entre os indios miinkii: a resisténcia de um povo, Sao Paulo,

Edicoes Loyola; Id., 1985, Os Enauéne-Naué: primeiros contatos, Sdo Paulo, Edi¢des Loyola.
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Les textes postérieurs, qui constitueront également des référents clés, notam-
ment la Déclaration de la Barbarde en 1971, et YJuca-Pirama?®, en 1973, com-
mencent seulement alors a effectuer une jonction entre la question culturelle
et la question sociale. Ces textes annoncent aussi un projet politique indien de
I'Eglise indigéniste. Les missionnaires indigénistes, au travers d’une organisation,
le Conseil indigéniste missionnaire (CIMI), qu’ils mettent sur pied en 1972, s’enga-
gent des lors dans une action, d’abord ad hoc puis planifiée et organisée, d’appuis
a la constitution d’un acteur politique indigene. Les mémes jésuites et prélats que
I'on voit a Diamentino puis dans la rédaction des textes fondateurs organisent des
assemblées indiennes, premiéres formes panindiennes de mobilisation au Brésil.
Ce faisant, I'Eglise envoie a César un opposant?’.

Notons enfin qu’il existe, aujourd’hui encore, au sein méme de l'inculturation,
une tradition ouvertement hostile a la théologie de la Libération. La comparai-
son entre les deux théologies a méme été I'occasion d’une violente polémique
menée par le théologien Paulo Suess, qui affirme une irréconciliabilité entre les
deux pensées :

C’est grace a leurs cultures — et non a cause de leur pauvreté — que les pauvres
vivent et survivent, résistent a la mort, reproduisent et fétent la vie. Les peuples
indigénes d’Amérique latine n’ont pas survécu a 500 ans de colonisation grace
a leur pauvreté mais bien grace a leur altérité*.

Dans un entretien personnel (2008) ou il se montrera particulierement dépré-
ciatif envers le libérationisme, il ajoutera que la préservation culturelle sert aussi
a éviter la pauvreté, I'acculturation préparant la paupérisation : « La ot il y a des
ruines culturelles, il y a la pauvreté ».

AU-DELA DES CALCULS

l’étude du multiculturalisme religieux au Brésil ne peut étre que holiste. Une
institution transnationale d’une religion universelle, dotée de missionnaires parfois
d’origine étrangere et formulant une théologie basée sur la diversité culturelle, doit

2 || s’agit d'une référence au poéme du méme nom de Gongalves Dias. Plusieurs indices portent

a croire qu’il a été rédigé par les deux jésuites Antonio lasi et Adalberto Holanda.

29 Belleau, Jean-Philippe, 2007, Sociologie du mouvement indien au Brésil : une approche a
partir de la théorie du processus politique, Theése pour le doctorat de sociologie, Institut des Hautes
Etudes d’Amérique latine, Université Paris 3 — Sorbonne nouvelle. Le caput nili du mouvement
indigéne au Brésil se situe en dehors de I’action de leaders indigenes et du libérationisme, lors
d’une discussion entre deux missionnaires de I'inculturation, Thomas Lisboa et Egydio Schwade,
en 1972 a Goiania. Apres avoir pris connaissance, dans un journal catholique colombien, de I'or-
ganisation par des salésiens de rencontres panindiennes dans ce pays, Lisboa convainc Schwade
d’organiser, en 1974, la premiere « Assemblée indigéne » au Brésil.

30 Suess, Paulo, 2001, Travessia com Esperanca. Memdrias, Diagndsticos. Horizontes, Petrépolis,
Editora Vozes, p. 229.
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étre analysée non seulement de maniére multidisciplinaire mais dans le « trans-
nationalisme méthodologique »3'. La missiologie, au carrefour des disciplines
universitaires et théologiques, offre des récits et des données pertinents; du xvie
au Xvie siecle, « les rites malabars et chinois » de I'histoire jésuite ont produit
une strate normative dans I'imaginaire missionnaire qu’il convient de prendre en
considération; les clichés référentiels sur Las Casas et Ricci n’en demeurent pas
moins également normatifs dans les entretiens avec les acteurs de I'inculturation.
Globalement, ce sujet fait se déployer des axes historiques, disciplinaires et de
localités qui ont sans doute peu d’équivalent dans la recherche sur le religieux en
Amérique latine.

Si I’anthropologie se doit de prendre en considération, a la suite des proposi-
tions de Sahlins, les points de vue et les théories indigénes du contact et de 'altérité,
étudier les pratiques et les points de vue des missionnaires sur cette interculturalité
parait fondé. Si, comme le remarquent Hoffman French3? et les contributeurs a
I'ouvrage de Montero*, les identités indigenes changent, a coups brusques ou pré-
cautionneux d’appropriation, de séduction et de triage, il se passe « en face », du
cOté missionnaire, également des choses curieuses, ambigués, qui mettent a mal
les paradigmes inclinant vers I'instrumental et ouvrent la problématique du mul-
ticulturalisme sur "eschatologie. Si la mission constitue un champ de traduction,
comme le montre la encore Montero3*, I'espace de cette traduction est traversée
dans les deux sens, y compris vers des missionnaires a I'identité bousculée. Car si
les identités indigenes changent, celles des missionnaires aussi, une situation qui
réclame peut-étre un cadre d’interprétation plus large de la médiation culturelle
— les conversions sont plus diverses qu’on croit.

On dispose désormais de suffisamment de données sur les trajectoires et his-
toires personnelles des missionnaires de I'inculturation dans le Mato Grosso, tels
que Thomaz Lisboa, Adalberto Holanda Pereira, Vicente Cafas, Elisabeth Rondon,
les Petites Sceurs de I’Enfant Jésus, et d’autres encore, pour soulever I"hypothese
d’une valorisation ontologique de la culture par I'Eglise. Les exemples fournis dans
les ouvrages cités plus haut, qui établissent un lien causal entre libérationisme
et inculturation, et entre ethnisation et foi, considérent des communautés chré-
tiennes ou christianisées. Or, plusieurs foyers d’inculturation dans le Mato Grosso
se déploient aussi dans des sociétés non chrétiennes (les Mynki, les Enawené-

3 L’expression est d’Ulrich Beck. On peut alors se demander si, a l'instar de I’'opposition décli-
née par E. Viveiros de Castro (1999) a propos d’une anthropologie brésilienne divisée entre le
constructionnisme et le perspectivisme, c’est-a-dire entre une étude des sociétés indigenes qui
privilégie les rapports avec I'Etat-nation et une approche fondée sur les ontologies amérindiennes,
on pourrait ici aussi diviser I'étude de I'indigénisme missionnaire entre une analyse qui l'articule
aux idéologies et politiques qui traversent I’Amérique latine et celle qui insisterait sur les institu-
tions elles-mémes.

32 French, Jan Hoffman, 2007, « A Tale of Two Priests and Two Struggles », art. cit.

3 Montero Paula (ed.), 2006, Deus na aldeia, op. cit.

3 Ibid.
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Nawé, les Tapirapé, pour n’en citer que quelques-unes) que les missionnaires
entendent préserver telles, avec un rejet explicite du prosélytisme et parfois une
adoption des marqueurs identitaires qui remet a nouveau en question une raison
stratégique sous-jacente dans le positionnement du triptyque ethnicité-territoire-
foi. La valorisation ontologique du culturel, si elle ne nie pas le libérationisme, se
situe dans une conscience autonome avec une tradition et une mémoire propre.
Les cas sont nombreux qui dépassent non seulement le stratégique mais aussi la
préservation pour atteindre ce mimétisme d’appropriation que décrivait Adorno.
Les affirmations identitaires de protagonistes de l'inculturation ne sont ainsi pas
des énoncés folkloriques. Lorsque le jésuite (et aussi linguiste, anthropologue et
historien) d’origine catalane Bartolomé Mélia déclare « Je suis Guarani! »%, il
décrit, non pas, certes, une essence identitaire personnelle, mais une affection et
une passion pour les formes culturelles d’une société qu’il a longtemps étudiée
plutét qu’un projet de foi missionnaire; il le fait sur le mode, 6 combien ambigu,
de I"appropriation identitaire. On peut croire qu’on est, sur le terrain, au-dela de
la rupture, stratégique ou émotionnelle, d’avec ces pratiques missionnaires et les
doctrines catholiques séculaires et coloniales pour qui les accommodements avec
les coutumes locales, y compris I’adoption de marqueurs identitaires, s’inscrivaient
dans une pensée instrumentale. On ne réduira certes pas la sinisation de Mateo
Ricci a de froids calculs et on ne peut ignorer la part de douloureuse fascination
qu’a da représenter pour lui la culture mandarine; néanmoins, le prosélytisme
constituait un fondement indépassable de la mission®. La théologie de I'incultu-
ration représente, au contraire, depuis cing décennies un phénomene fondamen-
talement curieux ou le fond instrumental de I’action missionnaire se dilue dans un
« renoncement au calcul », pour reprendre I'expression de Luc Boltanski3” (1990)
au sujet de I’agapé, constituant ainsi une véritable mise en abyme de la mission.
Sans le prosélytisme, sans |’évangélisation, sans la catéchese, ou se trouvent la
raison d’étre et la motivation du missionnaire? Peut-on alors soulever |’"hypothese
que ces missionnaires inculturés considerent le culturel comme une immanence,
les incitant a préserver voire a s’approprier les identités indiennes : I'altérité, d’obs-
tacle, devenant une fin?

3 Entretien personnel (Asuncién, juin 2009).

3 Les textes sur le sujet sont nombreux. On peut se rapporter a ceux de David Mungello :
1976, « The Reconciliation of Neo-Confucianism with Christianity in the Writings of Joseph de
Prémare, S.J. », Philosophy East and West, vol. 26, n° 4, p. 389-410; 1978, « Sinological Torque:
The Influence of Cultural Preoccupations on Seventeenth Century Missionary Interpretations of
Confucianism », Philosophy East and West, vol. 28, n° 2, p. 123-141; et plus récemment aux
travaux de Jeremy Clarke Clarke : 2003, To make known God’s name: the Church of the Savior,
Hang Zhou, MA Thesis, Melbourne College of Divinity..

37 Boltanski, Luc, 1990, L'amour et la justice comme compétences : trois essais de sociologie de
I’action, Paris, Editions Métailié.






DE L'INDIEN AUX PEUPLES AUTOCHTONES...

A propos de I'engagement du sociologue
et de 'anthropologue en Amérique latine

Iréne Bellier
ILAC/LAIOS, CNRS-EHESS

Les principes du multiculturalisme ont-ils contribué a accroitre la visibilité
des peuples autochtones, nourrie des demandes de type identitaire, globalement
servi leurs intéréts? Ou bien ont-ils contribué a fragmenter les sociétés latino-
américaines, a établir une équivalence de principe entre ces « réfugiés de I'in-
térieur » que seraient les indigenes/autochtones, placées dans cette situation du
fait de la colonisation, ancienne et nouvelle, et les migrants, dont I’histoire sur le
continent est plus ou moins ancienne? Le theme de ce colloque nous invite a reve-
nir sur I’époque a laquelle se sont produits les changements éclairant I’élaboration
de la catégorie politique et relationnelle de « peuples autochtones », ainsi que la
mise en place des politiques du multiculturalisme, puis leur dépassement. Epoque
durant laquelle Christian Gros, professeur a I'Institut des Hautes Etudes de I’Amé-
rique latine, donna les cours de socio-anthropologie qui m’ouvrirent I'esprit sur les
mouvements indiens et le monde tukano d’Amazonie’.

Au milieu des années 1970, le monde semblait organisé selon un découpage
simple, se déclinant par couples d’opposition, entre sociétés développées et sous-
développées, premier monde et tiers monde, bloc occidental et bloc communiste,

' Cette rencontre devait décider de mon travail de thése sur les rapports de genre dans une
société sans classe, la société tukano occidentale d’Amazonie péruvienne, afin de penser le monde
tukano en intégrant la part des femmes dans sa construction. Lenjeu était de déplacer le curseur
de la recherche vers une question que les anthropologues anglo-saxons appréhendaient sans les
réticences de leurs collegues frangais, au point de créer des départements de gender studies dont
on peine a trouver I'équivalent en France plus de trente ans apres. Les deux mouvements du
féminisme et de I'indigenéité ont en commun la construction de soi comme sujet politique et
la conquéte d’une autonomie dont la premiere manifestation est la prise de parole qui autorise
la « visibilité des sujets subalternes ». Bellier, Irene, 1991, El temblor y la luna. Ensayo sobre las
relaciones entre las mujeres y los hombres mai huna, 2 vol., Institut Francais d’Ftudes Andines
(Lima)-Abya-Yala, Quito, Equateur.
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un partage qui devait inspirer Tzvetan Todorov lorsqu’il rédigea son essai Nous et
les Autres. La réflexion frangaise sur la diversité humaine (1989)... Quarante ans plus
tard, le lexique de la globalisation, du multiculturalisme et de la sécurité est devenu
envahissant... Les frontieres n’ont pas disparu, mais la relation entre le soi et I'autre,
['Occident et le reste du monde n’est plus aussi tranchée, les peuples autochtones
ont formé un mouvement international, des droits leur sont reconnus. Cette contri-
bution s’intéresse au changement du regard porté sur les « peuples autochtones », au
role de certains intellectuels dans le déplacement du cadre scientifique éclairant la
réflexion sur le multiculturalisme et I’autodétermination des peuples, et a la transfor-
mation majeure que représente la globalisation des questions autochtones.

CHANGEMENT DE REGARD

A I"époque des Trente Glorieuses, les sciences humaines et sociales plutot
ancrées a gauche en France se voulaient internationalistes et se préoccupaient
du passage a la démocratie en Amérique latine. En Norvége, « pays aux deux
peuples » (norvégien et saami), Frederik Barth repensait la thématique de I'eth-
nicité pour montrer que les frontiéres servent a penser la transition, cette relation
intérieur/extérieur, fondatrice du rapport culturel (1969). A Paris, Robert Jaulin
s’efforcait de développer aupres de ses étudiants le sens de la solidarité en imagi-
nant « sauver les Indiens » (1970). Le sujet « indigéne » n’occupait qu’une petite
place dans I'étude des mouvements sociaux, et aucune dans celle des organisa-
tions politiques. La science politique ne s’était pas saisie de 'ethnicité. Les groupes
ethniques constituaient le domaine réservé de |’ethnologie — science des « cultures
primitives » — ainsi qu’on reconnaissait alors cette discipline en France, celle-ci
étant ailleurs intégrée dans le domaine plus vaste de I'anthropologie comme
science de 'homme et science comparative. L'idée d’un partage du monde mieux
équilibré se faisait jour, les prémisses d’une réflexion sur le développement durable
étaient jetées, le respect des droits de I’"homme allait devenir une priorité poli-
tique... C'était, apres 1968, I'époque des mouvements étudiants pour « changer la
société » et des mouvements de femmes contre |'ordre patriarcal. Mais en dehors
des instituts et des commissions indigénistes qui, en Amérique et particulierement
au Mexique, canalisaient les problématiques de l'intégration (assimilation) des
« indigénes » dans la nation, les institutions administratives et gouvernementales
du « premier monde » ignoraient les « peuples autochtones », lesquels n’existaient
pas en tant que catégorie, socialement construite et politiquement relationnelle,
ainsi qu’elle résultera des travaux onusiens?.

2 Anaya, Jaime, 1996, Indigenous Peoples in International Law, Oxford, Oxford University Press
et Minde, Henry, 2008, Indigenous Peoples : Self-dtermination, Knowledge, Indigeneity, Eburon
Delft.
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Le recul historique montre combien se sont déplacées les lignes de clivage.
Le monde est devenu multipolaire, les préoccupations globales plutét que régio-
nales?, le multiculturalisme est entré en politique, dans un cadre libéral au Canada
ou aux Ftats-Unis et comme moyen d’accommoder les perspectives des immi-
grants dans les sociétés d’accueil, puis il s’est diffusé, au Brésil et ailleurs, pour
incorporer les problématiques de la diversité interne, étant rejeté en France comme
un communautarisme, désintégrateur du pacte républicain.

Dans les années 1980 se produit un changement dans I’état du monde qui aura
un effet en Amérique latine. Comme |"observe José Bengoa, « Los indigenas habian
permanecido silenciosos y olvidados durante décadas y siglos, e irrumpen con sus
antiguas identidades cuando pareciera que se aproxima la modernidad al conti-
nente »*. Cette émergence présente, a ses yeux, une caractéristique, reconnue par
tous et objet de différentes critiques : elle s’appuie sur la production d’un discours
identitaire amenant a réinventer la culture indigene, sur un plan générique : « una
cultura indigena reinventada » (p. 130). Elle est concomitante d’une demande de
reconnaissance de droits qui se produit dans d’autres régions du monde et qui aura
de grands effets sur la compréhension des situations vécues par les communautés
autochtones. La saisine des Nations unies par les représentants des organisations
amérindiennes se traduira, les quarante années suivantes, par la construction du
mouvement international des peuples autochtones et I'adoption, en 2007, de la
Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autochtones (DDPA).

Durant la décennie des années 1980, des mondes africain, asiatique, océanien
et latino-américain émergeront les auteurs postcoloniaux qui améneront a reposer
la question de la domination et a revisiter la fabrique de I’histoire®. Mais ce sera
avec le déplacement du politique vers les Nations unies et d’autres lieux de la gou-
vernance mondiale, avec la construction des organisations indigenes nationales,
puis internationales et transnationales que les « questions autochtones » devien-
dront plus visibles, et plus problématisées. En informant des situations concretes
et en travaillant les espaces du droit pour ancrer les luttes autochtones dans la
demande de droits humains, ces organisations introduisent sur la sceéne acadé-
mique le concept d’« essentialisme stratégique »° et questionnent la forme de
I’Etat, entre autres pour I’ouvrir au pluralisme. C’est I’enjeu de la réflexion actuelle

3 Larégion renvoie a deux niveaux d’organisation du politique; comme circonscription adminis-
trative pensée dans le cadre des politiques de décentralisation et de déconcentration des services
de I'Ftat; comme un espace d’intégration supra-étatique et une forme d’intégration économique.
*  «Les indigénes étaient restés silencieux et oubliés durant des décennies, des siecles, et ils vont
faire irruption avec leurs anciennes identités quand il semblerait que se rapproche la modernité
dans le continent. » Bengoa, José, 2000, La emergencia indigena en América Latina, México,
Fondo de Cultura Econémica, p. 35.

> Voir Amselle, Jean-Loup, 2008, L'Occident décroché : enquéte sur les postcolonialismes, Paris,
Stock.

¢ Spivak, Gayatri, 1988, « Can the Subaltern Speak? », in C. Nelson et L. Grossberg (eds),
Marxism and the Interpretation of Culture, Chicago, University of Illinois Press, p. 271-313.
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sur la mise en ceuvre du droit des peuples a disposer d’eux-mémes que la DDPA
reconnait aux « peuples autochtones » (article 3). Avec cet ancrage dans le registre
juridique, on note que les « questions autochtones » ne renvoient plus a des formes
d’identification dans I’ensemble des cultures de I’lhumanité, dont les communau-
tés visées représenteraient la diversité, ce qui contredit I'option critique ouverte
par Kuper (2004) : elles sont non essentialistes, multidimensionnelles, renvoient
a des problématiques économiques, sociales, écologiques, éducationnelles ou
politiques, et s’articulent dans un espace transnational qui n’est pas homogene.
Ce repositionnement s’accompagne d’une mutation des sujets autochtones qui
de « victimes » deviennent « acteurs de leur propre destin », et il se traduit aux
Nations unies par une nouvelle approche politique dite de mainstreaming, laquelle
vise a intégrer les questions autochtones dans tous les programmes de développe-
ment et politiques publiques.

En quarante ans, les politiques assimilationnistes, qui visaient a intégrer la
diversité interne considérée comme un archaisme et un frein a la modernisation de
la communauté nationale étatique, ont changé de visage. Dans le contexte d’une
grande transformation de I'Etat-nation amené a repenser son fonctionnement pour
s'ajuster aux lois de marché, les politiques publiques visent toujours une intégra-
tion des communautés indigenes. Mais le statut des indigenes a changé : ils ne sont
plus seulement victimes de processus de développement qui les marginalisent ou
les déplacent, ils s’efforcent de prendre pied dans les structures décisionnelles’.
Les changements constitutionnels de nombreux Ftats latino-américains témoi-
gnent de ces évolutions qui se produisent aussi bien sur le territoire national que
dans 'aréne internationale®. La donne a changé, avec la configuration d’un acteur
autonome : les organisations autochtones se sont multipliées et fédérées dans des
organisations multiethniques; elles s’efforcent avec un succeés inégal de se struc-
turer en partis politiques; la question de leur participation a la prise de décision
est désormais posée. L'émergence de leaders autochtones qui sont le produit de
I"éducation®, qui voyagent dans le monde entier et deviennent les interlocuteurs
privilégiés des agences de 'ONU, induit a son tour une mutation dans les sciences
humaines et sociales invitées a revisiter leurs méthodologies et a travailler « avec »
les autochtones et non plus « sur » eux.

7 Voir par exemple I'étude sur les peuples autochtones et le droit de participer a la prise de déci-
sions, soumise en 2010 a I'examen du Mécanisme d’Experts sur les droits des peuples autochtones
A/HRC/EMRIP/2010/2. Voir aussi Gros, Chistian, 2001, « Le multiculturalisme a I’école : entre
mythe et utopie », Recherches Amérindiennes au Québec, vol. XXXI, n° 3, p. 59-71.

& Bellier, Iréne, 2006, « Le projet de déclaration des droits des peuples autochtones et les Ftats
américains : avancées et clivages », in Christian Gros et Marie-Claude Strigler (éds), Etre indien
dans les Amériques, Paris, Institut des Amériques.

9 Gros, Christian, 2001, « Le multiculturalisme a I’école », art. cit.
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Aujourd’hui le terme « ethnie » est critiqué par les autochtones éduqués qui
veulent décoloniser les méthodologies™ et dont les idées sont reprises par ceux
d’entre eux qui vont aux Nations unies. lls se forment a I’anthropologie et au droit,
produisent des connaissances depuis I'intérieur, ce qui change les perspectives
d’une science qui reposait sur le double exercice de I'observation participante et
du « regard éloigné » (Lévi Strauss). La connaissance des univers de pensée, des
langues et des sociabilités, des mythes et des systemes de parenté, des représenta-
tions et des pratiques écologiques était au coeur du projet anthropologique. Mais
la dimension politique et juridique des systemes indigenes/autochtones était peu
traitée en France, et bien moins dans les mondes américains que dans les mondes
africains. Dans la perspective d’une anthropologie politique, elle ne peut plus étre
négligée.

Il'y a trente ans, la situation des Indiens des hautes terres — a I’époque le terme
« Indien » n’était pas réfuté — renvoyait a l’analyse des formes corporatives et
syndicales qui organisaient leur rapport a la terre. La question de la place des
« indigenes »'" dans les systemes nationaux commencait a étre appréhendée, pour
dénoncer la violence a laquelle étaient confrontées les populations locales du fait
des stratégies de conquéte territoriale que soutenaient les gouvernants des pays
dits « en voie de développement » pour ouvrir I'exploitation des ressources natu-
relles aux investisseurs étrangers et alimenter un front de colonisation, particulie-
rement actif en Amazonie'?. P. Clastres' faisait figure de pionnier en questionnant
la nature de I’Etat pour les sociétés sans classes des basses terres amazoniennes,
« sociétés contre I'Ftat » capables d’anticiper les divisions sociales créées par la
cristallisation des intéréts dans des formes institutionnalisées de pouvoir étatique,
mais incapables de résister a la violence de la colonisation menée dans les marges
de I'Etat conquérant. Aujourd’hui I’heure n’est plus a Ianalyse de la « chefferie
amérindienne »'%, la recherche porte aujourd’hui sur la gouvernance autochtone,
politique comme économique'.

19 Tuhiwai Smith, Linda 1999, Decolonizing Methodologies: Research and Indigenous Peoples.

New York, St. Martin’s Press, LLC.

" Leterme « indigéne » ne deviendra péjoratif en langue francaise que plus tard, avec la fixation
onusienne du sens au moment de la négociation de la DDPA, tout en étant acceptée en anglais et
en espagnol et pour référer a I’héritage de la colonisation européenne. En anthropologie, le terme
« indigene » renvoie aussi, et sans rapport avec les groupes qui nous occupent, a ce qui est du lieu
(objet, personne, savoir - insider).

12 Cette question est toujours & l’agenda, avec du coté des Etats I'apparition de stratégies de
captation de I'investissement direct étranger (IDE) et, du coté de la « société civile » qui fait son
apparition dans les années 1980, I'articulation des nouveaux volets de droits humains.

13 Clastres Pierre, 1974, La société contre I’Etat, Paris, Minuit.

' Descola Philippe, 1988, « La chefferie amérindienne dans I’anthropologie politique », Revue
Francaise de Science Politique, vol. 38, n° 5, p. 818-827.

5 Gros, Christian, et Foyer, Jean, 2010, s Desarollo con identidad? Cobernanza econémica indi-
gena, siete estudios de casos, IFEA, FLACSO, CEMCA; Comaroff, John L. & Comaroff, Jean, 2009,
Ethnicity, Inc., Chicago, Chicago University Press.
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Une demande de droits culturels s’est greffée sur la dimension sociale et écono-
mique qui particularise les communautés autochtones dans I'Etat contemporain, la
demande de droits civils et politiques est venue compléter la montée en visibilité
de ces « autres » qui ont résisté aux formes les plus tragiques de I’assimilation. Des
leaders et des organisations indigénes/autochtones jouent un réle actif dans une
sceéne internationale qui s’est élargie a la société civile durant la méme période. On
est entré dans la décennie des droits de ’'homme’¢, sans doute indispensables pour
ne pas se retrouver seulement face a I'insupportable violence de la « vie nue »".
Pour les organisations autochtones cette dimension « droits de ’homme » est cen-
trale. Dans ce grand changement de |'organisation du monde qui s’est accompa-
gné d’un véritable enthousiasme pour I"humanitaire, des intellectuels engagés ont
joué leur role.

DE LA PRISE DE CONSCIENCE HUMANITAIRE A L’ENGAGEMENT

Début 1971, quelques sociologues et anthropologues américanistes se réunis-
saient pour rédiger la Déclaration des Barbades, afin de dénoncer la violence faite
aux populations indiennes en termes d’ethnocide et de génocide. L'expression sera
contestée mais se retrouve finalement inscrite dans la Déclaration des droits des
peuples autochtones (article 7). Ces anthropologues engagés critiquaient le colo-
nialisme et le scientisme, appelant les Ftats, les missions religieuses et les scien-
tifiques a prendre leurs responsabilités. Cette déclaration invitait I’anthropologie
américaniste a ne plus considérer les Indiens — il n’est pas encore question d’indi-
geéne ou d’autochtone — comme des objets d’étude, mais a analyser la colonialité
de leur situation et a s’engager dans une lutte pour leur libération comme peuples
colonisés. Il faut rappeler ces termes, car on a tendance a oublier, dans le cadre
du multiculturalisme, ces enjeux de liberté fondamentale inhérents au droit des
peuples a disposer d’eux-mémes, dont les représentants des peuples autochtones
réclament la mise en ceuvre.

Les premieres organisations de défense des droits des peuples autochtones se
sont créées, en 1969, a Amsterdam (NCIV), a Cambridge-USA (Cultural Survival),
a Copenhague (IWGIA) et a Londres (Survival International, ONG dont Christian
Gros présida la branche frangaise)'®. Avec les premiéres grandes organisations
amérindiennes, ces ONG ont joué un role actif dans la prise en charge onusienne
des problématiques autochtones et continuent de soutenir la participation des indi-
vidus aux forums internationaux ainsi que leur capacité a produire les matériaux

e Badie, Bertrand, 2002, La diplomatie des droits de I’'homme : entre éthique et volonté de puis-
sance, Paris, Fayard.

7 Agamben, Giorgio, 1997, Homo sacer I. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Le Seuil.

8 Voir la table des sigles en fin de volume.
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a partir desquels s’élabore la réflexion des experts des Nations unies, autochtones
et non autochtones. Certaines d’entre elles ménent des campagnes d’action pour
mobiliser la société civile occidentale, sur des violations de droits humains ou pour
ratifier tel instrument international favorable aux intéréts des populations autoch-
tones (convention 169 de I’Organisation internationale du travail (OIT), Déclara-
tion des Nations unies sur les droits des peuples autochtones). Ces dynamiques
propices a la construction de I’ensemble dit des « questions autochtones », qui
s’institutionnalise, comme en témoigne le libellé de I'Instance permanente sur les
questions autochtones, ont poussé a réexaminer les politiques du multiculturalisme
des années 1980. La communauté internationale a été invitée a développer des
formes de partenariat entre Ftats et peuples autochtones (objet des deux décen-
nies internationales, 1995-2004, 2005-2014) et a construire, I'UNESCO aidant, ce
qu’elle dénomme aujourd’hui un « dialogue interculturel ». Cela a conduit, notam-
ment en Amérique du Sud, a la mise en place de mécanismes destinés a intégrer
les perspectives indigenas/autochtones dans les services d’éducation et de santé.

On mesure la distance qui a été franchie entre la premiére conférence organi-
sée, en 1977 a Geneéve, avec le soutien du Conseil mondial des Eglises sur « la dis-
crimination a I'encontre des populations indigenes », et ’adoption par I’Assemblée
générale des Nations unies de la Déclaration des droits des peuples autochtones,
en septembre 2007. Une dynamique est enclenchée a I'échelle internationale.
Ainsi, en 2009 et 2010, trois des quatre Ftats qui avaient marqué leur opposition a
la DDPA ont signalé leur approbation (Australie, Nouvelle-Zélande, Canada, Ftats-
Unis). L'administration du président Obama a précisé qu’elle allait procéder a un
réexamen des politiques domestiques des Ftats-Unis a I’égard des « tribus fédé-
rales » a I'aune de cette déclaration.

La situation des populations autochtones, évaluée en termes d’indicateurs de
développement toujours discutables, ne s’est pas nécessairement améliorée par-
tout dans le monde, mais I"approche « droits humains » s’est densifiée pour incor-
porer des concepts propices a refonder les rapports de I'Etat avec les populations
autochtones (par exemple avec les notions de consentement libre et préalable, de
souveraineté permanente sur les ressources du territoire, de propriété intellectuelle
ou encore par la re-considération des traités et autres arrangements constructifs,
etc.). Il ne s’agit plus aujourd’hui de « sauver les populations indiennes » mais
de comprendre comment elles prennent en main leur devenir dans les Ftats
contemporains.

L'articulation entre une position d’enseignement/recherche dans une institu-
tion du savoir et un engagement militant qui s’inscrit dans une dimension transna-
tionale est loin d’étre anecdotique. Ce type de positionnement pour une science
humaine et sociale en prise sur le réel permit de sortir le « sujet indigene » de
I'altérité radicale qui le placait hors champ du politique, puisque pendant long-
temps on n’étudiait ni comment les communautés autochtones se situaient dans
les dispositifs gouvernementaux, ni comment elles bénéficiaient de la fabrique de
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la démocratie et de la citoyenneté. Cela a en retour des effets dans la discipline et
la réception publique de ses propositions, en ayant a I'esprit que des différences
existent entre I’/Amérique latine, la France et les autres continents quant a I’enga-
gement des chercheurs, I'ouverture aux élites indigenes et I’acceptation des formes
de co-production des savoirs.

Du point de vue des institutions du politique, parmi lesquelles figurent les
agences des Nations unies qui ont installé les représentants autochtones a la table
de la communauté internationale avec des développements institutionnels consé-
quents', les productions des scientifiques engagés dans I'instruction des questions
autochtones ont joué un role. Plusieurs des figures qui ont marqué le champ des
questions autochtones a l'international émanent du terreau épistémique et poli-
tique latino-américain. Les premiéres sont celles de José Martinez Cobo et Augusto
Willemsen Dias qui, a partir de leur étude des discriminations a I"encontre des
populations indigenes, réalisée entre 1972 et 1985, proposerent une « working
definition » toujours valide bien que discutée. On doit aussi citer Rodolfo Staven-
hagen, professeur de socio-anthropologie mexicain, qui fut le premier rapporteur
spécial sur les Droits humains et les Libertés fondamentales des peuples autoch-
tones, et dont le double mandat de 2001 a 2008 permit de roder le principe d’une
quasi-instruction des situations de violation de droits humains, contribuant a publi-
ciser les cas pour inviter les autorités nationales a modifier leurs politiques en
direction des populations autochtones. D’autres seraient a mentionner, mais Chris-
tian Gros s’inscrit dans cette filiation de I'intellectuel engagé, de maniere pragma-
tique autant que théorique, pour bousculer les cadres de I’'Université, ouvrir les
portes des agences internationales, former des générations d’étudiants a la valeur
expérimentale du terrain afin de saisir les mutations sociales, économiques et poli-
tiques de I’acteur indien, et aussi pour associer les représentants indigenes a des
colloques scientifiques, témoignant de ce fait de I'importance de leur regard pour
une évolution des pratiques scientifiques. Il s’est saisi de la question du multi-
culturalisme lorsque celle-ci s’est posée en termes de politiques publiques, pour
analyser la maniére dont I'Etat s'ajustait a la donne constituée par I'émergence
de I'acteur indigéne dans un contexte marqué par la montée en force des scenes
internationales de dénonciation, de dialogue et de négociation, mais aussi par le
déploiement des politiques d’ajustement structurel et des pressions sur les terri-
toires pour en exploiter les ressources naturelles et minérales.

19 Bellier, Irene 2007, « Partenariat et participation des peuples autochtones aux Nations unies :
intérét et limites d’une présence institutionnelle », in Catherine Neveu, Démocratie participative,
cultures et pratiques, Paris, L'Harmattan, p. 175-192.
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RELOCALISER LES SUJETS AUTOCHTONES

Les évolutions du paysage global, régional et académique nous invitent a mesu-
rer I'importance des différences linguistiques®® qui pésent sur la compréhension
de la double construction de I'indigénéité et de I’autochtonie. Ces concepts qui
semblent équivalents dans les traductions anglaise (indigenous), espagnole (indige-
nas) et frangaise (autochtones) des rapports onusiens renvoient a la colonialité des
rapports sociaux et a des logiques d’appartenance, voire d’identification culturelle,
mais ils font aussi écho a des discours et des moments du politique bien différen-
ciés?'. On observe un décalage que I'on observe entre la scene globale (discursive)
et les scénes locales ol se joue « au concret » le sort ou le destin des communau-
tés concernées. La logique du découpage onusien du monde construit des formes
de cohérence dans le traitement des questions (Afrique, Amériques, Asie, Europe,
Océanie), tout en configurant une scéne du global-politique?? ol I'on voit le dis-
positif relatif aux « peuples autochtones » se déconnecter des histoires particu-
lieres. Mais on ne peut comprendre I"évolution des problématiques autochtones
qu’en considérant les histoires juridiques, constitutionnelles et politiques des Ftats,
les formes de la colonisation et des décolonisations, et les histoires des rapports
sociaux entre sujets « autochtones » et « nationaux ». On constate que dans les
Etats latino-américains, la reconnaissance des peuples autochtones va plus vite et
prend des formes organisationnelles que I’on ne retrouve ni en Asie, ni en Afrique,
ni en Océanie, ni en Europe et moins encore en France. Nulle part ailleurs, les
constitutions n’ont évolué autant pour faire une place aux peuples, nationalités et
nations indigenes?.

Au plan général, si les épistémologies respectives de I'indigénéité et de I'au-
tochtonie divisent de maniére significative les anthropologues américanistes, afri-
canistes ou asianistes®, la « problématique autochtone » s’est de fait déplacée,
entre 1972 et 2010, des questionnements relatifs a I’identification des populations
concernées au regard des violations de leurs droits humains, vers une analyse de
leur insertion dans un cadre qui ne se limite pas a |'Etat-nation, en passant par une
réflexion critique sur les problémes de la territorialité et les conflits interethniques??,

20 Notamment anglais, espagnol, francais, parce que ces langues dominent la communication
internationale et parce que les organisations autochtones se sont d’abord mobilisées dans ces
langues de colonisation.

2 Voir Bellier, Iréne et Geshiere, Peter, 2011, « Misunderstanding of autochtony vis-a-vis the
question of indigenous peoples », Social Anthropology, vol. 20, 1-4.

22 Abéles, Marc, 2008, Anthropologie de la globalisation, Paris, Payot.

2 Gros, Christian et Strigler, Marie-Claude (éds), 2006, Etre indien dans les Amériques, op. cit.
2 Kuper, Adam, 2003. « The return of the native », Current Anthropology, vol. 44, p. 389-402;
Barnard, A. et al., 2006, « Discussion on the concept of indigeneity », Social Anthropology, vol. 14,
p. 17-32; Geschiere, Peter, 2009, The Perils of Belonging, Autochthony, Citizenship, and Exclusion
in Africa and Europe, Chicago, the University of Chicago Press.

% Murray Li, Tania, 2002, « Purification ethnique, savoir récursif et dilemmes du territorialisme »,
Revue internationale des sciences sociales, 2002/3, n® 173, p. 401-412.
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le commerce de I’ethnicité?®. Des milliers de pages sont consacrées aux déclinai-
sons des questions indigenas/autochtones, en soi ou comme « populations vul-
nérables », dans les rapports onusiens, les programmes d’action des agences de
développement, ou les sites Internet. Les questions autochtones se sont globalisées,
et c’est dans ce cadre qu'il faut appréhender les transformations induites par les
politiques du multiculturalisme et leurs avatars interculturels.

By

DES MONDES TUKANO A L’INTERNATIONALE AUTOCHTONE

Les Mai huna avec qui j’ai longuement travaillé en Amazonie péruvienne
constituaient I'un de ces mondes tukano dont la mythologie, I'organisation sociale
et les rituels furent source de riches réflexions académiques. Ils n’en étaient pas
moins privés de citoyenneté dans le pays qui les englobait et la société locale
ignorait la richesse de leur culture. Dans les années 1980, leur statut de droit était
plutot incertain, comme le montre le fait qu’ils étaient gérés localement, a Iquitos,
par les services du ministére de I’Agriculture. Ce rapport était sans doute construit
par une représentation de I'intimité de leur rapport avec la forét como indios bravos
liés a un monde réputé hostile dans I'imaginaire des métis et de la société domi-
nante. lls étaient en quelque sorte considérés comme une ressource naturelle du
Pérou, vivant sur un territoire a peine démarqué, a partir d’une vision étroite de
leurs usages et totalement enclavé dans des concessions plus vastes accordées a
des opérateurs étrangers. Cette chosification permettait aux différentes autorités
de passer par-dessus les oppositions que les Mai huna, comme d’autres sociétés
locales, pouvaient formuler a I’encontre des projets dits de développement dans
leurs territoires. Dans les années 1980, ils n’étaient pas informés des développe-
ments internationaux ni ne participaient aux réunions des premiéres organisations
qui se tenaient loin de leur territoire. Aujourd’hui, ils ne participent pas aux travaux
onusiens, mais leurs perspectives se retrouvent portées par le mouvement inter-
national qui s’est construit entre-temps et regroupe une multitude d’associations,
dont la COICA (Coordinacién Indigena de la Cuenca de la Amazonia - Coordina-
tion Indigéne pour le bassin amazonien), fédération des organisations du bassin
amazonien.

Le traitement des demandes autochtones, a I’échelle des Nations unies s’inscrit
dans le cadre plus vaste de la reconnaissance comme « peuple » dont la dimension
cognitive et juridique ouvre sur I'ensemble des perspectives rassemblées dans I’ex-
pression politiquement neutre de « questions autochtones », lesquelles se déclinent
en une multitude de propositions ajustées aux différents cadres de négociation;
sur le changement climatique, la protection des peuples des foréts tropicales, les
savoirs traditionnels, I’accés au partage des bénéfices, etc.

26 Comaroff et Comaroff, 2009, Ethnicity, Inc., op. cit.
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En trente ans d’activisme autochtone aux Nations unies, avec la constitution
de réseaux de solidarité entre ONG autochtones, ONG de droits humains ou éco-
logiques, 'usage des nouvelles technologies de communication et la construc-
tion des capacités techniques, politiques mais aussi médiatiques des leaders et des
organisations autochtones, les « questions autochtones » sont sorties du champ des
droits humains qui les hébergeaient initialement, au sein de la Commission des
droits de I’lhomme. Un meccano institutionnel a été monté avec différents supports
des Ftats dits « amis » et des secteurs philo-indigénes des organisations interna-
tionales pour ancrer les questions autochtones dans le systeme onusien et donner
aux représentants autochtones accés a d’autres espaces de la négociation interna-
tionale. La politique de mainstreaming qui se met en place a partir de IInstance
permanente sur les questions autochtones a pour effet de généraliser I’approche
des spécificités autochtones, lesquelles concernent a peu pres toutes les politiques
publiques, dont les objectifs de développement du millénaire, et toutes les ques-
tions planétaires sur lesquelles les Ftats prennent des décisions.

’émergence de I'autochtone/indigene comme sujet de la modernité s’inscrit
dans une perspective de reconnaissance de la diversité culturelle a I"échelle du
globe — et I'on doit citer les conventions de I'OIT en 1957 et 1989, celles de
I"'UNESCO de 2001, 2003, 2005, mais aussi les déclarations et conventions rela-
tives a la lutte contre le racisme (1978), au droit au développement (1986) et a la
biodiversité (1992). Elle s’accompagne d’une demande de droits collectifs qui la
distingue des demandes formulées par des minorités culturelles : non seulement le
droit a étre « différent et moderne »27, mais aussi le droit a disposer de soi-méme
en tant qu’appartenant a un collectif « peuple autochtone ». Cette demande porte
sur les formes de reconnaissance de la souveraineté, que nous ne pouvons aborder
en détail mais qui emprunte parfois le langage du nationalisme auquel elle donne
une petite torsion pour amener a penser le pluralisme. Avec la formulation de poli-
tiques de développement et la montée en puissance du concept de « populations
vulnérables », elle invite a repenser I'articulation entre cultures, identités et inéga-
lités socio-économiques.

La reconnaissance de l"autonomie du sujet indien, le fait que les délégués
autochtones aient forgé une voix collective au sein des Nations unies en portant un
discours a la fois dénonciateur et propositionnel ouvrent sur des horizons passion-
nants quant au dialogue qui s’établit entre « eux » et « nous », entre « peuple » et
« Ftat », entre « eux » et « eux », entre organisations autochtones et ONG ou orga-
nisations internationales. Le repositionnement (politique au sens large) qui s’ensuit
va au-dela de I'approche multiculturaliste qui vise a accommoder les différences
culturelles dans I'Etat et dans la société. Il invite a repenser |’universalisme, comme

27 Gros, Christian, 1999, « Ser diferente por (para) ser moderno, o las paradojas de la identi-

dad. Algunas reflexiones sobre la construccén de una nueva frontera étnica en América latina »,
Andlisis Politico, n° 36, p. 3-20.



Débat sur les modeles du multiculturalisme en Amérique latine

on le voit autour des débats sur le pluralisme, juridique en particulier, sur I'articu-
lation des systemes de droits, individuels et collectifs, coutumiers et positifs, ou sur
les systemes de représentation des sociétés et cultures autochtones dans le projet
des Etats.

Les frontieres de 'altérité ne sont pas effacées, mais c’est le principe de leur
communication, cette zone de contact qui peut étre explorée a nouveaux frais
dans I'idée que les différents peuples ont un égal droit au respect de leur dignité.
Cela n’était pas une évidence il y a trente ans et ce n’est pas encore acquis si
I'on voit le nombre de luttes qui engagent ces questions de reconnaissance et de
dignité, parfois trés violemment. En se positionnant comme acteur non étatique,
les autochtones ont pris pied sur une scéne dialogique traversée par des logiques
transnationales, ou ils font des rencontres, échangent des expériences et cheminent
de conserve avec d’autres mouvements sociaux.

Mais cette scene multilatérale n’est pas vraiment intégrée par les autres acteurs
non étatiques plus puissants que sont les firmes transnationales. Ce découplage
interroge de ce fait la constitution du sujet collectif, a savoir les peuples autoch-
tones, et I'agencéité ou l'instrumentalisation de celui-ci dans des jeux politiques
complexes En conclusion, nous mesurons la distance qui s’est instaurée dans ['ana-
lyse entre ce qui constituait le sujet des études anthropologiques il y a trente ans
et le sujet dont on débat aujourd’hui. Cela concerne la maniere dont on approche
la culture, celle des autres, mais aussi celle des autres chez soi — ce qui est tout
I"enjeu du multiculturalisme. Le multiculturalisme ne renvoie plus simplement aux
politiques publiques qui I’organisent, lesquelles ont des effets que I'on peut dis-
cuter ad infinitam, il établit un régime de pensée et d’actions qui repose sur la
reconnaissance de la diversité et la comparaison, sans doute aussi sur la compé-
tition. C’est en ce sens que I'on étudie I'articulation critique du multiculturalisme
et du néolibéralisme. Si I’ethnicité n’a jamais été aussi prégnante comme grille
d’explication des conlflits en sociologie politique, le pluralisme est devenu une
contingence autant qu’une condition du vivre ensemble.



Les luttes pour 'autodétermination,

ou comment les mobilisations indigenes
transforment la citoyenneté






COMMEMORATIONS ET MEMOIRES SUBALTERNES :

Citoyenneté et émergence indigéne au Chili!

José Bengoa
Ecole d’anthropologie, Université « Academia de Humanismo Cristiano », Chili

En septembre 2010, on a « commémoré » au Chili le bicentenaire de la Répu-
blique. Plus la date se rapprochait, plus il était évident qu’on « ne les célébrerait
pas ». Au méme moment, plus de quarante jeunes Mapuches, incarcérés dans les
prisons du sud du pays, se déclarérent en gréve de la faim indéfinie. Pendant un
mois et demi, la presse n’a rien rapporté de ces faits. Un silence absolu s’est posé
sur les grévistes. Début septembre, I'information ne pouvait plus étre tue et a surgi
dans les médias comme la principale actualité du pays, qui tentait de « célébrer »
ses deux cents ans d’existence sans succes. Par leur gréve de la faim, les jeunes diri-
geants mapuches ont remis en cause la citoyenneté partagée, de fagon brutale et au
péril de leurs vies. Le Gouvernement était prét a faire de plus amples concessions
si la gréve de la faim prenait fin avant le 18 septembre, jour de I'Indépendance
nationale?.

' Ce travail fait partie de la recherche « Conmemoraciones y Memorias Subalternas » (Commé-
morations et Mémoires Subalternes) du Fonds national de recherches scientifiques et ethnolo-
giques du Chili, Projet Fondecyt 1095024.

2 Les grévistes mapuches réclamaient de ne pas étre poursuivis pour le délit de « terrorisme » et
qu’il n’y ait pas de double proces, militaire et civil. Le Gouvernement s’y est engagé et, au cours
du dernier proceés qui a eu lieu fin 2010 a Canete, le ministére de I'Intérieur s’est désisté de cette
accusation en remettant en liberté un groupe de prisonniers incarcérés depuis plus de deux ans.
Méme s’ils n"ont pas atteint tous leurs objectifs, ils ont fait plier un gouvernement qui avait juste-
ment promis dans la campagne électorale d’étre dur et qui avait menacé de répression ceux qui
commettraient des actes revendicatifs. 1l faut souligner que la médiation entre le Gouvernement
et les prisonniers politiques était du ressort de |’évéque Ezzati, qui en un peu moins de deux mois
fut nommé archevéque de Santiago par le pape et est le président de la Conférence épiscopale du
Chili. Des douzaines de personnes, parmi elles de nombreux prétres et religieux, se sont déclarées
a I’époque en greve de la faim en solidarité avec les Mapuches. Voir : www.centrodedocumenta-
cion.wordpress.com (consulté le 28/09/2011).
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Les festivités étaient organisées de fagon restrictive et excluante. 1l s’agissait
de « célébrer I'anniversaire de la Nation », comme l'a déclaré de facon kitsch
une autorité. A I'instar des cérémonies scolaires, on hisserait un « grand drapeau
national », on chanterait I’hymne national dans le théatre municipal, et d’autres
événements de cette « profondeur » patriotique. Rien ne semblait pouvoir ternir la
rhétorique de la patrie : « un peuple, une nation, un Etat »...

Les mémoires subordonnées sont celles qui ne tombent pas dans le discours de
la patrie. Ou qui ne sont évoquées que de fagon populiste : « je dédie cette journée
a la femme chilienne »; ou encore « comment ne pas se remémorer, en ce jour,
les exploits des Araucans? », ou « au mineur héroique qui dans les entrailles de la
terre »... Le Chili, comme tous les pays, est rempli de ces mémoires. Elles sont en
dehors du scénario commémoratif. Ce sont les grandes absentes. Elles se manifes-
tent presque exclusivement dans les tragédies.

Limprévu de ce bicentenaire, c’est justement l'irruption de ces mémoires. Le
tremblement de terre a fait apparaitre de fagon audiovisuelle les pécheurs du sud
du Chili emportés par le tsunami, les paysans ensevelis dans leurs maisons de tor-
chis, et le pauvre hére de la zone centrale, oublié, silencieux et absent. Copiapé a
éclaté la normalité du pays minier, du prix élevé du cuivre et des spéculations sur
les royalties, et présenté un groupe de 33 personnes concrétes a la vue de tout le
pays, et du monde, travaillant dans des conditions qui n’ont pas évolué depuis le
Xi1xe siecle. Et finalement, les efforts discursifs pour parvenir a ce que Cuba remette
en liberté les « prisonniers de conscience » ont provoqué la réaction la plus ines-
pérée. Les prisonniers de conscience oubliés des prisons du sud du Chili se sont
demandé avec raison pourquoi la-bas et pas ici. La mémoire mapuche, une des
plus niées et oubliées, s’est manifestée dans le bicentenaire par le questionnement
radical de la citoyenneté partagée. Le discours de la Patrie est resté vide.

L’EMERGENCE INDIGENE

Ces vingt derniéres années, ont eu lieu dans les sociétés latino-américaines de
nombreux phénomeénes et changements qui sont déterminants pour comprendre
I’émergence de nouvelles identités indigenes. La situation de la population indi-
gene, sa vie quotidienne, les communications avec le monde non indigene, ont en
effet évolué en profondeur durant ces derniéres décennies. Les diagnostics sur la
situation indigene latino-américaine réalisés dans les années soixante et soixante-
dix (et méme quatre-vingt) ne sont plus utiles aujourd’hui. Percevoir ces change-
ments est fondamental pour comprendre I'émergence indigene qui a commencé
dans les années quatre-vingt-dix et qui s’est consolidée en ce début de xxi¢ siecle.

L'émergence indigene est principalement due a un réveil des identités eth-
niques, une nouvelle conscience d’étre indigene et donc a un nouveau mode d’ap-
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partenance a la vie sociale du pays ou de la société dans lesquels ils vivent. Jusqu’a
il y a quelques décennies, les indigenes étaient vus par la société comme des
paysans dans leur grande majorité. Ceux des terres basses et chaudes, des foréts
profondes, des lieux retirés qu’Aguirre Beltran appelait les « aires de refuge », et ils
étaient considérés comme des « naturels », des « sauvages », des « primitifs », des
« aborigenes » ou simplement des « Indiens ». Et ils se sentaient et se comportaient
comme tels. Percus comme des paysans, ils se voyaient aussi ainsi : comme des
paysans. Leurs revendications étaient paysannes, et leurs programmes agraires et
agraristes. Et ils se sont unis avec des syndicats et des associations de travailleurs
des campagnes, tissant des alliances avec les ouvriers et les prolétaires des villes.

Pendant la période du président Allende, les Mapuches se sont sentis pay-
sans. Nombreux d’entre eux s’auto-identifierent méme comme « araucans », le
mot « mapuche » n’étant pas utilisé par toutes les organisations. Dans un niveau
maximal de conscience, les consejos campesinos (conseils paysans) de Lautaro
et de Cunco dans le sud du pays, dominés par le MCR (Movimiento Campesino
Revolucionario - Mouvement paysan révolutionnaire), ont toujours initié leurs pro-
testations en déclarant « nous paysans mapuches pauvres et paysans pauvres non
mapuches, tous les pauvres de la campagne », nous appelons les camarades de la
ville 2 combattre la grande propriété, etc. Le parti communiste, par la bouche de
son leader, Juan Chacon Corona, signalait que les Mapuches, dont lui-méme faisait
partie, étaient des « paysans pauvres avec des éléments culturels propres ». Les
camarades de Chacon avec qui nous nous sommes entretenus disent qu’il « était
“aindiado” ou “amapuchado” », ce qui signifie qu’il était descendant de Mapuche,
mais sans avoir jamais reconnu son caractere ethnique indigene.

Le mouvement de reconnaissance ethnique initié dans les années quatre-vingt-
dix en Amérique latine a contribué a complexifier la trame des frontieres ethniques.
Peu a peu, avec timidité au début, on a entendu des voix qui revendiquaient de
facon plus entiere le caractére ethnique de leurs groupements, de leurs peuples
voire de leurs « nations ». La question paysanne s’est effacée en tant qu’élément de
distinction et de caractérisation. Divers éléments y ont contribué : la crise dans les
systemes agricoles des petites propriétés, la modernisation des communications,
les migrations internationales, et de nombreux autres phénomenes bien connus des
spécialistes. Alors, la question, non moins importante, de I’appartenance, des iden-
tités s’est posée. Que signifie étre indigene au milieu de la modernité, ou du moins
dans un environnement marqué par des signes croissants de modernité?

Vingt ans se sont déja écoulés depuis 1992, année de célébration des 500 ans
de l'arrivée de Christophe Colomb dans les iles des Caraibes, marquée par des
polémiques jusqu’a aujourd’hui. Et il vaudrait la peine de s’interroger sur « |'état
de la question ». Plus de vingt ans ont passé aussi depuis le soulevement indigéne
en Equateur qui a marqué le véritable lancement de ces nouvelles idées et « narra-
tives » sur ce qu’est étre « indien » en Amérique latine; il s’est écoulé un peu moins
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de temps depuis la révolte zapatiste au Chiapas, et depuis 1997 on peut parler de
révolte mapuche dans le sud du Chili.

Au cours de ces vingt années, il ne fait aucun doute qu’il y a eu de nombreux
changements mais on peut dire et méme affirmer qu’il existe des changements
importants dans les nouvelles formes de citoyenneté des indigénes que d’une fagon
ou d’une autre les indigenes assument ou réclament. Nous percevons trois cou-
rants : tout d’abord I’émergence de la « citoyenneté ethnique », dans laquelle
les indigenes signalent leur appartenance presque exclusive a un peuple indigene
déterminé. Le second type est la « double citoyenneté » dans laquelle les indigenes
utilisent indifféremment le fait d’appartenir a une nation ou « société majeure »
ou simplement a un « pays », ainsi que leur appartenance a un « peuple indi-
gene ». Dans ce cas, le recours a I'ethnicité est généralement pragmatique. Enfin
un troisieme courant, peut-étre le plus répandu, est 'appartenance privilégiée a
la « citoyenneté nationale » et la conception de I'ethnicité comme « ancétre ou
origine ».

[l s’agit bien entendu de modeles analytiques qui nous serviront a comprendre
un ensemble de conduites et de comportements sociaux et politiques dans les rela-
tions entre les indigenes, dans ce cas les Mapuches, la société et I’Etat.

LA COMPLEXITE ETHNIQUE RURALE URBAINE

L'écrivain péruvien José Maria Arguedas était peut-étre en avance a I'époque
quand il a compris le phénomene qui était en train de se produire dans la popu-
lation indigéne de son pays, le Pérou. A la fin de ses jours, avant son suicide en
1969, il écrivit et laissa a moitié achevé un livre d’une grande complexité, peut-
étre le plus riche jamais écrit par un indigéniste latino-américain : £/ zorro de arriba
y el zorro de abajo* (Le renard d’en haut et le renard d’en bas). Dans ces textes
quelquefois décousus, Arguedas décrit la situation du port de péche de Chimbote,
dans le nord du Pérou, ou des centaines voire des milliers d’indigenes de la sierra,
I’altiplano bolivien, sont arrivés a la recherche de travail. A cette époque, au début
des années soixante-dix, il s’agissait d’un port de péche avec une expansion formi-

3 Ll’année 1997 est une date importante car, dans le sud du Chili, I'organisation dénommée
Coordinadora Arauco Malleco (coordination Arauco Malleco), CAM, fait son apparition; elle va
changer les stratégies de mobilisation des communautés mapuches, les demandes et les position-
nements idéologiques. Jusqu’alors, la grande majorité des organisations créait une alliance avec
les gouvernements de la Concertation des partis pour la démocratie qui avait été instaurée par le
pacte de Nueva Imperial avec le président Patricio Aylwin. Une organisation dénommée Consejo
de Todas las Tierras (Conseil de toutes les terres) s'était déja écartée de ces accords, mais I’année
1997 rompt radicalement avec le cadre politique existant et initie de nouvelles formes d’action
directe.

4 Arguedas, José Maria, 2002, £l zorro de arriba y el zorro de abajo, Caracas, Ediciones
Ayacucho.
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dable et ol les conditions de vie étaient trés mauvaises : des milliers et des milliers

de maisons de cartons éparpillées dans le sable du désert cotier, I’absence d’eau et
des conditions sanitaires minimes, une multitude et une confusion linguistique que
I’écrivain transforme dans une écriture délirante et quelquefois incompréhensible.
Jouant avec les mythes andins des renards (zorros), celui d’en haut et celui d’en
bas de toutes les communautés duales de I'altiplano, il trace un paysage de ce que
serait le processus migratoire, de destruction et de reconstruction des communau-
tés indigenes, de réapparition de I'Indien dans les villes et les villages, mais désor-
mais dans un état de destruction et de réarticulation complexe avec le capitalisme,
ainsi que ses expressions linguistiques, par exemple le castillan.

Déja dans les années soixante-dix, on pouvait commencer a percevoir le phé-
nomeéne de changements qui surviendrait en Amérique latine avec force et en
masse dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix. A Lima, je me souviens
qu’en 1974, alors que je donnais des cours a I’'Université Catholique de cette ville,
des manifestations culturelles a caractére indigéne émergeaient, mais les anthro-
pologues les niaient en raison de leur caractere pseudo-culturel, comme on les
qualifiait dans la ville de Lima. Dans un grand amphithéatre, des milliers de per-
sonnes se réunissaient chaque semaine, originaires de « l'intérieur », c’est-a-dire
de la sierra indigene du Pérou, pour écouter leurs chanteurs favoris dans un style
musical appelé « chicha », qui consistait en des rythmes andins, quelquefois des
chansons en quechua, mais avec des instruments électroniques et de grands haut-
parleurs. Le « Jilguero del Huascaran » (le chardonneret du Huascardn) chantait
assis a son piano électronique, la « Pastorita huarasina » (la bergére du mont Hua-
rasina) était merveilleuse car elle chantait des chansons aux paroles entrainantes,
mais avec la hauteur de la voix quechua. Les vétements étaient une sorte d’adap-
tation des anciens vétements andins, souvent ce que I'on pensait qu’auraient été
les vétements « incas », a la ville, avec des toiles modernes, avec des bouts de
plastique, en fait une combinaison d’éléments et de fragments de cultures parmi
lesquelles ces personnes transitaient. On pourrait dire qu’il en a toujours été ainsi,
mais a partir d’'un certain moment, le phénoméne migratoire de masse est devenu
la caractéristique centrale de ces transformations sociales et culturelles. Et I’aspect
le plus intéressant de ces formes culturelles est qu’elles reviennent dans les cam-
pagnes. La musique dans les campagnes se remplit, si I'on peut dire, de guitares
électriques. C’est [a, dans un jeu d’images, que la question indienne se jouerait
aujourd’hui dans la majorité des pays latino-américains. Un aller-retour d’identités,
d’images superposées, de sons, de récits sans fin, de discours d’une grande com-
plexité. Comprendre la question indigene comme un « état de pureté » est aussi
absurde que de la comprendre seulement comme « une invention ».

Au Chili, la musique rurale la plus populaire du moment s’appelle « Los Char-

ros de Lumaco ». Lumaco est peut-étre un des villages qui compte la popula-
tion indigéne ou mapuche la plus dense du Chili. Son maire, qui porte le nom
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de Painiqueo, est indigéne, mapuche, et la population de la commune s’identifie
comme indigene a prés de 80 %. C’est de la que sont originaires ces chanteurs.
Leur musique a des sons mexicains, de |a leur nom de « Charros », et des paroles
propres a la vie quotidienne des campagnes. Il n’y a pas beaucoup d’ethnicité dans
leurs chansons, méme aucune. Et on pergoit encore moins de sons « ancestraux »
de la musique traditionnelle mapuche. En général, les jeunes n’aiment pas ces
sons rythmiques, lourds, fatigants et préferent une combinaison plus turbulente de
ballades, d’accordéons, de guitares et tout type de bullanga. Différentes versions
de ces chanteurs de Lumaco ont émergé et ils font fureur dans les fétes de villages,
a la campagne et dans des lieux ou la farouche modernité n’est pas encore arrivée,
contrairement a la situation que connait la majorité du pays°.

L'urbanisation des sociétés latino-américaines a aussi eu une incidence sur les
populations indigenes. Dans de nombreux pays, on peut affirmer que la plupart des
indigeénes vivent dans les centres urbains.

Ce phénomene est celui qui revét la plus grande importance économique
aujourd’hui dans toutes les zones indigenes latino-américaines, et dans le sud du
Chili en particulier. Il n’existe pas de dynamisme économique in situ. On améliore
cependant les logements et il existe des programmes d’amélioration de I'éclairage
électrique, d’eau potable, et surtout de communication moderne comme ['acces
a la téléphonie fixe et surtout le téléphone portable et les connexions a Internet.
Dans les études que nous avons menées dans le sud du Chili, ce phénomene est
généralisé dans le secteur de la population mapuche. Les jeunes et les moins
jeunes, hommes et femmes, voyagent ou migrent temporairement vers les marchés
de travail modernes. De la-bas, ils envoient de I'argent chez eux ou alors, quand
les travaux, généralement saisonniers, se terminent, ils rentrent a la maison avec
des appareils électrodomestiques, des radios, télévisions, téléphones portables,
bref des produits de la phase actuelle de modernité®.

La population mapuche au Chili selon le dernier recensement de 2002 est
d’environ 700000 personnes, dont seulement 250000 vivent a la campagne. A
Santiago, il y a 300000 Mapuches, presque autant que dans les campagnes. Cette
situation pourrait surprendre : dans un quartier pauvre de la ville de Santiago, entre
un terrain de football et une déchetterie, on entend le son cadencé d’un tambour,
qui en langue mapuche est connu comme kultrin. Plus de trois cents personnes se

> La musique mapuche comme telle va rester reléguée au champ du sacré, comme nous avons
pu le comprendre dans une étude spécifique réalisée dans le cadre de cette recherche dans les
communautés du lac Budi, et qui sera publiée prochainement. La recherche est menée par Natalia
Caniguan et Francisca Villarroel.

¢ Le calcul réalisé par Pamela Caro et Jimena Valdés du Centro de estudios y desarrollo de la
mujer, Cedem, fondé sur I'enquéte Casen, estime qu’il existe 8500 travailleurs environ issus des
communautés mapuches a chaque saison du fruit dans la vallée centrale (travail non publié). Le
chiffre des femmes employées comme domestiques est trés élevé, mais il a été difficile de le calcu-
ler. Dans les études de terrain, sans valeur statistique, nous avons observé que dans chaque groupe
familial au moins deux personnes travaillent en dehors de « I’économie paysanne ».
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réunissent autour d’un tronc d’arbre, le rewe ou rehue, réalisant une des cérémo-
nies les plus anciennes des indigenes chiliens. Il s’agit du nguillatin” dans la ville.
Le chaman est urbain. Les gens qui participent travaillent dans différents postes et

fonctions a caracteére nettement urbain. Ils ont construit les cabanes avec des bouts

de bois, en essayant de rappeler I'espace traditionnel qui a toujours été célébré
dans les campagnes libres du sud du pays. Ils ont enterré au milieu un rehue, tronc
cérémoniel d’ol le chaman ou machi se leve dans un envol vers le wenu mapu, les
espaces célestes desquels il rapporte les orientations pour le futur de son peuple.
Les communautés qui dans le passé se nommaient d’apres des noms totémiques
d’animaux, de pierres, de fleuves, se réferent aujourd’hui aux noms des pobla-
ciones (quartiers) populaires de Santiago. lls arrivent en véhicules, camionnettes
et tout type de transport. La foi semble étre la méme si ce n’est que les paysages
ont violemment changé. Il existe des écoles qui ont initié dans la ville I’éducation
interculturelle bilingue et de nombreuses municipalités de Santiago ont créé des
« oficinas de asuntos indigenas » (bureaux d’affaires indigenes). Récemment, en
2007, le Gouvernement a élaboré, avec les organisations urbaines, un plan d’ac-
tion pour les indigenes urbains.

La réinterprétation urbaine des cultures indigénes est selon nous la clé pour
comprendre le débat autour des nouvelles formes de citoyenneté. Les indigenes
apportent leurs cultures au sein des villes et les réinterpretent. Il ne s’agit plus de
la culture paysanne des communautés. Elle s’est transformée en autre chose. Pour
certains, il peut s’agir d’'une pale copie de ce qui se faisait dans les campagnes.
C’est une opinion esthétique mais non valide culturellement. Dans les villes, on
percoit la présence de religions préhispaniques, de chamans qui proposent des
traitements et qui ont une clientéle importante. Il avait pourtant semblé que tout
ceci s’était achevé ou n’avait pas lieu dans les « civitas », c’est-a-dire les lieux de
« civilisation ». Le modele de Sarmiento, le célébre Argentin qui a marqué de nom-
breuses cultures latino-américaines, était plus clair : la civilisation était dans les
villes et la barbarie prédominait dans les campagnes. L'urbanisation était un acte
civilisateur. Aujourd’hui, force est de reconnaitre que les paysages et les concepts

commencent a se confondre.

La réinterprétation des cultures rurales dans les villes est une question com-
plexe. Car on ne dit pas qu’il n’y a pas eu d’intégration a la vie urbaine. La survie
conduit rapidement a s’intégrer aux travaux, a la forme d’étre et aux us et coutumes
de la ville. Mais ceci ne contraint en rien a perdre la culture de la communauté.
Elle se reconstruit comme un « second texte », subreptice mais de meilleure qualité
car c’est lui qui donne un sens a I'action. La vie dans la ville serait insupportable si
ce sens des choses n’existait pas, permis par la culture traditionnelle réinterprétée.

Cérémonie religieuse qui occupe une place centrale dans les communautés mapuches tradi-

tionnelles.
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La question mapuche est aujourd’hui le fruit de ce complexe enchevétrement
de coutumes, de mémoires ethniques et de modernité qui habite cette commu-
nauté, loin de 'image, trés répandue, d’un peuple indigéne dans une situation
« originelle » et « pure ». Il ne fait aucun doute que ceux qui voulaient trouver
« I"émeraude perdue » pourraient la trouver véritablement ou de fagon fallacieuse
dans un recoin de I’Araucanie. Il ne s’agit pourtant pas de la perspective théorique
et méthodologique de ces notes.

LA CITOYENNETE ETHNIQUE

A partir de ces quelques remarques, nous pouvons analyser le premier type de
citoyenneté, celle qui met I’accent exclusivement sur le caractere d’appartenance
ethnique. Elle répond a la position la plus radicale de I'émergence ethnique. Deux
éléments s’unissent dans cette affirmation.

— D’une part, dans le cas mapuche, le sentiment historique de « mauvais trai-
tement », de « discrimination » a son degré le plus élevé est trés fort. Le discours
« indigéniste » souligne ces trois éléments.

Arauco tiene una pena (Arauco a de la peine)

Que no la puedo callar (Que je ne peux faire cesser)
Son injusticias de siglo (Ces injustices ont des siecles)
Que no se pueden borrar (Qu’on ne peut effacer)

Violeta Parra, la célebre chanteuse chilienne, fait sienne une image d’injus-
tice qui s’est généralisée dans la génération de I'indigénisme dénonciateur. Pablo
Neruda contribue tant dans le Canto General que dans de nombreux poémes a
cette « rhétorique du mauvais traitement ».

Lidée de la « dette historique » surgit dans le discours mapuche. La société
chilienne occidentale a une dette envers la société mapuche qui ne peut étre annu-
[ée, affirme-t-on. Il y a des années, dans un débat confus et complexe entre les
autorités gouvernementales et un important groupe de jeunes étudiants mapuches
qui avaient « pris » les dépendances de l'intendance de la ville de Temuco, il
s’agissait de savoir si les bourses d’Etat étaient un présent du Gouvernement ou
le paiement de la dette historique. Cette définition revétait une telle importance
que les étudiants boursiers souhaitaient que I’autorité précise avec clarté I'origine
morale et discursive de ces ressources. Le fait qu’il s’agisse du reglement partiel de
cette dette historique les libérait de tout remerciement ou relation de réciprocité.

Le passage d’'une conscience de « mauvais traitement » historique a une
conscience de non-appartenance a la citoyenneté commune d’une nation — qui
les avait envahis, leur avait 6té leur liberté, les avait réduits dans des réserves et
maintenus dans des conditions de misere depuis plus d’un siécle — est relativement
facile. En particulier chez les jeunes les plus instruits.
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— La seconde source de non-adhésion a la citoyenneté chilienne et son affirma-
tion purement ethnique s’appuie sur une conscience indigene latino-américaine
en pleine croissance. Le concept de « nation » (« nationalités indigénes ») a été
utilisé tres récemment dans le langage de « I'émergence ethnique ». C’est peut-étre
en Equateur que le concept surgit au début des années quatre-vingt-dix (Confé-
dération des nationalités indigenes d’Equateur ou CONAIE). Laffirmation traduit
davantage une volonté « ethnonationaliste » que le fruit d’une réflexion acadé-
mique de ce concept politique complexe, plus d’une fois flou, et moderne. Il ne
fait aucun doute que le recours au concept moderne de « nation » charrie avec lui
la revendication territoriale, linguistique et culturelle.

En 2005, un groupe de jeunes intellectuels mapuches a commencé a concré-
tiser ce qui allait s’appeler le Wallmapuwen, un parti politique mapuche dont le
nom pourrait se traduire par « les compatriotes du pays mapuche ». Sa définition a
été et continue a étre celle d’un « parti nationaliste mapuche », et, comme tel, ils
ont créé des alliances avec Ezquerra republicana de Catalunya o Catalufia et avec
des organisations basques, présentes récemment dans les activités de refondation

(2011).

Comme dans tout nationalisme, il y a des éléments qui viennent de I'Histoire
et d’autres de I'imagination, de « l'invention de la nationalité », selon les termes
de Benedict Anderson®. La proposition de « pays mapuche » est intéressante car
c’est une voie qui a été largement utilisée au Xix® siecle. Les militaires du Chili et
d’Argentine ont eu recours fréquemment au concept de « pays des Araucans »°,
« pays des Ranqueles »'°. Cette dénomination ne comportait aucune référence au
droit international, mais elle déterminait avec clarté la partie du territoire argen-
tin et chilien qui était aux mains des indigenes. Dans le langage de I"émergence
mapuche, ce concept a été traduit en Wall Mapu, qui serait la terre ou le territoire
mapuche, ou simplement le « pays mapuche ». Il ne fait aucun doute qu'il s’agit
d’un élément ancien réinterprété a la lumiére des notions modernes de la politique.
Le parti politique nationaliste mapuche n’a pas pu étre inscrit sur les registres
électoraux chiliens en raison d’un manque de signatures ou d’un doute sur ces
derniéres. Plusieurs tentatives furent menées. Il faut souligner ici une contradic-
tion. Au Chili, les partis politiques, comme dans de nombreux pays, recueillent un

Anderson, Benedict, 2002, Comunidades imaginadas, Mexico, Fondo de Cultura Econémic,

22 edicién corregida.

Zeballos, Estinaslao, 1960, Viaje al pais de los araucanos, Buenos Aires, Hachette, 32 edicion.

L'auteur commence son texte ainsi : « Divers voyages a travers des régions hautement intéressantes
de la République argentine, d’ou je suis rentré en 1878 vivement impressionné... » Ensuite il
compare ce voyage avec le « Viaje a la region del trigo ». Pour Zeballos, ces deux voyages passent
par I'intérieur de la République argentine, mais dans le cas « araucan » il I’appelle « pays », pour
signaler peut-étre I’occupation permanente de ce territoire par les Mapuches.

Le dictionnaire de langue espagnole de la Real Academia définit « pais » comme « nation,

région, province ou territoire ». « Paisano » a aussi I’acception de « paysan qui vit et travaille dans
la campagne ». Il en est de méme en catalan et en frangais.
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faible niveau d’approbation et il existe des préjugés, notamment chez les jeunes.
Nous pourrions penser que les tentatives frustrées pour organiser un parti politique
nationaliste sont davantage dues a ce stéréotype négatif qu’aux conceptions qu’il
sous-tend.

Les principaux positionnements de Wallmapuen aspirent a une démocratisa-
tion et & une décentralisation de I'Ftat Chilien, avec I’objectif & court et moyen
termes de renforcer les gouvernements locaux — tant régionaux que munici-
paux — pour parvenir a long terme a atteindre des statuts d’autonomie prin-
cipalement pour la Ix¢ région (I’Araucanie), territoire auquel seront annexées
des communes des régions frontalieres de la VIII¢, la XIve et la X¢ régions, qui
concentrent une importante population mapuche. De plus, ils déterminent la
nécessité de la reconnaissance par I'Ftat du Chili de son caractére plurinatio-
nal, multilingue et multiculturel. Parmi leurs propositions pour le territoire, ils
envisagent la création d’une politique linguistique qui déclare le mapudungun
comme langue de leur territoire, ainsi que I'utilisation du drapeau créé par le
Conseil de toutes les terres, comme embleme représentatif de leur peuple, et
aussi son utilisation comme drapeau de la patrie sur les locaux publics de la
IXe région. Actuellement, le parti nationaliste Wallmapuwen est a nouveau dans
un processus de collecte de signatures, en espérant cette fois pouvoir obtenir la
[égalisation définitive de leur parti''.

Dans le cas mapuche, I'adhésion a une citoyenneté ethnique se manifeste
presque exclusivement dans le discours des jeunes « Je suis mapuche, je ne suis
pas chilien ». Chaque fois que j’ai entendu cette affirmation, et c’est arrivé souvent,
la personne qui le disait, homme ou femme jeune, faisait un acte rituel empreint
de dramaturgie, comme blessé(e) par I’histoire. Il s’agit d’une sorte d’« apostasie »
a la nationalité chilienne. Le fait de ne pas étre chilien ou de le déclarer est une
conscience du mauvais traitement auxquels les Chiliens et leur Etat ont soumis les
Mapuches au cours de I'Histoire. C’est davantage la sensation et I'interprétation
qu’une cause de la décolonisation.

Les espaces privilégiés pour le développement de cette nouvelle conscience
ethnique sont les foyers étudiants. Dans la présentation du blog de I'un des foyers
de la ville de Temuco on peut lire :

Les foyers sont beaucoup plus que des auberges, les foyers universitaires
mapuches sont non seulement aujourd'hui des lieux ou les étudiants peuvent
manger et dormir. Mais ils se sont aussi transformés en véritables écoles de
formation culturelle et politique pour des centaines de freres originaires des
communautés'

" Caniguan Natalia, 2011, « Informe sobre el nacionalismo mapuche », www.centrodedocu-

mentacion.wordpress.com (consulté le 15/01/2011).

2 Gervain, Maud, 2010, Los estudiantes mapuche de educacion superior residentes en hogares
y la movilizacion para la construccion de una politica piblica de hogares estudiantiles indigenas,
Tesis de Maestria, Sciences Politiques, Université de Rennes, p. 69.
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Il existe cependant un « discours postcolonial » présent chez les intellectuels
mapuches. On congoit ce qui est mapuche comme une entité « proto-nationale »,
on parle avec une force volontariste de « nation mapuche », déterminant ainsi
qu’il s’agirait d’une entité collective dotée d’une personnalité propre et avec des
droits collectifs propres équivalents a ceux de la nation chilienne ou argentine. Ce
discours ou texte narratif est encore plus clair parmi les jeunes Mapuches qui ont
été emprisonnés, et qui se percoivent eux-mémes au sein d’une longue lutte de
libération et d’indépendance. Il ne fait aucun doute que dans ce cas le discours
dispose d'un soutien moral aussi important que celui d’'une bonne partie des luttes

anticoloniales.

Le recours a I'ethnicité est alors absolu. On assiste a un processus de recons-
truction et de réinvention de I'ethnicité en fonction d’une proposition anticolo-
niale. 'Histoire se reconstruit et les faits sont articulés en fonction de cet objectif's.

IDENTITES ET CITOYENNETES FLEXIBLES

Vingt ans apres le début de I'émergence indigéne en Amérique latine, et treize
ans apres I'émergence mapuche dans le sud du Chili et en Argentine, il convient
de se demander dans quelle mesure la voie de la citoyenneté exclusive ou eth-
nique est parvenue a étre dominante ou non. Comme nous I’avons mentionné,
notre impression, validée par le travail de terrain, est qu’il ne s’agit pas du discours
dominant, méme si son importance comme contre-discours de décolonisation a

une incidence ou une influence sur I'ensemble des autres discours.

Les identités flexibles ou la citoyenneté flexible, double citoyenneté', occu-
pent sans conteste un espace plus large. Il s’agit d’adhésions multiples et qui se
superposent, mais qui s’utilisent aussi selon les opportunités. Arrétons-nous plus
précisément sur ce point.

Le projet que nous réalisons s’appelle « Commémorations et mémoires subal-
ternes » et a pour objectif de comprendre la question de la nation, des mémoires et
des appartenances a I'occasion des commémorations du bicentenaire de la répu-
blique du Chili. Notre principal intérét réside dans la compréhension des relations
entre « étre chilien » et « étre mapuche ».

Pour ce faire, il nous est apparu essentiel d’étre présents lors des festivités
patriotiques chiliennes dans la zone mapuche. Puerto Saavedra est un petit village
et une commune presque exclusivement indigéne. Et on nous avait dit que pour le
jour des éphémérides nationales tout le village défilait. Et il en fut ainsi. Le défilé
a débuté avec les autorités, les pompiers, un choeur militaire qui entonnait des

Voir Mariman, Pablo et al., 2007, Escucha Winka, Santiago, Lom Ediciones.
Ce concept a été consacré par le professeur mexicain Guillermo de la Pefia, participant au

séminaire au cours duquel cet article fut exposé.
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marches prussiennes a tout va et les écoliers bien rangés et bien peignés défilant
en hommage aux héros de la patrie. Une colonne était annoncée comme « celle
des Mapuches ou Araucans », et ils défilaient comme tels. Notre attention a été
attirée par le fait que méme s'ils étaient tous indigenes, seul un groupe représentait
les indigenes, les autres se mélant aux pompiers, aux écoliers, aux fonctionnaires,
aux citoyens ordinaires. L'inscription comme Mapuche était une spécialité parmi
d’autres professions, postes, attributs identitaires.

Natalia Caniguan et I"équipe de recherche avec laquelle nous travaillons et
qui a son siege a Puerto Saavedra ont commencé a se rendre dans les fétes locales
le 18 septembre, jour de I'Indépendance nationale du Chili, et ils se sont trouvés
en présence de nombreux indigénes vétus de huasos. Le « Huaso » au Chili est
par antonomase la figure du paysan créole ou métis, mais totalement non indi-
gene. C'est un individu a cheval, avec une couverture et des éperons, de grandes
bottes d’équitation et un chapeau d’origine espagnole cordouane. La veste courte
du costume est aussi cordouane, trés courte et bien ajustée. Les entretiens montrent
un discours tres flexible et une fierté de la double appartenance. Personne ne nie
son caractere indigene mapuche, mais ils signalent célébrer avec fierté les fétes
patriotiques de tous les Chiliens. Les anthropologues qui menent les entretiens les
ont appelés ironiquement les « Huasoches », une combinaison du mot « huaso »
en castillan et de « che », « gens » en mapuche.

La double « citoyenneté », ou ce que I'on pourrait appeler les « identités
flexibles », a deux aspects intéressants. D’une part, elle traduit une réalité effective
qu’est la double appartenance, d’autre part une expérience quotidienne de vie.
Les Mapuches veulent ou ne veulent pas vivre immergés dans la société chilienne,
dans ses relations économiques, de consommation, dans les systemes institution-
nels. Mais en réalité ils écoutent la radio et la télévision, ils pleurent et rient devant
les séries télévisées, et en plus ils le font en castillan.

J’ai demandé a Don Juan Paine dans un programme de télévision : « Vous dites
que vous étes mapuche et non chilien, et que se passe-t-il quand la sélection du
Chili marque un but en coupe du monde? » Il avait fait un grand discours sur la
non-appartenance a la nationalité chilienne et qu’il ne s’agissait que d’un hasard
de I'histoire. Faché a cause de ma question il répondit : « Ah non, me dit-il face
caméra. Cette question est incorrecte. Bien slr que je me leve de mon siege, que
je crie et que je saute pour féter I’événement comme tous les Chiliens ». « Sans
commentaire », lui répondis-je.

Pendant ces journées footballistiques du Mondial en Afrique du Sud en 2010,
la télévision a montré de nombreuses familles mapuches dans leurs rucas de paille
(I'habitat traditionnel mapuche), assises depuis longtemps devant la télévision,
préparant un asado, buvant du maté et criant comme tout le reste du pays dans
une euphorie de nationalité sportive partagée. Les concurrences sportives sont
aujourd’hui dans le monde globalisé les frontieres des Ftats nationaux.
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Le recours a la nationalité chilienne est aussi le fruit de la nécessité légitime
d’intégration de la population indigéne. L'intégration est I’antidote a la ségrégation,
a la marginalisation, a la stigmatisation et a la discrimination ethnique. Personne
ne souhaite s’affirmer dans la négation pure de la discrimination. Ceux qui le font
sont des « jeunes sacrifiés », qui a travers la reconnaissance de leur « identité pres-
tigieuse » peuvent transformer la discrimination en une conception de sauvegarde,
de propositions transformatrices, en réalité de dignité et de reconnaissance.

Il existe aussi des instrumentalisations de I’ethnicité. Utilisation Iégitime, bien
entendu, mais remplie de réinventions qui possedent un caractere évidemment
pragmatique voire directement économico-commercial. Le succés grandissant de
I'ethnotourisme chez les Mapuches est peut-étre une expression privilégiée de
ce phénomeéne. Dans de nombreuses communautés, notamment celles qui sont
situées en bordure de lacs, des projets touristiques ont démarré avec succes. Des
cabanes ont été construites en forme de rucas : toits de paille, un feu au milieu et
les conditions minimales de confort moderne comme |'eau courante et quelque-
fois la lumiére électrique. En général, il y a un restaurant de plats « mapuches »
ou présentés comme tels'> Ainsi, dans de nombreuses communautés, on ouvre
son quotidien aux ethnotouristes, on réalise des cérémonies, on partage la culture
« représentée » '°.

LA CITOYENNETE NATIONALE ET L’ANCETRE INDIGENE

La troisieme maniére que nous voyons d’assumer la citoyenneté, apres celle de
la « citoyenneté ethnique » et celle de la « double citoyenneté », est celle qui appar-
tient aux individus qui se sentent appartenir a un pays, a une nation, et ne se posent
pas de question. Au contraire, comme dans de nombreux pays latino-américains,
un discours a caractere constitutif émerge qui établit que « nous les indigénes
sommes les premiers Xhiliens ». Ce fut le discours du Xix® et du XX¢ siecles de la
part des militaires, des élites patriotiques et des groupes nationalistes'’.

Il est treés difficile de déterminer ce qu’aurait pu étre la « nourriture mapuche » précoloniale

et préréductionnelle. L'influence de I’élevage européen, dont celui des moutons et des agneaux,
I’'un des principaux composants, est manifeste. Le blé et ses dérivés aussi. Le piment rouge et en
particulier sa combinaison avec du sel et fumé au feu, le merkén, est peut-étre le godit ethnique le
plus particulier et qui s’est répandu dans la gastronomie chilienne et internationale.

Ce que |'anthropologie nord-américaine appelle « culture de performance ».
Il n’est pas anodin que les groupuscules du national-socialisme qui ont émergé au Chili aient

toujours eu une affection particuliere pour les Araucans ou Mapuches. Le discours nationaliste
de Nicolas Palacios dans son livre Raza Chilena, un classique du début du xx° siecle, traitait cet
aspect constitutif. Le général Indalecio Téllez publie dans les années quarante « Une race mili-
taire », montrant que le courage et la force militaire des Chiliens provenaient des Araucans et de
leur longue lutte contre I'Espagne. Apres la Seconde Guerre mondiale, les groupes racistes ont été
pro-Mapuche. U'actuel leader du parti nazi chilien déclare avec fierté étre marié avec une femme
mapuche. Voir les textes cités sur : www.memoriachilena.cl (consulté le 28/09/2011).
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Le cas de I'actuel directeur de la Corporacion Nacional de Desarrollo Indigena
(Corporation nationale de développement indigene), Carlos Painepdn, est un bon
exemple de ce syndrome national ethnique'®. L'ethnicité comme ancétre, comme
fierté du passé et comme acte constitutif de la nationalité partagée.

Painepan est né d’une seconde génération de Mapuches a Santiago, il a recu
une instruction a la ville et a réussi avec une quincaillerie dans la commune de
Puente Alto, au sud de la capitale. Il préside I’association des micro-entrepreneurs
ou petits entrepreneurs mapuches de Santiago et pour cette raison on I'appelle le
lonko, le chef, la téte ou le caudillo en langue mapuche. Il y a des années, il a ima-
giné que dans la parade militaire des 19 septembre, le jour des Gloires militaires au
Chili, un groupe de Mapuches, habillés selon le style traditionnel stéréotypé, défi-
lerait jouant de leurs cultrunes (tambours de cérémonie) et trutrucas (trompettes en
roseau) et rendraient hommage au président de la République et au commandant
en chef des forces armées du Chili, poste occupé a cette époque par le général
Pinochet. Bien que les jeunes Mapuches eussent critiqué ce « défilé araucan », ils
ne sont pas peu nombreux — parmi ceux avec qui nous Nous sommes entretenus — a
considérer comme un honneur que les Mapuches aient la possibilité de s’exprimer
et d’étre présents dans ce moment stellaire, pour danser leurs danses et rendre
hommage aux autorités de la patrie.

Le discours de modernisation indigéne, des micro-entreprises, de I'innova-
tion, de I'acces a la modernité, combinée avec celui d’une « citoyenneté pleine »,
(« nous sommes plus chiliens que les propres Chiliens », dit-on, car nous sommes
d’ici, nous sommes les habitants originaires, les premiers Chiliens, etc.) est un
discours d’une haute complexité, qui s’oppose a celui des jeunes ethnicistes et
qui érode méme leurs bases discursives. Quel jeune ayant un acces aux études
supérieures ne souhaite pas accéder aux bénéfices de la modernité ? Bien entendu
aucun d’entre eux ne veut oublier ce qu’ont été leurs parents et ce qu’ont revendi-
qué leurs ancétres. Mais c’est un discours qui a un sens, il n’est ni irrationnel ni a
caractere ethnocide™.

Ici se termine cet article. Dans les réalités indigénes que nous observons de
prées, nous voyons trois fragments discursifs, qui sont portés avec davantage d’em-
phase et de pureté dans certains cas et moins dans d’autres. lls se combinent et
se séparent. Les gouvernements de la Concertation des partis pour la démocratie
étaient proches du second discours, celui des identités flexibles. Ces gouverne-
ments regurent des critiques et subirent quelquefois 'action organisée de ceux qui
revendiquaient le premier discours, celui de la citoyenneté ethnique. Aujourd’hui,

18 Alors que je révisais ce travail (mars 2011), le directeur de la CONADI a été démis de ses
fonctions.

1 Nous avons écouté de nombreux discours de professeurs et de maires mapuches, au moment
de remettre des bourses indigenes d’étude, qui soulignent que les jeunes Mapuches doivent étre
les premiers en classe, car ils viennent justement d’un peuple aguerri, jamais vaincu, etc.
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le nouveau gouvernement s’est appuyé sur un autre secteur d’indigénes, qui sont
majoritaires en termes de votes, semble-t-il, et font un usage instrumental de |’eth-
nicité. lls revendiquent leurs ancétres mapuches de maniere a faire, grace a cet
appui, un saut vers la modernité. L'appartenance a la nationalité chilienne est un
élément donné, d’autant plus que leur discours conduit a ce que I’on doit les pri-
vilégier pour avoir été les premiers, pas nécessairement, comme dans le premier
discours, pour avoir été les plus chatiés. Il n’existe pas comme dans le premier cas
de réglement de la dette historique, mais une fierté indigéne, une fierté mapuche
d’étre les premiers habitants du territoire.

Traduction : Camille Le Dorze; relecture : David Dumoulin Kervran






, ETAT PLURINATIONAL
ET REDEFINITION DU MULTICULTURALISME EN BOLIVIE

Laurent Lacroix
SOGIP/LAIOS IIAC-EHESS, et IHEAL/CREDA

La Constitution politique bolivienne, approuvée par référendum populaire en
2009, accorde une place importante aux peuples autochtones. Elle leur garantit la
libre détermination, le droit a I'lautonomie, a I’autogouvernement, a la culture dans
le respect de I'unité de I'Ftat. Elle reconnait leurs « territoires ancestraux », leurs ins-
titutions et leurs systemes de gouvernement qu’elle prévoit d’intégrer dans la nou-
velle organisation politico-administrative de I’Etat. Ces principes fondamentaux,
qui font écho a la Déclaration des Nations unies sur les droits des peuples autoch-
tones (2007), se déclinent en une cinquantaine d’articles considérant de maniere
explicite la différence socioculturelle, soit un huitieme du texte constitutionnel.

Cette Constitution instaure un « Etat unitaire de droit plurinational communau-
taire », un modele politique unique en son genre qui marque sans aucun doute un
changement important en termes de politiques ethniques. Désormais, la question
autochtone ne fait plus I'objet de mesures spécifiques comme par le passé, mais
elle est appréhendée de maniére transversale, systématique et permanente dans
I’élaboration de politiques publiques et de normes législatives’.

Officiellement, I’Etat plurinational en Bolivie implique la fin du multicultura-
lisme libéral développé et appliqué dans le pays depuis les années 1990. Toutefois,
le changement de paradigme ne s’effectue pas dans un rejet absolu du modele pré-
cédent, comme cela est souvent présenté ou proclamé par les promoteurs de I'Etat
plurinational. Au contraire, aussi radicale soit-elle avec I’adoption de nouvelles
approches conceptuelles et politiques, la transition se réalise dans la recherche
continue de dispositifs ayant pour principe la reconnaissance de la diversité cultu-
relle et pour objectif la coexistence de plusieurs cultures au sein de I'Ftat-nation.

' Alb6, Xavier et Romero, Carlos, 2009, Autonomias indigenas en la realidad boliviana y su
nueva Constitucion, La Paz, Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia/PADEP-GTZ.

135



Comment les mobilisations indigenes transforment la citoyenneté

Le processus actuel de redéfinition du multiculturalisme en Bolivie repose,
d’une part, sur I’héritage de politiques libérales qui sont a l'origine des premiers
droits collectifs modernes reconnus et octroyés aux populations autochtones du
pays en réponse a leurs revendications historiques et, d’autre part, sur une combi-
naison de principes et de concepts nouveaux constituant les fondements de I'Etat
plurinational.

Ce texte, dont I’objectif est de proposer une lecture des changements s’opérant
autour du traitement politique de la question autochtone en Bolivie, s’inspirera
de quelques-unes des innombrables réflexions du professeur Christian Gros sur le
multiculturalisme et ses effets en Amérique latine. La sélection des extraits choi-
sis pour cette réflexion tente d’honorer une production scientifique rigoureuse et
clairvoyante qui propose une approche multiscalaire dynamique accordant une
importance a l'interaction entre les mouvements ethniques, les états et les orga-
nismes internationaux et qui se révele souvent utile pour appréhender la société
bolivienne. Ces quelques lignes sont aussi une forme de remerciement au passeur
de savoirs et de passions, toujours respectueux de ses disciples et de leurs choix.

LE MULTICULTURALISME LIBERAL DES ANNEES 1990

En Amérique latine, de nombreux pays adoptent le multiculturalisme libéral?
au cours des années 1990 pour considérer la diversité culturelle revendiquée par
les organisations autochtones depuis deux décennies. Dans la plupart des cas,
cette voie résulte d’'une « confluence et d’une intersection » entre I’affirmation
croissante d’appartenances ethniques et les politiques néolibérales qui s’étendent
sur tout le continent latino-américain, marquant une rupture avec le modele natio-
nal populaire étatiste, uniformisant et assimilationniste en vigueur depuis plusieurs
décennies, le tout dans un contexte international particulierement sensible a la
question des peuples autochtones?.

2 Pour une définition du multiculturalisme libéral, voir, entre autres : Taylor, Charles, 1994,
Multiculturalisme. Différence et démocratie, Paris, Aubier; Tully, James, 1999, Une étrange multi-
plicité : le constitutionnalisme a I’ére de la diversité, Sainte-Foy, Les Presses de I'Université Laval;
Kymlicka, Will, 2001, La citoyenneté multiculturelle, une théorie libérale du droit des minorités,
Paris, La Découverte, coll. « Texte a I"appui/Politique et Société ».

3 Pour une analyse des facteurs structurels de cette transition, voir notamment les travaux suivants
de Gros, Christian : 1997, « Indigenismo y etnicidad: el desafio neoliberal », in M. V. Uribe et
E. Restrepo (eds), Antropologia de la modernidad, Bogotd, ICAN, p. 15-59; 1999, « Ser diferente
por (para) ser moderno, o las paradojas de la identidad. Algunas reflexiones sobre la construc-
cién de una nueva frontera étnica en América latina », Andlisis Politico, n°® 36, p. 3-20; 2002,
« Ethnicité et citoyenneté : question en suspens », in Georges Couffignal (éd.), Amérique latine
2002, Observatoire des changements en Amérique latine, La Documentation frangaise, p. 55-70;
2006, « Nationaliser I'Indien, ethniciser la Nation. L' Amérique latine face au multiculturalisme »,
in Christian Gros et Marie-Claude Strigler (éds), Etre indien dans les Amériques, Paris, Institut des
Amériques, p. 263-272.
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Le multiculturalisme libéral se traduit généralement par une réforme consti-
tutionnelle reconnaissant le caractere multiculturel et pluriethnique des sociétés
nationales, puis par des politiques publiques dites « néo-indigénistes ». Celles-ci
incluent des droits spécifiques pour les populations autochtones et s’insérent dans
un vaste mouvement de décentralisation participative lié a I’application de recettes
néolibérales promues par les organismes internationaux®.

En Bolivie, la réforme constitutionnelle de 1994 définit la république comme
unitaire, multiethnique et pluriculturelle (art. 1). Elle accorde le statut de « peuples »
aux populations autochtones, reconnait les droits collectifs établis au niveau inter-
national et leurs « aires communautaires d’origine » (art. 171). Elle leur offre la
possibilité d’une assistance juridique (art. 116) et élimine la nécessité de savoir lire
et écrire pour étre éligible (art. 221), ce qui facilitera la participation électorale de
nombreuses organisations ethniques.

Dans le cadre de ces nouvelles dispositions constitutionnelles, trois lois appa-
raissent conséquentes pour les populations autochtones du pays®. En 1994, la loi
de participation populaire engage une municipalisation de tout le territoire national
sur laquelle repose un systeme de démocratie participative locale. Pour la premiére
fois depuis I'instauration de la République en 1825, les communautés autochtones
sont reconnues juridiquement et constituent, au méme titre que les communautés
paysannes et les associations de quartiers urbains, les organisations territoriales de
base (OTB) de la décentralisation participative qui est mise en place. La municipa-
lisation a eu pour principal effet de générer une démocratisation de la vie politique
locale. L'instauration du suffrage universel et de la participation populaire dans les
municipalités a ouvert de nouveaux espaces politiques et citoyens dans lesquels se
sont engagés de nombreux représentant(e)s autochtones et dont la présence s’est
accrue tant dans les conseils municipaux que dans les « comités de vigilance »,
organes chargés de contrdler I’exécution du plan participatif quinquennal de déve-
loppement municipal.

La méme année, la loi de réforme éducative décrete I'éducation nationale
« bilingue et interculturelle ». l’acces pour tous a I"éducation devient une priorité.
Des moyens considérables sont mis en ceuvre pour créer des écoles et les doter
de matériel partout dans le pays. En milieu rural, 'enseignement est dispensé en
castillan et, le cas échéant, en langue autochtone. Le matériel pédagogique destiné
aux jeunes autochtones est élaboré sur la base de contes et de jeux locaux. Des
alphabets sont établis et des livres de grammaire autochtones sont congus. Des
centres de formation d’enseignant(e)s bilingues voient le jour dans les régions ou
les organisations autochtones participent activement a Iélaboration de la nouvelle

*  Gros, Christian, 1999, « Ser diferente por (para) ser moderno », art. cit.

> Llacroix, Laurent, 2005, Indigenes et Politique en Bolivie. Les stratégies chiquitanas dans le
nouveau contexte de décentralisation participative, thése pour le doctorat de sociologie, Paris,
Université Sorbonne nouvelle — Paris 3.
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éducation bilingue et interculturelle avec le soutien d’organisations non gouverne-
mentales locales.

En 1996, la loi de I'Institut national de réforme agraire prévoit d’octroyer aux
peuples autochtones en faisant la demande des terres communautaires d’origine
(TCO) définies comme

des espaces géographiques qui constituent I’habitat des peuples et des commu-
nautés indigénes et originaires auxquels ces derniers ont traditionnellement eu
acces et ou ils maintiennent et développent leurs propres formes d’organisation
économique, sociale et culturelle, de sorte qu’ils y assurent leur survie et leur
développement. Elles sont inaliénables, indivisibles, irréversibles, collectives,
composées par des communautés ou associations de communautés, insaisis-
sables et imprescriptibles (article 41, 5).

La loi agraire a pour effet un vaste mouvement de territorialisation ethnique en
Bolivie. Selon une estimation de I'Etat bolivien, 256 terres communautaires d’ori-
gine ont été ou vont étre octroyées aux peuples autochtones entre 1996 et 2011,
soit environ 40 % du territoire national.

Autre implication du multiculturalisme libéral, I'Etat bolivien se dote d’insti-
tutions spécifiques® comme le service de « soutien aux peuples indigénes » et le
service « d’assistance juridique aux peuples indigeénes » pour appliquer ses poli-
tiques néo-indigénistes. Le premier, dépendant du secrétariat national de la Parti-
cipation populaire, est chargé de promouvoir les principes de la décentralisation
participative aupres des communautés autochtones, en collaboration étroite avec
le sous-secrétariat des Affaires ethniques. Le second organise I’enregistrement des
communautés autochtones comme OTB et gere un programme national de for-
mation destiné a guider et conseiller les candidat(e)s autochtones au cours des
premieres élections municipales du pays qui se tiennent en 1995.

Les politiques néo-indigénistes ont pour principal effet la reconnaissance offi-
cielle de la diversité culturelle. Celle-ci se traduit concrétement par la considéra-
tion des langues autochtones dans le systeme d’éducation nationale, une présence
croissante de représentant(e)s autochtones dans les espaces politiques et citoyens
aux niveaux municipal puis national et une territorialisation des populations
autochtones a qui I'on octroie des titres de propriété collective, le tout dans un
vaste mouvement de décentralisation participative a 'origine d’une incontestable
démocratisation politique’. Tous ces processus contribuent a une ethnicisation
croissante des acteurs sociaux, de leurs discours et de la vie politique®.

®  Lema, Ana Maria (ed.), 2001, De la huella al impacto. La Participacién Popular en municipios

con poblacion indigena (Urubichd, Gutiérrez, Villa Montes), La Paz, PIEB, Serie Investigacion,
n° 13.

7 Lacroix, Laurent, 2008, « La gouvernance de |’ethnicité en Bolivie », Outre-Terre. Revue fran-
caise de géopolitique, 18, Paris, Erés, p. 252-271.

8 Lacroix, Laurent, 2009, « Décentralisation participative et ethnicisation en Bolivie (1994-
2005) », in H. Mazurek (ed.), Gobernabilidad y gobernanza de los territorios en América Latina,
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Malgré les avancées notables en termes de reconnaissance de droits aux peuples
autochtones au cours des années 1990, I'impact des politiques néo-indigénistes
reste limité. Partageant de nombreuses réflexions avec W. Kymlicka, Christian Gros
a émis des réserves répétées quant au franc succes des politiques libérales du mul-
ticulturalisme. Pour ce dernier, « les droits collectifs peuvent se présenter aussi
abstraits que les droits individuels, s’il n’existe pas les conditions structurelles qui
conditionnent leur mise en ceuvre »° et « les politiques du multiculturalisme n’ont
de chance de réussir que si elles se traduisent par une redistribution du pouvoir et
un approfondissement de la citoyenneté »'°.

En Bolivie, cette limitation apparait évidente sur de nombreux points pour les
populations autochtones. Par exemple, I'institution de juridictions ethniques auto-
nomes et intégrées a la structure de |Etat revendiquée par les organisations autoch-
tones n’est considérée ni par la loi de participation populaire de 1994 ni par la
réforme agraire de 1996; la participation citoyenne au processus de décentralisa-
tion participative acquiert peu d’autonomie vis-a-vis de la sphére partisane, I’offre
électorale reste conditionnée a I’adhésion de I'organisation autochtone locale ou
de ses dirigeant(e)s a un parti politique; la réforme éducative ne prend pas I'am-
pleur imaginée et le systeme judiciaire reste discriminatoire. Ces limitations, qui
n’ont jamais été considérées comme telles par un Ftat bolivien se focalisant sur la
(seule) reconnaissance de droits, génerent des frustrations quant aux possibilités
d’approfondir et d’amplifier les effets amorcés par le multiculturalisme libéral.

Dans un contexte d’instabilité politique et sociale (2000-2005)"", les désillu-
sions issues des politiques néo-indigénistes mélées a un mouvement général d’eth-
nicisation des acteurs sociaux se transforment en éléments propices a I'arrivée
au pouvoir d’Evo Morales (2005) et a Iinstauration d’une assemblée constituante
(2006-2008) destinée a refonder le pays sur de nouvelles bases'?. Deux événe-
ments majeurs qui sont a l'origine de la nouvelle Constitution politique instaurant
un Etat plurinational dans le pays (2009).

La Paz, IFEA, IRD, CESU, coll. « Actes & Mémoires » IFEA n° 25, p. 313-350; Lacroix, Laurent,
2010, « De la descentralizacién participativa a la nueva Constitucién. Etnicizacién de las relaciones
sociales y politicas en Bolivia », in M. De la Fuente (ed.), Descentralizacién, derechos humanos y
ciudadania, Cochabamba, Plural, CESU-UMSS, NCCR North-South, IHEID, p. 291-319.

% Gros, Christian, 2002, « Ethnicité et citoyenneté : question en suspens », art. cit., p. 67.

19 Gros, Christian, 2006, « Nationaliser I'Indien, ethniciser la Nation. L' Amérique latine face au
multiculturalisme », art. cit., p. 270.

" Lacroix, Laurent, 2007, « Changements de modéles, changements d’acteurs (1982-2005) », in
Denis Rolland et Joélle Chassin (éds), Pour comprendre la Bolivie d’Evo Morales, Paris, L'Harmat-
tan, p. 79-93.

2 Lacroix, Laurent, 2006, « Bolivie : refondation du modele politique national et tensions poli-
tiques », in Observatoire des changements en Amérique latine, Amérique latine 2006, Paris, La
documentation Frangaise, p. 83-98.
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L’ETAT PLURINATIONAL DE 2009

Uinstauration d’un Etat plurinational introduit des changements substantiels
dans le champ politique bolivien. Elle entend favoriser une mise en correspon-
dance, a la fois effective et historique, entre les institutions politiques et la diversité
des peuples et des cultures existant dans un pays'. En ce sens, elle implique I’éla-
boration d’un projet politique novateur reposant sur de nouvelles formes de culture
politique, de coexistence sociale et (inter)culturelle, de territorialité et d’institu-
tionnalité de I’Etat'*. De maniere générale, |'Ftat plurinational permet d’envisager
un dépassement du modele historique « uninational » des nations latino-améri-
caines qui s’est prolongé a la fin du xx¢ siecle avec le multiculturalisme libéral. En
d’autres termes, avec |'Etat plurinational, il s’agirait de consolider « I'unité dans la
diversité »'°.

Ce projet de société a été amorcé par des dispositions constitutionnelles iné-
dites sur la structuration et I'organisation de I'Ftat, de la nation et des institutions.
Le nouveau pacte sociétal établi par la Constitution repose sur les principes de
pluralité et de pluralisme politique, économique, juridique, culturel et linguistique
dans le respect de I'unité de |'Etat et de la nation bolivienne. Il garantit aux peuples
autochtones un ensemble de droits fondamentaux (art. 2) et collectifs (art. 30) allant
au-dela de la Déclaration de I'ONU de 2007, notamment en prévoyant |’incorpo-
ration de leurs institutions respectives dans la structure générale de I'Etat bolivien.

Uinstauration d’un Etat plurinational génére la création d’une nouvelle catégo-
rie, celle de « nations et peuples indigene originaire paysans » que constitue

toute collectivité humaine qui partage une identité culturelle, une langue,
une tradition historique, des institutions, une territorialité et une cosmovision
dont I’existence est antérieure a I'invasion coloniale espagnole. (art. 30 de la
Constitution)

[l s’agit ici d’une innovation conceptuelle qui vient unifier, jusque dans I'ac-
cord du nombre (le « s »'°), des catégories socio-ethniques régionales historiques
dans la perspective de dépasser les différenciations terminologiques (indigéne ou
originaire ou paysan) et politiques (peuples ou nations)". La nouvelle catégorie
identificatoire s’établit sur une caractéristique commune, celle de la préexistence
précoloniale (art. 270 de la Constitution et article 5 de la loi-cadre des autono-

13 Tapia, Lufs, 2007, « Una reflexién sobre la idea de Estado plurinacional », OSAL, Buenos
Aires, CLACSO, Aho VIII (22), p. 47-63.

' Boaventura de Sousa, Santos, 2007, « La reinvencién del Estado y el Estado plurinacional »,
OSAL, Buenos Aires, CLACSO, Afo VIII (22), p. 25-46.

1> Acosta, Alberto et Martinez, Esperanza (eds), 2009, Plurinacionalidad. Democracia en la diver-
sidad, Quito, Abya-Yala.

® On peut remarquer |’accord du nombre n’instaurant qu’un « s » final a I’expression « indigene
originaire paysans », pour renforcer I'idée d’une catégorie commune et unique.

7 Albo, X. & Romero, C., 2009, Autonomias indigenas en la realidad boliviana y su nueva Consti-
tucién, op. cit.
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mies). Sa diversité interne légitime I'existence méme de I’Etat plurinational. Cette
innovation conceptuelle, qui a suscité d’intenses débats lors de I’Assemblée consti-
tuante, est propre a la Bolivie et cette reformulation constitutionnalisée n’a d’autre
sens que celui de « peuples autochtones » usité au niveau international.

Au-dela de cette caractéristique, la notion de plurinationalité semble étroite-
ment liée a celle de la nation. La premiére est définie dans chacune des cinq lois
dites « structurelles » destinées a asseoir la Constitution’, comme « I’existence des
nations et des peuples indigene originaire paysans, de communautés intercultu-
relles et afro-boliviennes, des Boliviens et des Boliviennes qui, dans leur ensemble
constituent le peuple bolivien ». La nation bolivienne se compose, quant a elle,
« de la totalité des Boliviennes et des Boliviens, des nations et des peuples indigene
originaire paysans, des communautés interculturelles et afro-boliviennes qui, dans
leur ensemble, constituent le peuple bolivien » (art. 3 de la Constitution).

La déconstruction et la reconstruction des catégories sociales sont liées au pro-
cessus de « refondation du pays ». Elles s"accompagnent d’une rénovation radicale
du champ discursif autour des identités duquel émerge le concept de décolonisa-
tion. Ce dernier devient le maitre mot' du gouvernement du président Evo Morales
dont I"objectif déclaré consiste a faire disparaitre « tous les mécanismes explicites
et implicites » du fonctionnement colonial « de I'Etat par I’Etat lui-méme » et de
mettre fin a « la centralité de la culture dominante que contrélent quelques-uns »2°.
En ce sens, la décolonisation comme fondement d’un Etat plurinational amorcerait
la fin du multiculturalisme et des théories libérales qui ont émergé autour de lui®'.

Jusqu’a présent, la décolonisation reléve plus d’un discours officiel inhérent a
I'instauration d’un Etat plurinational que d’une (pratique) politique concréte. Dans
les faits, la décolonisation ne fait I'objet d’aucune définition précise, ni dans la
Constitution ni dans les nouvelles législations. Les premieres pratiques teintées
de discours décolonisateurs se sont résumées a des actes symboliques puissants
comme |'adoption de la wiphala comme symbole national ou des défilés mili-
taro-indigenes a I'occasion de festivités nationales. De maniére plus pragmatique,
la Constitution prévoit que tous les nouveaux fonctionnaires devront parler deux
langues officielles, soit le castillan et une langue autochtone (art. 234). De méme,
on peut considérer comme un acte concret de décolonisation I'instauration d’en-
tités territoriales ethniques autonomes et intégrées a la structure générale de I'Ftat

' Loi de I'organe électoral plurinational; loi de I'organe judiciaire; loi de régime électoral; loi
du Tribunal constitutionnel plurinational; loi-cadre des autonomies et de décentralisation.

9 Lacroix, Laurent, 2008, « La gouvernance de |'ethnicité en Bolivie », art. cit.

20 Plan Nacional de Desarollo 2005-2009, p. 14 et 20.

2 Rivera Cusicanqui, Silvia, 2006, « Chhixinakax utxiwa. Una reflexién sobre practicas y discur-
sos descolonizadores », in M. Yapu (ed.), Modernidad y pensamiento descolonizador, La Paz,
PIEB-IFEA, coll. Actes & Mémoires, 10, p. 3-16.
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dans le processus actuel de réorganisation politico-administrative du territoire
national?2.

D’autres changements substantiels sont en cours. Le Tribunal constitutionnel
plurinational doit se constituer de magistrat(e)s élu(e)s a partir de critére de plu-
rinationalité et doit se composer d’une double représentation, celle du systeme
ordinaire et celle du systeme « indigéne originaire paysan ». Au niveau local, des
juridictions ethniques doivent étre définies puis créées. Elles bénéficieront du
méme statut hiérarchique que les juridictions ordinaires et devront garantir tous les
droits constitutionnels aux personnes ne revendiquant aucune appartenance eth-
nique. En attendant cette échéance, le theme de la justice dite « communautaire »
fait I’'objet d’un important débat au niveau national a la suite de quelques dérives
locales qui se sont traduites par des lynchages et qui, au final, ne correspondent a
aucune pratique de justice traditionnelle sinon a la mise en scéne de reglements de
compte politiques ou économiques. Face a la polémique, les organisations autoch-
tones s’attellent a définir leurs propres systemes de justice destinés a étre adoptés
et intégrés dans le systeme judiciaire général.

Dans le champ politique, I’Etat plurinational a renforcé la présence et la repré-
sentation des peuples autochtones dans les institutions étatiques par la mise en
place d’un systeme de quotas ethniques au sein de I’assemblée |égislative plurina-
tionale, des assemblées départementales et des conseils municipaux. Aux niveaux
subnationaux, le nombre des sieges réservés aux peuples autochtones est défini
par les statuts autonomes de chaque entité territoriale et selon des criteres démo-
graphiques. Les peuples autochtones désignent leurs représentant(e)s selon leurs
« propres normes et procédures ». Au niveau national, la loi de régime électoral
(2010) est a I'origine d’une polémique entre le gouvernement d’Evo Morales et les
organisations autochtones. Devant se contenter de sept sieges réservés au Parle-
ment pour représenter les trente-six peuples et nations autochtones officiellement
recensés, ces derniéres ont initié un questionnement sur la signification politique
de la notion de plurinationalité et comptent bien obtenir plus de sieges pour les
prochaines mandatures.

A cette frustration vient s'ajouter celle de la participation politique. Depuis
I"adoption de la nouvelle Constitution, les deux principales organisations autoch-
tones du pays?* déplorent une marginalisation politique. Tout en reconnaissant
qu’un dialogue permanent existe avec le gouvernement d’Evo Morales qu’elles
soutiennent, elles soulignent leur absence du « cabinet plurinational » du prési-
dent, des ministeres et des instances nationales comme par exemple le Conseil

22 Lacroix, Laurent, 2010, « Territorialité ethnique et agenda politique en Bolivie (1970-2010) »,
in'V. Bretén et A. Roca (éds), Réformes agraires et gestion des ressources naturelles en Afrique et en
Amérique latine, Actes de colloque, CD-Rom, Lleida, Universitat de Lleida.

2 La Confédération des peuples indigenes de Bolivie (CIDOB), qui représente les peuples
autochtones des Basses Terres, et le Conseil national des Ayllus et des Markas du Qullasuyu
(CONAMAQ), qui représente ceux de la région andine.
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national des autonomies. Ce dernier est chargé de mettre en place la nouvelle orga-
nisation politico-administrative du pays basée sur une autonomie des entités terri-
toriales subnationales, dont celles qui sont ethniques et qui constituent ['une des
nouveautés et I’'un des principaux pivots de la réorganisation territoriale du pays.

Dans le champ économique, des différences apparaissent chaque fois plus
évidentes entre le modele de développement adopté par le gouvernement d’Evo
Morales et celui défendu par les organisations autochtones. L'industrialisation des
ressources naturelles, au coeur du programme économique du Gouvernement,
semble prioritaire sur le projet constitutionnel d’instauration d’une économie plu-
rielle et multipolaire recherchant un équilibre entre les formes d’organisation éco-
nomique communautaire, étatique, privée et coopérative. Le « buen vivir » qui était
annoncé comme une rupture épistémologique de la notion de développement est
mis a mal par les politiques économiques du gouvernement d’Evo Morales repo-
sant sur des mégaprojets d’extraction et d’industrialisation des ressources énergé-
tiques, en particulier le gaz et les minerais, pour financer des politiques sociales
appréciées de la population. Dans ce contexte, la question de la consultation pré-
alable, libre et informée des populations autochtones ainsi que leur consentement
quant au lancement de projets industriels ou de développement sur leurs aires
d’habitat devient une question de premier plan qui constitue, d’ores et déja, un
contentieux avec le gouvernement d’Evo Morales.

En ouvrant des perspectives inédites en termes de droits pour les populations
autochtones, la nouvelle Constitution ouvre également une nouvelle ére de mobi-
lisations et d’actions collectives de ces derniéres pour I'instauration d’un Etat
plurinational.

RUPTURES ET CONTINUITES DU MULTICULTURALISME

En Bolivie, les politiques multiculturalistes libérales ont été délaissées au profit
d’'un projet sociétal de refondation nationale reposant sur I'instauration d’un Ftat
plurinational. Peut-on affirmer pour autant que le multiculturalisme n’a plus cours
dans ce pays? Rien n’est moins sr, car si I'Etat plurinational semble abandonner
les approches conceptuelles et les principes (de gouvernance) pronés par le libéra-
lisme des années 1990 en termes de traitement politique de la question autochtone,
il ne semble pas pour autant qu’il soit synonyme de rupture avec la recherche de
politiques publiques reconnaissant et régulant la coexistence de plusieurs cultures,
peuples et nations au sein de I’Etat-nation.

L'Etat plurinational se distingue du multiculturalisme libéral de maniere évi-
dente sur un certain nombre de points. L'un de ses objectifs fondamentaux consiste
a reléguer « I'Etat colonial, républicain et néolibéral » dans le passé?* et a dépas-

24 Préambule de la Constitution bolivienne.
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ser la postcolonialité?. Cela a pour effet un changement radical dans le traite-
ment politique de la question autochtone. Alors que le multiculturalisme libéral
repose sur I'idée que les peuples autochtones constituent des minorités culturelles
auxquelles il faut conférer un statut particulier et pour lesquelles il faut élaborer
des politiques spécifiques face a une culture nationale hégémonique?, le plurina-
tionalisme propose quant a lui, dans un processus de reconstruction des catégo-
ries sociales historiques, d’abolir toute distinction entre minorités et majorités par
I’adoption d’une approche transversale de la question autochtone.

A l'inverse du multiculturalisme libéral qui tente d’atténuer les effets d’un désé-
quilibre entre culture dominante et cultures secondaires, |'Etat plurinational tente
d’éradiquer ce déséquilibre en projetant de mettre fin au traitement inégalitaire
entre les différentes cultures et en les considérant toutes comme des éléments pri-
mordiaux et fondateurs de la société nationale. Ce rééquilibrage s’effectue égale-
ment entre les droits individuels et les droits collectifs?”. Cela a pour effet d’engager
une redéfinition d’une interculturalité basée sur les principes de pluralisme juri-
dique et politique, de complémentarité, d’égalité et d’équivalence. Enfin, I'Etat
plurinational se veut un modéle sociétal propre, non importé ni adapté de modeles
exogenes comme le fut, en partie, le multiculturalisme libéral en Amérique latine.

Malgré ces différences fondamentales, la rupture ne semble pas si radicale
entre ces deux approches du multiculturalisme. Les objectifs fondamentaux de
I'Etat plurinational sont similaires a ceux ébauchés par le multiculturalisme libéral.
[l s’agit de lutter contre toute forme de discrimination, de favoriser |’expression
des identités culturelles, la reconnaissance des particularités comme composantes
d’une entité unifiée, la société nationale. Si, dans la nouvelle Constitution, I'Etat
remplace la République comme forme de gouvernement, le régime et le systeme
politiques ne se voient pas profondément modifiés. De méme, la réorganisation
politico-administrative du territoire national ne nie pas |’héritage républicain de
I'organisation politique étatique mise en place dans les années 1950 (révolution
nationale), puis 1980 et 1990 (néolibéralisme). Ainsi, I'Etat plurinational s'ac-
compagne de processus principalement amorcés avec le multiculturalisme libéral
comme la décentralisation participative et la reconnaissance de droits collectifs
aux peuples autochtones, le tout dans le maintien d’une unité nationale.

Comme pour le multiculturalisme libéral qui, en son temps, a signifié un « pro-
longement par mutation » du modele national populaire?, I'Ftat plurinational
implique une profonde transformation du multiculturalisme dans une certaine

%> Boaventura de Sousa, Santos, 2009, « Las paradojas de nuestro tiempo y la Plurinacionali-
dad », in A. Acosta et E. Martinez, Plurinacionalidad. Democracia en la diversidad, op. cit.

% Gros, Christian, 1999, « Ser diferente por (para) ser moderno », art. cit.

27 Albé, X. et Romero, C., 2009, Autonomias indigenas en la realidad boliviana y su nueva
Constitucion, op. cit.

2 Gros, Christian, 2006, « Nationaliser I'Indien, ethniciser la Nation. 'Amérique latine face au
multiculturalisme », art. cit., p. 269.
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continuité structurelle et historique. Il est impossible (et peu pertinent) de détermi-
ner si le multiculturalisme libéral a constitué une étape importante dans |’avene-
ment d’un Ftat plurinational en Bolivie. Toutefois, il est indéniable que le premier
ait constitué un « pas décisif »* dans la prise de conscience de la société natio-
nale bolivienne quant a sa composition multiethnique et la nécessité de considérer
celle-ci. Le second, quant a lui, a suivi ces orientations générales en y apportant
des changements notables comme la constitutionnalisation de nombreux droits
collectifs et la redéfinition du role de I’Ftat désormais omniprésent dans tous les
champs de la société. Avec I'Etat plurinational, il ne s’agit plus de reconnaitre la
diversité socioculturelle mais de la célébrer®®, de la porter au premier plan de
maniére permanente pour édifier une nouvelle société démocratique reposant sur
la coexistence égalitaire des différences individuelles et collectives. Et, « s'il est
bien question de promouvoir les identités culturelles, cela devrait se faire dans le
cadre d’une Bolivie multiculturelle, ce qui n’est pas une totale nouveauté »3'.

29 Gros, Christian, 1997, « Indigenismo y etnicidad: el desafio neoliberal », art. cit., p. 56.

Acosta, Alberto, 2009, « El Estado plurinacional, puerta para una sociedad democratica », in
A. Acosta et E. Martinez, Plurinacionalidad. Democracia en la diversidad, op. cit.

31 Gros, Christian, 2007, « Ethniciser la politique, politiser I’ethnicité; le dilemme latino-améri-
cain », in Georges Couffignal (éd.), Amérique latine. Les surprises de la démocratie, Paris, La
Documentation frangaise, p. 93-108.
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DANS, CONTRE, AVEC L’ETAT

Mouvement indien et politique(s) en Colombie, vingt ans aprés!

Virginie Laurent

Universidad de los Andes, Colombie

L'ouverture de [a Colombie au multiculturalisme — il y a deux décennies, a partir
de I’adoption de la Constitution de 1991 — suggere une redéfinition des relations
qui se tissent entre |'Etat et les organisations créées dans le pays vingt ans aupa-
ravant, en représentation des populations indigenes. De fait, la reconnaissance
constitutionnelle du principe d’égalité dans la différence révele une institution-
nalisation partielle du mouvement indien : pour beaucoup, ses pétitions initiales
en faveur du droit a la terre et a l'expression de l'indianité, sont désormais offi-
ciellement acceptées; en outre, plusieurs organisations indiennes sont aujourdhui
présentes sur |’échiquier électoral national.

' Linformation et les analyses présentées ici sont le fruit d’études doctorales et postdoctorales
sur les mobilisations politiques et électorales indigenes, en Colombie et en Amérique latine, et
d’une recherche en cours financée par le Centre d’études sociales (CESO) de I’Université des
Andes-Colombie : Poblaciones indigenas y politica(s). Veinte afos de multiculturalismo en Colom-
bia.

2 Le multiculturalisme s’entend ici, a partir d’une définition proposée par Isabelle Tabeada
Leonetti — dans I"éditorial du n° 6 des Cahiers de I"'URMIS, publié en 2000 — et citée par Cunin,
Elisabeth, 2005, Identidades a flor de piel, Bogotd, ICANH-IFEA-Observatorio del Caribe, Univer-
sidad de los Andes, p. 38, comme une « forme de gestion politique de la multiculturalité, a savoir
la reconnaissance institutionnelle de la nature multiculturelle de la société [...] et l'inscription
conséquente de mesures législatives visant a préserver les droits culturels de chacun des groupes
en présence, et notamment des groupes culturels minoritaires ». A I'échelle latino-américaine, la
Colombie se distingue comme un pays relativement précurseur pour ce qui est de I'inscription du
respect de la diversité dans sa charte nationale. Sur les organisations indiennes de la « premiére
génération » et les percées politiques et électorales revendiquées comme « indigenes » des
dernieres décennies, en Colombie ou ailleurs sur le continent, voir entre autres Albo, Xavier, 2003,
Pueblos indios en la politica, La Paz, CIPCA/Plural; Gros, Christian, 1991, Colombia indigena,
Bogotd, Cerec; Gros, Christian, 1997, Pour une sociologie des populations indiennes et paysannes
de I’Amérique latine, Paris, 'Harmattan; Lacroix, Laurent, 2006, « Refondation du modele natio-
nal et tensions politiques », in Observatoire des changements en Amérique latine, Amérique latine
2006, Paris, La Documentation Frangaise; Laurent, Virginie, 2005, Comunidades indigenas, espa-
cios politicos y movilizacion electoral en Colombia, 1990-1998. Motivaciones, campos de accién
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De telles mutations, perceptibles dans les modes d’action indigenes et dans
le cadre institutionnel dans lequel ils s’inscrivent, recelent une série d’inconnues
quand on sait combien le paradigme du multiculturalisme appelle a la prudence.
Certes, la ratification d’un nouveau type de citoyenneté — individuelle et collec-
tive, fondée sur le respect de la diversité — va probablement de pair avec un cer-
tain empoderamiento — une insertion dans le débat public et le gain d’espaces de
représentation et de participation — pour des groupes sociaux, tels les populations
indiennes, jusque-la exclus des prises de décisions hors de I'espace localisé de
leurs communautés®. On peut toutefois se demander comment l'attribution de
droits assignés par I'Ftat aux populations indiennes se traduit dans les lois et les
politiques publiques — et quelles formes prennent les possibilités d’autogestion pré-
vues pour elles par la Carta Magna. De méme, on peut se demander dans quelle
mesure les dispositions établies depuis 1991 permettent d’éviter |’apparition de
nouvelles menaces pour ces mémes groupes : leur fragmentation, leur absorption
dans un pluralisme seulement « de fagade », I’apparition de nouvelles inégalités
entre groupes dotés — ou non — d’un statut spécifique en fonction de leurs « particu-
larismes culturels »*. Enfin, on peut s’interroger sur la nature et la raison d’étre du

e impactos, Bogotd, ICANH-IFEA; Laurent, Virginie, 2007, « Indianité et politique en Amérique
latine. Variations andines autour d’'un phénomene continental », Transcontinentales, n° 4, Paris,
Maison des Sciences de 'Homme, p. 59-76; Laurent, Virginie, 2010, « Con bastones de mando o
en el tarjetén. Movilizaciones politicas indigenas en Colombia », Colombia Internacional, n° 71,
Bogotd, Universidad de los Andes, p. 35-61; Le Bot, Yvon, 1994, Violence de la modernité en
Amérique latine. Indianité, société et pouvoir, Paris, Karthala; Massal, Julie, 2005, Les mouvements
indiens en Equateur, Paris, Karthala; Santana, Roberto, 1992, Les Indiens d’Equateur, citoyens dans
I’ethnicité 2, Toulouse, CNRS; Van Cott, Donna L. (ed.), 1995, Indigenous Peoples and Democracy
in Latin America, New York, San Martin’s Press; Van Cott, Donna L., 2003, « Cambios institucio-
nales y partidos étnicos en América Latina », Andlisis Politico, n° 48, Bogotd, IEPRI-Universidad
Nacional, p. 26-51; Yashar, Deborah, 1997, Indigenous Politics and Democracy: Contesting Citi-
zenship in Latin America, Notre Dame, Kellogg Institute, Indiana.

> En Colombie, on désigne généralement par « communauté » |'unité territoriale et administra-
tive, principalement rurale, au sein de laquelle vit la majeure partie de la population indienne; par
extension, aussi, ses habitants. Il faut toutefois tenir compte de la présence d’Indiens hors de tels
espaces, notamment dans les villes.

“ A ce propos, il convient de préciser que, au-dela des « discours fondateurs » de certaines
des organisations indiennes et de quelques-unes des lois instituées par I'Etat, qui se référent aux
« traditions indigénes », ces derniéres passent par de nombreux processus d’adaptation, tandis que
les communautés sont avant tout imaginées dans les termes suggérés notamment par Hobsbawm,
Eric, Ranger, Terence (eds), 1983, The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge University
Press et Anderson, Benedict, 1983, Imagined Communities. Reflections on the origin and spread of
nationalism, Londres, Verso Edition. Pour une approche des dangers que le multiculturalisme pour-
rait engendrer, voir par exemple Adler, Franklin Hugh, 1997, « Différence, antiracisme et xénolo-
gique », ['Homme et la Société, n° 125, Paris, URMIS, p. 59-67; Barber, Benjamin, 1995, « Face
a la retribalisation du monde », Esprit, n° 6, Paris, p. 132-144; Camilleri, Carmel, 1997, « L'uni-
versalisation par l'interculturel », Raison Présente, n° 4-6, Paris, Union Rationaliste, p. 21-31;
Todorov, Tzvetan, 1995, « Du culte de la différence a la sacralisation de la victime », Esprit, n° 6,
Paris, p. 90-100.; Touraine, Alain, 1997, Pourrons-nous vivre ensemble ? Egaux et différents, Paris,
Fayard; Walzer, Michael, 1995, « Individus et communautés : les deux pluralismes », Esprit, n° 6,
Paris, p. 103-113; Wieviorka, Michel (éd.), 1997, Une société fragmentée ? Le multiculturalisme en
débat, Paris, La Découverte.
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—ou des — projet(s) politique(s) indien(s), dans la nouvelle configuration nationale :
pourquoi et comment continuer a se mobiliser, dans un contexte ou les revendica-
tions premiéres ont été reconnues et sont supposées étre honorées ?

Face a ces questions qui invitent a prendre en compte le multiculturalisme au
concret dans quelques-unes de ses déclinaisons colombiennes, les pages qui sui-
vent sont consacrées, tout d’abord, a la facon dont la Constitution de 1991 a bien
admis — ou élargi — une autonomie relative pour les populations indiennes, mais
aussi fait surgir de nouvelles formes de dépendances par rapport a I'Etat. A partir
de 13, il s’agit de montrer la maniere dont ce dernier est appelé non seulement a
délimiter les conditions qui permettent d'étre qualifié d’Indien, mais aussi a arbitrer
nombre de litiges qui refletent une série d’incompatibilités entre normes nationales
et coutumieres. Enfin, la réflexion portera sur la maniere dont le mouvement indien
se (re)positionne dans ce contexte ambigu et, en particulier, sur la réactivation, ces
derniéres années, de dynamiques dites de « résistance active » connues sous le
nom de mingas — ou « travaux communautaires pour le bien de tous ».

CONSTITUTION DE 1991, INDIENS ET POUVOIR :
NOUVELLES AUTONOMIES, NOUVELLES DEPENDANCES 5

Lorsque, dans les années 1970, naissent en Colombie les organisations qui
donnent forme au mouvement indien, leurs pétitions vont dans deux directions
principales : lutte pour la terre et expression d’une identité proclamée sous le terme
générique d’indigéne, mais aussi dénonciation de la marginalisation de nombreux
secteurs sociaux des sphéres du pouvoir et revendications en faveur d’un élargisse-
ment démocratique®. Vingt ans plus tard, la mise en place de politiques de décen-

> Le titre choisi pour introduire la réflexion présentée ici fait directement écho au travail de

Christian Gros sur les relations entre les organisations indiennes et I'Etat — en Colombie et dans
d’autres pays latino-américains — et, plus particulierement, a la maniere dont il percevait, des les
années 1980, une série d’interactions souvent nourries de « pragmatisme » entre ces derniers.
Voir, en particulier, Gros, Christian, 1990, « L'Etat et les communautés indigénes en Colombie :
autonomie et dépendance », Paris, CNRS, CREDAL, ERSIPAL, IHEAL, document de travail n° 48
et Gros, Christian 1997, « Indigenismo vy etnicidad: el desafio neoliberal », in M.V. Uribe et
E. Restrepo (eds), Antropologia de la modernidad, Bogotd, ICAN, p. 13-60.

¢  Ces versants de la lutte indienne des décennies 1970 et 1980 ressortent de nombreux
communiqués, journaux et brochures d’information publiés par les organisations indigenes. On
peut souligner leur préoccupation pour mener une lutte conjointe auprés d’autres « exclus » du
systéme, sans toutefois renoncer a leur spécificité, de méme que leur recours a un répertoire
d’actions a la fois directes — opérations de « récupération de terres », manifestations et marches
diverses — et légales — afin de faire respecter les normes en vigueur relatives aux populations
indiennes. Parmi ces derniéres, il faut noter I'importance que joua la loi 89 de 1890, destinée a
déterminer « la maniere de gouverner les sauvages qui doivent étre réduits a la vie civilisée » — et
qui ne sera déclarée anticonstitutionnelle qu’en 1996. Au-dela de son caracteére raciste, elle assu-
rait aux communautés indiennes le droit a un territoire collectif (connu sous le nom de resguardo
et considéré comme « imprescriptible, insaisissable et inaliénable ») et a des autorités propres (les
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tralisation et de modernisation de I'Etat et leur approbation par la Constitution
de 1991 officialisent un tel changement. Les prérogatives citoyennes sont élargies
— par exemple, pour I’élection des maires et des gouverneurs de départements,
jusque-la nommeés par I'Exécutif. Qui plus est, a partir de principes fondateurs en
faveur d’une nation multiethnique et pluriculturelle, les « groupes ethniques » — et,
principalement, les Indiens — conquierent un traitement spécifique, notamment en
matiere d’éducation, de santé, de justice et de rapport a I'environnement, en méme
temps que la Constitution de 1991 réaffirme leur droit a la propriété de territoires
collectifs et a élire leurs propres autorités’. Ainsi par exemple, I'article 330 stipule
que « les territoires indigénes seront gouvernés par des conseils conformés et régle-
mentés selon les us et coutumes de leurs communautés ».

En parallele, I'Etat acquiert la responsabilité explicite de veiller a I'éga-
lit€ citoyenne au-dela de toute différence. En vertu de I'article 7, il se doit de
« reconnait[re] et protégeler] la diversité ethnique et culturelle de la Nation colom-
bienne »; en outre, précise I'article 13, I'Etat est chargé de « [promouvoir] les
conditions pour que ['égalité soit réelle et effective » et d’« [adopter] des mesures
en faveur de groupes discriminés ou marginalisés ». De fait, depuis 1993, un pour-
centage des revenus de la nation est transféré aux resguardos indigénes pour que,
sous |'égide de leurs autorités, leurs habitants mettent en ceuvre des projets de
développement en accord avec leurs besoins (loi 60 de 1993, puis loi 715 de
2001). Mesure qui, sans aucun doute, peut s’interpréter comme une avancée signi-
ficative en matiere d’autogestion puisqu’elle permet d’associer les dessins commu-
nautaires a I’octroi — jusque-la inexistant — de ressources économiques.

Outre ce premier point, la Constitution de 1991 prévoit des circonscriptions
électorales spéciales, qui assurent I'accés au Congres de trois élus représentant
les populations indiennes. A ce droit a I'inclusion politique au niveau national
s’ajoute une forte mobilisation des organisations indiennes sur la scene électorale
au niveau municipal et départemental. Désormais dotés d’une marge d’autonomie
administrative, fiscale et politique face au centre, les espaces municipaux et dépar-
tementaux apparaissent comme des terrains a conquérir par la voie des urnes et, en
certaines occasions, |’autogestion communautaire entérinée par la Constitution de
1991 est allée de pair avec des victoires électorales du mouvement indigene — pour

cabildos). Aussi se convertit-elle en fer de lance des organisations indiennes, qui, jusqu’au change-
ment de Constitution, s’appliquérent a défendre I'existence de ces institutions d’origine coloniale,
réappropriées comme base de leur autonomie territoriale et politique. Voir CRIC Consejo Regional
Indigena del Cauca, 1990, Historia del Cric, Popayan, CRIC; Gros, Christian, 1991, Colombia
indigena, Bogotd, Cerec; Laurent, Virginie, 2005, Comunidades indigenas, espacios politicos y
movilizacion electoral en Colombia, 1990-1998. Motivaciones, campos de accion e impactos,
Bogotd, ICANH.

7 Sur les modifications de statut et de droits introduites par la Constitution de 1991 pour les
« groupes ethniques », pris en compte dans son article 10, voir notamment Gros, Christian, 1992,
« Attention! un Indien peut en cacher un autre : droits indigenes et nouvelle constitution en
Colombie », in CMHLB, Caravelle, n° 59, Toulouse, p. 139-160; Laurent, Virginie, 2005, Comuni-
dades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia, 1990-1998, op. cit.
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la plupart concentrées dans le département du Cauca, berceau de ses premiéeres
organisations. Ce genre d’expérience reste toutefois exceptionnel face a des résul-
tats moins positifs dans le reste du pays. Ainsi, en vingt ans, le bilan a tirer de I'ap-
prentissage électoral des organisations indiennes est nuancé®. Certes, il révele leur
conquéte d’un nouveau statut d’acteurs politiques. Il atteste néanmoins aussi de
divisions et d’'un manque de préparation parmi ceux qui prétendent les représen-
ter; et, le plus souvent, de positions minoritaires et d’'une marge de manceuvre res-
treinte, a partir des charges soumises a élection — en d’autres termes, d’un systeme
dans lequel les options politiques indigénes n’auraient en fin de compte acces
qu’en apparence, face au maintien des « lois de la majorité ».

Pour sa part, le transfert de fonds publics vers les territoires indigénes a favorisé
d’autres types de problémes, pour avoir une incidence, notamment, sur le role
des autorités dites traditionnelles. Jusque-la chargées de veiller a la répartition de
la terre et a l'ordre interne, les représentants communautaires ont désormais la
responsabilité de gérer les sommes d’argent versées aux resguardos. Face a ces
nouvelles attributions, nombreux sont ceux qui souhaitent accéder a une telle
fonction, non seulement honorifique mais aussi associée a des bienfaits — ou des
biens — communautaires dont on peut parfois tirer un profit personnel. De méme,
le fait de connaitre les lois et les rouages de I'Ftat prime sur tout « savoir ancestral »
dans les criteres de sélection des dirigeants locaux. Par ailleurs, s'il est vrai qu’il
revient aux communautés indigenes de décider comment investir les ressources
qu’elles recoivent de I'Ftat, leur administration incombe quant a elle aux maires
des communes — ou aux gouverneurs des départements — ot sont situés les resguar-
dos. Ceci, pour autant, renforce un lien direct entre les territoires et les autorités
indigénes, d’un coté, et les institutions nationales et leurs agents, de I'autre, et a eu
pour conséquence une cohabitation difficile. Ainsi, de nombreuses pressions ont
été dénoncées, exercées par ces derniers sur les décisions communautaires rela-
tives, par exemple, aux types de projet a réaliser et a la désignation des entreprises
chargées de leur mise en ceuvre ou pour empécher leur exécution. En parallele,
plusieurs cas de corruption ont été recensés — parfois conclus par I'envoi de diri-
geants indiens en prison. Enfin, les tractations nécessaires entre autorités indiennes
et nationales ont pu avoir d’autres revers : blocage des projets faute d’accords entre
elles; mauvaise connaissance des procédures a suivre; difficultés pour se déplacer
entre les resguardos et les centres urbains, étant donné les colts et les distances
que cela implique... Autant d’« effets pervers » du processus, soulignés constam-
ment par les organisations indigénes et leurs représentants.

8 Pour une vision d’ensemble de I'expérience politique et électorale indigene en Colombie des

dernieres décennies et davantage de précision sur les informations présentées ici, voir Laurent,
Virginie, 2005, Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacion electoral en Colombia,
1990-1998, op. cit.
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DE L’ETAT GARANT DU RESPECT DES DIFFERENCES A L’ETAT ARBITRE...
DES RIVALITES ELECTORALES INDIGENES

En plus de ces limites révélées par I"exercice du pouvoir indigene, la Colombie
de ces derniéres années a dévoilé un poids croissant des institutions étatiques dans
Iinterprétation — pas toujours univoque — du cadre 1égal dans lequel il s’insére et
s’exprime, sous ses formes communautaires et électorales.

De fait, pour étre autorisées a avoir acces aux revenus destinés aux resguardos,
les autorités communautaires — ou « membres d’'une communauté indigéne qui
exercent, au sein de la structure propre a la culture respective, un pouvoir d’or-
ganisation, de gouvernement, de gestion ou de contrble social » (décret 2164 de
1995) — doivent étre officiellement reconnues en tant que telles par le bureau des
Affaires indiennes du ministere de I'Intérieur — ce qui revient a soumettre la rati-
fication des autorités dites « traditionnelles » a I’aval de I'Etat. Certes, la force des
liens entre organisations indigénes et Ftat n’est pas récente; de méme, la question
de savoir quelles communautés peuvent étre considérées comme étant indiennes
et, a ce titre bénéficier des droits qu’assure un tel statut, se pose depuis plusieurs
années®. La nuance entre les situations antérieures et postérieures a I’adoption de
la Constitution de 1991 réside cependant dans ce qui s’apparente a la conver-
sion de I"exception en regle. Ce qui, auparavant, pouvait s’interpréter comme la
nécessité de résoudre des cas relativement isolés d’affirmation identitaire dans un
contexte de méconnaissance générale de la différence prend désormais des allures
de norme dans un contexte de reconnaissance de la différence.

Par ailleurs, I'Etat en est également venu a avoir le « dernier mot » dans des
litiges qui mettent en scéne les organisations — ou des représentants — indigénes,
a partir de leur participation aux processus électoraux. A ce sujet, la dispute qui,
apres les législatives de 1998, opposa deux candidats au Sénat, inscrits dans la
circonscription spéciale indigene, est sans doute révélatrice. Le perdant — du Mou-
vement indigéne colombien (MIC) — porta plainte contre le vainqueur — du Mou-
vement des autorités indigenes de Colombie (AICO) — parce que ce dernier n’avait
pas trente ans au moment de son élection, comme I’exige pourtant la Constitu-
tion. En réponse, I’'argument de la défense se fonda sur le caractere extérieur au
monde indigéne de la notion d’age biologique; I’argument ne parvint toutefois pas
a convaincre le Conseil d'Ftat, chargé d’arbitrer le conflit, qui annula I’élection’®.
Quelques années plus tard, en 2003, il fut a nouveau question d’interdire 'acces

®  Pour une illustration parlante de ces dynamiques — telles qu’elles pouvaient déja s’observer
dans les années 1980, voir les travaux de Christian Gros, en particulier Gros, Christian, 1985,
« Vous avez dit indien? UEtat et les criteres d’indianité en Colombie et au Brésil », Cahiers des
Ameériques latines, n® 2-3 (nouvelle série), Paris, IHEAL-CREDAL, p. 42-52 et Gros, Christian, 1990,
« Colombie : nouvelles politiques indigénistes et organisations indiennes », Problemes d’Amérique
latine, n° 96, Paris, La Documentation Francaise, p. 115-134.

19 Voir Laurent, Virginie, 2005, Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacién elec-
toral en Colombia, 1990-1998, op. cit.

152



Mouvement indien et politique(s) en Colombie, vingt ans aprés

d’une élue arhuaca, elle aussi officiellement trop jeune pour son poste, au Conseil
de Bogotd; cette fois pourtant, la Cour constitutionnelle en vint a contredire le
Conseil d'Etat et laissa la dirigeante indigéne prendre ses fonctions'.

De méme, les législatives de 2006 donnerent lieu a de multiples délibérations
des organismes électoraux, aprés que les résultats démontrérent que le vote blanc
dépassait le nombre de suffrages exprimés en faveur des candidats indigenes ins-
crits dans la circonscription spéciale. Face a cette situation, il fut un temps ques-
tion d’organiser de nouvelles élections. Dans cette éventualité, un point restait
cependant a préciser : savoir si, dans ce cas, les deux organisations en compéti-
tion seraient autorisées a se présenter, car seule I'une des deux (I’Alliance sociale
indienne - ASI) avait atteint le nombre de voix requis par le systeme électoral pour
pouvoir conserver sa personnalité juridique; pour n’avoir pas honoré cette forma-
lité, I'autre organisation (I’AICO) serait supposée disparaitre. Dans un tel contexte,
les deux organisations unirent alors leurs voix pour empécher la convocation de
nouvelles élections. Néanmoins, tandis que I’AICO refusait que soit pris en compte
le seuil électoral dans la circonscription spéciale, I’ASI ne prenait aucune position
a ce sujet : de fait, la perte du siege, pour AICO, signifiait la conquéte de ce méme
siege pour I’ASI. Au terme de plusieurs semaines de négociations, I’AICO parvint
finalement a sauver son droit a participer sur la scene électorale, dans la mesure ou
il fut bel et bien admis que le minimum de votes a conquérir ne s’appliquait pas a
la circonscription spéciale'.

Au-dela d’un tel salut in extremis, la discussion aura dans tous les cas clai-
rement démontré que les régles du jeu électoral — définies par la majorité non
indienne au sein du Congres — peuvent aussi se constituer en question « de vie ou
de mort » pour les organisations politiques indiennes.

« LA PAROLE EN MARCHE »... POUR UNE LUTTE QUI CONTINUE

Indépendamment de tels aléas électoraux et des incertitudes engendrées par
le multiculturalisme inauguré par la Constitution de 1991 mais dont la mise en
pratique(s) reste parfois ambigué, le « modele indigene » continue de refléter une
capacité d’agrégation et une aptitude a échapper au danger d’une « assimilation
par le haut », peu communes dans la société colombienne. En effet, au-dela de
leur participation aux tournois — d’un nouveau genre — livrés sur la scéne des élec-
tions, les populations et les organisations indigenes n‘ont guére renoncé a leurs
premiers modes de mobilisation, moins institutionnels. A ce titre, on peut sou-
ligner la réalisation d’une série de manifestations promues par les organisations

" Corte Constitucional, Sentencia T-778 de 2005.
2. Communiqué du Conseil national électoral, récupéré sur le site www.registraduria.gov.co le
12 avril 2007.
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indiennes, ces derniéres années, pour exiger le respect de leurs droits, s’opposer
a la présence d’acteurs armés sur leurs territoires et refuser la mise en ceuvre de
politiques néolibérales'.

Parmi ces mobilisations, celle, connue sous le nom de Minga nationale de résis-
tance indienne et populaire, qui débuta le 12 octobre 2008 aura une signification
particuliere'. En cette date commémorative de l'arrivée espagnole en Amérique,
ladite minga commenca sur la Panaméricaine, depuis le Cauca, pour en venir a
prendre la forme d’une mobilisation gigantesque qui dura jusqu’a la fin du mois
de novembre et qui, en plus de regrouper de nombreux Indiens venus de diffé-
rentes régions du pays, suscita la présence d’organisations afro-colombiennes, de
paysans, d’étudiants et de femmes, ainsi que de multiples sympathisants'®. Dans
un contexte d’agitation sociale au niveau national, les revendications avancées se
fonderent alors sur une série de demandes propres aux populations indiennes :
pour la concrétisation des accords signés précédemment entre I'Ftat et les organi-
sations indiennes; la dérogation de lois qui affectent les communautés indiennes,
approuvées sans leur consultation préalable et leur consentement; le respect de
I'autonomie territoriale indigene et des autorités traditionnelles; la signature de
la Déclaration des Nations unies sur les peuples indigenes. Elles inclurent aussi
d’autres pétitions, plus générales, exprimées contre la ratification du Traité de libre
échange (TLC) avec les Ftats-Unis; en signe d’opposition a la terreur et a la guerre;
ou en faveur du respect de la vie et des droits humains.

Au travers, tant du contenu de ses pétitions que de la maniére dont elle se
déroula au cours de ces six semaines, la Minga en question refléta un affrontement
serré entre gouvernement et politiques du président Alvaro Uribe (2002-2010),
d’un coté, et intéréts partagés entre ces divers secteurs populaires — parmi lesquels
les Indiens apparaitront en premiére ligne —, de l'autre. De fait, le barrage de la

13 Sur les nombreuses dénonciations du mouvement indien colombien contre les politiques
gouvernementales mises en place a partir de 1991, voir www.cric-colombia.org, www.nasaacin.
org, www.onic.org.co, www.aicocolombia.org, www.etniasdecolombia.org.

™ Linformation présentée ici a été obtenue a partir d’un suivi de la Minga, in situ, dans la presse
et a la télévision. De fait, on peut souligner le grand écho qu’ont eu les mobilisations indiennes des
derniéres années dans les médias, parfois a la une de périodiques et au centre de lignes éditoriales
(voir par exemple « Editorial La marcha indigena es una sefial de que las politicas del Gobierno
pueden incubar un gran opositor », récupéré sur http://www.eltiempo.com/ le 15 septembre 2004,
de méme que le n° 799 de la revue Cambio (23-29/10/2008) sur le « probléme indigene », vu
comme une « bombe a retardement »). Sur la Minga, voir également Archila, Mauricio, 2008, La
Minga: «llegaron al centro del pais para quedarse», consulté le 8/12/2008, http://www.cric-colom-
bia.org/noticias/index.php?show=11&catid=1; ACIN Asociacién de Cabildos Indigenas del Norte,
2008, Colombia caminara la Minga, communiqué ACIN (25/11/2008), Santander de Quilichao,
miméo; Caballero, Jorge, 2009. « Juntar nuestras ganas para trabajar en minga (crénica) », in
Plataforma Colombiana de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo (ed.), s Continuidad o
desembrujo? La Seguridad Democratica insiste y la esperanza resiste, Bogota, Ediciones Antropos.
> La mobilisation indigéne commenga a un moment ou une série de gréves était menée dans le
pays : travailleurs agricoles du secteur de la canne a sucre — afro-colombiens, pour la plupart —,
employés du secteur de la justice, camionneurs, étudiants et membres de la Registraduria Nacional
del Estado Civil.
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route par les manifestants fut contrecarré par le déploiement de la force publique
jusqu’a l'intérieur des territoires indigenes de la zone'®, ce qui donna lieu a des
heurts qui se solderent par plusieurs morts parmi les Indiens, outre de nombreux
blessés de part et d’autre. Rapidement cependant, le chef de la Police nationale et
le président de la République furent mis dans I’'embarras lorsque, apres I’avoir nié
catégoriquement, ils durent reconnaitre, dans une allocution télévisée, quelques
failles — qualifiées d’erreurs sans mauvaises intentions — au sein des escadrons de
la police antiémeute : en d’autres termes, |'usage d’armes a feu en dépit de leur
interdiction. En contrepartie, le mouvement indigeéne fut quant a lui accusé d’étre
infiltré par la guérilla et, en ce sens, qualifié d’« allié du terrorisme ».

Au-dela de ces premiers chocs physiques et verbaux, I'ampleur de la mobi-
lisation et ses répercussions amenerent le président Uribe a accepter la discus-
sion avec les organisations indigénes. Pendant cette seconde phase de la Minga,
d’autres frictions surgirent, face auxquelles, & nouveau, le Gouvernement céda du
terrain. En premier lieu, les organisations indigeénes insisterent pour définir comme
condition sine qua non d’une éventuelle rencontre avec le président la présence
de I'ensemble des participants de la Minga, et pas seulement de quelques délé-
gués, au sein du resguardo indigene de La Maria, dans le département du Cauca,
considéré comme « territoire de cohabitation, de dialogue et de négociation ». Par
ailleurs, quand le dialogue en question eut finalement lieu, le 2 novembre 2008,
le ton fut donné, des le départ, pour un face a face d'autorités a autorités'’. Ce
jour-13, les notes de I’"hymne national firent écho a celles de I’hymne des « enfants
du Cauca » et de la « garde indigene », tandis que la banniére du Conseil régional
indigéne du Cauca (CRIC) flottait dans le vent aupres du drapeau colombien. Char-
gés d’éviter I'intrusion d’agents extérieurs sur les territoires collectifs, les « gardiens
de la paix » des communautés indiennes, non armés mais parés de leurs batons de
commandement, symboles d’autorité et de résistance, s’ajouterent a la présence
de la force publique responsable de la protection du président de la République.

Dans son salut a I’assistance, Alvaro Uribe réclama alors le respect des « valeurs
de la patrie » :

[...] Trés chéres autorités des communautés indigenes, trés cheres autorités du
Cauca, trés cheres autorités nationales, chers amis des médias, chers compa-
triotes... je vous salue bien affectueusement...

1* Comme il I'annonca clairement a partir de son élection en 2002, le président Uribe ne permet-
trait pas qu’« un centimetre carré du territoire national ne soit sous controle des institutions de
I'Etat et de la force publique », ce qui, de ce fait, remettra en question le droit & I’autonomie terri-
toriale indigene.

7 Quelques années auparavant, ce type de relations avait été mis en avant par les représentants
du resguardo indigéne de Guambia (Cauca), a I'occasion d’une visite sur place du président Beli-
sario Betancur (1982-1986).
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[...] Le respect de la diversité ethnique et culturelle est le fondement de I'unité
nationale; le Gouvernement veut vous écouter avec respect; le Gouvernement
veut vous exprimer ses arguments avec respect.

Conformément au programme que vous avez établi pour la journée, les per-
sonnes ici présentes ont écouté avec grand respect I’hymne des « enfants du
Cauca »; elles ont écouté avec grand respect I'hymne de la garde indigene,
puis elles ont écouté I’hymne national - cette fois avec un respect moindre... La
patrie doit respecter tous les hymnes, ils sont les symboles de la nation dans son
ensemble, le reflet de sa diversité. Pour cette raison, je dois vous faire part de
ma préoccupation. Parce que, de méme qu’on doit — comme on Ia fait — écouter
avec grand respect I’hymne de la garde indigene et I’hymne des « enfants du
Cauca », il nous faut aussi écouter avec grand respect I’hymne national. ) attire
votre attention sur le fait que seulement quelques-uns parmi ceux qui sont ici
présents ont donné I’ordre de ne pas s’asseoir pendant I’hymne national et donc,
respectueusement, trés respectueusement, je me permets d’exprimer ma préoc-
cupation a ce sujet. Les hymnes des différentes communautés et I’hymne de la
patrie, I’hymne national, tous ces hymnes méritent et exigent notre respect...'®

En réponse, la dirigeante du CRIC Aida Quilcué exigea quant a elle le respect
des territoires et des populations indigenes :

[...] Jai bien pris note de vos remarques, Monsieur le Président, et de votre
appel au respect... En tant que peuples indigénes, nous le réaffirmons... C’est
pourquoi, de maniere respectueuse, j’appelle notre peuple a étre respectueux...
[...]

Et je commencerai avec ceci [...] Comment parler de respect alors qu’on ne
nous respecte pas? Alors qu’on nous montre du doigt, qu’on nous stigmatise
systématiquement, qu’on nous traite, nous les peuples indigénes, comme si on
était des terroristes et des délinquants... [...] On est ici, compaferos, et on veut
vous démontrer, Monsieur le président, qu’on n’est pas comme vous nous avez
jugés, vous et tous ceux qui, a partir des institutions, ont promu la discrimination
a notre égard, la haine et la rancceur...

[...] Quand on nous dit que les Indiens se sont assis en entendant I’hymne natio-
nal, on le fait en effet [...] comme marque de protestation parce que la ol vous
étes assis, Monsieur le président, la force publique est allée jusqu’a faire tomber
le drapeau colombien et le drapeau du CRIC, qui doivent étre respectés autant
que I’hymne... Les policiers les ont fait tomber et puis, qu’est-ce qu’ils ont fait
de nos drapeaux? lls les ont briilés, ils les ont écrasés et ils ont hissé le pavillon
de la Colombie et ils ont dit qu’ils avaient gagné parce que, maintenant, ils nous
avaient délogés [du resguardo] de La Maria... C’est ¢a le respect qu’on mérite?
[...] Je ne crois pas que ¢a ce soit du respect, Monsieur le président...

[...] C’est pour ¢a qu’on est 13, c’est ca I'objectif de la Minga, le respect de la
dignité, le respect de nos processus d’organisation... [...] Ce n’est pas contre

18 Alvaro Uribe Vélez, président de la République, La Marfa-Piendamé, 2/11/2008, traduction de
I"auteur.
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I’hymne qu’on proteste, on proteste contre un pays qui continue d’exclure
malgré ce processus de la diversité... [...]"

Dans une ambiance tendue, les positions des uns et des autres se succéderent
ainsi jusqu’a des heures avancées de la journée, divergentes dans leur totalité. La
nuit tombée, le président se retira et la discussion cessa. Malgré tout, la Minga
ne s’arréta pas. Avec l'impression qu’il y avait « bien eu un dialogue mais pas de
débat », ses participants déciderent de prolonger la mobilisation. Du sud-ouest du
pays, les manifestants avancerent jusqu’a Bogota ou, le 21 novembre, ils rempli-
rent les rues centrales sous les applaudissements. Dans la capitale, les mingueros
gagnerent en plus une autre bataille. Le lendemain de cette marche, pendant pres
de vingt heures, ils purent exprimer leurs pétitions face a une commission gou-
vernementale réunie de maniére exceptionnelle avec ministres de I'Intérieur, de
la Défense, de I’Agriculture, de I’Economie, de I'Education, de la Santé et de la
Protection sociale, de I'Environnement, des Mines et de la Culture.

Sans aucun doute, de nouveau, le bilan de la discussion fut relatif. On peut
se demander si les revendications indiennes furent écoutées et il faut souligner
qu’au-dela de promesses pour la poursuite des négociations, ces dernieres n’avan-
cérent pas. Malgré tout, des points furent marqués grace a un précédent : le Gou-
vernement affirma sa « volonté politique » en faveur de la recherche de solutions
de consensus. En attendant, au travers d’espaces de discussions ouvertes, « entre
toutes et tous en Colombie, la Minga continue ». Comme I’affirment ses défen-
seurs, « la Minga est le moyen par lequel ceux d’en bas ont décidé de “se mettre
d’accord sur les mots et de les convertir en chemin”. C’est a peine le premier pas.
Mais c’est celui qui donne le rythme et qui laisse des traces » (communiqué ACIN
2008, traduction de l'auteur).

REFLEXIONS FINALES

Sans doute est-il important de signaler, pour finir, que cet épisode de la Minga
est probablement emblématique d’un certain « pari » du mouvement indien en
Colombie. D'un cété, il est bien question de s’insérer dans le systeme politique
national ; en ce sens, il est également nécessaire de respecter le pouvoir de IEtat et
ses institutions — quand bien méme ce serait pour remettre en question leur fonc-
tionnement. Ainsi, il s’agit de se battre pour les droits indiens parfois grace & I’Ftat,
a ses multiples espaces et agents — pas toujours unanimes; d’autres fois, aussi, de
se battre contre I’Etat; mais surtout, désormais, de se battre de lintérieur. D’un
autre coté, face a tous types d’adversité et dans une perspective de lutte conjointe

19 Aida Quilcué, Consejera Mayor du CRIC, La Marfa-Piendamé, 2/11/2008, traduction de I’au-
teur.
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aupres de divers acteurs sociaux, I'indianité continue d’étre brandie avec force :
pour réclamer le droit a ne pas participer a la guerre et le droit, parallele, de par-
ticiper a la construction de la paix convertie en argument électoral et, de maniére
plus générale, pour exiger une autre société, contre la discrimination et équitable.

Face a un tel défi, plusieurs questions continuent de se poser, parmi lesquelles,
par exemple, celle de la viabilité du projet de la Minga a moyen terme, quand on
sait a quel point les alliances entre différents secteurs sociaux peuvent se révé-
ler précaires. Reste, en outre, a considérer I'expérience du mouvement indien en
dehors du Cauca; dans la plupart des autres régions, les organisations indigénes ne
font pas preuve de la méme solidité et de la méme capacité de cohésion, tant face
a I'Ftat que face aux acteurs armés illégaux, sans cesse présents dans le contexte
colombien. Enfin, on peut se demander comment, entre de multiples tentatives
de dialogue interculturel et le risque qu’elles se convertissent en « dialogues de
sourds », les principes du multiculturalisme adoptés il y a deux décennies, conti-
nueront de se concrétiser ou non, et avec quels effets, en processus normatifs et via
une « politique publique pour les peuples indigénes »2°, encore officiellement « en
construction » et, pour autant, toujours au centre des négociations.

20 Pour une vue d’ensemble des décrets, lois, mesures gouvernementales et commissions diverses

en rapport avec les « peuples indigénes de Colombie » mis en place depuis 1991, consulter le
document présenté en ligne par le DNP (Departamento Nacional de Planeacion), Informacicn
sobre acciones y procesos institucionales para los pueblos indigenas de Colombia...



REPENSER LA POLITIQUE EN TERRES INDIENNES :
REFLEXIONS A PARTIR DU CHIAPAS!

Willibald Sonnleitner
CES-COLMEX, Mexique

Au Mexique, le vote « indien » est souvent congu comme un acte collectif et
consensuel, comme un comportement de type corporatif ou « communautaire ».
Loin des exigences individualistes du suffrage universel, libre et secret, dans les
communautés indiennes la participation électorale serait le résultat de délibéra-
tions publiques, de décisions collectives et de volontés communautaires. Cette
idée résiste mal aux comportements électoraux analysés dans les régions, commu-
nautés et localités indiennes du Chiapas, ot 'on observe depuis 1991 une frag-
mentation accentuée du vote a toutes les échelles de la géographie électorale.

Ces mutations du vote invitent a repenser ses significations et ses contenus
changeants, dans un contexte de transitions multiples, d’ordre démographique et
économique, socioculturel et de régime politique. Les nouvelles pratiques électo-
rales multipartistes et pluralistes obligent a repenser les fondements de la partici-
pation et de la représentation politique en terres indiennes. Elles posent également
la question de l'articulation de ces communautés avec des dynamiques plus larges
— régionales, fédérales et globales — incitant par |a méme a repenser le probleme
de leur relation avec la société nationale, a la suite de la crise du modele intégra-
tionniste hérité de I"époque national-populiste.

D’ou I'utilité d’'un débat critique sur les conditions actuelles de la nouvelle
question indienne au Mexique. D’ol, également, la nécessité de repenser les
us et coutumes et I'indianité dans leur diversité actuelle. D’ot, enfin et surtout,

' Ces réflexions se fondent sur une douzaine d’années de recherches empiriques sur les proces-

sus électoraux au Chiapas et au Mexique, réalisées depuis 1997 dans le cadre de divers projets et
d’une thése de doctorat. Leurs résultats ont fait I’objet de diverses publications, dont Sonnleitner,
Willibald, sous presse, Elecciones chiapanecas. Del antiguo régimen al desorden democratico
(1968-2010), Mexico, El Colegio de México; Sonnleitner, Willibald, 2001, Los indigenas y la
democratizacion electoral. Una década de cambio politico entre los tzotziles y tzeltales de los
Altos de Chiapas (1988-2000), Mexico, El Colegio de México-Instituto Federal Electoral.
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["'urgence d'imaginer des formes plus justes et démocratiques d’intégrer les minori-
tés ethniques a la communauté nationale, dans le respect de leurs traditions mais
sans nier pour autant les droits les plus fondamentaux de leurs membres.

ELECTIONS, REBELLIONS ET INDIANITES

Que peuvent nous enseigner les changements politiques récents au Chiapas
sur les rapports entre la participation électorale, la violence révolutionnaire et I'in-
dianité? Pour commencer, I'analyse de la démocratisation chiapanéque révele la
transformation politique qui traverse le Mexique tout au long des dernieres décen-
nies. Mais c’est lorsque I"'on combine I’analyse macro-sociologique et quantitative
de la démocratisation avec des études de cas précis que I’on découvre les contenus
concrets de I’énorme diversité de dynamiques politiques régionales.

La fin de ’exception chiapanéque
et 'enracinement du pluralisme politique

Politiquement, le Chiapas a pu paraitre longtemps comme un « grenier de
votes » du parti d’Etat. Jusqu’en 1988, le PRI (Parti révolutionnaire institutionnel)
disposait ici d’'une implantation réelle et d’une capacité de controle et de mobi-
lisation supérieure a celle qu’il avait dans le reste du pays. Il bénéficiait, aussi,
de I'attitude antiélectorale d’amples secteurs de I'opposition. Pourtant, des 1991
son hégémonie politique est ébranlée par la renaissance du mouvement paysan
indépendant, ainsi que par une forte mobilisation populaire contre les abus des
autorités municipales. C’est dans ce contexte de crise et de transition que se pro-
duit le soulevement néozapatiste en 1994. Celui-ci marquera la fin de I"exception
chiapaneque. Débordant amplement les limites de la zone rebelle pour toucher le
systeme politique dans son ensemble, la rébellion deviendra méme un catalyseur
de la démocratisation mexicaine.

Au Chiapas, la démocratisation électorale traverse également d’autres fron-
tieres, de caractére social, économique, culturel, linguistique et ethnique. Son
analyse territoriale réveéle, plutot, la coexistence de différents types de transition,
qui renvoient a I'implantation géographique d’acteurs collectifs, s’articulant avant
tout autour d’intéréts économiques, religieux et/ou politiques. A ce jour, il n’existe
pas au Chiapas un « sujet indien », mais des acteurs sociaux pluriethniques. Les
organisations paysannes dites « historiques », les principaux syndicats officiels ou
indépendants, les diverses mobilisations populaires, les conflits sociaux et le projet
néocatholique « libérationniste », le néozapatisme lui-méme (qui aime se présen-
ter comme un nouveau mouvement indien) sont, a cet égard, fort représentatifs.

Quant aux effets de la rébellion sur la démocratisation, ceux-ci sont contradic-
toires. Dans un premier temps, I'appel de 'EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion
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Nacional - Armée zapatiste de libération nationale) a voter « contre le parti d’Etat »
en aolt 1994 permet de canaliser les tensions vers I’espace politique institutionnel.
Néanmoins, des 1995, le rejet des élections par les zapatistes a des conséquences
désastreuses sur 'ouverture démocratique. Le prolongement du conflit et la mili-
tarisation bloquent I'avancée de |’opposition au bénéfice de I"ancien parti hégé-
monique, en particulier dans les bastions rebelles qui supportent le principal co(t
de la guerre sans pouvoir récolter les bénéfices de I'ouverture politique nationale.
Contrairement aux manifestes du sous-commandant Marcos, les actions politico-
militaires de son « armée de libération nationale » ne contribuent pas toujours a
consolider des valeurs et des pratiques pluralistes dans sa zone d’influence. D’ou
les effets ambivalents du projet révolutionnaire sur la démocratisation électorale,
dont I"évaluation critique s’impose a seize ans du soulévement.

De I’ancien régime
a 'invention de nouvelles traditions politiques

’évolution des comportements politiques met au jour une hétérogénéité crois-
sante au sein des communautés indiennes. Celle-ci se manifeste en toute clarté
au travers des processus électoraux, témoignant d’une impressionnante différen-
ciation politique, économique, sociale, religieuse et culturelle. Et s’il est vrai que
diversité n’est pas synonyme de pluralisme, I'idée de I'existence d’une « unani-
mité » politique parmi les Indiens chiapanéques doit étre abandonnée.

Les profondes transformations du systeme politique révelent également les
limites des discours qui prétendaient justifier diverses pratiques corporatives et
autoritaires par le recours rhétorique a un « consensus communautaire », préten-
dument opposé au pluralisme électoral « occidental ». Dans un contexte de transi-
tions multiples, et sous les pressions conjointes de dynamiques locales, régionales
et nationales de démocratisation, les communautés tzotziles et tzeltales, choles,
zoques et tojolabales, s’ouvrent aux élections libres et concurrentielles, au multi-
partisme et a la participation des secteurs minoritaires, qui conquierent peu a peu
le droit de manifester leurs dissidences, de critiquer les factions gouvernantes et de
participer aux affaires publiques de leurs communautés.

Ceci vaut pour tous les municipes — indiens et métis — du Chiapas, y compris
pour les anciens fiefs de I'/EZLN et pour les derniers bastions du caciquisme priiste
déguisé de tradition communautaire. Cela signifie-t-il, pour autant, qu’il n’existe
pas de spécificité politique dans les communautés indiennes du Chiapas? Les élec-
tions y auraient-elles remplacé simplement les pratiques traditionnelles de lutte
pour le pouvoir?

L'analyse empirique des expériences communautaires conduit a une position
plus nuancée. Plutét qu’a une substitution des formes « anciennes » par des pra-
tiques « modernes » de la politique en terres indiennes, on assiste a l'articula-
tion pragmatique de différentes fagons de concevoir et d’exercer le pouvoir. Loin
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de s’opposer aux « us et coutumes », les dynamiques électorales se mélent et
se combinent avec les formes traditionnelles de participation et de représentation
politique.

D’ol la nécessité, non seulement de revisiter les significations contemporaines
des « us et coutumes » et du « consensus communautaire », mais de repenser éga-
lement la problématique de I'insertion des populations indiennes face a la nouvelle
situation de « mondialisation » et d’épuisement du modéle national-populiste.

LES DEFIS POUR L’ETAT MEXICAIN A L’AUBE DU NOUVEAU MILLENAIRE

A I'aube du troisieme millénaire, le Mexique connait une ouverture saisissante
de son systeme politique et institutionnel, sur fond de « renaissance » et de politi-
sation des identités ethniques. Dans ce contexte, la question indienne mérite d’étre
reformulée face a I'un des défis majeurs qu’affronte I’Etat mexicain aujourd’hui :
celui d’imaginer de nouvelles formes de réconcilier la Nation avec ses minorités,
en garantissant le respect de leurs spécificités mais sans les exclure d’une citoyen-
neté récemment conquise.

Dépasser I'essentialisme manichéen

Avec la polarisation produite par le conflit armé, la discussion sur la place des
Indiens au sein de la nation mexicaine s’est fortement politisée autour de deux
positions trop homogénéisantes, intransigeantes et volontaristes.

D’un c6té, les inconditionnels du multiculturalisme exigent la reconnaissance
constitutionnelle de I’autonomie et des « us et coutumes », partant d’une vision
idéalisée de la « démocratie indienne » et sans se soucier des problemes pratiques
qu’impliquerait son application dans des contextes hétéroclites. Leur vision idyl-
lique du monde communautaire sous-estime la diversité des 85 groupes linguis-
tiques, réduisant tous les maux a des influences externes et « occidentales »2.

De l'autre coté, les conservateurs dénoncent le danger de la « décomposition
de la nation », s’opposant a toute modification légale allant a I'encontre des prin-
cipes libéraux et individualistes. S'ils ont le mérite de souligner I'impératif de pré-
server le respect des droits de I’'homme, ils tombent dans le piege opposé lorsqu’ils
homogénéisent et diabolisent les traditions autochtones, allant jusqu’a les réduire
a l"autoritarisme le plus pur des champions indiens de l'intransigeance?.

2 Pour une analyse des racines historiques et idéologiques de ce courant de pensée, voir Meyer,
Jean, 2000, Samuel Ruiz en San Cristébal, Mexico, Tusquets, p. 117-153.

3 Par exemple, l'article d’opinion du juriste mexicain Igancio Burgoa Orihuela, paru dans le
quotidien, La Jornada, le 4 mars 1997; ou la position de I’anthropologue Bartra, Roger, 1999,
« Violencias salvajes: usos, costumbres y sociedad civil », in Roger Bartra, La sangre y la tinta.
Ensayos sobre la condicion postmexicana, Mexico, Océano, p. 27-40.

162



Repenser la politique en terres indiennes : réflexions a partir du Chiapas

Pourtant, les premiers ne se soucient guere du fait que beaucoup d’Indiens
ne souhaitent plus continuer a vivre enchainés aux « coutumes » que leur impo-
sent parfois les autorités traditionalistes. Et les seconds oublient que pour pouvoir
garantir un Etat de droit aux plus défavorisés, la société et I"économie doivent
acquérir d’abord la capacité de les intégrer dignement au sein d’'un modele de
développement incluant, pluriel et respectueux des différences.

Au-dela de ces combats idéologiques, les us et coutumes des Indiens du Chiapas
ne sont, cependant, ni démocratiques « par nature » ni autoritaires « par essence ».
Leur caractere est, au contraire, fondamentalement composite, changeant et poly-
sémique. Il dépend des contextes politiques locaux et des fagons dont les acteurs
s’articulent et s’affrontent dans la dispute pour le contrdle des ressources maté-
rielles et symboliques.

D’ou I"énorme diversité d’expériences récentes d’hybridation et de recompo-
sition des formes « traditionnelles » d’organisation politique. D’ou, également, la
nécessité de ne pas confondre dans I’analyse le politique (le champ des pouvoirs
qui font I'objet constant de disputes) avec /e culturel (le domaine des significations
et des représentations qui s’efforcent de conférer un sens aux projets humains et a
la vie en société).

De la méme facon, il serait utile de concevoir les traditions et les coutumes
comme une boite a outils, procurant aux hommes des instruments pour com-
prendre leur présent a partir des enseignements du passé, et pour construire leur
avenir a partir de leurs convictions respectives, et non pas comme une prison qui
les condamnerait a rester pour toujours ce qu’ils ont pu étre autrefois®.

Repenser I'indianité dans son historicité et sa diversité

Reconsidérons, d’abord, I’homogénéité que I'on confere généralement au
concept d’indianité. Au Chiapas, une évidente division symbolique sépare les
Indiens du reste de la société. Mais si cette frontiére renvoie a une indéniable
distance identitaire, elle se dissout, sur le terrain, dans la diversité des mondes
indiens. Toute tentative pour définir I’essence de « Iauthenticité indienne » encourt
ainsi le risque de la réduire a de simples préjugés culturalistes, aux dépens de sa
richesse et de sa complexité réelles.

Les traditions et les identités dites « ethniques » ne sont pas des carcans sta-
tiques et immuables, mais des phénomenes socio-historiques complexes, chan-

*  Pour une vision historique, voir Viqueira, Juan Pedro, 2002, Encrucijadas chiapanecas.

Economia, religion e identidades, Mexico, Tusquets Editores/El Colegio de México, p. 334-374.

> Voir Pitarch, Pedro, 1995, « Un lugar dificil: estereotipos étnicos y juegos de poder en Los
Altos de Chiapas », in Juan Pedro Viqueira et Mario Humberto Ruz (eds), Chiapas: Los rumbos
de otra historia, Mexico, Universidad Nacional Auténoma de México/Centro de Investigaciones
y Estudios Superiores en Antropologia Social/Centro de Estudios Mexicanos y Centroamerica-
nos/Universidad de Guadalajara, p. 237-250.
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geants, relationnels et contingents®. Les identités indiennes se transforment et
s’adaptent continuellement a de nouvelles situations, et elles doivent étre contex-
tualisées et comprises dans leur historicité”. C’est au regard de la pluralité qui
caractérise les cultures tzotziles, tzeltales, choles, zoques et tojolabales, que I’on
peut légitimement parler de leurs traits démocratiques; traits qui cohabitent avec
des pratiques autoritaires : méme les indianistes les plus radicaux reconnaissent
aujourd’hui qu’il y a des « bonnes », mais aussi des « mauvaises » coutumes. Cette
nuance ne contredit pas seulement le discours essentialiste des défenseurs des us
et coutumes, mais permet de mieux saisir quelle est la signification « autochtone »
de cette notion ambivalente. Dans le langage courant, les Indiens en font une uti-
lisation récurrente mais polysémique. On s’y référe aussi bien pour exprimer son
accord explicite avec telle décision que pour manifester une éventuelle incom-
préhension de pratiques que I'on désapprouve, voire pour exprimer une attitude
critique ou cynique. On indique ainsi que telle autorité dispose effectivement du
soutien de la population locale, que tel maire a été défenestré ou lynché par une
meute mécontente, ou encore qu’on revient sur une décision personnelle par peur
de représailles d'un homme ou d’un groupe influent au sein de la communauté.

L'anthropologue et linguiste John Haviland nous apporte a cet égard un éclair-
cissement conceptuel fort utile :

La coutume, de fagon parallele aux racines verbales de ses traductions vers le
tzotzil, est un processus, et non pas un statut ou un code. « Nos coutumes »
sont, comme toute idée ou artefact culturel, socialement et historiquement
situées, discursivement créées et recréées, malléables et extrémement flexibles,
caractéristiques qui défient leur incorporation au droit positif mexicain. Ce qui
me préoccupe le plus est qu’une coutume congue a I’origine comme un espace
discursif pour forger une intelligibilité locale et une logique culturelle, au travers
de la législation et en raison de la force inexorable du positivisme légal, peut
souffrir d’un processus d’érosion et de congélation, cessant d’étre une arme
des peuples qui ont des « coutumes » et se transformant en une arme contre
eux-mémes?®.

En somme, plutét que de référer a un ensemble de normes légitimées par des
délibérations communautaires consensuelles, la notion d’us et coutumes renvoie
souvent a un champ de bataille discursif ot I'on se dispute avec plus ou moins de
succes telle ou telle interprétation du passé, qu’il s’agit d’ériger en pratique tradi-

©  Voir Barth, Fredrik (ed.), 1976, Los grupos étnicos y sus fronteras. La organizacion social de las

diferencias culturales, Mexico, Fondo de Cultura Econémica.

7 Voir Viqueira, Juan Pedro, 1997, Chronotopologie d’une région rebelle. La construction histo-
rique des espaces sociaux dans I’alcaldia mayor du Chiapas (1520-1720), thése d’Histoire et Civi-
lisations, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris.

8 Haviland, John, 2001, « La invencién de la “costumbre”: el dialogo entre el derecho zinacan-
teco y el ladino durante seis décadas », in Lourdes De Leon Pasquel (ed.), Costumbres, leyes y
movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, Mexico, CIESAS/Miguel Angel Pérrua, p. 171-188.
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tionnelle. Dans son application, les us et coutumes s’entremélent fréquemment au
droit positif, auquel les Indiens recourent souvent de maniére paralléle et sélec-
tive, notamment lorsqu’ils peuvent mobiliser le soutien d’un licenciado ou d'une
autorité publique®. Bon nombre des litiges « interculturels » trouvent leur origine
dans ces stratégies a double face, aboutissant a I'implication de juges et d’avocats
ladinos en terres indiennes .

Les problemes posés par la reconnaissance légale de ces pratiques coutumieres
ne sont pas seulement d’ordre culturel, mais surtout d’ordre moral et éthique. La
question est donc de savoir si les Indiens doivent avoir des droits comme per-
sonnes, des droits que I’Etat se doit de garantir, ou si ces droits peuvent étre sacri-
fiés aux volontés « communautaires ». De la méme fagon, il s’agit d’établir qui
—dans quelles circonstances et en fonction de quels principes — aurait la légitimité
de définir, d’actualiser et d’interpréter ces volontés « communautaires »''. Ce qui,
plutét que l'instauration d’une séparation légale entre les deux formes de régula-
tion des conflits, exige de préciser les conditions concrétes de I'institutionnalisa-
tion d’un dialogue interculturel, respectueux a la fois des spécificités collectives et
des droits individuels.

IMAGINER DES FORMES PLUS EQUITABLES
ET DEMOCRATIQUES D’INTEGRATION

Au-dela des débats manichéens, le véritable défi pour la société mexicaine
consiste a imaginer des formes plus justes et démocratiques d’intégration, en vue
de se réconcilier avec ses minorités ethniques. Plutot que de restreindre les droits
individuels des Indiens au nom de leurs coutumes, ceci implique de les élargir.

Le danger de vouloir figer I'indianité

Comme nous l'avons vu, l'indianité est une construction historique contin-
gente, dynamique et polysémique. Pourtant, nombre de propositions visant a réfor-
mer la législation actuelle en vue de reconnaitre I’autonomie et les us et coutumes
communautaires s’inscrivent dans une perspective inverse. Les implications poten-
tielles de leur mise en ceuvre soulévent de sérieux problémes.

% Voir Gorza, Piero, 2006, Habitar el tiempo en San Andrés Larrdinzar. Paisajes indigenas de los
Altos de Chiapas, Universidad Nacional Auténoma de México, El Colegio de Michoacan (et en
particulier le chapitre 7 : « Los espacios de poder »).

9 Havila, John, « La invencién de la “costumbre”... », art. cit.

" Viqueira, Juan Pedro, 2001, « Los usos y costumbres en contra de la autonomia », Letras Libres,
mars, année lll, n° 27, p. 30-34.
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Qu’arriverait-il si les partis politiques étaient exclus des municipes indiens,
comme le revendiquent certains intellectuels indianistes inspirés de |’expérience
d’Oaxaca? Dans beaucoup de communautés rurales, le parti au pouvoir fait partie
de la « coutume » en tant que relais institutionnel de I'Etat. Exclure les « partis »
des communautés équivaudrait ainsi a écarter les groupes d’opposition, puisque
I’Etat — et a travers lui, la faction locale alliée au pouvoir — restera nécessairement
présent. Ceci dans un contexte particulierement conflictuel, ou I"absence d’alter-
natives économiques et politiques a déja poussé certains a opter pour des projets
radicaux et clandestins. Aussi, cette « solution » irait-elle a I'encontre de I'ouver-
ture politique en cours.

Un autre risque important tient a la sur-politisation des différences et des haines
« ethniques ». En Amérique latine, on assiste a une revalorisation de l'indianité
comme nouveau leitmotiv des mouvements sociaux. Cet étendard est repris par
divers dirigeants en quéte de discours mobilisateurs, et contribue a la politisation
des clivages identitaires. Mais a terme, cela pourrait réifier des clivages symbo-
liques supposés primordiaux, libérant des haines séculaires et préparant le lit d'une
confrontation entre Indiens et ladinos.

Finalement, discutons le cas de « I'indianisation » des circonscriptions de repré-
sentation législative dans les régions indiennes du Chiapas. Au fil des dernieres
années, certains partis (notamment le PRI et le PRD [Parti de la révolution démo-
cratique]) ont commencé a promouvoir des candidatures choles, tzotziles, tzel-
tales, zoques et tojolabales, afin de s’assurer des votes dans les districts électoraux
majoritairement indiens. Néanmoins, les identités collectives et la vie politique
s’organisent de nos jours au niveau municipal, tandis que les circonscriptions légis-
latives sont conformées par une multiplicité de communautés indiennes. Ainsi,
faute de coordination entre les comités municipaux des partis (a I’exception du
PRI), on manque d’instances représentatives et de mécanismes pour organiser un
controle et une participation démocratiques.

Bien souvent, les siéges réservés aux « représentants indiens » sont monopoli-
sés par quelques groupes restreints de caciques, qui se disputent les nominations
des divers partis, s’alliant stratégiquement avec eux. Mais ils le font le plus souvent
en ville, loin des communautés et sans se soucier de la consultation des bases par
lesquelles ils se font élire, mais qu’ils ne songent nullement a représenter. Plutot
que d’améliorer la représentation politique des populations indiennes, ce type de
concession peut devenir une nouvelle maniére d’organiser des électorats captifs.
Les parcelles de pouvoir, les ressources et le prestige symbolique associés au statut
de député peuvent permettre, a leur tour, de fortifier la position érodée d’une poi-
gnée de caciques indiens.

L'idée de créer des circonscriptions spéciales en vue de garantir une meilleure
représentation proportionnelle aux groupes indiens est confrontée a des probléemes
analogues, auxquels s’ajoutent néanmoins quelques complications supplémen-
taires. Car il n'est pas aisé de déterminer les criteres objectifs qui permettraient
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d’attribuer ces nouveaux sieges. Le critere linguistique, qui malgré ses limites
demeure le meilleur indicateur pour distinguer les Indiens des métis, s’avere ici
d’une utilisation problématique.

Le cas des 292000 Tzotzils et des 279000 Tzeltals du Chiapas l'illustre bien.
Indépendamment de leur appartenance linguistique, ces populations regroupent
une trentaine de communautés distinctes (dont une dizaine sont multiethniques),
connaissant parfois des rivalités et des conflits séculaires. Dans ces conditions,
on imagine mal de quelle maniére on pourrait garantir, non seulement que les
candidats désignés disposent d’'un minimum de représentativité, mais qu’ils soient
obligés a terme de rendre des comptes a leurs électeurs.

De méme, il existe I'option de créer une seule circonscription fédérale et de
permettre a tous les citoyens de voter pour les candidats indiens de leur préfé-
rence. Dans cette hypothese, ce seraient le plus souvent les suffrages des métis
(aujourd’hui plus de 90 % de la population mexicaine) qui détermineraient I"issue
de ces scrutins. Si I'on veut garantir que ce soient les populations indiennes qui
aient, seules, le droit d’élire leurs représentants, cela impliquerait soit de créer
un registre électoral spécial réservé aux Indiens, soit de préciser |’appartenance
ethnique sur les cartes d’électeur. Dans les deux cas, une mesure destinée a faci-
liter I'insertion politique de groupes marginalisés de la nation pourrait contribuer
paradoxalement a aggraver cette exclusion, créant deux catégories distinctes de
citoyens et figeant légalement une frontiere d’origine coloniale, devenue enfin
symbolique et mouvante.

Pour ces raisons, la solution ne consiste pas a créer quelques postes réservés
d’office a un nombre limité de politiciens indiens. Au contraire, il s’agit d’'imaginer
des formes plurielles de participation, permettant de garantir la désignation démo-
cratique de représentants des différentes communautés, assumant a leur tour une
responsabilité politique réelle vis-a-vis des représentés. Ce qui requiert des méca-
nismes effectifs de sélection, de contréle et de sanction politique. En d’autres mots,
le véritable défi pour I’Etat n’est pas de décorer ses institutions avec de nouveaux
caciques indiens, mais d’engager une démocratisation plus effective des relations
politiques et sociales.

Elargir les droits des indiens, au lieu de les restreindre

De maniere générale, il convient de rendre plus flexible la [égislation électorale,
pour 'adapter aux impératifs concrets de la politique locale en terres indiennes.
Pendant longtemps, on a cherché la transparence en excluant les partis politiques

2 En 2000, I'INEGI a répertorié 85 groupes linguistiques, qui ne partagent nullement des condi-
tions socioculturelles communes, et dont le nombre varie entre 1,4 million (Nahuas) et une dizaine
d’individus seulement (4 Opatas, 5 Papabucos et 6 Soltecos recensés en 2000). INEGI, X/l Censo
general de poblacion y vivienda, 2000, Chiapas, Aguacalientes, Instituto Nacional de Estadistica,
Geografia e Informatica, 2001.
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de I'organisation électorale. Cependant, les citoyens « indépendants » qui siegent
dans les conseils distritaux de surveillance n’ont pas toujours "expérience tech-
nique ni le temps nécessaire pour maitriser la complexité des procédures adminis-
tratives et légales. Il serait temps de responsabiliser davantage les partis, qui sont
les plus susceptibles de se controler mutuellement et de garantir la compétitivité
des consultations électorales.

Si la dichotomie opposant les us et coutumes a la démocratie électorale n’est
qu’un artefact, le véritable défi consiste a créer un cadre normatif qui permette d’ar-
ticuler ces deux dispositifs parfaitement complémentaires. Nombre des pratiques
dites « traditionnelles » des communautés permettent d’améliorer tant la partici-
pation que la représentation de leurs membres'>. Néanmoins, celles-ci peuvent
étre détournées ou « perverties » par des groupes autoritaires de caciques, lorsque
ceux-ci interprétent les traditions conformément a leurs intéréts personnels.

Quant aux pratiques de la démocratie électorale, le suffrage (universel et secret)
et les élections (libres et concurrentielles) contribuent de plus en plus a préser-
ver les droits fondamentaux des citoyens indiens, en limitant notamment les abus
d’autorités contestées cherchant a étouffer I’expression des dissidences. Et I'exer-
cice du vote s"accommode parfaitement des pratiques communautaires. Certes,
nombre d’électeurs ruraux prennent leurs décisions de vote de maniere collective,
factionnelle ou corporative. Mais le probleme consiste moins a savoir si le suffrage
est individuel, que si a I'heure de voter les citoyens peuvent confirmer ou infirmer
en toute liberté leur adhésion a telle ou telle option, sans pressions, menaces et
intimidations de la part des leaders.

Bien entendu, les élections peuvent induire des effets pervers. Le multipartisme
contribue parfois a politiser, voire a exacerber des clivages factionnels jusque-la
latents et autocontenus. Les partis introduisent également des ressources et des
intéréts étrangers aux communautés, qui peuvent se méler aux enjeux locaux, dis-
torsionner les corrélations de forces et bouleverser les équilibres existants. Il serait
donc utile de ne pas restreindre |'espace électoral municipal aux seuls partis, mais
d’autoriser en méme temps l'inscription de listes indépendantes, sans interdire ni
entraver la participation des premiers'.

Dans une perspective similaire, on peut limiter les effets majoritaires du mode
de scrutin uninominal, qui octroie la quasi-totalité des conseillers municipaux au
premier parti et tend a écarter des décisions tous les autres groupes locaux, méme
lorsque ceux-ci représentent dans leur ensemble une majorité des électeurs. Ceci

13 Clest le cas de la coutume d’associer un grand nombre de personnes a la gestion des affaires
publiques en leur conférant diverses responsabilités d’intérét commun dans le cadre de « comi-
tés » ou de « charges » (cargos); ou encore, de I'usage de compléter les conseillers « constitution-
nels » que prescrit la loi par la désignation annuelle de conseillers « traditionnels », afin de garantir
la représentation de toutes les localités au conseil municipal.

™ Voir Viqueira, Juan Pedro, 2000, « Reformar el municipio », in Willibald Sonnleitner (ed.),
2000, « El bautizo de fuego de la alternancia: Retos y propuestas para Chiapas », dossier spécial
de la revue Enfoque, 10 décembre, p. 16-17.
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diminue la légitimité des autorités élues et les prive de relais pour résoudre les
conflits qui les opposent aux factions exclues du pouvoir. Face a la multiplicité
de factions rivales, tout groupe encourt le risque de devenir une minorité et de se
voir mis en marge de I"espace institutionnel. La désignation de conseillers muni-
cipaux « traditionnels », qui se fait actuellement aux marges de la loi, permettrait
de répondre a ce probleme, surtout si elle pouvait se réglementer d’une maniere
transparente.

D’ou les avantages d'un systeme plus flexible et proportionnel pour I'élec-
tion des mairies. De légeres variations dans le vote ne changeraient plus subs-
tantiellement la composition des conseils municipaux, leur donnant une certaine
continuité. Et toutes les factions importantes seraient représentées et pourraient
participer aux décisions communautaires.

Une derniere remarque sur une confusion récurrente que suscite la revendica-
tion de certaines formes de démocratie « directe ». Nombre de décisions dans les
communautés indiennes se prennent lors d’assemblées multitudinaires, soit par
un vote a main levée, soit par la constitution de files de partisans qui se forment
derriere les représentants des diverses options. Cette pratique, connue localement
comme « plébiscite » (plebiscito), peut conférer une légitimité « acclamatoire » a
des décisions communautaires importantes. Une fagon de « démocratiser » cette
coutume participative consisterait a ’associer a des dispositifs garantissant le secret
et la liberté des suffrages, en s’inspirant davantage des modalités du référendum.

Toutes ces mesures, loin de s’opposer aux formes traditionnelles d’organisa-
tion ou aux principes de la démocratie représentative, pourraient améliorer leur
fonctionnement respectif. Le véritable enjeu étant d’articuler les deux dispositifs
en vue de garantir, d'une part, le respect des différences et de la diversité cultu-
relle et, d’autre part, le droit d’élire, de contrbler, de contester et de sanctionner
librement ses autorités. Faute de quoi, |Etat risque, soit de marginaliser légalement
les formes traditionnelles de participation et de représentation démocratiques, soit
de priver les Indiens des droits civiques qu’ils viennent tout juste de conquérir.
En d’autres termes, il serait souhaitable d’élargir les droits politiques des citoyens
indiens, plutét que de les restreindre.

Etablir un Etat de droit,
régulateur des conflits sociopolitiques

En somme, le débat opposant les défenseurs des us et coutumes « indiens »
aux avocats d'une démocratie « occidentale », repose sur un faux dilemme. Le
probleme réel consiste a identifier quels types de litiges peuvent faire I'objet d’une
résolution effective par des mécanismes traditionnels, et a partir de quel moment
I'Ftat est tenu d’intervenir en vue de garantir une administration impartiale de la
justice, dans le respect des droits fondamentaux. Ce qui suppose de s’accorder
sur des objectifs précis, sur des regles et des procédures communes, ainsi que sur
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les conditions d’exercice des compétences et de coopération entre les autorités
« constitutionnelles » et « traditionnelles ». C’est I'objet central de la plupart des
accords communautaires qui sont négociés, de fait, dans I'actualité.

Les communautés indiennes du Chiapas bénéficient en fait d’une large auto-
nomie vis-a-vis de I'Etat, en raison de la faiblesse structurelle des institutions
publiques, voire de leur absence. Dans la plupart des municipes ruraux du Chia-
pas, le systeme judiciaire est défaillant. On y compte souvent un seul juge pour
des dizaines, voire des centaines de milliers d’habitants, qui ne dispose ni de res-
sources suffisantes pour procurer la justice, ni d’un salaire digne qui le mettrait
a I'abri d’une corruption endémique lui permettant d’arrondir ses fins de mois'>.
Dans ces conditions, la question posée est celle de savoir si I'on doit renoncer
simplement a la justice « occidentale », en attribuant a des facteurs culturels ses
innombrables dysfonctionnements pratiques, ou si I’on est en droit d’exiger que
celle-ci soit dotée des moyens nécessaires et d'un personnel compétent pour rem-
plir ses fonctions.

En somme, le véritable défi pour I'Etat n’est pas de se débarrasser de facon
élégante de la question indienne, en concédant aux populations indiennes une
autonomie formelle et politiquement correcte, qui risque de les exclure a nouveau
des espaces démocratiques émergents. Le probleme de fond consiste a construire
un consensus pluriel autour de ce qui, par-dela leurs différences, peut unir tous
ses citoyens dans une communauté de semblables et d’égaux. Indépendamment
des origines méso-américaines, européennes ou métisses des diverses fagons de
concevoir la loi et d’exercer le pouvoir, sont en débat les principes éthiques qui
régiront les idéaux et les projets d’une nation multiculturelle aussi diverse, riche et
emblématique que la nation mexicaine.

> Voir Anaya Gallardo, Federico, 2001, « Contexto politico y social de la reforma constitucional
en materia indigena en el Estado de Chiapas », in Lourdes De Leon Pasquel (ed.), Costumbres,
leyes y movimiento indio en Oaxaca y Chiapas, Mexico, CIESAS/Miguel Angel Pérrua, p. 49-68.



L’ETHNICITE EST-ELLE SOLUBLE DANS LE LOCAL ?

Les réformes législatives locales
en matiere indigene au Mexique, et leur application

Julie Devineau
CREDA, et CESPRA (EHESS)

Le soulevement de I'EZLN (Ejército Zapatista de Liberacion Nacional - Armée
zapatiste de libération nationale) en 1994 a mis au centre du débat public mexi-
cain I'inadéquation des politiques publiques de I’Etat mexicain envers les popu-
lations indigeénes — les politiques indigénistes —, theme pourtant discuté depuis le
début des années 1970. Les négociations qui prennent place en 1995 a San Andrés
Larrdinzar entre le Gouvernement et I'EZLN, qui endosse définitivement I’identité
d’organisation armée indigéne, s’inserent ainsi dans le cadre du débat interna-
tional sur le multiculturalisme et I"autonomie indigene. Mais, a la différence de
plusieurs Ftats latino-américains qui ont épousé le multiculturalisme en changeant
de Constitution, la voie empruntée par le Mexique est beaucoup plus progressive,
dans la mesure ou les consensus politiques nécessaires pour passer les réformes
sont précaires.

Du point de vue de I"architecture des politiques publiques, plusieurs grandes
tendances sont décelables dans ce que I'on conviendra d’appeler le « néo-indi-
génisme »' : I'adoption d’une législation spécifique, la décentralisation, la désec-
torisation, ainsi que l'introduction de critéres ethniques dans Iattribution des
bénéfices des programmes sociaux. On s’intéressera ici a une dimension parti-
culiere du dispositif mexicain, I’adoption par les Ftats fédérés d’une législation
spécifique en matiere indigene. L'adoption d’une législation spécifique (constitu-
tionnelle ou non) s’inscrit dans la nouvelle conceptualisation multiculturelle de
la question indigene : alors que les « anciennes » politiques indigénistes étaient

' Gros, Christian, 2000, « La nation en question : identité ou métissage? », Hérodote, revue de

géographie et de géopolitique, n° 99 (4¢ trimestre), p. 106-135; Hernandez, Aida, Paz, Sarela et
Sierra, Maria Teresa (eds), 2004, El Estado y los indigenas en tiempos del PAN. Neoindigenismo,
legalidad e identidad, Mexico, CIESAS/Porrua/Camara de diputados.
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considérées comme transitoires, désormais, les peuples indigénes, leur identité
collective et leurs droits spécifiques sont gravés dans le marbre du texte de loi. Les
législations indigénes locales, adoptées par les congrés des Etats fédérés a partir
des années 1990, sont importantes a deux égards : elles permettent d’expérimenter
des solutions au niveau local, qui pourront inspirer d’autres gouvernements par la
suite. Par tatonnements successifs, elles contribuent a la recherche des nouvelles
orientations politiques. Par ailleurs, une part significative des réformes s’inscrit
dans une réflexion localisée sur la spécificité de la problématique indigene au
niveau de I'Etat fédéré, menée essentiellement par les acteurs sociaux, universi-
taires et indigénes. La législation locale répond a une logique de territorialisation
de la question indigene.

On le voit, ces deux fagons de concevoir les rapports entre le national et le local
ont des implications contradictoires : d’un c6té, la diffusion bottom up de solutions
politiques, et de 'autre, la recherche d’une particularisation locale. Au travers de
I’analyse des réformes Iégislatives des Ftats fédérés de Oaxaca, San Luis Potosi et
Michoacédn?, le texte qui suit propose d’étudier dans quelle mesure les réformes
politiques locales contribuent a I"institutionnalisation des droits des peuples indi-
genes, et a quel type d’institutionnalisation elles peuvent mener. Pour cela, on
étudiera dans un premier temps I'articulation des dynamiques politiques locales et
nationales; puis on délimitera les contours de la territorialisation de la Iégislation
indigene; enfin, a partir de I’évaluation du réle des gouvernements locaux dans la
mise en ceuvre des réformes, on tracera les différents scénarios de I'institutionnali-
sation des dispositifs de reconnaissance des coutumes communautaires.

L’ARTICULATION DES DYNAMIQUES LOCALES ET NATIONALES

Pour évaluer I'importance des initiatives législatives locales dans le dispositif
national, il convient tout d’abord de distinguer les grandes séquences des réformes,
au cours desquelles le sens des réformes locales a changé, les contraintes institu-
tionnelles et politiques auxquelles ont fait face les réformateurs se sont transfor-
mées, et les ressources instrumentales de I'action publique ont été définies avec
plus de précision. Trois périodes peuvent étre distinguées, rythmées par les grands
événements nationaux : la premiéere réforme constitutionnelle en matiere indigene
(1992), 'insurrection de I'EZLN (1994) suivie des accords de San Andrés entre
I’EZLN et le Gouvernement (1996), et la deuxiéme réforme constitutionnelle indi-
gene (2001).

2 Ce travail a été réalisé dans le cadre de ma thése de doctorat : Devineau, Julie, 2008, Les
mutations de I’Etat territorial : décentralisation, mobilisations et politiques indigénes au Mexique,
1970-2004, thése de science politique, IEP Paris.
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1990-1994 : I'introduction de la question indienne
sur les agendas locaux

La question ethnique fait son entrée sur I'agenda législatif des Ftats fédérés
au début des années 1990, a la faveur du débat national engagé sur la question
indienne entre 1989 et 1991. Le Mexique prépare alors la commémoration du cinq
centieme anniversaire de la découverte de I’Amérique. La question indigéne est
« dans I'air du temps ». L'article 4 de la Constitution fédérale est amendé en janvier
1992. C’est aussi a cette époque (1990) que le gouvernement mexicain signe et
ratifie la convention 169 de I'Organisation internationale du travail (OIT) sur les
peuples indigenes et tribaux dans les pays indépendants.

Deés 1990, certains Etats fédérés reconnaissent le caractere multiculturel de leur
population. Certains Etats, comme le Chiapas, le Oaxaca et le Querétaro, amen-
dent leur Constitution avant méme que la Constitution fédérale ait été réformée.
Pour rendre compte de ces réformes, on peut invoquer une dynamique nationale
dans laquelle le gouvernement fédéral centralise les ressources symboliques, poli-
tiques et intellectuelles. La logique des réformes, tant locales que fédérale, est de
« faire un geste symbolique » en la matiére, de fagon a démontrer la « modernité »
et la volonté « réformatrice » des leaders d’un parti-Etat en fin de régne.

1994-2001 : de I'insurrection de 'EZLN

a la réforme constitutionnelle

Uinsurrection de I'EZLN en 1994 change radicalement la donne. Pour I'Ftat
mexicain, la « question » indienne devient sans transition un « probléme »! Pour
contenir la guérilla, le gouvernement fédéral a mis en place une stratégie militaire
doublée d’un volet de politique sociale, focalisée sur le Chiapas. Or, dans les Ftats
fédérés ou la population indigéne est nombreuse, les gouverneurs craignent une
contagion de I'insurrection?. Les gouverneurs se sensibilisent a la thématique indi-
gene et beaucoup d’entre eux s’attachent a démontrer leur volonté de résoudre le
« probléme indigéne » dans leur Ftat. I attitude d’ouverture de certains d’entre eux
est propice aux réformes, lorsque des entrepreneurs de politiques publiques savent
profiter de cette fenétre d’opportunité politique. C’est le cas dans le Oaxaca, ol
une réforme innovante du code électoral, reconnaissant des élections coutumiéres
dans les municipes a composante indigene, est votée en 1994.

Les premiers discours sur la nécessité de différencier les politiques de I'eth-
nicité dans les Ftats fédérés apparaissent a cette époque. Ces propositions sont
portées par les gouverneurs eux-mémes et leur administration, dans le but de se
démarquer symboliquement et politiquement des événements du Chiapas. L'idée
est la suivante :

3 Recondo, David, 2009, La démocratie mexicaine en terres indiennes, Paris, Karthala, p. 190.
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Nos Indiens ne connaissent pas les mémes problemes que ceux du Chiapas.
Leurs revendications ne sont pas les mémes. En conséquence, les solutions que
nous allons construire sont différentes de celles, radicales, qui sont demandées
par les zapatistes.

Dans cette optique, les gouverneurs mobilisent les anciennes organisations
corporatistes paysannes et organisent des consultations pour connaitre les « vrais
besoins » de leurs peuples indigénes.

Néanmoins, a partir de 1996, les revendications des organisations indiennes
convergent autour d’'un méme texte : les accords de San Andrés. Les accords,
signés par les représentants de I'EZLN et du Gouvernement, énoncent les grands
principes d’une « nouvelle relation de I'Etat avec les peuples indigénes » ainsi
qu’une série de transformations constitutionnelles, législatives et institutionnelles
pour concrétiser une autonomie indigene. Sous la pression d’'un mouvement indi-
gene en pleine croissance, ces accords deviennent la base incontournable de toute
initiative de réforme en matiére indigene. Tous les projets de réforme, qu’ils soient
locaux ou nationaux, vont étre jaugés a leur aune. Entre 1996 a 2001, une dizaine
de projets de réforme de la Constitution fédérale s’inspirant plus ou moins littérale-
ment des accords de San Andrés voient le jour, sans étre adoptés.

Dans les Etats, les gouverneurs ne peuvent plus ignorer les leaders indiens qui
se font les porte-parole des aspirations des peuples indigénes. Or leurs exigences,
désormais calées sur les accords de San Andrés, sont autrement plus importantes
qu’auparavant. Le blocage des réformes au niveau fédéral crée une situation d’in-
certitude juridique. Ce flou a un effet ambivalent sur I’action politique au niveau
local : elle peut susciter une attitude attentiste de la part des gouvernements locaux,
qui ne voient pas la nécessité de réformer leurs politiques tant qu’un cadre national
n‘a pas été défini. Toutefois, en I'absence de normes supérieures, les gouverne-
ments d’Ftat jouissent d’une liberté maximale pour concevoir leurs réformes.

Depuis 2001 : déléguer le probleme aux Etats

C’est a la faveur de I’alternance au pouvoir du PRI (Parti révolutionnaire insti-
tutionnelle) au PAN (Parti d’action nationale), intervenue en 2000, que la Consti-
tution fédérale est finalement réformée; mais le projet initial de la réforme?, qui
recevait initialement I"appui de I'EZLN et du mouvement indigéne qui lui est soli-
daire, a été transformé en premiere lecture par le Sénat, ce qui provoque le rejet
par les mémes organisations.

La réforme constitutionnelle de 2001 reconnait un réle important aux gouver-
nements locaux : les Ftats fédérés vont déterminer

4 Initiative de loi dite « Cocopa », rédigée en 1996 par la commission du Congrés du méme nom
(Comision de Concordia y Pacificacion).
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les caractéristiques de libre détermination et d’autonomie qui expriment au
mieux la situation et les aspirations des peuples indigénes dans chaque Ftat,
ainsi que les regles pour la reconnaissance des communautés indigénes comme
entités d’intérét public. (Art. 2. A. § 10)

Les transformations institutionnelles, tout comme la détermination des bénéfi-
ciaires de la réforme, incombent donc aux Ftats fédérés. Cette disposition délégue
en fait un épineux probléme aux Ftats, car, d’une part, les organisations indiennes
pro-zapatistes sont désormais hostiles aux réformes et, d’autre part, une nouvelle
incertitude peése sur les réformes locales : peuvent-elles aller au-dela des disposi-
tions de la Constitution fédérale?

Lethnicité est un nouveau domaine dans lequel les Ftats peuvent affirmer
leurs compétences vis-a-vis du gouvernement fédéral et traiter de sujets tels que
la participation politique ou encore la gestion des ressources naturelles qui est
normalement du ressort fédéral. Certains Etats fédérés se lancent dans d’impor-
tantes réformes. C’est le cas du San Luis Potosi, en 2002-2003, et du Michoacan,
en 2004-2005. Dans les Etats qui ont choisi de mener les réformes, une dyna-
mique d’émulation apparait entre les Etats fédérés et la fédération, ainsi qu’entre
les Ftats fédérés eux-mémes. Les promoteurs des réformes peuvent s’inspirer de
I'expérience de preés de dix années de réformes en matiere indigene. L'éventail
des instruments juridiques et politiques a la disposition des gouvernements locaux
s’étoffe progressivement. Un « champ » des politiques de I’ethnicité se crée, par
I'accumulation des initiatives locales.

Depuis 1994-1995, un systeme de lois indigenes a progressivement été
construit. Il est composé, d’une part, des dispositions constitutionnelles fédérales
de 2001, et, d’autre part, des réformes constitutionnelles et législatives locales;
certaines d’entre elles ont anticipé la réforme fédérale, d’autres y ont réagi°. En ce
qui concerne |’élaboration des lois locales, la participation des institutions fédé-
rales est réduite : c’est la CDI, Comisién Nacional para el Desarrollo Indigena, qui
supervise les processus; elle se limite a formuler un avis juridique sur les proposi-
tions de loi qui sont élaborées dans les Ftats fédérés. La cohérence de I'architec-
ture législative repose quant a elle sur les décisions de la Cour supréme (Suprema
Corte de Justicia de la Nacion), qui est la seule institution habilitée a résoudre
les conflits de compétences entre les différents niveaux de gouvernement. Mais,
dans les controverses portant sur les réformes indigénes, la Cour s’est mise en
retrait du processus : en 2001-2002, 330 municipalités de plusieurs Etats fédérés
ont contesté la réforme constitutionnelle fédérale de 2001 au moyen de contro-
verses constitutionnelles (un instrument juridique destiné a résoudre les conflits

> Pour un panorama (déja daté) des différentes lois, voir CDI, La vigencia de los derechos indi-
genas en México, Andlisis de las repercusiones juridicas de la reforma constitucional federal sobre
derechos y cultura indigena en la estructura del Estado 2007, http://www.cdi.gob.mx/derechos/
vigencia_libro/vigencia_derechos_indigenas_diciembre_2007.pdf (consulté le 25/10/2010).
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de compétences entre niveaux et organes de gouvernement, mais utilisé a cette
occasion pour contester le processus au travers duquel la réforme a été adoptée).
La Cour s’est déclarée incompétente pour juger le processus de réforme constitu-
tionnelle. A I'inverse, il est révélateur qu’aucune controverse constitutionnelle n’ait
émergé « dans l'autre sens » : la fédération n’a encore jamais contesté le contenu
ou la forme d’une réforme locale sur la question ethnique. En matiére indigene,
les contraintes institutionnelles pesant sur les Etats fédérés sont donc extrémement
laches.

LA TERRITORIALISATION DES LOIS INDIGENES

Les développements précédents ont montré en quoi les réformes législatives
locales en matiere indigéne s’inscrivaient dans des dynamiques nationales. Mais
dans de nombreux Etats fédérés, I’horizon d’une réforme reconnaissant les droits
des peuples indigénes a fortement mobilisé la société civile locale, cette mobi-
lisation alimentant a son tour la territorialisation de la législation indigene. Il en
résulte que dans plusieurs Ftats fédérés, les lois, loin d’étre de pales copies de la
constitution fédérale, expriment une véritable originalité.

Aux sources de la territorialisation : activistes et experts

Dans son analyse de la réforme électorale reconnaissant les us et coutumes des
communautés indigenes dans le Oaxaca, David Recondo a précisément balisé le
champ des acteurs intervenant dans I’adoption des réformes législatives en matiere
indigene au niveau local : le gouverneur, les partis politiques, les activistes/leaders
indigeénes et les experts engagés (pour la plupart des anthropologues)®. Bien qu’ex-
térieurs aux institutions politiques locales, ces deux derniers groupes jouent un role
déterminant dans la territorialisation des réformes locales.

Les leaders indigenes participent aux processus de réforme au nom de leur
expérience. Leur position vis-a-vis des réformes locales est néanmoins empreinte
d’ambiguité. En effet, en milieu rural, la proportion des groupes ayant fait de I'au-
tonomie envers le Gouvernement leur mot d’ordre a continment augmenté depuis
les années 1970. Mais la possibilité d’influencer le processus de reconnaissance
des droits indigenes exerce un fort pouvoir d’attraction sur les activistes indigenes;
en pratique, peu d’entre eux refusent le dialogue avec le gouvernement d’EFtat pour
défendre la cause des droits indigenes. D’autant plus que les réformes législatives
en matiere indigene sont également 'occasion d’affirmer la présence, la représen-
tativité et l'influence de leur organisation sur la scéne politique locale.

6 Recondo, David, 2009, La démocratie mexicaine en terres indiennes, op. cit.
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La catégorie des experts-anthropologues engagés recouvre en fait deux types
de trajectoires différentes : d’une part, celle des universitaires qui travaillent dans
les universités et centres de recherche présents dans les Etats; et, d’autre part, d’an-
ciens fonctionnaires indigénistes qui, apres avoir quitté I’administration fédérale,
s'impliquent dans des projets en free-lance. Les uns comme les autres s’engagent
dans le processus de réformes au nom de leur connaissance fine du monde indien
dans I'Etat fédéré. C’est un héritage paradoxal des politiques indigénistes : dans les
Etats qui ont été les hauts lieux de I'indigénisme intégrateur (comme le Michoacén,
le Chiapas ou le Oaxaca par exemple), la tradition de recherche-action sur les
populations indiennes s’est perpétuée, méme si les valeurs qui animent les experts
contemporains sont radicalement différentes de celles de leurs ainés.

Mentionnons en passant que le souci de connaissance des peuples indigenes
accompagne les réformes locales : ainsi, la mise en ceuvre de la réforme recon-
naissant les élections municipales coutumieres dans le Oaxaca a été accompagnée
par la réalisation d'un « catalogue municipal des us et coutumes »” sous |'égide
du CIESAS (Centro de investigacion y estudios superiores en antropologia social) et
de I'IFE (Instituto federal electoral), tandis que, dans le San Luis Potosi, un « recen-
sement des communautés indigenes », visant a inventorier les principales carac-
téristiques des communautés (territoire, histoire, population, organisation...) et a
entériner leur existence comme « sujets de droit », a été entrepris par le Colegio
de San Luis. Les termes de « catalogue » et de « recensement » n’induisent pas une
conception statique de I'organisation des communautés indiennes; en revanche,
ils indiquent que, dans les cas étudiés, connaissance et reconnaissance vont de
pair.

Dans plusieurs Ftats, experts et activistes partagent des représentations com-
munes de la question indienne, sur ce qui doit changer et pourrait étre fait. Ils
se connaissent, ont souvent travaillé ensemble et parlent le méme langage sur le
plan politique et conceptuel, transcrit en des termes juridiques. Acteurs spécialisés
sur la question indigene, experts et leaders sont un réservoir d’idées dans lequel
les hommes politiques vont puiser, des incitateurs, et parfois des « censeurs » des
réformes. lls contribuent a particulariser les réformes locales, tout en faisant le lien
avec les débats nationaux et les textes internationaux de référence.

Que signifie 'autonomie ?
Les exemples de I’0axaca et de San Luis Potosi

Le contenu de la législation locale en matiére indigéne est un objet d’analyse
comparative d’autant plus complexe que celle-ci comprend, selon les Ftats, des
dispositions en matiére judiciaire, éducative, culturelle, électorale, des disposi-
tions relatives aux ressources naturelles, aux droits des femmes, etc. On fera une

7 Velasquez Cepeda et Méndez Lugo, 1996.
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lecture synthétique du contenu de deux systemes législatifs, celui de Oaxaca et de
San Luis Potosi, orientée en fonction de deux critéres : les concepts utilisés pour
donner corps a l'autonomie indigéne au niveau local, et I’architecture institution-
nelle prévue par les réformes constitutionnelles et législatives.

Les textes de référence sont, dans I’Oaxaca, la réforme du Code des institutions
politiques et des procédés électoraux (I'équivalent d’une loi organique électorale)
de 1995 et ses approfondissements de 1997; ainsi que la réforme des articles 12,
16, 94, 138 bis et 151 de la Constitution en 1998, et la loi réglementaire de cette
réforme votée la méme année, intitulée Loi des droits des peuples et communautés
indigénes (LDPCIO). Dans le San Luis Potosi, il s’agit de la réforme de 2002 de I’ar-
ticle 9 de la Constitution, de sa loi réglementaire votée I’année suivante, et enfin,
de la Loi d’administration de la justice communautaire de 2006.

Les différences les plus évidentes entre les textes de loi tiennent aux concepts
présents dans les textes de loi. La loi réglementaire de I’Oaxaca est plus politique,
elle mentionne les concepts de « territoires indigenes » et reconnait les peuples
indigenes comme des « entités de droit public » (dans le San Luis, seules les com-
munautés sont reconnues comme des entités de droit public). La loi du San Luis
Potosi est plus technique, plus précise quant aux implications des réformes pro-
posées; dans le domaine des politiques sociales par exemple, des solutions assez
concretes sont inscrites dans la loi pour améliorer les conditions socio-économiques
des communautés. Ces différences s’expliquent par « I'esprit » dans lesquelles les
réformes ont été congues. En 1998, dans I’Oaxaca, il s’agissait d’énoncer, pour la
premiére fois au Mexique, le droit des peuples indigenes a I’autodétermination.
Uintention était de créer un précédent, et, a I'exception du chapitre V de la loi sur
la justice communautaire, les principes affirmés restent trés généraux. En 2003,
les promoteurs de la réforme du San Luis Potosi ont certes conservé cet esprit
avant-gardiste (ils veulent montrer qu’il est possible de faire une « vraie réforme
indigéne » au niveau local méme si les conditions sont décourageantes); plus que
I'innovation, I'idée est de perfectionner les concepts et de créer des dispositifs sus-
ceptibles de rendre les droits indigenes effectifs.

En termes d’architecture institutionnelle en revanche, aucune réforme ne pro-
pose la création de nouvelles institutions, ni de nouvelles figures augurant une
répartition différente des pouvoirs entre les indigenes et le reste de la société. C’est
d’ailleurs principalement sur ce point qu’a achoppé la réforme indigéne dans le
Michoacén, les députés locaux donnant une fin de non-recevoir aux revendica-
tions des organisations purhépechas, qui réclamaient entre autres I'avenement de
la figure du député indigene, Iinclusion de critéres culturels dans le découpage des
circonscriptions électorales, ainsi que la reconnaissance du « municipe indigéne ».
Dans le domaine économique, les dispositions relatives a I'usage des ressources
naturelles sont trés prudentes. Ftant donné que la plupart des ressources naturelles
sont stratégiques (eau, hydrocarbures), elles ne proposent pas de mécanismes par
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lesquels les communautés ou les peuples indigénes y gagneraient soit en termes
économiques, soit en pouvoir de décision sur leur gestion.

Dans les deux Etats, les réformes phares ont trait a la reconnaissance des tradi-
tions indigenes dans des domaines aussi sensibles que les élections et la Justice. Le
Oaxaca inaugure la dynamique en reconnaissant, dés 1995, un régime coutumier
pour les élections municipales, puis, en 1998, en reconnaissant que « les autorités
communautaires des peuples et communautés indigenes conduiront et adminis-
treront la justice en appliquant leur systtme de normes internes [...] » (LDPCIO,
article 38). Le San Luis Potosi ne reconnaitra pas de régime électoral coutumier,
mais emboitera en revanche le pas au Oaxaca en reconnaissant « la validité des
systtmes de normes internes des communautés en matiere de relations familiales,
de la vie civile, de l'organisation communautaire et, en général, de la prévention,
régulation et solution des conflits a I'intérieur de chaque communauté [...] » (loi
réglementaire de I'article 9 de la Constitution de San Luis Potosi, article 21).

La politique de reconnaissance des traditions (ou « systemes normatifs ») indi-
geénes au niveau communal est la principale proposition de « I’autonomie a la
mexicaine »; la facon dont elle est concue et mise en ceuvre mérite donc d’étre
étudiée en détail dans chaque Ftat fédéré.

LES DEFIS DE L’INSTITUTIONNALISATION DES REFORMES :
LA RECONNAISSANCE DE LA JUSTICE INDIGENE

Le support législatif des nouvelles politiques est une arme a double tranchant.
Si la loi est censée entériner le caractére symbolique, pérenne et a vocation uni-
versaliste des politiques néo-indigénistes, force est de constater d’autre part la pré-
carité de I'instrument législatif au Mexique : les réformes indigenes s’inscrivent en
effet dans un contexte d’inflation législative (tant fédérale que locale), qui renforce
le caractere traditionnellement aléatoire de I’application des lois. Et contrairement
a l'idée selon laquelle les politiques de reconnaissance correspondraient a une
conception minimaliste de I’Etat, nous verrons au contraire, au travers de I'exemple
des réformes judiciaires locales, que leur mise en ceuvre effective implique un Ftat
actif et mobilisateur. Pour illustrer cet argument, on comparera les dispositifs de
reconnaissance des « systtmes de normes indigenes » (soit, encore, la justice com-
munautaire) et leur mise en ceuvre dans le Oaxaca et le San Luis Potosi.

Les politiques de reconnaissance :
un « gouvernement indirect » ?

Plutot que d’encourager I'autorégulation des systemes sociaux indigenes, la Loi
des droits des peuples et des communautés indigenes de Oaxaca et la Loi d’admi-
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nistration de la justice communautaire de San Luis Potosi proposent de nouvelles
formes d’articulation des communautés avec le systeme politique. On présentera
ci-dessous trois éléments centraux des dispositifs.

Les deux lois reconnaissent tout d’abord la validité et la force exécutoire des
jugements des autorités communautaires indigenes sous certaines conditions. La
principale d’entre elles est le respect des droits de I'homme et des garanties indivi-
duelles. Dans I'Oaxaca, les systtmes normatifs internes des communautés doivent
en outre respecter la Constitution et les lois de I'Etat, ce qui réduit la juridiction
communautaire au role communément attribué a la coutume dans les pays de droit
civil, c’est-a-dire ce les cas non régulés par les codes. Le domaine de la juridiction
indigéne est également précisé (essentiellement les matieres familiales, le droit
civil et les infractions mineures au code pénal). En revanche, dans aucun des deux
Etats, les normes communautaires ne sont pas formellement homologuées; elles
conservent donc le caractere oral propre a la coutume juridique.

En termes de processus, |'Etat encadre subtilement les pratiques communau-
taires. Dans les deux Ftats, quelques conditions procédurales « de base » sont
rappelées par la loi, comme la durée maximale de la détention préventive, le
caractére public des audiences et la rédaction de la résolution du juge. Dans le
San Luis Potosi, la supériorité du principe de conciliation sur celui de Iarbitrage
est affirmée, et les peines infligées par les juges indigenes sont limitées (montant
des amendes, détention limitée a 24 heures, durée maximale du travail gratuit pour
la communauté). Dans les deux Ftats, les juges communautaires sont considérés
comme des membres du pouvoir judiciaire : faiblement dans I’Oaxaca, ou la loi
reconnait que les autorités traditionnelles sont des auxiliaires du Ministére public;
fortement dans le San Luis Potosi, ou il est prévu que les juges indigenes (jueces
auxiliares) informent semestriellement les autorités judiciaires de leurs activités; ils
seront reconnus et formés par le Conseil local de la Magistrature. La formation dont
il est question est sommaire (compétences, notions juridiques de base, limites)?,
mais sa signification est claire : ce ne sont pas les acteurs du systeme judiciaire
public que I’on forme au « droit indigéne », mais les autorités communautaires qui
recoivent cette capacitation.

Les lois proposent enfin divers mécanismes d’articulation entre la justice indi-
géne et la justice d’Ftat, avec des perspectives différentes dans chaque Ftat.

— Dans I’'Oaxaca, la justice communautaire est congue comme un « premier
niveau » dans la pyramide des normes juridiques®, qui doit étre validé et « homo-
logué » par les juges d’Ftat. C’est donc dans I’enceinte du tribunal que se réalisent

8 On en verra un apercu dans le document : Manual para los jueces «auxiliares» de San

Luis Potosi, Soledad Santiago Antlinez, CDI, http://www.cdi.gob.mx/index.php?option=com_
docman&task=doc_details&gid=160 (consulté le 5 mars 2011).

®  Macaire, Philippe, 2004, « Reconnaitre les coutumes : le discours de la loi face aux enjeux
locaux », Trace, n° 46, p. 125.
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I'articulation des deux systemes judiciaires et I'intégration des normes coutumieres
au droit positif.

Dans le San Luis Potosi, les égislateurs ont préféré a cette construction pyra-
midale celle du choix entre deux systémes judiciaires paralléles : celui de I'Ftat et
la dénommée Justice indigene. Tout indigene impliqué dans une dispute pourra
choisir entre I'un des deux systemes; s’il choisit la justice communautaire, la déci-
sion de I"autorité communale est irrévocable (si les garanties élémentaires de la
personne et les droits de I’"homme sont respectés). En cas d’éventuel conflit de
compétence entre les deux systemes, la loi prévoit que ce sera au Tribunal supréme
de justice de I'Ftat (la plus haute autorité judiciaire locale) de résoudre le conflit.

Du dispositif a la mise en @uvre

’évaluation de Ieffectivité des lois de reconnaissance des coutumes commu-
nautaires repose moins sur la persistance desdites coutumes (qui, par définition,
régissent déja une partie des interactions sociales des communautés) que sur le
fonctionnement des mécanismes d’articulation des normes communautaires avec
le droit positif mentionnés plus haut. Que nous apprennent a cet égard les Ftats de
San Luis Potos{ et de Oaxaca?

Dans le Oaxaca, une enquéte menée en 2007 sur |'acces des indigénes a la
Justice, fondée sur de nombreux entretiens avec des prisonniers indigénes, des
autorités communautaires, des juges et des membres du Ministere public, dresse
un bilan accablant de I’application des dispositions législatives relatives a la recon-
naissance des coutumes juridiques indigenes'™ :

— Les processus de validation des normes communautaires par les juges, ainsi
que les mécanismes judiciaires permettant de résoudre les éventuels conflits entre
la coutume et la loi sont inexistants.

— Les acteurs du systeme judiciaire ne cherchent pas a savoir si le conflit est de
compétence communautaire, et ne se dessaisissent jamais d’un cas qui pourrait
étre du ressort communautaire.

— Les juges n’ont pas de formation en droit indigéne, ne connaissent pas les
traités internationaux relatifs aux droits des peuples indigénes, et ne reconnaissent
pas de valeur juridique a la coutume.

— Les avocats (d’office) ne font pas usage de la LDPCIO, moins par ignorance
que par conviction de l'inutilité de cet argument juridique devant les tribunaux.

— Entre la loi et la norme indigene, le systeme judiciaire va donc automatique-
ment préférer la loi.

Il nexiste pas d’étude sur les effets de la réforme sur la justice indigene dans
le San Luis Potosi, du fait de sa nouveauté. Deux éléments semblent néanmoins

10 Oficina en México del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Huma-
nos, 2007, p. 76-83.
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indiquer que ses effets seront plus importants que dans le Oaxaca. D’une part,
en effet, le concept de l'alternative entre les deux types de justice (« indigene »
ou « étatique ») fait reposer le choix du systeme sur le plaignant, et non sur l'au-
torité judiciaire qui, de par sa formation, a tendance a choisir la loi plutét que
la coutume (voir ci-dessus le cas oaxaquefo). D’autre part, les promoteurs de la
réforme constitutionnelle de 2002, conscients qu’une partie de la mise en ceuvre
de la réforme constitutionnelle reposerait sur les juges et les procureurs, ont asso-
cié les plus hauts responsables du pouvoir judiciaire de I’Etat a I'élaboration de
cette réforme, dans I'objectif de la faire connaitre et accepter par les magistrats. Le
fait que depuis 2009, un budget ait été libéré pour le programme de formation des
« juges auxiliaires » et que ce programme se déroule effectivement est un indice de
I’enracinement de la réforme au niveau local.

L'enjeu de ce texte était de montrer comment "avenement des dispositifs de
reconnaissance des droits des peuples indigénes au Mexique est intrinsequement
lié au renforcement politique des gouvernements locaux et comment cette décen-
tralisation, de facto puis de jure, a induit une territorialisation limitée des disposi-
tifs : territorialisation dans la mesure ou, dans plusieurs Etats, une véritable réflexion
a été menée sur les possibilités et les opportunités d’une réforme indigéne au
niveau local; limitée car les principaux changements législatifs sont contenus dans
les politiques de reconnaissance des pratiques indigenes (électorales, juridiques).

Il convient non seulement de distinguer les Etats qui ont Iégiféré en ce domaine
de ceux qui ne 'ont pas fait; mais aussi de comprendre, dans les pratiques institu-
tionnelles, ol les dispositifs ont clairement défini les conditions dans lesquelles les
normes communautaires s’exercent et peuvent remplacer les lois. Ainsi, nous avons
vu que dans le San Luis Potosi, les dispositions sur la justice indigéne sont en voie
d’instaurer une mécanique de « gouvernement indirect » cheére a Christian Gros,
cette forme « d’intervention de basse intensité, destinée a restaurer a bas co(t un
certain niveau de gouvernance et de légitimité »'' : au travers de la réforme, I'Ftat
tend effectivement a renforcer a la fois la 1égalité et le controle sur les pratiques
juridiques communautaires au travers d’acteurs — les juges communautaires — qui
remplissent bénévolement leurs fonctions. Dans d’autres Etats, comme le Oaxaca,
I'adoption de dispositions législatives reconnaissant les « systtmes de normes
internes » n’implique guére de changement, prolongeant par d’autres moyens la
tolérance molle des autorités envers les pratiques coutumiéres pratiquée par le Parti
révolutionnaire institutionnel pendant plus de soixante-dix ans.

" Gros, Christian, 2003, « Demandes ethniques et politiques publiques en Amérique latine »,
Problémes d’Amérique latine, n° 48, p. 11-30.
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JURISPRUDENCE CONSTITUTIONNELLE ET DILEMMES
FACE A « L'INDIEN ACCULTURE »!

Le cas de la Colombie

Roberto Pineda Camacho

Universidad nacional de Colombia?

Comme dans la majorité des Ftats latino-américains, ces derniéres décennies
en Colombie, une véritable politique néo-indigéniste, ainsi que I'a appelée Chris-
tian Gros®, a été impulsée. Elle s’est traduite dans la Constitution de 1991 qui
définit le pays comme une nation multiethnique et pluriculturelle, ainsi que le
stipule I'article 7 : « L’Etat reconnait et protege la diversité ethnique et culturelle
de la nation colombienne ». De plus, dans son article 10, la Constitution établit
le castillan comme la langue officielle de la nation, mais elle stipule aussi que
les langues des groupes ethniques (64 langues aborigénes et 2 créoles) sont offi-
cielles au méme titre que le castillan dans leurs territoires respectifs. La Constitu-
tion accorde un grand nombre de droits aux peuples indigenes; la loi 70 de 1993
a aussi accordé des droits spéciaux aux peuples afro-américains, en particulier de
la région Pacifique.

La Nouvelle Charte établit que les territoires indigenes constituent des entités
territoriales de la nation avec les municipes et les départements, et détermine que
les resguardos — ou territoires indigenes — sont des formes de propriété collective

' Le terme d’« indigéne acculturé » est ici défini dans le cadre de son utilisation par les magis-
trats de la Cour constitutionnelle, dans le sens contraire, de fagon générique, de celui de « indi-
gene traditionnel » — sans que cela signifie nécessairement une vision étatique de la Cour sur les
communautés aborigénes. Pour une analyse conceptuelle, voir Uribe, Carlos, 1992, « Acultura-
cién », in Margarita Serje, Maria Cristina Suaza et Roberto Pineda (eds), Palabras para desarmar,
Bogotd, Icanh, p. 25-37.

2 Je souhaite remercier |"anthropologue juridique Esther Sanchez pour sa générosité et son
soutien dans le processus d’élaboration de cet article.

3 Gros, Christian, 2010, Nacion, Identidad, violencia. El Desafio Latinoamericano, Bogota,
Universidad Nacional-Universidad de los Andes-IFEA.
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et non aliénables (article 329). D’autre part, elle reconnait dans I'article 246 leur
propre juridiction :

Les autorités des peuples indigenes peuvent exercer des fonctions juridiction-
nelles au sein du champ territorial, en conformité avec leurs propres normes et
procédures, tant qu’elles ne sont contraires ni a la Constitution ni aux lois de la
République. La loi établit les formes de coordination de cette juridiction spé-
ciale avec le systeme judiciaire national.

Elle a également établi, suivant les termes de la convention 169 de I'OIT (Orga-
nisation internationale du travail), le droit de participer a la prise de décisions
quand des projets mis en ceuvre affectent leur intégrité culturelle*. Ces dispositions
régissent une population indigene variée de plus de 84 peuples natifs qui com-
prennent environ 1300000 personnes. Les peuples aborigénes sont distribués sur
la quasi-totalité du territoire national et possedent sous forme de resguardos pres
d’un quart du territoire de la nation. Avant la Constitution de 1991, les commu-
nautés indigénes avaient obtenu d’importantes revendications, en grande partie
grace a leurs propres luttes et mouvements sociaux; mais les droits acquis dans la
Constitution de 1991 ont ouvert un nouveau scénario de reconnaissance de leur
identité et d’autres droits sociaux qui ne peuvent étre minimisés, malgré les diffi-
cultés croissantes en raison du conflit armé en Colombie.

Pour diverses raisons, le développement légal des normes constitutionnelles a
été principalement mis en ceuvre par la Cour constitutionnelle, dont la jurispru-
dence a marqué a travers la figure de la tutela (tutelle) — ou derecho de amparo
(droit de protection) —, élément clé dans la défense des droits collectifs des com-
munautés indigénes et dans leur relation avec I'Ftat et d’autres acteurs sociaux.

Cet article analyse, a travers I’étude de verdicts de la Cour constitutionnelle, les
modalités de compréhension de la différence culturelle indigene dans [a Colombie
contemporaine, ainsi que les ruptures et les continuités dans le cadre de I'imaginaire
juridique sur I'Indien dans notre pays, héritier de la mentalité hispano-coloniale.

Cet article est divisé en trois parties. Dans la premiere, nous analyserons de
facon succincte — comme une ébauche - les imaginaires de la politique coloniale
et sa projection républicaine, notamment dans la loi 89 de 1890. Dans un second
temps, nous analyserons le contenu des verdicts importants de la Cour constitu-
tionnelle a ce propos; enfin nous proposerons des commentaires en relation avec
la nécessité de penser les nouvelles dynamiques en s’appuyant sur les réflexions
du professeur Christian Gros.

*  « L'exploitation des ressources naturelles sur les territoires indigénes se fera sans perte de

I"intégrité culturelle, sociale et économique des communautés indigenes. Dans les décisions qui
sont adoptées en relation avec cette exploitation, le Gouvernement favorisera la participation des
représentants des communautés concernées ». Cet article a été mis au point en se fondant sur le
processus dit de consultation au préalable.
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UNE POLITIQUE A LONG TERME

Pendant la période coloniale, la politique instaurée vis-a-vis des peuples indi-
genes était fondée sur le modele « République des Espagnols » vs « République
des Indiens ». Les autorités espagnoles pratiquerent une sorte de gouvernement
indirect, confinant les Indiens dans des « villages d’Indiens », construits comme les
villages espagnols, dans lesquels la figure du prétre doctrinaire revétait une grande
importance. Dans ce cadre, elles accepterent |'existence d’une élite cacicale et
reconnurent leurs terres sous forme collective, sous la figure de resguardo ou fundo
legal. Ainsi, ils purent obtenir le tribut des comuneros et contrdler la force de travail
indigéne — par le biais de la mita et d’autres systtmes de conscription des hommes
et des femmes.

Dans ce contexte, une idée de I'Indien synonyme de « communauté indigene »
s’est construite en relation avec le contréle d’un territoire de propriété collective
et de formes de travail collectives; en d’autres termes, un imaginaire légal s’est
configuré dans lequel I'image de I'Indien s’est confondue ou a coexisté avec celle
de communauté.

Dans le cas de la Colombie, cette politique de séparation des Indiens et des
Espagnols a connu de nombreuses vicissitudes. Le processus de métissage a consi-
dérablement affecté cette politique, et déja au Xvlii® siecle une grande partie de la
population qui vivait dans les resguardos était métisse. A cette époque, en effet,
dans de nombreuses régions, on avait assisté non seulement a un processus de
transculturation tres significatif mais aussi a un processus de castillanisation accé-
léré, dont la dynamique n’est toujours pas bien comprise.

Dans de nombreux cas, les élites cacicales abusaient de leur position pour légi-
timer 'acces a la terre et a d’autres biens, en opposition avec leurs propres comu-
neros, ce qui n’exclut pas pour autant qu’ils n’aient pu réussir a instaurer un calme
relatif dans certaines régions par leurs formes de propriété et leurs relations avec
les autorités espagnoles. D’autre part, les communautés indigénes ont conservé
des liens avec les villes et les villas coloniales grace a des pratiques de marché et
de socialisation de diverses natures, malgré les difficultés de communication et la
précarité des chemins a travers les montagnes et les foréts.

« L'échec » relatif de la politique coloniale s’est manifesté tres tot dans certaines
régions du Nouveau Royaume de Grenade. Des le début du xvii© siecle, d’'impor-
tants secteurs de la population aborigene vivaient dans les villes de Bogotd, Tunja
et peut-étre Popayan et Pasto, entre autres grandes villes du royaume. Les Indiens
occupaient I’échelon le plus bas de la population urbaine et constituaient des
engrenages fondamentaux pour sa reproduction et pour le bien-étre des Espa-
gnols et des Créoles; les Indiens et Indiennes urbains se consacraient a des tra-
vaux de faible prestige, travaux manuels et service aux personnes, mais certains
groupes parvinrent — le plus souvent en quelques générations — a une mobilité
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dans I’échelle sociale et a participer activement dans les réseaux de commerce et
les marchés.

Bien entendu, les liens avec les secteurs ruraux, avec les villages d’origine, ont
perduré, et de nouvelles identités ethniques ont vu le jour, difficiles a détecter dans
les sources coloniales; ou qui nécessitent de notre part de nouvelles stratégies de
lecture pour saisir cette dynamique de la vie quotidienne peu explorée dans la
documentation coloniale’.

A partir de 1810, la fondation de la République a signifié un changement de la
politique coloniale, exprimée dans la politique de division des resguardos. Dans
la Constitution de Cucuta de 1821, en vue de convertir I'Indien en citoyen, on a
aboli le tribut; et on a défendu sa reconversion en propriétaire privé®. Au cours du
XIxe siecle, de nombreux resguardos des régions de I'altiplano de Cundiboya furent
divisés, tandis que la mesure ne semble pas avoir eu d’'impact dans le Cauca ni
dans le département de Narifo.

La Constitution de 1886 — une charte hispaniste et catholique — a ouvert la voie
a une « nouvelle » politique indigéniste inspirée du modele colonial, a travers la
promulgation de la loi 89 de 1890, « par laquelle est définie la maniere dont les
sauvages devant étre réduits a la vie civilisée doivent étre gouvernés »’. Dans son
article 1 il est stipulé :

La législation générale de la République n’administre pas les sauvages qui seront
réduits a la vie civilisée a travers les missions. En conséquence, le Gouverne-
ment, en accord avec |"autorité ecclésiastique, définit la fagon dont ces sociétés
naissantes doivent étre gouvernées.

> Zambrano, Martha, 2008, Trabajadores, villanos y amantes. Encuentro entre indigenas y
espanoles en la ciudad letrada, Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologia e Historia.

¢ La loi du 11 octobre 1821, « sur l'arrét des tributs des indigénes, la distribution de leurs
resguardos et exemptions qui leurs sont concédées », détermine que les Protecteurs Naturels
conserveraient leurs fonctions antérieures; mais dans le méme temps elle stipule que les Indiens
— assimilés a la condition de « citoyens misérables » — instruiraient leurs actions civiles ou crimi-
nelles, sans aucun codt. Elle établit que dans les cinq ans les terres seraient réparties entre leurs
membres; il fut ordonné que tant que les terres ne seraient pas divisées en parcelles, le cabildo
d’Indiens continuerait a s’organiser dans des buts uniquement économiques et administratifs
(répartition de terres, etc.) « en restant des sujets des juges des paroisses ».

Il fut aussi autorisé que dans les paroisses il serait possible « d’établir d’autres citoyens moyen-
nant le loyer correspondant au terrain sur lequel se trouvent leurs maisons; mais sans causer de
dommage aucun aux Indiens pour leurs paturages, les semis ou d’autres produits de leurs resguar-
dos ».

D’autre part, la loi du 3 aot 1824 ordonne que les Indiens errants soient reconnus et remettent
leurs terres; et soient réduits dans des villages sous juridiction des paroisses administrés comme
dans le reste du pays. On leur fournirait des curés et des séculiers, et on favoriserait la présence
de missionnaires dans les différentes zones les nécessitant (République de Colombie, Codification
nationale, t. 1. 1824).

7 Concernant |'exposition des raisons de la promulgation de la loi citée et ses principaux anté-
cédents idéologiques, voir Ariza, José Libardo, 2009, Derecho, saber e identidad indigena, Bogota,
Siglo del Hombre editores.
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De méme, dans l'article 2 est décrété que :

Les communautés des indigénes déja réduits a la vie civile ne sont pas non
plus administrées par les lois générales de la République en ce qui concerne
les resguardos. De ce fait, ils sont gouvernés par les dispositions prises ci-apres.

Bien que la loi 89 de 1890 n’edt pas pour objet d’abolir la politique anticom-
munale, elle s’est traduite — dans diverses régions — par une pause relative dans le
processus de division de la terre collective des Indiens. Par ailleurs, la disposition
citée a ratifié le caractere collectif des terres des communautés indigenes organi-
sées en resguardos d’origine coloniale; elle a reconnu la fonction de cabildo de
indios comme autorité de la communauté indigene et ratifié certaines de ses fonc-
tions juridiques; I'Indien fut déclaré mineur d’age, et pour cette raison sujet a une
juridiction civile et pénale spéciale.

La disposition légale citée, malgré des considérations d’énonciation générale, a
représenté un soutien de poids pour la défense des communautés indigénes; sous
sa protection, certaines d’entre elles — comme les populations pijao des municipes
de Coyaima et Natagaima — purent réclamer, méme sans un succes total, la recons-
titution de leur vaste resguardo de Ortega y Chaparral, divisé en 1832; et le leader
Manuel Quintin Lame a déployé une lutte pour le rétablissement des resguardos
indigénes des départements du Cauca et de Tolima, malgré I'opposition des gou-
vernements régionaux qui considéraient que les Indiens de Tolima avaient perdu
cette condition et s’étaient transformés en paysans.

La loi 89 a renforcé I'idée que I'indigene était comme synonyme de commu-
nauté rurale; les manifestations de sa vie urbaine furent alors considérées comme
condition d’une nature non indigéne ou métisse. De plus, comme conséquence
de la Constitution de 1886 — qui considérait la religion catholique comme partie
constitutive de la nation —, un concordat avec le Saint-Siege a été signé en 1887,
qui a ouvert la voie notamment a différentes conventions de missions. Dans ce
contexte, on a promulgué la loi 72 de 18928 qui a organisé le pays en territoires
de missions. Les régions indigeénes furent placées sous tutelle de I'Eglise catho-
lique — favorisant un régime ecclésiastique qui a pratiquement perduré prés d’'un
siecle (jusqu’en 1974, quand a 'occasion d’une nouvelle réforme du concordat,
on abolit le concept de territoire de mission dans I’organisation juridique de I'Etat
colombien).

8 Cette loi autorise Iinstallation de missions ecclésiastiques sur les territoires considérés comme
pertinents. A ce sujet, l'article 2 stipule : « Le Gouvernement administre en accord avec I'autorité
ecclésiastique tout ce qui conduit a la bonne marche des missions et peut déléguer aux mission-
naires les facultés extraordinaires pour exercer I'autorité civile, pénale et juridique sur les catecu-
menos (voir note 9) en vertu desquelles |’action des lois nationales peut étre suspendue jusqu’a
ce qu'ils sortent de leur état sauvage, selon le pouvoir exécutif, et puissent avoir la capacité de se
gouverner. »
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D’un point de vue pénal, I'indigene — en sa qualité de mineur d’age ou de
catecimeno® — était considéré comme un « immature psychologique ou social »;
aussi fut-il catalogué comme un sujet non imputable a des fins pénales de I’action
de la médecine légale — les psychiatres —, et dont le champ correctionnel relevait
des juridictions missionnaires.

Malgré une rénovation conceptuelle du statut pénal de I'indigene (a partir des
années 1950), son traitement juridique fut largement sujet a des va-et-vient, des
changements et des ambiguités, en termes de codes, de verdicts et de doctrines
jurisprudentielles. Ce qui ne fut le cas que jusque dans les années 1980, quand
I'analyse de la condition culturelle des indigenes — dans le sens de I’anthropologie
moderne — fut adoptée comme critére pour la valorisation d’une conduite pénale,
et quand les psychiatres furent remplacés par les anthropologues comme experts
[égaux. Une nouvelle perception des indigénes est aussi entrée dans la mentalité
des juristes et du grand public™.

Dans ce contexte, les dispositions constitutionnelles de 1991, et notamment la
reconnaissance relative de leurs propres formes de droit, constitue une véritable
rupture juridique avec la tradition républicaine.

LES REPRESENTATIONS DE L’INDIGENE DANS LA COUR CONSTITUTIONNELLE

Comme mentionné précédemment, la Cour constitutionnelle s’est vue concur-
rencer le développement de |'interprétation des normes constitutionnelles, la fixa-
tion de leur portée et la conclusion de nombreux conflits internes ou externes qui
ont affecté différemment la vie des communautés indigenes. Son travail a été, de
divers points de vue, extraordinaire. Sa fonction jurisprudentielle a permis la valo-
risation et une meilleure compréhension de divers aspects des cultures indigénes
de Colombie. La présence de magistrats ou de leurs auxiliaires, faisant office d’eth-
nographes, dans les territoires indigénes ne doit pas étre minimisée'".

% Le catectimeno est une personne (homme ou femme) qui regoit une instruction religieuse
catholique afin de recevoir le baptéme. Dans les colonies, les Indiens catectimenos devaient aban-
donner I'Eglise pendant la célébration de I'Eucharistie.

10 Ace sujet, voir le livre pionnier de Benitez, Herndn Dario, 1988, Tratamiento juridico penal
del Indigena colombiano. ;Inimputabilidad o inculpabilidad?, Bogota, Editorial Temis. Les consi-
dérations d’Ariza sont aussi intéressantes (2009, Derecho, saber e identidad indigena, op. cit.) sur
le passage de I'expert psychiatre a I’expert anthropologue dans les rapports des juges, méme si,
selon moi, il ne saisit pas de fagon précise les implications de la substitution du « psychiatre » par
I’expert judiciaire ou anthropologue ou tout autre scientifique social. Ariza, si je le comprends
bien, pense qu’il s’agit d’une simple substitution du « gardien du panoptique », comme si les
contre-discours restaient coincés dans la propre rationalité qu’on tente de dépasser, se transfor-
mant en un nouveau régime disciplinaire, qui crée lui aussi des subjectivités subalternisées. En se
concentrant sur I’analyse des discours, on perd la perspective de la pratique ou de la production
de nouveaux sens avec une dimension interculturelle.

"1l convient aussi de souligner les dynamiques qui se sont produites dans les cabildos quand les
juges exercent leurs missions et que se créent de nouveaux sens qui expliquent et justifient I'exer-
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A titre d’exemple, le verdict T-428 de 1992, qui a vu I'intervention du grand
juriste Ciro Angarita, démontre non seulement une grande réceptivité face a I'im-
pact d’une route dans un resguardo indigene du municipe de Cristiania, mais sou-
ligne aussi la difficulté d’indemniser le dommage culturel dans la mesure ou la
construction de la route éloigne « l'esprit » du jai'* protecteur (dans ce cas un
poisson géant), ce qui manifestement préoccupait la communauté'.

De méme, le verdict T 523/1997 du magistrat Carlos Gaviria, référent en
maniement du fouet dans une communauté de Paéz, département du Cauca, sou-
ligne qu’il ne peut étre interprété comme un type de chatiment corporel assimi-
lable a la « torture », mais que son recours est associé a la foudre et évoque aussi
un processus de purification culturelle. L'analyse de différents verdicts souligne
que la compréhension de la diversité culturelle qu’a la Cour constitutionnelle se
fonde principalement sur I'interprétation de I'identité et de la culture indigéne en
tant que communauté associée a un territoire (collectif). Les verdicts T 188/93 et
T 257/93 montrent dans quelle mesure cette association est fondamentale dans la
définition méme de I'identité :

Non seulement car le territoire en constitue leur principal moyen de subsistance

mais surtout parce qu’il « constitue un élément intégrant de la cosmovision et

de la religiosité des peuples aborigenes » 4.

Ainsi, Vera souligne I'importance que la Cour accorde au concept de « champ
territorial », comme constituant fondamental de leur reproduction identitaire et
culturelle. Dans ce contexte, les cultures indigenes, en tant que sujet collectif,
ne se réalisent en tant que communautés que dans le sens de « comunnitas » de
F. Tonnies, liées a un territoire. La Cour est ainsi explicite :

Les cultures des communautés indigenes, en effet, correspondent a une forme
de vie qui se condense dans un mode particulier d’étre et d’agir dans le monde,
constitué a partir des valeurs, des croyances, des attitudes et des connaissances,
qui si elles sont annulées ou supprimées — ce qui pourrait arriver si leur environ-
nement souffrait d’'une importante détérioration — peut conduire a leur déstabi-
lisation voire a leur éventuelle extinction'.

Ces appréciations, considérées par Vera comme imprégnées « d’essentia-
lisme », refletent I'incidence de différents facteurs :

cice de la justice indigene (Rappaport, Joanne, 2003, « El imaginario de una nacién pluralista. Los
intelectuales publicos y la jurisdiccién especial indigena en Colombia », Revista Colombiana
de Antropologia, vol. 39, janv.-déc., Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologfa, p. 105-138).
2. Esprits auxiliaires des chamans ou jaibands.

3 Sanchez, Esther 2010 [2004], Justicia y pueblos indigenas de Colombia, Bogota, 3¢ ed.
UNIUS, Universidad Nacional de Colombia, p. 178.

" Vera, Pablo Juan, 2006, « La Jurisprudencia como campo de reflexién de la diversidad cultural:
apropiacién juridica de nociones culturales », Revista Universitas Humanistica, n° 62, Bogota,
Universidad Javeriana, p. 213.

5 bid., p. 225.
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— Le poids de la tradition hispano-républicaine, dans la mesure ol sont asso-
ciées idée de I'indigene et communauté et territoire.

— L'impact des grands schémas interprétatifs contemporains, en grande partie
issus de I’anthropologie mondiale et colombienne'®, qui recréent une image
d’équilibre entre les cultures indigénes et la nature'’.

— La pratique symbolique des discours des mouvements indigenes eux-mémes,
qui « substantialisent » leur propre condition, qui « inventent » et recréent leur
propre image; non seulement pour s’ajuster aux mouvements écologistes mon-
diaux, mais aussi pour définir et revendiquer un passé et un présent ol on a refusé
de reconnaitre les liens sacrés qui les unissent a leur territoire ainsi que "appropria-
tion de leur condition |égale héritée de I'histoire coloniale.

— La transcendance du territoire dans la perspective indigéne comme un espace
de construction de leur propre autonomie'.

— La conception prédominante de la culture indigene comme une entité discrete
ou clairement délimitée (malgré un autre verdict de la Cour (n° 518/2008) recon-
naissant la dynamique culturelle) conduit, cependant, a la difficulté de penser des
situations hétérodoxes a la condition « normale » de la vie de la communauté indi-
géne dans le cadre de son champ territorial comme, par exemple, quand I'indigéne
est en dehors de son resguardo®.

En réalité ce type de représentation donne lieu a une herméneutique juridique
dont la clé se situe dans une vision relativement fermée des cultures (fondée sur
une anthropologie qui privilégia plus I'intérieur que les interstices) et qui possede
d’importantes conséquences du point de vue de I"appréciation des cas sous tutelle;
et dans la limite, pour I'Ftat, de la condition d’indianité contemporaine. Une sorte
de graduation de la condition indigéne s’instaure, en fonction de son adéquation
au modele ou type idéal — ou sa variation en termes de « niveaux d’accultura-
tion » — qui définit en grande partie (selon le concept de la Cour) le niveau d’auto-
nomie d’une communauté ou parcelle indigene?.

16 En particulier les influences des modeles cosmologiques issus de la Sierra Nevada de Santa
Marta ou de I’écosophie des Indiens tucanos de Valpés (Colombie) développées par le profes-
seur Gerardo Reichel Dolmatoff; ou les idées plus générales qui percoivent ici et |a les sociétés
aborigenes comme les gardiens de la nature ou des « natifs écologiques » (Ulloa, Astrid, 2006, La
construccion del Nativo Ecoldgico, Bogota, Instituto Colombiano de Antropologia).

7 Cependant, ce sont non pas seulement des « inventions » propres pour reconstruire des
systemes fonctionnels dans I'intérét des nouveaux acteurs indigenes, car finalement elles reflétent
I’infinité des nuances de la vie réelle, une cosmologie selon laquelle — contrairement a celle des
judéo-chrétiens — 'homme n’est pas le maitre du monde mais en fait partie, dans une relation
complexe avec les animaux, les plantes et la nature.

8 Gros, Christian, 2010, Nacion, Identidad, violencia, op. cit., chap. 6.

1 Dans ce contexte, la Cour a notamment déclaré qu’une norme qui n’exempte de service
militaire que les indigenes qui « résident dans leur communauté et conservent 'intégralité de leur
culture » était exécutable (Vera, Pablo Juan, 2006, « La Jurisprudencia como campo de reflexién
de la diversidad cultural », art. cit., p. 211-217) (C-058- 94).

2 Les limites de I"autonomie sont aussi issues d’autres considérations — notamment leur éventuel
conflit avec des droits fondamentaux consacrés dans la Constitution; on note en particulier le droit
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Dans un verdict célébre de 1994 (T 254/94), la Cour discuta la détermination
d’une communauté a expulser un individu de son champ territorial pour sa condi-
tion antisociale. Apres différentes considérations, il a été décidé que I’'expulsion de
I’accusé constituait une sorte d’ostracisme social qui portait atteinte a son droit a la
vie et a celle de sa famille, en les privant de leurs moyens de subsistance — la terre.

La Cour a établi, entre autres, que le degré d’autonomie d’une communauté
était en relation avec le degré de « conservation des us et coutumes », en se fon-
dant sur un précédent de jurisprudence qui sera utilisé, par les divers niveaux de la
branche juridique, pour trancher des conflits de concurrence entre les juridictions
nationale et indigéne. Ce principe, « plus de conservation des us et coutumes,
plus d’autonomie », sera repris dans un autre verdict célebre de cette méme année
(T 1130 de 2003) relatif a un cas de saisie de marchandises dans la Guajira : le
demandant invoquait la pratique usuelle de transfert de marchandise (ou disons le
plus ouvertement, de contrebande) comme une coutume licite dans cette région
du nord de la Colombie située aux limites du Venezuela et ayant des liens sécu-
laires avec différentes fles des Caraibes.

La condition de I'Indien « acculturé » le rend plus enclin a tomber dans les
réseaux de la juridiction nationale, dans la mesure ot on suppose qu’elle dispose
d’une plus grande capacité pour comprendre la signification de la transgression
d’une norme : ce qui le rend justiciable dans le cadre de la juridiction nationale
(verdictT 728 de 2002). Cette position fut ratifiée, a posteriori, dans un verdict rela-
tif a des incises du Code disciplinaire, selon lequel les indigénes peuvent aussi étre
I"objet de sanctions prévues dans le Code mentionné, dans la mesure ol en tant
que personnes vivant dans le contexte le plus large du pays, ils ont une compré-
hension juste de leur comportement et de leur conduite, en termes de rationalité
de la société non indigene (verdict C 127 de 2003).

Cette argumentation nous explique la position de la Cour en termes d’erreurs
d’importance dans la jurisprudence indigene, comme le cas du verdict Su-510 de
1998 qui a confronté les autorités arahuacas (Incas) de la Sierra Nevada de Santa
Marta et I'Eglise pentecétiste unie de Colombie, entité évangélique établie dans la

a la vie, la prohibition de I'esclavage et de la torture, le droit a un proces juste et équitable, la
sécurité nationale et I’ordre public (Angarita Ciro et al., 2006, Derecho. Etnias y Ecologia, Misién
Ciencia, Educacién y Desarrollo, t. 6, Bogota, Colciencias, chap. ll). Cette valorisation introduit
une discussion sur la portée finale du droit a I'identité et les limites de la juridiction spéciale des
groupements ethniques. En relation avec le debido proceso, la Cour a par exemple annulé un
verdict pris par un cabildo embera chami car elle considéra qu’il violait le droit a un proces juste
et équitable ainsi que les droits a la vie et a I'intégrité personnelle : I'autorité indigene avait allongé
une condamnation initiale pour homicide de huit ans a vingt ans — sanction pénale qui n’était pas
envisagée dans la procédure juridique.

A ce sujet, la Cour a déclaré : « Les autorités indigénes ont I'obligation d’agir en conformité avec
ce qu’elle ont fait par le passé, en se fondant sur les traditions qui servent de base a la cohésion
sociale [...] cette condition ne peut étre étendue sans rendre les normes traditionnelles compléte-
ment statiques, car toute culture est essentiellement dynamique, méme si le poids de la tradition
est tres fort » (Solano Gonzélez, Edgar, La Jurisdiccion Especial Indigena ante la Corte Constitucio-
nal Colombiana, http://www.bibliojuridica.org/libros/3/1333/11.pdf (consulté le 18 mars 2011).
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Sierra Nevada depuis trente-neuf ans et composée d’indigénes de la méme société.
La tutelle, présentée par un membre de I'Eglise, soutenait I'obstruction, voire I'em-
péchement, par des autorités traditionnelles ijkas, d’exercer leur culte; il deman-
dait a pouvoir se prévaloir de pratiquer publiquement sa nouvelle foi.

Par principe, le Tribunal supérieur du district juridique de Valledupar (capitale
du département de Cesar) a refusé la protection, argumentant que cette pratique
portait atteinte a I’autonomie des autorités indigenes, a leur unité religieuse et a
leur organisation sociale. On ne refusait pas aux plaignants la possibilité de prati-
quer leur religion, mais ils devaient le faire en dehors de leur territoire. La salle de
cassation civile et agraire de la Cour supréme de Justice a ratifié le verdict, comme
la Cour constitutionnelle, sur la base des mémes arguments, fondés sur le droit
a « préserver sa religion et par le principe de diversité culturelle qui permet a la
communauté de décider du degré de contact qu’ils souhaitent avoir avec le monde
extérieur »2'. Bien que deux des magistrats eussent réservé leurs votes, considérant
que le droit fondamental a la libre conscience et a la liberté religieuse était trans-
gressé (« ... des libertés [qui] émanent de la condition rationnelle, et pour autant
libre, de I’homme »)?2.

Sept ans plus tard, la Cour se prononga sur un cas similaire, le verdict T 022 de
2001, dans le resguardo yanacona de Caquiona, dans le municipe de Almaguer,
dans le sud-est colombien. Dans ce cas, le demandeur déclara que le gouverneur
du cabildo I'empéchait de mener certaines activités de « purification “spirituelle” »
sur la place du village; et aussi que la garde civile indigene I'empéchait de réaliser
d’autres activités de culte et avait emprisonné le demandeur et d’autres personnes
pendant seize heures.

Le tribunal municipal d’Almaguer prit en charge le dossier en premiere instance
et accepta d’assurer la tutelle du demandeur et de son groupe, car il considéra
que les autorités locales ne respectaient pas les droits de la partie affectée, stipulés
dans la Constitution. Mais le tribunal civil du Circuito de Bolivar, dans le dépar-
tement du Cauca, révoqua la mesure, argumentant que |'accession des groupes
évangéliques portait atteinte a la culture indigene. La Cour ratifia cette décision,
sans au préalable indiquer — selon le verdict Su-510 de 1998 — que la culture et
les valeurs sont dynamiques, et donc qu’entre autres facteurs on méconnait et on
met en danger I'intégrité ethnique et culturelle; et qu’en raison de ['utilisation de
haut-parleurs et d’autres moyens pour la diffusion du culte cela affectait I'intimité
personnelle?.

Dans ce cas, la pratique religieuse traditionnelle yanacona se structure autour
de la religion catholique et les vierges métisses constituent le noyau fondamental
du processus de re-signification de leur identité culturelle. Et, contrairement au cas

2 Sanchez, Esther, 2010, op.cit. p. 305.
2 Ibid., p. 306.
2 Ibid., p. 308.

194



Jurisprudence constitutionnelle et dilemmes face a I’« Indien acculturé »

précédent, il ne semble pas y avoir eu de réserves de voix, face a la proposition de
verdict élaborée par le magistrat de I"époque, Jaime Araujo Rentera, juriste connu
pour ses positions libérales.

Les verdicts de la Cour constitutionnelle face aux dilemmes des mouvements
évangéliques sont un theme important dans le contexte de l'interprétation des
droits culturels et sociaux des peuples indigenes. Les mouvements évangéliques
indigénes constituent en Colombie, comme I’a montré Christian Gros?4, un aspect
fondamental de la dynamique indigene dans tout le pays. La présence évangélique
s’est étendue dans différentes régions, depuis la Guajira jusqu’au sud de la Colom-
bie. Par exemple, dans le département de Guainia, la majorité de la population
indigene est affiliée a un credo évangélique, a travers 'action des « Nouvelles
Tribus »25.

Malgré les considérations antérieures, la pratique de la Cour constitutionnelle
ne peut étre considérée comme exclusivement enfermée dans un discours qui
souligne 'intégrité des cultures particulieres mais qui est par ailleurs issu d’une
institution qui dicte, selon la hiérarchie des valeurs des juges, les limites de la
diversité culturelle en fonction des principes fondamentaux ou de la défense indis-
cutable des droits humains. Les magistrats ont aussi réalisé de grands efforts, avec
le soutien d’experts anthropologues et d’autres experts, pour comprendre d’autres
réalités sociales apparemment en contradiction avec les droits humains, comme
dans le verdict du magistrat Carlos Gaviria au sujet de l'usage du fouet parmi les
habitants de Paéz.

Mais il convient aussi de souligner, comme le signale Esther Sanchez, la confi-
guration d’une frange de véritable dialogue interculturel qui pose I’'émergence de
nouvelles valeurs et pratiques de droit dans des sociétés indigénes confrontées
a de nouveaux contextes sociaux. C’est le cas de la situation présentée en 1999
par une famille uwa qui avait mis en garde ses jumeaux chez une infirmiére pour
leur adoption, alors que les processus rituels de purification associés a ces cas et
la consultation des autorités de la communauté sur la destination finale de ces
enfants étaient réalisés : ils avaient I'option de les remettre a des personnes, de les
abandonner a la Mére Nature (en raison de leur gémellité ils devaient mourir, car
ils appartenaient a d’autres niveaux de l'univers), ou de les assumer comme leurs
fils, dans une nouvelle conduite de la communauté face a des jumeaux.

Déja les parents avaient di adopter de nouvelles conduites dans la mesure ou,
suspectant un accouchement de cette nature, ils s’étaient déplacés dans un hopital
en dehors de la communauté et n’avaient pas réalisé les rituels de purification cor-
respondant a la naissance d’un enfant. Les bébés furent envoyés dans une maison
d’adoption et furent déclarés comme abandonnés, tant par les autorités de famille

2 Gros, Christian, 2000, Politicas de Etnicidad: identidad, estado y modernidad, Bogota, Insti-
tuto Colombiano de Antropologia, chap. VI.
%5 Cabrera, Gabriel, 2007, Las Nuevas Tribus y los indigenas de la Amazonia. Historia de una
presencia protestante, Bogotd, Litocamargo.
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que par un juge, de sorte qu’ils pouvaient étre adoptés par des tiers. Cependant,
les parents et les autorités uwas demandérent, apres un processus de consultation,
de jeline et de purification de plusieurs mois, que les enfants reviennent au sein de
leur famille et de leur communauté. Ils durent recourir a la Cour constitutionnelle
pour demander la révocation des mesures d’abandon par I'Institut colombien de
bien-étre familial, mais avec la perspective que les enfants vivraient, non au sein
des Uwas les plus traditionnels mais dans des groupes uwas de type teheba (en
opposition aux groupes traditionnels chaa-chitae), c’est-a-dire dans des localités
ou on ne danse plus de fagon rituelle, en raison de liens forts avec I'ensemble des
sociétés régionales?°.

ET LES INDIENS URBAINS ?

Les considérations antérieures soulignent les défis conceptuels que la Cour
constitutionnelle de Colombie a di penser et résoudre en droit dans différentes
situations, notamment celles qui engageaient des conflits entre valeurs constitu-
tionnelles fondamentales (le droit a la vie vs le droit a la différence culturelle) ou
entre les juridictions indigenes et nationale.

Dans la jurisprudence de la Cour constitutionnelle prédomine I'idée — déja
commentée — de la prépondérance d’une autonomie plus grande selon le degré de
conservation des us et coutumes traditionnels, sans tenir suffisamment compte des
conditions ethniques des populations amérindiennes en Colombie. Comme nous
I'avons déja mentionné, I'indigéne est défini en relation avec une communauté
associée a un territoire : si cette personne indigene se trouve, a titre individuel,
en dehors de son territoire, on considére qu’elle perd une partie de ses droits eth-
niques; ou le droit a étre jugé par sa propre juridiction dans la mesure ou elle
permet de comprendre « les faits » selon une vision non indigene. Comme si cette
situation constituait une transition vers une autre condition; ou comme si cette
condition de modernité était incompatible avec I'identité indigene.

Les indigenes urbains ont compris cette situation. Les Inganos de la ville de
Bogota (dont les premieres migrations remontent a pres de soixante-dix ans) ont
demandé leur reconnaissance comme cabildos urbains. Et les Uitotos — de migra-
tion plus récente (la derniere décennie) — percoivent leur identité en relation avec
leurs territoires dans I’Amazonie et se considerent comme les enfants du « tabac et
de la coca »?. lls s’inscrivent dans un cadre légal qui leur permet d’étre reconnus

% Leurs ancétres sont originaires de ces groupes teheba. Cette situation explique peut-étre,
souligne I'experte anthropologue du cas, que les parents aient aussi adopté de nouveaux modéles
face a la condition de gémellité. Cf. Sdnchez, Esther, 2006, Entre el Juez Supremo y el Dios Sira.
Decisiones Interculturales e interés superior del Nifio, tesis de doctorado, Universidad de Amster-
dam, UNICEF, Gente Nueva, Bogotd, Cas 2, p. 217-250.

27 Ibid.
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comme des sujets collectifs; et éventuellement de chercher des protections dans
le cadre légal qui leur concede des droits différentiels du reste de la population du
pays.

Le dernier recensement (2005) — qui a permis que les citoyens s’autodéfinissent
ethniquement — précise qu’au moins un quart de la population indigene nationale
(300000 personnes sur un total d’environ 1200000) sont des urbains?®. Dans ce
contexte, comment penser leurs droits ethniques sans que cela signifie les forcer
a se projeter, a travers des figures fondées dans les imaginaires légaux qui leur ont
été imposés de facon séculaire, depuis I'époque coloniale, et selon lesquels I’acces
aux villes était percu comme la perte de leur identité ? Dans les villes, pourraient-ils
se référer au principe du droit a leur propre identité ethnique, en vertu duquel leurs
droits culturels sont maintenus (droit, par exemple, a la langue ou a une éducation
propre) ¢

D’autre part, cette nouvelle situation semble déja manifeste, par exemple dans
la ville de Bogotd, car les indigénes qui vivent dans la ville ont, comme les indi-
genes qui vivent dans les resguardos, des droits préférentiels d’acces a I’'Université
nationale de Colombie. De méme, la mairie principale de Bogota élabore une
politique éducative spécifique aux enfants indigenes les plus petits qui se trou-
vent dans des centres scolaires. La situation des indigenes urbains et les nouvelles
dynamiques d’ethnicité (la transformation croissante des paysans en Indiens, qui
se traduit par une augmentation des demandes de reconnaissance de cabildos de
indios a Tolima, Cesar, Huila, etc.) constituent un défi majeur pour la Cour en
termes d’ajustement de ses parameétres pour comprendre plus clairement, comme
le signale Christian Gros, que modernité et indianité ne sont pas des chemins
contradictoires et incompatibles, mais qu’« étre différent » est une fagon d’assumer
une condition moderne.

Pour synthétiser, cela permet d’envisager de nouvelles réalités ethniques qui
supposent donc de réviser les formes selon lesquelles nous pensons les modes de
vie et d’identité des indigenes, ce qui doit se traduire dans de nouvelles modalités
de reconnaissance juridique de la part des juges. L'expérience des juges consti-
tutionnels en Colombie refonde le champ national ou local. Comme I'a suggéré
Boaventura Santos, la reconfiguration des Ftats latino-américains doit se fonder sur
de véritables dialogues interculturels, niés pendant prés de cing cents ans; et sur
la prise de conscience que nous faisons face a des problemes modernes, mais que
leurs solutions ne sont pas modernes, dans la mesure ou elles ne peuvent pas uni-
quement se fonder sur la rationalité dont nous avons hérité des Lumiéres?’.

28 A partir de ce chiffre, on estime qu’environ 10 % des migrants des villes sont des déplacés en
raison du conflit armé.

29 De Souza Santos, Boaventura, 2010, Refundacién del Estado en América Latina. Perspectivas
desde una epistemologia del Sur, Bogota, Universidad de los Andes-Siglo XXI editores.
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Malgré les difficultés et les limites, la Cour constitutionnelle et les experts
anthropologues, qui I'aident dans son travail, agissent dans cette nouvelle dyna-
mique émancipatrice. Comme l’a signalé le professeur Gros, un des principaux
défis est de construire une base sociétale fondée sur des principes communs
selon lesquels les citoyens « disposent de leur espace légitime, mais doivent aussi
adhérer librement a leur groupe d’origine, avec ses solidarités “particularistes” »,
recherchant ainsi son soutien et valorisant ainsi leur différence?°.

Les perspectives ouvertes par Christian Gros nous ont permis et ont impliqué de
penser les nouvelles conditions d’Amérique latine et de Colombie; les demandes
des sociétés indigenes n’aspirent pas a former des groupes a part; les peuples natifs
aspirent a s’intégrer comme citoyens de premiere catégorie, avec une participa-
tion active dans la vie publique et avec des conditions économiques égalitaires,
en disposant de leurs espaces d’autonomie juridique et sociale. Il ne fait aucun
doute que la pratique et la création d’un nouveau droit font partie intégrante de ce
processus.

Traduction : Camille Le Dorze ; relecture : David Dumoulin Kervran

30 Gros, Christian, 2010, Nacion, Identidad, violencia, op. cit. p. 115.



FORMALISER L'INFORMEL, CAPTER L’EVANESCENT ?

Juridicisation des normes indigénes et gestion
de 'environnement en Amérique du Sud

Geoffroy Filoche
Institut de Recherche pour le Développement (IRD), UMR GRED

N’est-il pas ethnocentrique de se demander si les Amérindiens des basses terres
d’Amérique du Sud ont un droit propre? La réponse est positive si I'on postule qu’il
doit se couler dans les formes du droit étatique. Elle est négative si I'on estime qu’il
serait encore plus ethnocentrique de dénier aux autochtones le droit d’avoir un
droit, alors méme qu'’ils le revendiquent. De fait, depuis le milieu du Xx¢ siecle, les
peuples indigénes cherchent une visibilité sur la scéne internationale, luttant pour
la reconnaissance du pluralisme juridique comme moteur de |’autodétermination
politique. Dans le méme temps, les savoirs traditionnels ou locaux sont « redécou-
verts » par la Convention sur la diversité biologique (CDB), adoptée a Rio de Janeiro
en 1992. Pour une bonne part, les politiques de conservation postulent désormais
que les pratiques des communautés autochtones et locales, sous-tendues par leurs
normes propres, ont fait leurs preuves en matiére de gestion de I’environnement, et
qu'’il est urgent de les pérenniser!.

De nombreux Etats sud-américains reconnaissent le droit amérindien?. Si
I'officialisation du pluralisme juridique constitue une pierre angulaire du multi-
culturalisme, elle n’en est pas moins une pierre d’achoppement conceptuel et

! Pinton, Florence et Grenand, Pierre, 2007, « Savoirs traditionnels, populations locales et
ressources globalisées », in Catherine Aubertin, Florence Pinton et Valérie Boisvert (éds), Les
marchés de la biodiversité, Paris, IRD Editions, p. 165-194; Filoche, Geoffroy, 2007, Ethnodévelop-
pement, développement durable et droit en Amazonie, Bruxelles, Bruylant.

2 Pour un tour d’horizon, voir Yrigoyen Fajardo, Raquel, 2006, « Hitos del reconocimiento del
pluralismo juridico y el derecho indigena en las politicas indigenistas y el constitucionalismo
andino », in Mikel Berraondo (ed.), Pueblos indigenas y derechos humanos, Bilbao, Universidad
de Deusto, p. 537-567; lturralde, Diego, 2005, « Reclamo y reconocimiento del derecho indigena
en América Latina: logros, limites y perspectivas », Revista IIDH, vol. 41, p. 17-47; Van Cott,
Donna Lee, 2000, « A political analysis of legal pluralism in Bolivia and Colombia », Journal of
Latin American Studies, n® 32, p. 207-234.
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opérationnel. Tant les observations de la littérature anthropologique? que les pres-
criptions de la loi sont imprécises : forme des normes, processus de production et
d’application, valeur a laquelle elles peuvent prétendre. L'entreprise de juridicisa-
tion des normes indigénes s’inscrit dans un paradoxe essentiel :

plaider la relativité irréductible des conceptions de I'ordre humain en vigueur
chez les autochtones reviendrait a nier que ces conceptions soient jamais
« conciliables » avec les institutions occidentales. [...] Mais — le piege se
referme — défendre la conciliabilité des « coutumes indigenes » avec le systeme
juridique du visiteur, condition sine qua non de leur protection, c’est du méme
mouvement avaliser la vision du vainqueur en tant que référence obligée de
toute juridicité®.

La juridicisation par I'Etat des normes indigénes présuppose la rencontre d’épis-
temé trés dissemblables. Peut-on analyser la notion de droit autochtone sans la
calquer sur le modele du droit moderne? Le fait de penser comme juridiques les
normes qui régulent les rapports sociaux dans les sociétés amérindiennes empéche-
t-il de comprendre ces normes? Si ces questions ne peuvent trouver ici de réponse
définitive, notre hypothese est que "adage ubi societas, ibi jus n’implique en rien
que les logiques et manifestations du droit soient les mémes pour toutes les socié-
tés, ni qu’elles doivent I'étre.

Il n"est pas question d’occulter le fait que les débats historiques sur les diffé-
rences entre norme (sous-entendue : morale, religieuse...) et droit (sous-entendu :
étatique) ont été déterminants dans I'imposition du droit comme mode de régula-
tion. Il semble néanmoins possible de se contenter, en guise de point de départ de
la réflexion, d’une définition ouverte selon laquelle il y a norme

des qu’il y a, dans le cadre d’une interaction, ou d’un point de vue singulier,
prescription d’un choix parmi d’autres possibles, ces prescriptions étant garan-
ties par des satisfactions de type interne ou externe, pouvant aller de la simple
« dissatisfaction » a I’exercice d’une force de contrainte®.

Dans ce cadre, les distinctions entre normes sociales et juridiques sont
brouillées. La force de contrainte n’est pas nécessairement légitime, c’est-a-dire
sanctionnée par |'Etat selon la conception wébérienne. La loi du silence n’est peut-
étre pas juridique, mais la contrainte est bien présente. Des normes reconnues par
I'Etat peuvent ne pas étre percues comme légitimes et faire I’objet de contestations.
Le droit peut étre intériorisé, et la seule pensée d’une transgression provoquer la

3 Les normes foncieres des Amérindiens des basses terres forestieres et de savane arborée ont
été infiniment moins étudiées que les systemes coutumiers des Amérindiens des montagnes ou des
sociétés d’Afrique et du Pacifique, bien plus structurés et hiérarchisés.

*  Assier-Andrieu, Louis, 1996, Le droit dans les sociétés humaines, Paris, Nathan, p. 92-93.

5 Demeulenaere, Pierre, 2003, Les normes sociales entre accords et désaccords, Paris, PUF,
p. 24.
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« dissatisfaction » ou résulter de la volonté de suivre une autre norme, celle de
ceux qui transgressent |’ordre établi.

Il n’est pas question de proposer ici une définition interculturelle du droit, ni de
décider (presque normativement) que les normes autochtones sont du droit ou n’en
sont pas. Il semble plus réaliste, et fécond, de poursuivre deux objectifs. D’une
part, il s'agira de caractériser comment se manifestent les normes indigenes, en
s’attachant au cas particulier des sociétés vivant en zone forestiere tropicale et en
zone de savane arborée (Cerrado brésilien)®. Malgré la grande diversité des réfé-
rentiels culturels et trajectoires socio-économiques de ces Amérindiens, les normes
relatives a "appropriation et a la gestion de la terre et des ressources naturelles
suivent des logiques communes”. D’autre part, il s’agira de comprendre leurs inter-
actions avec les regles juridiques des sociétés occidentalisées dans des situations
de construction de politiques locales de gestion de I’environnement, en analysant
les malentendus dus a la fagon dont les normes indigénes sont pergues par ces
politiques.

« NOUS AVONS UN DROIT PROPRE. »
QUAND LE POLITIQUE S’EMMELE AVEC L’EPISTEMOLOGIQUE

Ce que revendiquent les organisations autochtones dans les arénes internatio-
nales (Organisation des Nations unies par exemple?®) a une incidence sur la com-
préhension méme de ce que sont les normes amérindiennes. Comment peut-on
analyser les inévitables décalages entre discours globaux de I’activisme indigene,
discours locaux et pratiques de terrain ¢ Et quelles en sont les conséquences sur les
processus de (re)construction des normes?

La revendication d’un droit propre dans les
discours internationaux : une convergence de facteurs

Les organisations indigenes et leurs défenseurs non indigenes ont cherché a
amalgamer différents arguments pour poursuivre leur objectif de conquéte de
droits et répondre aux attentes d’institutions gouvernementales et non gouverne-
mentales. Les deux premiers arguments sont d’ordre politique : la mise en avant de
la problématique de conservation de la biodiversité, et la justification des velléi-

¢ Ce texte s’appuie sur des observations et entretiens menés au Brésil (Aruana, Goias) et en
Guyane frangaise (Awala-Yalimapo et Camopi).

7 Par exemple : Colchester, Marcus et al., 2001, A Survey of Indigenous Land Tenure in Latin
America, Sub-Saharian Africa and Asia, Moreton-in- Marsh, Forest Peoples Programme.

8 Anaya, James, 2004, Indigenous Peoples in International Law, Oxford, New York, Oxford
University Press; Fenet, Alain, Koubi, Genevieve et Schulte-Tenckhoff, Isabelle, 2000, Le droit et
les minorités, Bruxelles, Bruylant.
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tés d’autodétermination. Le troisieme est d’ordre théorique, méme si bien souvent
engagé politiquement : la réévaluation par des penseurs académiques des systemes
de common property dans le but de contredire I’'argument selon lequel une res-
source naturelle est mieux gérée lorsqu’elle est privatisée ou étatisée.

Depuis la CDB, les savoirs environnementaux des communautés indigenes ont
été mis en lumiere. Il s’agit, péle-méle, de pratiques tirant parti d’écosystemes
fragiles, perpétuant I’agrobiodiversité, ou utilisant les propriétés médicinales des
plantes®. Dans ce contexte, I'article 10c) de la CDB dispose que :

chaque Partie contractante [...] protége et encourage |'usage coutumier des
ressources biologiques conformément aux pratiques culturelles traditionnelles
compatibles avec les impératifs de leur conservation ou de leur utilisation
durable.

Le discours international flottant entraine le premier glissement : le fait de
reconnaitre les pratiques coutumieres équivaut a reconnaitre le droit coutumier.
En d’autres termes, perpétuer les pratiques environnementales implique de per-
pétuer des pratiques juridiques, ce qui entre en résonance avec les revendications
d’autodétermination.

La CDB constitue un argument supplémentaire pour pousser les Ftats a appli-
quer la convention n° 169 de I'OIT (Organisation internationale du travail), signée
en 1989 et ratifiée par une partie des Ftats d’Amérique latine, qui reconnait des
droits culturels, territoriaux et politiques aux communautés indigénes. Notamment,
I'article 8 (§ 2) de cette convention prescrit que :

les peuples intéressés doivent avoir le droit de conserver leurs coutumes et insti-
tutions des lors qu’elles ne sont pas incompatibles avec les droits fondamentaux
définis par le systeme juridique national et avec les droits de I’"homme reconnus
au niveau international. Des procédures doivent étre établies, en tant que de
besoin, pour résoudre les conflits éventuellement soulevés par I’application de
ce principe.

La convention n° 169 a donné lieu a un grand nombre de législations natio-
nales, mettant en ceuvre, sous des modalités diverses, cette reconnaissance du
pluralisme juridique’.

Enfin, la réhabilitation des droits indigenes s’inscrit dans le discours théorique
qui vise a remettre en cause la thése de la « tragédie des communs », selon laquelle
une ressource commune (commons) soumise a des agents économiques rationnels
est condamnée a la disparition. Dans ce contexte, I'unique alternative pour éviter
la surexploitation est alors la privatisation ou I"étatisation, les deux solutions postu-

% Filoche, Geoffroy, 2009, « Les connaissances, innovations et pratiques traditionnelles en
matiere de biodiversité : un kaléidoscope juridique », Droit et Société, n° 72, p. 433-456.

10 Par exemple : Cabedo Mallol, Vicente, 2004, « De la intolerancia al reconocimiento del dere-
cho indigena », Politica y Cultura, n° 21, p. 73-93.
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lant en tout état de cause la formalisation de droits et obligations précis, visibles et
opposables'. Les critiques vigoureuses de cette thése ont montré que ses postulats
étaient erronés. Le cas décrit par Garett Hardin est une configuration d’acces libre.
Il n’y a en effet pas d’allocation préalable de droits de propriété sur les terres et
ressources, ni de régles permettant leur gestion, contrairement a la configuration de
common property que de nombreux auteurs — avec Elinor Ostrom comme mentor
auréolé d’un prix Nobel en 2009 - ont cherché a conceptualiser, & partir de cas
concrets, en montrant son intérét pour la conservation de I’environnement'2. Force
est de constater qu’il n’est pas toujours facile de distinguer, dans la littérature sur les
commons, ce qui reléve de la construction théorique et normative (que faut-il pour
qu’il y ait un systeme qui fonctionne) de ce qui reléve de I'observation empirique
(comment fonctionne un systeme donné). Quoi qu’il en soit, selon ces auteurs,
deux conditions doivent étre réunies pour qu’une configuration de common pro-
perty puisse constituer un dispositif de gestion durable des ressources naturelles.
La premiére condition est Iétablissement de droits autorisant a prélever, fixant des
limites a ce qui peut étre prélevé, instituant des responsabilités de gestion (reboise-
ment, mise en jacheére...), et indiquant comment les droits peuvent étre transférés.
La seconde condition est que les usagers des ressources communautaires soient
membres d’une organisation dans le cadre de laquelle est déterminé qui peut étre
membre, le mode de création et de modification des droits et les obligations, et les
modalités de résolution des conflits.

Le rapprochement entre les revendications indigenes, les attentes des politiques
environnementales et les préoccupations des ONG est alors inévitable. Les deux
fonctions du droit autochtone se mélangent. Légitimation : le droit propre est enra-
ciné dans le territoire et est opposable a ceux prétendant avoir une souveraineté
sur ce territoire. Explication des pratiques présentées comme étant écologiquement
soutenables, et manifestation de I’encadrement des pratiques : le droit indigéne
est supposé assurer une distribution des droits et obligations sur les terres et les
ressources, entre les membres d’'une communauté mais aussi entre ces membres et
les autorités de la communauté.

Le discours local a I’épreuve des pratiques :
de 'occultation des normes a la fabrication d’un droit idéalisé

Que dit ’Amérindien « local » des régles qu’il est supposé suivre dans ses inter-
actions avec son environnement? Le discours international de revendication d’un

" Voir larticle ('auteur a par la suite nuancé sa position) de Hardin, Garett, 1968, « The tragedy

of the commons », Science, n° 162, p. 1243-1248.

12 Ostrom, Elinor, 1990, Governing the Commons, Cambridge, Cambridge University Press.

Par exemple : Ostrom, Elinor, 1992, « The rudiments of a theory of the origins, survival, and
performance of common-property institutions », in Daniel W. Bromley (ed.), Making the Commons
Work. Theory, Practice and Policy, San Francisco, ICS Press, p. 293-318.

13
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droit propre et la conception des théoriciens des commons se heurtent a un dis-
cours local qui n"accorde pas la méme importance ou la méme forme aux regles.
De surcrofit, le discours local lui-méme est paradoxal, oscillant entre deux poles :
liberté quasi totale et coutume juridique spécifique et limitante.

Sur le terrain, les personnes rencontrées expriment souvent qu’il n’existe pas
de regle contraignant leurs activités en lien avec I’environnement'. Tout le monde
s’installe ou il le souhaite, chacun peut chasser ou pécher sans contrainte. C’est le
regne de l'autonomie, de la liberté. Contrairement a ce que I'image du bon sau-
vage écologique véhiculée par des chercheurs ou des ONG sous-entend, ce n’est
pas parce que les Amérindiens ont développé des pratiques tendant a ne pas surex-
ploiter et a entretenir leurs écosystemes que I'on peut leur attribuer une éthique de
la conservation a 'occidentale, ni qu’ils adoptent des regles visant expressément
a la conservation™. En revanche, des tabous explicites concernent des espéces
bien précises'’. Des comportements — d’autolimitation pour la chasse et de soin
particulier aux boutures de manioc par exemple — découlent de I'inclusion des
especes animales et végétales dans les rapports humains, de la nécessité de s'attirer
leurs faveurs ou de mettre a distance leur puissance, ou du simple plaisir affectif'®.

Dans le méme temps, certains — des responsables, mais pas seulement — choi-
sissent de présenter une autre conception de leur droit propre. En cherchant a
montrer qu’il est nécessairement différent du droit moderne (écrit), ils assimilent
leur droit propre a une autre catégorie du droit moderne (non écrit) : le droit cou-
tumier. La séquence logique est impeccable : le droit autochtone n’est pas écrit;
il est fait par et pour les membres de la communauté (amalgame idéalisé de parti-
cipationnisme et de collectivisme); donc il est coutumier. Le terme est commode,
et pertinent a bien des égards, mais un nouveau glissement de sens se produit,
car le droit coutumier n’est pas un concept neutre. Dans son acception classique
par les juristes, c’est une pratique ancienne et répétée, ayant un contenu précis
et disposant d’autorités définies pour la faire respecter™. De fait, la coutume est
souvent présentée comme une regle inamovible (a chaque action correspond inva-
riablement une sanction). Pourtant, la coutume montre une grande aptitude a la
plasticité. Ainsi,

™ Voir aussi Lu, Flora, 2001, « The common property regime of the Huaorani indians of Ecuador:
implications and challenges to conservation », Human Ecology, 29 (4), p. 425-447.

> Descola, Philippe, 2005, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard.

' Smith, Eric et Wishnie, Mark, 2000, « Conservation and subsistence in small-scale societies »,
Annual Review of Anthropology, n° 29, p. 493-524.

7 Colding, Johan et Folke, Carl, 2001, « Social Taboos: “Invisible” Systems of Local Resource
Management and Biological Conservation », Ecological Applications, 11 (2), p. 584-600.

18 Par exemple : Grenand, Pierre et Grenand, Frangoise, 1996, « “Il ne faut pas trop en faire”.
Connaissance du vivant et gestion de I'environnement chez les Wayapi de Guyane », Cahiers des
Sciences Humaines, vol. 32, n° 1, p. 51-63.

1 LeRoy, Etienne, 1999, Le jeu des lois. Une anthropologie « dynamique » du droit, Paris, LGD),
coll. « Droit et société ».
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si on veut la légitimer, on invoquera son ancienneté, sa répétitivité, en bref
sa fiabilité. L'immuabilité constitue alors son image dominante : elle persiste
en survivant. Souhaite-t-on la sauvegarder? On insistera sur son harmonisation
avec les besoins du groupe qui I'engendre, sur ses infinies capacités d’adapta-
tion. A I'immuabilité se substitue la souplesse. Veut-on la manipuler? On inven-
tera alors des coutumes et autres institutions « traditionnelles » qui n’ont jamais
existé?.

Si la coutume est une pratique vivante d’actualisation de la tradition?', cette
actualisation n’est pas libre de toute contrainte ou de toute procédure. Elle est
orientée par I'image que les hommes, ici et maintenant, veulent bien retenir du
passé, dans le cadre de certains rapports de force. L'application de la coutume
peut dépendre, pour une bonne partie, des circonstances. Les autochtones ne se
sentent pas liés automatiquement par des précédents?2. Pour des actions similaires,
les décisions peuvent étre différentes en fonction des liens sociaux noués entre
les acteurs. Et le préjudice (la cueillette de fruits sur le lieu habituel de cueillette
d’un autre) peut étre considéré comme bénin du fait de données factuelles (grande
abondance de ces fruits autour du lieu).

Des droits implicites mais bien réels :
la question des terres et des ressources naturelles

Quand on y regarde encore d’un peu plus pres, les pratiques contredisent les
discours, méme locaux. Tant I'absence alléguée de regles — ou bien leur extréme
élasticité — que la mise en avant, dans la coutume, de droits des membres et de
prérogatives des chefs ne résistent pas a I'épreuve des faits. Certains de ces droits
et compétences affichés n’existent que « sur le papier de la coutume » et ne sont
pas respectés. Et il existe bien des régles qui régulent les rapports aux ressources
naturelles, méme si elles sont implicites.

Si chaque communauté est unique (trajectoires historiques, personnalités ayant
des responsabilités, intégration institutionnelle et économique...), une dynamique
de ces droits peut néanmoins étre esquissée. Il est rare qu’une instance supérieure
soit fondée a dépouiller la maisonnée de sa subsistance, méme si celle-ci sera sou-
vent amenée a partager avec les autres maisonnées. Ce principe s’inscrit dans la
logique du don et du contre-don, dialectique entre des pressions sociales (visant a
redistribuer les biens) et des stratégies personnelles (visant a accumuler du prestige

20 Rouland, Norbert, 2003, « Sociétés traditionnelles », in Denis Alland et Stéphane Rials (éds),
Dictionnaire de la culture juridique, Paris, Lamy/PUF, p. 1419-1423.

2 Ost, Frangois, 1999, Le temps du droit, Paris, Odile Jacob, p. 89.

22 Assies, Willem, 2001, « La oficializacién de lo no oficial: ;(re)encuentro de dos mundos? »,
Alteridades, vol. 11, n° 21, p. 83-86.
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ou a créer du lien pour mieux obliger I'autre)%. De plus, il est rare qu’une personne
prétende détenir un droit exclusif sur une ressource naturelle in abstracto, c’est-
a-dire alors qu’elle n’a pas été obtenue par son action et qu’elle ne répond pas a
un besoin précis. L'appropriation existe bien — X peut empécher Y de prendre du
manioc dans I’abattis de sa femme, et les autres jugeront cela légitime — mais elle
est toujours réelle, concrete. Les indigénes ne pensent pas étre propriétaires a priori
de tout ce qui existe le long des sentiers forestiers qu’ils empruntent. Un chef de
famille ne pense pas que son groupe est le seul a pouvoir utiliser des itinéraires
de chasse, méme s'il pourra quelquefois étre prioritaire. Méme les parcelles défri-
chées et cultivées font I’objet d’une appropriation qui s’éteindra apres |’occupation.
Contrairement a la conception occidentale, I'espace n’est pas appréhendé selon
une logique géométrique, impliquant un quadrillage précis du territoire, des fron-
tieres claires entre ses différentes parties et des droits pérennes attachés a celles-
ci?*. Dans les conceptions vernaculaires, les droits se déplacent au fil des activités
itinérantes, caractéristique des modes réticulaires d’utilisation de I'espace?.

En conséquence, les droits indigenes sur les terres et ressources sont non seu-
lement implicites, mais aussi évanescents (disparaissant graduellement) et non
binaires (« a moi/plus a moi »). Les Amérindiens peuvent dire qu’ils ont un droit
individuel sur la terre qu’ils occupent, ou que la terre est collective et qu’ils n’en
sont qu’usufruitiers individuels pour un temps, cela ne préjuge en rien de ce qu’ils
peuvent faire concretement, ni de la maniére dont les conflits se résolvent?*. Une
terre décrite comme individuelle ne permet pas nécessairement sa vente, ou le fait
qu’on y fasse ce qu’on veut. Inversement, une terre décrite comme collective n’em-
péche pas que la famille qui I'exploite n’ait quasiment pas de comptes a rendre aux
autres familles ou aux autorités de la communauté®. Toutes ces nuances et tous
ces réajustements perpétuels ne peuvent qu’entrer en tension, pour le moins, avec
les conceptions occidentales de la propriété, du pouvoir et de la conservation de
I’environnement.

2 Smith, Richard Chase, 2002, « El don que hiere: reciprocidad y gestién de proyectos en la
Amazonia indigena », in Richard Chase Smith et Daniel Pinedo (eds), £/ cuidado de los bienes
comunes: gobierno y manejo de los lagos y bosques en la Amazonia, Lima, Instituto de estudios
peruanos (IEP) - Instituto del bien comun, p. 155-179.

24 De Robert, Pascale, 2004, « “Terre coupée”. Recomposition des territorialités indigenes dans
une réserve d’Amazonie », Ethnologie Frangaise, XXXIV, n° 1, p. 79-88.

% Albert, Bruce et Le Tourneau, Frangois-Michel, 2007, « Ethnogeography and resource use
among the Yanomami. Toward a model of “reticular space” », Current Anthropology, vol. 48, n° 4,
p. 584-592.

26 Par exemple : Bremner, Jason et Lu, Flora, 2006, « Common property among indigenous
peoples of the Ecuadorian Amazon », Conservation and Society, 4 (4), p. 499-521.

27 Filoche, Geoffroy, 2008, « Droits collectifs et ressources renouvelables. L'élaboration des plans
de gestion participative, entre détours conceptuels et retours au terrain », Natures Sciences Socié-
tés, vol. 16, n° 1, p. 13-22.
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LA RESIGNIFICATION DU DROIT INDIGENE :
NOUVEAUX OBJECTIFS ET PROCESSUS DE METISSAGE

Il est évidemment ardu de déméler ce qui releve de I'avant et de l’apres-
reconnaissance officielle des normes amérindiennes. Néanmoins, il semble pos-
sible de comparer a grands traits les manifestations du droit autochtone a celles
du droit moderne, et de montrer comment les normes autochtones s’expriment et
changent dans le nouveau contexte des dispositifs de gestion de I’environnement.

De I'immanence des normes
a 'institutionnalisation de régles précises

Si I'on adopte la définition classique des manuels universitaires de droit (le
droit est I'ensemble des régles édictées et sanctionnées par I'Etat qui dispose du
monopole de la violence), les normes qui régissent la vie des communautés amé-
rindiennes ne constituent pas du droit, du fait de I’absence de forme étatique, mais
pas seulement.

Chez les Amérindiens des basses terres, les décisions sont souvent prises de
facon peu centralisée : il existe une multiplicité des « diseurs de droit », correspon-
dant aux chefs de familles nucléaires ou élargies, aux élites anciennes (caciques,
chamans...) et nouvelles (présidents d’association, professeurs...), dont les compé-
tences sont validées ou réfutées en fonction des circonstances. De plus, le pouvoir
des autorités ne se traduit pas toujours en actes contraignants. Le droit amérindien
peut étre caractérisé par son immanence. Il est constitué par un réseau de rapports
interpersonnels — invisibles a priori pour un observateur extérieur — qui se solderont
par des comportements a adopter ou a bannir, résultat des pressions plus ou moins
fortes du corps social. La « violence légitime » est détenue de fagon bien plus oli-
gopolistique que monopolistique.

Le droit moderne est quant a lui institutionnalisé, visiblement. Au-dela d'étre
écrit et systématisé, il prévoit la création d’un appareil distinct (juges, forces de
police...). Il crée des procédures aux termes desquelles les régles sont définies (pro-
cessus législatif) mais aussi aux termes desquelles des faits sont jugés a la lumiere
de ces regles (procédure juridictionnelle). Ainsi, la technicité est un élément fon-
damental du droit moderne : le fait que ce soient des professionnels qui s’occupent
de I'activer ou de le contester est supposé éloigner I"arbitraire. La distinction entre
regles primaires (celles qui ont un contenu prescrivant, interdisant ou autorisant)
et secondaires (celles qui permettent de faire ou de défaire les régles primaires)
permet de mieux cloisonner (et controler) ceux qui appliquent et ceux qui produi-
sent les régles. Par ailleurs, les normes foncieres sont fondées sur une conception
géométrique de |'espace, ou chaque espace est délimité, objet d’appropriation et
susceptible d’étre échangé, mais également susceptible d’étre visé par des régles
environnementales édictées par des autorités bien définies.
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Bien entendu, cette lecture du droit moderne est incompléte. Elle occulte les
rapports de force sur lequel il est fondé ou qu’il provoque ou sert. Elle est dépassée
par les évolutions résultant de I’ere globalisée et/ou postmoderne?®. Les fonde-
ments du positivisme d’Hans Kelsen, qui ont nourri la pensée et I’action du droit
du Xx¢ siecle en lui donnant une origine exclusivement étatique et en en faisant un
modele de logique binaire, sont remis en cause par la multiplication des modes
alternatifs de reglement des conflits, permettant de passer outre la loi. Certaines
regles sont trop floues et profitent a ceux dont la force d’interprétation/persuasion
est supérieure. Le justiciable peut se perdre dans des procédures kafkaiennes, aux
antipodes de la prévisibilité. Des normativités privées prennent le relais ou méme
la place des institutions publiques.

De la gestion a posteriori des conflits
a la planification sociale

Immanent est-il nécessairement synonyme d’informel? Au-dela des interro-
gations en forme d’impasse ou d’ouverture extréme selon lesquelles I'informel
pourrait étre une forme du formel, on peut affecter plusieurs sens au terme « forma-
liser » : mettre en mot (dire ce que les choses sont, mettre les choses dans des
catégories), mais aussi mettre en lumiere et en place (rendre visible, stabiliser,
rendre prévisible). Par ailleurs, formel n’est pas nécessairement synonyme d’écrit,
ni méme de juridique. Chez les Amérindiens, il existe des rituels détaillés et suivis
scrupuleusement. Les visites aux parents éloignés, les prises de parole, I'ordre des
sujets abordés dans la conversation peuvent étre trés codifiés.

Le droit étatique peut étre facilement appréhendé dans la mesure méme ou il
est parvenu a s’extraire, de maniére volontariste et formelle, de I’environnement
social. Mais ce désenchassement entraine dans le méme temps son totalitarisme et
son omniprésence. Dans I'idéologie a la base de I'Ftat de droit (intériorisée pour
une bonne part par les individus), les relations juridiques précedent les relations
sociales. Notre personnalité (du latin persona : le masque de I’acteur, puis le role)
juridique nous définit avec un état civil, un patrimoine, des droits et des obligations
a I"égard de choses et de personnes. Nous revendiquons des droits pour exister aux
yeux des autres. Et nous envisageons nos actions en fonction de cette infrastruc-
ture a la fois limitante et « potentialisante » qu’est le droit. Par ailleurs, les droits
cherchent a étre précis et exhaustifs afin de prévoir comment tel probléeme doit étre
réglé ou dans quelles conditions telle activité peut se dérouler. Le droit moderne est
le symbole par excellence d’une utopie de la maitrise du monde et du temps. Enfin,

% Arnaud, André-Jean, 2003, Critique de la raison juridique 2. Gouvernants sans frontiéres, Paris,
LGDJ, coll. « Droit et société »; Chevallier, Jacques, 2003, L/Etatpost-moderne, Paris, LGDJ)/MSH,
coll. « Droit et société »; Ost, Francois et Van de Kerchove, Michel, 2002, De la pyramide au
réseau ? Pour une théorie dialectique du droit, Bruxelles, Publications des Facultés universitaires
Saint-Louis.
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pour ceux qui disposent des ressources matérielles et culturelles nécessaires?, il
est un outil — mais aussi un enjeu en soi — pour conforter une position sociale ou
pour changer les relations sociales.

A linverse du droit occidental, le droit des Amérindiens ne fonctionne pas
comme une fagon d'instituer des structures ou des projets, individuels ou collectifs,
ni comme un moyen d’articuler au préalable les droits et obligations de chacun.
Toutefois, méme s’il n’est pas formalisé, voire pas toujours « conscientisé », il est
tellement diffus que toute action en est plus ou moins imprégnée. Le droit indi-
gene est a la fois global et lacunaire : il est invoqué pour régler des conflits entre
deux personnes plutot que pour gérer des problémes collectifs*°. Sans conflit, les
droits sur les ressources sont implicites — mais peut-étre finalement assez prévi-
sibles quand on vit soi-méme dans la communauté et que I’on connait les positions
respectives des uns et des autres. Les droits s’explicitent a I'occasion des conflits,
ils se négocient, s’opposent ou s’accordent.

De la systématisation du pluralisme juridique
a ’hybridation des normes

LUofficialisation du droit autochtone ne doit pas fausser nos représentations :
dans les villages amérindiens, les situations juridiques sont en recomposition
permanente. Le droit que les communautés reconnaissent comme étant le leur
emprunte souvent au formalisme et au contenu du droit étatique. Parallelement, le
droit étatique, dans son application concréte, est souvent réinterprété par les chefs
et les membres, qu’ils restent dans le cadre de ce que permet ce droit étatique ou
qu’ils s’en affranchissent.

Les législations sud-américaines prennent acte d’une situation de pluralisme
juridique, et cherchent a I'ordonner. Elles sont elles-mémes un facteur complexi-
fiant cette situation. Dans la pensée foisonnante du pluralisme juridique, différentes
théories ont cours®'. Selon le point de vue de l'ordre ou du systeme juridique,
les droits produits par des sociétés données peuvent étre des ensembles clos, en

29 Bourdieu, Pierre, 1986, « La force du droit. Eléments pour une sociologie du champ juridique »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 64, p. 3-19.

3 Filoche, Geoffroy, 2008, « Le droit coutumier au service du développement durable? Enjeux
et problemes de l'articulation et de I'hybridation des normativités autochtones et étatiques »,
in Christoph Eberhard (éd.), Traduire nos responsabilités planétaires. Recomposer nos paysages
juridiques, Bruxelles, Bruylant, coll. « Bibliotheque de I’Académie européenne de théorie du
droit », p. 269-288.

3 Pour une introduction : Dupret, Baudouin, 2006, Droit et sciences sociales, Paris, Armand
Colin; Vanderlinden, Jacques, 1993, « Vers une nouvelle conception du pluralisme juridique »,
Revue de la recherche juridique — Droit prospectif, 2, p. 573-583; Von Benda-Beckmann, Franz,
von Benda-Beckmann, Keebet et Spiertz, Joep, 1998, « Equidad y pluralismo legal: la consider-
acion del derecho consuetudinario en las politicas sobre recursos naturales », in Rutgerd Boelens
et Gloria Davila (eds), Buscando la equidad. Concepciones sobre justicia y equidad en el riego
campesino, Assen, Van Gorcum Publishers, p. 60-74.
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contact ou en hybridation. Ces systemes peuvent entretenir des rapports de com-
pétition, de collaboration ou d’indifférence. Selon le point de vue de I'individu,
celui-ci peut étre I'objet passif de la norme ou bien porteur de stratégie lui permet-
tant de composer sa situation juridique en puisant a divers répertoires juridiques.

Les effets non prévus de la formalisation des normes indigenes sont nombreux.
Formaliser est une fagon de circonscrire les pouvoirs locaux et de les rattacher a
I’appareil étatique, permettant sa présence dans des endroits ot il n’en a d’ordinaire
pas32. Mais formaliser revient aussi a changer les régles de I’appropriation fonciere.
La communauté se voit octroyer une personnalité juridique avec des compétences
définies. Elle devient chargée de gérer un patrimoine foncier, et, si les négocia-
tions avec I'Ftat ne débouchent que sur I'octroi d’une superficie jugée insuffisante,
peut notamment aligner ses revendications sur les conceptions du droit moderne,
et réclamer a I'encontre d’autres communautés des droits sur des terres utilisées
autrefois. Le foncier se conquiert dorénavant formellement et durablement.

Si formaliser peut contribuer a « communaliser » une ressource, cela peut aussi
aboutir, dans le méme temps, a la morceler. Des marchés fonciers apparaissent dans
certaines communautés, permettant la vente de terres a I'intérieur ou a I'extérieur.
Des ressources sont exploitées au seul bénéfice d'un chef ou d’'un membre. Les
droits sur les terres et ressources ne sont plus abandonnés puis réactivés ailleurs :
ils se pérennisent, s’échangent, et se rapprochent ainsi des caractéristiques de la
propriété privée.

CONCLUSIONS

Ce tour d’horizon de la juridicisation des normes indigenes ne doit pas faire
oublier ceci : méme lorsqu’il n’y a pas de reconnaissance claire de la compétence
des Amérindiens de dire leur droit, certaines stratégies d’investissement du droit
commun, comme en Guyane, peuvent avoir des résultats certains®*.

Face a une activité humaine en lien avec une ressource naturelle, les Amé-
rindiens utilisent trois régimes de justification (plus ou moins exprimés au travers
d’une cosmogonie liant hommes, animaux et plantes) pour dire ce qui doit étre

32 Gros, Christian, 2001, « Métissage et identité. La mosaique des populations et les nouvelles
demandes ethniques », Pouvoirs, n° 98, p. 147-159.

3 Freire, German, 2003, « Tradition, change, and land rights: land use and territorial strategies
among the Piaroa », Critique of Anthropology, vol. 23, n° 4, p. 349-372.

3 Collomb, Gérard, 1997, « La question amérindienne en Guyane. Formation d’un espace poli-
tique », in Marc Abéles et Henri-Pierre Jeudy (éds), Anthropologie du politique, Paris, Armand
Colin, p. 41-66; Guyon, Stéphanie, 2009, « Lentrée en politique d'un village amérindien de
Guyane. Ethnographie d’un conflit entre autorité coutumiére et mairie », in Bastien Bosa et Fric
Wittersheim (éds), Luttes autochtones, trajectoires postcoloniales (Amérique, Pacifique), Paris,
Karthala, p. 57-83; Filoche, Geoffroy, 2011, « Les Amérindiens de Guyane frangaise, de recon-
naissances disparates en bricolages juridiques. L'exemple des Kali'na d’Awala-Yalimapo », Journal
de la Société des Américanistes, vol. 97, n° 2.
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fait : « cela a toujours été comme cela » (tradition); « cela dépend de qui, de com-
ment, de pourquoi » (contextualisation); et « chacun fait a sa guise » (autonomie).
Ces régimes peuvent étre utilisés de facon alternative ou cumulative. A partir de
ce constat, une multitude d’interrogations surgissent, a la portée plus large, qui
montrent la difficulté de penser le droit en société, qu’elle soit amérindienne ou
occidentale. Quand la liberté semble prédominer, est-ce chaque individu qui se
la donne, sans autre barriere que la liberté des autres? Est-elle le résultat d’une
prérogative donnée par le droit? Le droit n’est-il pas juste écarté dans une situation
donnée, ou ne manque-t-il pas simplement d’autorité a I'égard de certains acteurs?

Le probleme épistémologique, ici, est de savoir dans quel registre on se situe :
devoir-étre ou étre. Cet entre-deux peut étre considéré comme le fondement de la
norme juridique. Le droit est, finalement, une forme d’organisation de la violence
justifiable, donc contestable, par des moyens tant prévus par lui (du recours juri-
dictionnel aux normativités corporatistes) que situés en dehors (du contournement
a la révolution).






RECONNAISSANCE DE LA JUSTICE COMMUNAUTAIRE
ET GESTION POLITIQUE DES LYNCHAGES EN BOLIVIE

Valérie Robin Azevedo

Université de Toulouse — LISST

La « révolution démocratique et culturelle », souhaitée par le président Evo
Morales depuis son élection en décembre 2005, prend corps avec la nouvelle
constitution politique de la Bolivie (CPE), approuvée par référendum en janvier
2009. Ce texte est présenté par le Gouvernement comme I'instrument indispen-
sable pour obtenir un changement radical de la structure sociale et du systeme
économique inégalitaires, ainsi que des pratiques discriminatoires et racistes si
enracinées. Lopinion publique nationale et internationale favorable a la politique
anti-néolibérale promue par Morales a accueilli favorablement la CPE — vue comme
la preuve du caractere progressiste en matiere de droits culturels nouvellement
conquis pour les indigénes jusqu’ici marginalisés et exclus du pouvoir. Ainsi, le
processus « d’indigénisation de |'Ftat » entrepris par Morales' culmine en quelque
sorte avec la CPE. Rappelons cependant que cette constitution est loin d’avoir fait,
et de faire encore, I'unanimité en Bolivie. Si elle a suscité I'engouement passionné
de certains, elle a provoqué le rejet tout aussi passionné d’autres. Par-dela la forte
polarisation politique interne et les multiples affrontements suscités, I'une de ses
caractéristiques les plus significatives est la prégnance de I’ethnicité. La référence
et la prise en considération de I'identité ethnico-culturelle des citoyens — surtout la
composante indigene de la population — se retrouvent en particulier dans le nouvel
espace octroyé au droit communautaire qualifié d’« indigéne originaire paysan ».
Cette dimension novatrice du systeme juridique bolivien retiendra notre attention.

' Sur I'ethnicisation du politique en Bolivie, voir Lavaud, Jean-Pierre, 2005, « Ethnicisation et
politique en Bolivie », Problémes d’Amérique latine, n° 56, p. 105-128. Sur I'indigénisme institu-
tionnel depuis "accession au pouvoir de Morales, voir Lacroix, Laurent, 2009, « Décentralisation
participative et ethnicisation en Bolivie (1994-2005) », in H. Mazurek (ed.), Gobernabilidad y
gobernanza de los territorios en América Latina, La Paz, IFEA, IRD, CESU, coll. Actes & Mémoires
IFEA n°® 25, p. 313-350; et Lacroix, Laurent, 2008, « La gouvernance de I’ethnicité en Bolivie »,
Outre-Terre. Revue frangaise de géopolitique, 18, Paris, Eres, p. 252-271.
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Hervé Do Alto et Franck Poupeau se sont interrogés pour savoir si l'alliance
entre socialisme et revendications identitaires, efficace d’un point de vue électo-
ral, restait viable quand il s’agit d’exercer le pouvoir dans la durée. L'importance
prise par la thématique identitaire dans les recompositions idéologiques récentes
ne risque-t-elle pas de mener a des impasses politiques plus grandes encore que les
fractures ethnico-sociales que le Gouvernement prétend combattre?? Dans cette
perspective, le transfert de fonctions régaliennes aux populations et a leurs institu-
tions communautaires, a travers |'instauration d’une juridiction indigene, distincte
de la juridiction ordinaire, pourrait-elle constituer, dans son application concrete,
une de ces impasses politiques?

Parallelement aux débats sur aspect progressiste ou pernicieux de la recon-
naissance d’une juridiction destinée a une catégorie spécifique de citoyens, ont
éclaté les querelles sur un probleme social d'importance en Bolivie : la multipli-
cation des lynchages et la question du « faire justice soi-méme » pratiqué par des
populations grandement exclues du systeme d’administration de justice étatique
et le plus souvent considérées comme indigénes — qu'il s’agisse de populations
qui ont immigré dans les faubourgs de grandes villes ou vivent dans les bourgades
rurales. Les défenseurs de la justice communautaire évoquent la mauvaise foi de
ses détracteurs lorsqu’ils I’associent au lynchage, en arguant que cette pratique
n’en fait pas partie. Il semble que nous soyons pourtant ici face au noeud gordien
du pluralisme juridique en situation « limite » (homicide ou tentative d"homicide).
Si une partie de la population condamne le lynchage, on ne peut éluder le fait
que de larges secteurs consideérent cette pratique comme un procédé, certes radi-
cal, mais compréhensible voire acceptable car efficace pour lutter contre la délin-
quance. Il apparait donc fondamental d’aborder frontalement I’articulation entre
ces méthodes alternatives de résolution de conflit et la reconnaissance du droit
communautaire, au moment ou la société bolivienne est en passe de se doter d'un
systeme judiciaire singulier censé poser les bases d’un nouveau contrat social plus
équitable en matiere de justice. Il ne s’agit pas d’alimenter la polémique autour des
lynchages, qui fait déja couler beaucoup d’encre en Bolivie, mais au vu des enjeux
cruciaux soulevés par ces questions, il s’agit simplement de proposer quelques
pistes de réflexion.

On s’attardera sur le rapport ambigu, et politiquement saturé dans le contexte
actuel, qui relie les lynchages a la justice communautaire. Ainsi, on évoquera les
problemes auxquels risque de se confronter la mise en place concréte d’une juri-
diction singuliere, « indigéne originaire paysanne ». Cela aménera a réfléchir sur la

2 Do Alto, Hervé et Poupeau, Franck, 2009, « Lindianisme est-il de gauche? Remarques
complémentaires sur 'Occident décroché », Civilisations, vol. 58, n° 1, p. 141-147.
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fagon dont la nouvelle conception ethniciste du systeme judiciaire en Bolivie est a
méme d’apporter, ou pas, une solution a la pratique des lynchages?.

NOUVELLE CONSTITUTION
ET RECONNAISSANCE DU PLURALISME JURIDIQUE

La Bolivie, désormais définie comme un Etat plurinational, reconnait les insti-
tutions des « nations et peuples indigenes originaires paysans » du fait de « I’exis-
tence précoloniale » de ces peuples et de '« usage ancestral de leurs territoires »
(art. 2). Est considérée comme nation indigéne « toute collectivité humaine qui
partage une identité culturelle, une langue, une tradition historique, des institu-
tions, un territoire et une cosmovision, dont I’existence est antérieure a l'invasion
coloniale espagnole » (art. 30). Dans le chapitre consacré a la « juridiction indigéne
originaire paysanne », 'article 178 réaffirme que le pouvoir d’impartir la justice se
base sur le pluralisme juridique et I'interculturalité. Spécialement emblématique
de ce projet sociopolitique, I’article 179 reconnait I’existence de deux juridictions
distinctes : la juridiction « ordinaire » (exercée par le tribunal supréme de justice,
les tribunaux départementaux de justice, etc.) et la seconde qualifiée d’« indigene-
originaire-paysanne »*. Justice ordinaire et justice indigene seront considérées
comme hiérarchiquement équivalentes. Les « nations » indigenes exerceront leurs
fonctions juridictionnelles par le truchement de leurs autorités traditionnelles et
appliqueront leurs principes, valeurs culturelles, normes et procédures propres
(art. 190-1). La mise en place de cette juridiction implique au préalable la création
de territoires « autonomes » indigénes. Les autonomies indigenes pourront alors
exercer divers domaines de compétence exclusifs. Parmi ceux-ci figure la juridic-
tion indigene, chargée d’appliquer la justice et de résoudre les conflits au sein des
territoires dont elle reléve (art. 304-1-8). Cette justice s’appliquera donc aux rela-
tions et aux faits juridiques qui se réalisent, ou dont les effets se produisent, au sein
de la juridiction indigene. Dans ce cadre, les membres d’un peuple indigene, qu’ils
agissent comme demandeurs, plaignants, accusés ou appelants seront assujettis a
cette juridiction (art. 191). Cette derniére rendra des sentences définitives et pourra
les faire exécuter directement. Les décisions de la juridiction indigene ne pourront,

3 La Bolivie ne fait pas figure d’exception. Le lynchage est devenu, dans plusieurs pays du conti-
nent, le principal mode d’administration de justice non officielle pour juger localement un certain
nombre de délits graves.

*  «Indigena originario campesino » est I'expression compléte. Par simplicité on emploiera I'ex-
pression « indigéne » ou « communautaire », ces termes étant utilisés comme quasi synonymes (cf.
Lacroix 2009, « Décentralisation participative et ethnicisation en Bolivie (1994-2005) », art. cit.).
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a priori, étre révisées par la justice ordinaire®. Enfin, I'Ftat s’engage a promouvoir
et a renforcer la justice indigene. Les autorités publiques et les citoyens devront
respecter les décisions qui émanent de la juridiction indigene (art. 192). Signalons
toutefois que la CPE limite |’exercice de cette justice communautaire au fait que
les chatiments cruels, la torture et la peine de mort sont prohibés et que le droit a
la défense doit étre garanti (arts. 15 et 190-I1).

UNE CERTAINE AMBIGUITE GOUVERNEMENTALE

Les problemes posés par I'application d’une juridiction parallele a la justice
ordinaire, et qui se base sur la justice communautaire de chaque « nation » du
pays, se cristallisent de fagon exemplaire avec le theme des lynchages, que I'on
déplore ou pas cette association. Comme le note a juste titre Jean-Pierre Lavaud,
les lynchages constituent un indicateur spectaculaire et dramatique de la déré-
gulation sociale qui mine un pays ou I"appareil judiciaire et les forces de police,
notoirement corrompues et inefficaces, exercent de moins en moins leur fonc-
tion normative®. La gestion politique des lynchages se pose donc comme un défi
majeur a relever pour le gouvernement actuel.

Revenons sur la polémique suscitée par le lynchage tres médiatisé d’Achacachi
qui se produisit quelques semaines avant le référendum sur la CPE. La nuit du
17 novembre 2008, un groupe de voleurs a été attrapé en flagrant délit a Achacachi
(département de La Paz) tandis que le village célébrait sa féte patronale’. lls ont été
lynchés publiquement, fouettés durant des heures puis brllés vifs. Deux d’entre
eux sont décédés des suites de leurs blessures. Quelques semaines plus tard, le
9 décembre, pour la célébration du soixantieme anniversaire de la Déclaration
des droits de ’lhomme, en présence de la ministre de la Justice Celima Torrico
et de son vice-ministre Wilfredo Chavez, la population d’Achacachi défila avec
des pancartes affichant « Nous ne sommes pas des cannibales (come gente), nous
sommes le berceau de la justice ». Interrogée sur les événements d’Achacachi, la
ministre Torrico s’exprima en ces termes : « On dit que depuis ce qui est arrivé le
17 novembre, de nombreuses personnes, par la faute des délinquants, parlent mal
de la communauté, mais la communauté est solidaire, respectueuse des droits de
["homme ».

> Cependant la mise en place d’une instance supra-juridictionnelle d’appel, type tribunal
supréme, est en cours de discussion. Cette instance mixte serait composée de représentants des
deux instances, ordinaire et indigéne (Laurent Lacroix, com. pers.).

¢ Communication personnelle d'un texte inédit.

7 Pour cette référence au lynchage d’Achacachi, je reprends ici la description des événements
fournie dans les deux articles de Lavaud, Jean-Pierre, 2009, « Welcome to Achacachi (Bolivie) »,
Esprit, n° 6, p. 165-172 et 2008, « Pour une sociologie des lynchages en Bolivie. Le cas d’Acha-
cachi (17-18 novembre 2008) », L'Ordinaire Latino-américain, 212, p. 195-208.
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La ministre de la Justice ainsi que d’autres membres du Gouvernement inter-
rogés avaient pourtant condamné officiellement ce lynchage et affirmé que les
responsables seraient jugés. On peut constater une sorte d’embarras, voire une
forme d’ambiguité, de la part de représentants du pouvoir sur ce theme épineux
des lynchages et de leur condamnation absolue. Le dilemme est le suivant : ne
pas renoncer aux principes de défense des droits de I’'homme auxquels la Bolivie
a souscrit comme Etat démocratique, et qui sont inscrits dans la CPE, et dénoncer
avec fermeté les lynchages; et en méme temps préserver le soutien et I'alliance
avec les secteurs qui fournissent sa base sociale, comme a Achacachi, ol une
partie importante de la population revendique ces actes face a une justice et une
police corrompues et inopérantes. Les déclarations de la ministre affirmant, dans
ce contexte singulier, qu’Achacachi est une communauté respectueuse des droits
de I’homme contribuent évidemment a justifier les lynchages comme des moyens
valides de résolution interne des conflits, voire offrent la possibilité de continuer a
les appliquer sans que personne ne sente le risque de finir incarcéré. Le slogan pro-
clamé par les habitants d’Achacachi (« nous sommes le berceau de la justice »), qui
ne semble pas entrer en contradiction avec le lynchage récent, montre que cette
pratique a gagné en visibilité et en légitimité dans I'espace public — phénomene
certes appuyé par le sensationnalisme des médias.

LA RHETORIQUE DE LA JUSTIFICATION IDENTITAIRE
OU LES IMPASSES DE LA VULGATE CULTURALISTE

Les enquétes menées sur les lynchages, non seulement en Bolivie mais en Amé-
rique latine en général, s’accordent sur un point assez juste. Elles sont a peu pres
unanimes pour considérer que le lynchage est, au moins en partie, lié au vide
politico-institutionnel des Etats auquel cette pratique punitive vise a se substituer.
D’autres interprétations fréquentes de ce phénomeéne, quoique plus critiquables,
renvoient au caractere prétendument culturel de ces exécutions. Il est évident que
certains médias et opposants au gouvernement de Morales se sont emparés des cas
de lynchages pour en faire I'embleme de la justice communautaire et de la sauva-
gerie des indigenes et de leurs normes culturelles archaiques. Mais cette vision, qui
certes ne fait qu’alimenter le racisme anti-indigéne, n’est peut-étre pas la plus per-
nicieuse des vulgates culturalistes. En effet, certains acteurs politiques et intellec-
tuels boliviens, souvent minoritaires mais non sans influence, vont parfois utiliser
I’argument culturaliste pour justifier et méme légitimer la pratique des lynchages,
alors considérés comme des modes de résolution de conflits ancestraux.

Parmi les plus radicaux, on trouve I'indianiste aymara Felipe Quispe, alias le
Mallku, ancien candidat a la présidentielle, redevenu depuis 2006 leader de sa
communauté d’Ajarfa Chico. A la suite de la lapidation en 2004 de Cirilo Robles,
maire d’llave, village péruvien a la frontiere bolivienne, Quispe indiqua a la radio
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qu’il était solidaire de « ses freres » qui avaient éliminé ce politicien corrompu
— Robles ayant été accusé de détournement de fonds publics. Selon lui, la culture
aymara organise ses chatiments selon des principes juridiques d’origine précolo-
niale. Les Aymara n’ont donc pas a répondre aux lois de la République péruvienne
car la culture aymara organise des assemblées et des procés communautaires, en
application du précepte préhispanique « tu ne voleras pas, tu ne mentiras pas, tu
ne seras pas fainéant ». Il rajouta : I« exécution communautaire » du maire d’llave
« est conforme a nos us et coutumes puisque, comme nation indigéne, nous avons
nos propres lois ancestrales »8. Plus tard, le Mallku reprit la parole lors du lynchage
d’un autre édile, bolivien. A nouveau, il justifia la mort de Benjamin Altamirano,
maire du village d’Ayo Ayo, lynché et brilé vif le 15 juin 2004, en arguant que la
peine de mort peut étre prononcée si I’accusé refuse de faire amende honorable
malgré un premier avis puis un second assorti de coups de fouets. « Dans certains
cas [le délinquant] est expulsé de la communauté, dans d’autres la peine de mort
est appliquée; il peut étre fusillé, plus souvent étranglé »°. Il s’est par la suite
rétracté en affirmant que la justice communautaire ne tue pas'. Mais la transmis-
sion de ce type de justification s’est faite.

L'explication culturaliste de la peine de mort se retrouve chez Jorge Miranda qui
joue un role clé dans le gouvernement de Morales. Docteur en philosophie anthro-
pologique de I'université de Rhénanie (Allemagne), il se définit comme expert en
« problématique indigene ». Une de ses publications, Propuesta politico andino
amazonico, se fonde sur les principes philosophiques de la cosmovision andine
et a bénéficié d'une grande diffusion. Au sein du projet de société proposé par
I"auteur, une partie est consacrée a la justice communautaire. Il détaille alors son
mode opérationnel et décline les différentes peines infligées selon I'importance des
délits commis. Le dernier niveau, le plus grave, permettrait aux autorités de la com-
munauté d’appliquer la peine de mort. Cette présentation pourrait sembler anec-
dotique si ce méme Miranda ne s’était retrouvé chef de I’'Unité opérationnelle du
vice-ministére de la Justice communautaire qui releve du ministere de la Justice'.

La justification culturaliste des lynchages et de la peine de mort contribue,
en réalité, a renforcer les stéréotypes négatifs a I"égard de I'indigene en utilisant,
paradoxalement, les mécanismes discriminatoires de production de l'altérité qui
ont historiquement prévalu au sein de la classe dominante pour se référer aux
secteurs subalternes. Ce type d’argument dessine a nouveau l'idée d’irréductibilité
des cultures. A ce niveau se situerait I'explication des lynchages andins. La vision
caricaturale de I'Indien, caractérisé par une identité culturelle réifiée depuis les

8 Déclaration sur RPP, radio péruvienne de diffusion nationale (30/04/2004, 14:46).

®  Diario La Razén, 19 mars 2007, repris dans Courrier International du 25 avril 2007.

1 Diario Rio negro, 17 juin 2004, cité par Vilas, Carlos, 2007, « Linchamientos y conflicto poli-
tico en Los Andes », Folios, 25, p. 3-26.

" Alvizuri, Verushka, 2009, La construccion de la aymaridad. Una historia de la etnicidad en
Bolivia (1952-2006), Editorial El Pais, Santa Cruz de la Sierra, p. 223-227. Depuis, J. Miranda est
devenu le premier ambassadeur de Bolivie en Iran.

218



Reconnaissance de la justice communautaire et gestion politique des lynchages en Bolivie

temps précolombiens, n’émane pas toujours d’ou I'on pourrait croire'?... Et cela
contribue a justifier I'idée d’une justice communautaire qui inclut l'usage de la
torture voire de la peine de mort pour sanctionner certains délits, alors méme que
la CPE interdit ce type de peine. Via une posture relativiste outranciére, se dessine
la délégitimation du discours sur les droits humains jugés d’importation « occiden-
tale », donc extérieurs a la « cosmovision andine » et opposés aux méthodes de
résolution de conflits qui en découlent. Ce discours manichéen simpliste ne fait
qu’occulter un peu plus les causes complexes a 'origine des lynchages.

LE LYNCHAGE EXCLU DES MODALITES DE JUSTICE COMMUNAUTAIRE ?

Valentin Ticona, premier vice-ministre de la Justice communautaire du gou-
vernement de Morales, interrogé sur la multiplication des lynchages en Bolivie,
affirme que cette pratique est un assassinat et ne constitue en aucune fagon un
chatiment ni une norme communautaire. Il attribue I’lamalgame entre lynchage et
justice communautaire au racisme de 'opposition qui vise a criminaliser les indi-
genes et a discréditer |a future mise en place du pluralisme juridique, en alimentant
la peur des Boliviens'. Le ministre considere que la référence au lynchage d’Acha-
cachi, qualifié de justice indigene par les adversaires de la politique gouvernemen-
tale, n’est qu’une manipulation politique de plus pour calomnier la Constitution, a
quelques semaines de son approbation par référendum.

Dans sa défense de la réforme du systeme judiciaire, il estime que la recon-
naissance de la justice communautaire vise a réduire les colits d’avocats et a élimi-
ner le retard de résolution des infractions mineures, mais pas a assumer les délits
graves type assassinats, viols ou narcotrafic. Pourtant, cette posture, il le reconnait
lui-méme, va a I'encontre de l'avis des intéressés car les événements d’Ayo Ayo
ont en effet été revendiqués par la population comme une application de la justice
communautaire. Le ministre répond alors qu’il s’agit 1a d’une erreur, voire d’une
échappatoire de ses habitants pour qui la justice ordinaire est totalement décrédi-
bilisée'. On est bien ici face a un dilemme inextricable. La justice communautaire
est percue par le Gouvernement selon des criteres qui ne coincident pas avec
les acteurs qui la revendiquent et qui seront chargés de I'appliquer. A ce titre,
Jean-Pierre Lavaud consideére que la justice communautaire réelle est en contra-
diction avec la vision idéalisée qu’en donnent ses partisans intellectuels urbains.

2 Pour une vision critique des explications culturalistes sur les lynchages, voir Robin Azevedo,
Valérie, 2009, « Linchamientos y legislacion penal sobre la diferencia cultural. Reflexiones a
partir de un juicio por homicidio contra unos comuneros del Cuzco », in Valérie Robin Azevedo
et Carmen Salazar-Soler (eds), £l regreso de lo indigena. Retos, problemas y perspectivas, Lima,
IFEA/CBC, p. 71-101.

3 Andrés Achipani, « Entre la justicia y el crimen », La Nacién, 15 mars 2009.

™ Salazar Alvaro, 2007, « Bolivia: Justicia comunitaria proyecta eliminar abogados, costos y
retardacién », Opinién, 15 janvier 2007.
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Alors qu’ils clament que les lynchages et les peines de mort n’ont rien a voir avec,
ou sont contraires a, la justice communautaire, les intéressés assurent que c’est
bien elle qu’ils appliquent'. Par ailleurs, le Gouvernement affirme qu’il incombe
a la justice ordinaire d’assumer la gestion des délits qui relevent du pénal. Or, la
dénonciation constante par le régime de Morales de I'inefficacité et de la corrup-
tion de "appareil judiciaire — quoique bien réelle — contribue a le décrédibiliser
encore plus'™. Ainsi, le rejet de ses propres institutions en matiere régalienne affai-
blit la légitimité méme de I'Etat, bien que le pouvoir affirme vouloir le consolider
sur la base d’une conception plurielle novatrice.

FACE AU SOUTIEN LOCAL DES LYNCHAGES

Le lynchage se caractérise par une certaine spontanéité en raison de la capture
d’individus pris en flagrant délit (vol, viol, meurtre, adultere, etc.) a laquelle il
s'agit d’apporter une solution immédiate et définitive. Toutefois, il serait illusoire
de considérer que cette pratique se réduit a un acte de « faire justice soi-méme »
désordonné ou qui serait sans aucun rapport avec des modes de résolution de
conflit locaux, enracinés et jugés légitimes (ce qui ne signifie aucunement que j'ai
recours a une explication de type culturaliste). En effet, les délibérations collectives
sur le sort des délinquants qui précedent ou accompagnent souvent le lynchage,
I'existence de procédés ritualisés de vexations et d’humiliations publiques du/des
lynché(s), voire les mannequins ou les pancartes fixés en permanence aux lampa-
daires et aux murs de nombreux villages et villes d’Amérique latine pour avertir
les voleurs du sort qui les attend, constituent autant d’éléments qui montrent non
seulement que le lynchage est devenu une forme de jugement expéditif répandu
mais aussi que son assise sociale et sa légitimité publiquement revendiquée ont
augmenté. Les discussions et décisions prises lors d’assemblées contribuent a
asseoir leur caracteére justicier. Comme le souligne Carlos Vilas'’, c’est précisément
cette interprétation locale du lynchage qui explique généralement I’absence de
remords ou de culpabilité mais plutot le sentiment du devoir accompli, le rejet des
institutions de I'Ftat et la solidarité de la collectivité pour obtenir la libération des
lyncheurs incarcérés. Ceci n’est donc pas une exclusivité de la Bolivie.

Le lynchage ne correspond pas a une norme juridique ancrée dans la « culture
andine » et apparait, du moins pour partie, comme la conséquence dramatique du
vide de pouvoir, révélateur des carences, de la corruption, de l'inefficacité et du

1> Communication personnelle d’un texte inédit.

6 Lavaud Jean-Pierre, 2008, « Pour une sociologie des lynchages en Bolivie », art. cit.

7 Vilas Carlos, 2003, « (In)justicia por mano propia. Linchamientos en el México contempora-
neo », in Carlos Mendoza et Edelberto Torres-Rivas (eds), Linchamientos: ;Barbarie o justicia
popular?, Guatemala, FLACSO/UNESCO (http://linchamientos.blogspot.com/2010/09/lincha-
mientos-en-guatemala-1996-2002.html, consulté le 6/10/2011).
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manque de responsabilité des organes de I'Ftat théoriquement en charge d’admi-
nistrer les fonctions régaliennes qui lui incombent. Il est certes inexact d’affirmer
que le lynchage constitue un procédé issu d’un droit traditionnel ou ancestral, qui
serait en quelque sorte culturellement conditionné. En revanche, la banalisation
de ces exécutions extrajudiciaires montre qu’elles sont en voie de se transformer
effectivement en norme coutumiére, dans le sens d’'usage répété d’une pratique,
[égitimée collectivement, majoritaire dans les zones de non-droit et pas seulement
dans celles ou les individus sont jugés sur la base de leur identité ethnico-culturelle
(indigene, paysanne, etc.).

A titre comparatif, les fréquents lynchages de voleurs dans les quartiers dés-
hérités de Lima (Pérou) sont révélateurs de ce phénomene en expansion, consé-
quence du vide de pouvoir qui y regne, depuis les années 1990 et encore plus
depuis les années 2000. L'étude de Nilda Garay montre que ce phénomene était
déja en voie d’institutionnalisation dans une grande partie des bidonvilles de Lima.
Cette étude soulignait aussi que le traitement judiciaire donné aux lynchages était
considéré comme injuste par la population. Les responsables étaient jugés pour
délits d’homicide alors méme que le lynchage était non seulement approuvé par
la majorité de la population, mais exécuté avec I’appui et la collaboration directe
des voisins'®. Lima n’est pas la seule ville péruvienne dans laquelle les lynchages
sont pergus comme une méthode alternative licite et efficace pour lutter contre les
voleurs et les délinquants sexuels. Dans les quartiers défavorisés de nombreuses
villes et villages, les écriteaux avertissant les délinquants du risque de lynchage
font partie de I'ornement urbain local.

Daniel Goldstein s’est intéressé aux lynchages en Bolivie. Il a notamment ana-
lysé celui de Villa Pagador, quartier marginal de Cochabamba ou trois personnes
accusées de vol ont été lynchées et brllées avant d’étre récupérées in extremis par
la police et envoyées a I’hopital, en 1995. Si l'auteur attribue cette pratique au
manque d’acces a la justice des populations défavorisées et aux politiques néolibé-
rales qui ont impliqué un désengagement massif de |Etat dans les secteurs de la jus-
tice et de la sécurité, il revient en détail sur les représentations locales de la justice
et les raisons qui président au lynchage et a la légitimité morale de cette pratique
illégale. Les habitants se considérent comme les véritables arbitres de la justice et
se mobilisent contre les injustices qu’ils doivent affronter face aux délinquants et
a la police complice et corrompue. Il releve leur incrédulité et I'outrage ressenti
lorsque les médias se sont emparés de I"événement pour les dépeindre comme des
sauvages alors qu’ils considérent n’avoir fait que rétablir I’ordre public'. Comme
pour ce qui a été soulevé pour les lynchages perpétrés a Lima ou a Achacachi, la

8 Garay, Nilda, 1997, Vacio de poder estatal en las zonas urbano-marginales de Lima metropo-
litana. Un caso de linchamiento en San Francisco de la Cruz de San Juan de Miraflores, Tesis para
optar al titulo de abogado, Lima, Universidad de Lima.

1 Goldstein, Daniel, 2003, « “In our own hands”. Lynching, Justice and the Law in Bolivia »,
American Ethnologist, vol. 30, n° 1, p. 22-43.

221



Le droit a I'épreuve du multiculturalisme

conviction d’étre dans son « bon droit » est réaffirmée lorsque les voleurs lynchés
finissent par étre relachés sans étre poursuivis.

Ainsi, en Bolivie comme au Pérou, |’argument constamment évoqué pour se
substituer au réle du pouvoir judiciaire est que les autorités discréditées n’agis-
sent pas ou libérent les coupables sans jugement. En Equateur, la presse est méme
conviée a assister aux exécutions de communautés indigenes pour filmer et diffuser
le supplice et la mort infligés aux inculpés. Guerrero considere que I'objectif final
est d’interpeller I’Etat pour I'obliger & négocier et a adopter des mesures efficaces.
L'élimination publique et médiatisée de la victime implique un « jeu de forces per-
vers » qui exprime une frustration sociale dirigée a I'encontre de I'Etat qui laisse
ses citoyens a I’'abandon?’. Certains auteurs considérent méme que le lynchage,
comme défi a l'autorité étatique, représenterait une modalité de « citoyenneté insur-
gée » qui permet d’envisager la citoyenneté légitime en dehors du rapport a I'Etat
défaillant?'. Pour autant, le probléme institutionnel de I'inefficacité de I'Etat que les
acteurs cherchent a résoudre ne fait que s’aggraver par leur action, alors méme que
ce sont eux qui en sont les plus 1ésés?2.

QUAND LE DROIT FIXE L’IDENTITE ETHNIQUE ET CULTURELLE

La reconnaissance légale de la justice communautaire au sein des différentes
« nations » a venir, avec son traitement normatif sui generis, pose de sérieuses
difficultés d’ordre pragmatique sur la fagon dont le droit investit la culture et dont,
en retour, la culture investit le droit. Comment va-t-on définir strictement les fron-
tieres entre ces différentes cultures? Comme le précise le constitutionnaliste de
Trazegnies®, la tentative de mise en place du pluralisme juridique défie une pro-
blématique trés compliquée qui comporte des conflits de loi quand deux ordres
juridiques peuvent étre appliqués a un méme cas. C’est pourquoi le pluralisme
juridique peut tomber dans I'un des deux extrémes suivants : un pluralisme roman-
tique qui ne signifie qu’un simple travestissement de I'oppression et de la domi-
nation juridique du droit officiel sur d’autres droits considérés complaisamment
comme coutumiers — c’est, me semble-t-il, la situation du Pérou. 'autre extréme
est la dissolution de I’Etat dans un pluralisme ingénu et la constitution d’une série

20 Guerrero, Andrés, 2000, « Los linchamientos en las comunidades indigenas (Ecuador) jLa
politica perversa de una modernidad marginal? », Bulletin de I'Institut Francais d’Etudes Andines,
vol. 29, n° 3, p. 463-489.

21 Goldstein Daniel, 2003, « “In our own hands”. Lynching, Justice and the Law in Bolivia », art.
cit., p. 25.

22 Vilas, Carlos, 2007, « Linchamientos y conflicto politico en Los Andes », art. cit.

2 De Trazegnies, Fernando, 1993, « Pluralismo juridico, necesidades y Iimites », in Maximo
Gallo Q. (ed.), Comunidades campesinas y nativas en el nuevo contexto nacional, Lima, CAAAP-
SER, p. 13-57.
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d’Etats au sein de I’Etat, chacun avec son propre droit. Espérons que ce ne soit pas
ce qui se profile en Bolivie.

Quoi qu'il en soit, la reconnaissance de ces deux juridictions, I'ordinaire et 'in-
digéne, place cette derniére au rang de juridiction littéralement « extra-ordinaire ».
C’est en effet la reconnaissance, dans les faits et en droit, de deux catégories dis-
tinctes de citoyens, dans le sens ou tous les Boliviens ne jouiront pas du méme
systeme de justice selon qu’ils seront ou non considérés juridiquement comme
indigéne originaires paysans?*. De plus, la distinction entre ces deux juridictions
sous-entend implicitement que les individus relevant de la justice communautaire
n’auraient aucun lien, naturel pourrait-on dire, avec le systtme judiciaire de I'Etat
dans lequel ils vivent. Cette vision réductrice est aussi essentialiste car elle envi-
sage la justice communautaire comme une instance « purement » déterminée par
des normes transmises depuis I’époque préhispanique — posture qui s’inspire des
traités internationaux sur les droits des populations autochtones (OIT, ONU, etc.)
et que les articles 2 et 30 de la CPE entérinent.

Il 'est donc crucial de poursuivre, de fagon sereine, le débat sur les difficultés
que va forcément poser la mise en place d’une juridiction singuliere, indigéne. Le
recours a |'identité ethnique dans le cadre légal, et la gestion juridictionnelle qui
en découle, finissent par faire usage de catégories nécessairement simplistes et
réifiées qui ont pour effet de compartimenter les cultures en groupes parfaitement
séparés. L'aléa de cette posture est de finir par produire des frontiéres intangibles
entre les groupes, de par I'emphase mise sur les différences au détriment des res-
semblances et des échanges entre groupes sociaux. Les frontieres ethniques seront
d’autant plus hermétiques qu’elles ne seront plus seulement définies politique-
ment, ce qui laisse une marge de manceuvre et peut toujours faire I’objet de négo-
ciations. Elles seront aussi définies juridiquement, ce qui aura pour conséquence
de les figer puisqu’il s’agit d’établir des frontieres de droit, c’est-a-dire d’ériger des
frontieres sociales parmi les plus rigides qui soient. La définition et la frontiere
juridiques assignent en effet une place et des statuts qui autorisent ou privent de
certains droits. Ce sont des frontiéres extrémement puissantes puisqu’en droit on
ne peut appartenir a deux catégories en méme temps : on sera, en droit, totalement
indigéne, ou on ne le sera pas du tout. C’est |a le principal risque, me semble-t-il,
de Iincursion du droit dans le champ de la « culture » et de I'« identité ».

Do Alto et Poupeau?® estiment que la rhétorique indianiste du pouvoir tient a la
nécessité de conforter des soutiens indéfectibles, dans une période marquée par de
profonds changements. Toutefois, le souci posé par la prééminence accordée aux
thématiques identitaires au sein d’une politique de transformation sociale laisse

2 Lazarte, Jorge, 2007, Série de neuf chroniques publiées dans La Razdn, http://www.aportescri-
ticos.com.ar/docs/CriticaConstitucional.pdf

2 Do Alto, Hervé et Poupeau, Franck, 2009, « Lindianisme est-il de gauche? », art. cit.; et
« Affrontements autour de la nouvelle Constitution. “Révolution hors la révolution” en Bolivie »,
Le Monde Diplomatique, février 2008, p. 18-19.
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de c6té ceux qui ne correspondent pas aux nouvelles normes de gouvernement,
quelle que soit la légitimité de la cause soutenue. Cette « radicalisation indianiste »
échoue, selon ces auteurs, a définir un projet incluant les secteurs non indigenes et
métis de la population, les classes moyennes urbaines et les régions orientales du
pays, lesquelles, en retour, peinent a se reconnaitre dans une politique soupgonnée
de favoriser les communautés indigenes de I'altiplano. Mais avant méme que les
juridictions indigenes ne commencent a fonctionner, il faudra réussir au préalable
I’aménagement des autonomies indigénes, ce qui promet de s’avérer une tache
ardue. En effet, certains secteurs de la population, qui justement ne revendiquent
pas d’identité ethnico-culturelle singuliere — ou qui refusent d’y voir réduites toutes
les dimensions de leur étre — et cohabitent avec des indigénes, n’acceptent pas
tous, ni de voir leurs terres devenir une partie du territoire qui accédera au statut
d’autonomie indigene, ni I'idée de se soumettre a la justice communautaire a venir.

La mise en place de la juridiction indigene impliquera le transfert d’une partie
des fonctions régaliennes aux populations qui en assumeront I'exécution, mais de
facon a priori limitée. Parallelement, I'institution judiciaire, organe de I'Ftat censé
appliquer la partie complémentaire de ces fonctions, se voit encore plus affaiblie
lorsqu’elle est vilipendée par le régime qui en assume pourtant la prise en charge.
Enfin, la position ambigué de certains membres de la classe politique face aux lyn-
chages voire leur justification, par certains indianistes radicaux, contribuent a leur
banalisation. Ainsi, vu I'incapacité de I’Etat bolivien, passé et actuel, a assumer les
fonctions régaliennes qui lui incombent théoriquement en matiere de sécurité et
de justice, le risque n’est-il pas que les secteurs qui souffrent de ses carences envi-
sagent comme champ d’action de la future justice communautaire la possibilité
de redéfinir — par et pour les « nations » reconnues — les instances détentrices de
la violence légitime, puisque I'Etat est discrédité dans sa prétention a en assumer
le monopole exclusif? Le refus généralisé de remettre les personnes lynchées a la
police et de collaborer avec la justice nationale lorsque les autorités publiques
interviennent pour empécher le lynchage et/ou tacher d'établir les responsabi-
lités de cet acte va dans ce sens. Dans un tel scénario, I'Etat bolivien comme
groupement politique se retrouverait encore plus fragilisé — comme institution qui
revendique, dans une vision wéberienne, avec succes pour son propre compte le
monopole de la violence physique [égitime.

Accorder la reconnaissance constitutionnelle de la justice communautaire aux
populations qui en expriment le souhait tout en leur déniant la capacité a résoudre,
selon leurs propres critéres, les problémes les plus vitaux, en matiere de protection
des personnes et des biens, risque d’étre une gageure. Ne faudrait-il pas privilégier
de facon urgente le renforcement préalable de la justice ordinaire dans ses com-
pétences pénales, avant de transférer aux autonomies indigénes une partie des
fonctions régaliennes? En cas contraire, on peut redouter que dans une situation ou
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seule la juridiction indigene sera accessible, comme instance d’exécution locale,
ce soit elle qui doive affronter la lourde tache de faire face a des délits qui releve-
raient du pénal. Et ceci, sans compter sur les ressources ni les compétences qui lui
permettraient d’assumer de telles taches. Si la justice communautaire s’opposait
effectivement a la réalisation de lynchages, comment aurait-elle les moyens de
les empécher? Ne risquerait-on pas de laisser encore les populations déshéritées
assumer seules la gestion de leurs conflits dans le cadre de la nouvelle juridiction
indigéne?

En Amérique latine les réformes néolibérales qui ont cherché a institutionnali-
ser les systemes de droit coutumier et autres mécanismes communautaires de réso-
lution de conflits n’étaient pas fondées sur I'idée d’aider les populations indigénes,
mais sur le principe administratif de la décentralisation juridique. La reconnais-
sance du droit coutumier permettait de déléguer les responsabilités (et les risques)
d’administration de la justice a des groupes locaux, en libérant ainsi la magistra-
ture nationale de I'immense charge de travail judiciaire qu’elle échoue a mener a
bien2¢. La différence entre la Bolivie d’hier et celle d’aujourd’hui est que la poli-
tique gouvernementale actuelle se revendique anti-néolibérale. Paradoxalement,
la reconnaissance des deux juridictions (indigéne/ordinaire) poursuit un projet qui
laisse aux populations marginalisées de lourdes responsabilités, avec cette menace
que I'Ftat soit en désaccord avec des coutumes qu'il jugera illicites, notamment sur
le plan des droits de I’homme — telle la question des chatiments physiques comme
modalité coutumiere de résolution de conflits, sans méme parler des lynchages.

L'ethnicisme de la CPE pourrait finir par cliver un peu plus le pays au lieu de
renforcer son unité, s'inquiéte Jorge Lazarte?”. Cet auteur reconnait pourtant son
caractere progressiste qui réside dans son régime de droits : ses dizaines d’articles,
la plupart relatifs a des droits collectifs destinés aux indigenes, dépassent de loin la
Constitution précédente. Mais il craint que I’existence de deux juridictions n’enté-
rine I’abime entre Boliviens indigenes et non indigenes, sans qu’une vraie solution
alternative aux injustices endémiques dont souffre une majorité de Boliviens ne
soit proposée. Envisager, dans ce cadre, d’aborder la question épineuse de la ges-
tion politique des lynchages n’est peut-étre pas vain.

2 Poole, Deborah, 2006, « Los usos de la costumbre. Hacia una antropologia juridica del estado
neoliberal », Alteridades, vol. 8, n° 31, p. 9-21.
272007, Série de neuf chroniques publiées dans La Razon, op. cit.






SECURITE ET JUSTICE EN CONSTRUCTION
AUX MARGES DE L'ETAT

L’expérience de la police communautaire de Guerrero, Mexique!

Maria Teresa Sierra
CIESAS-Mexico

« A peine une justice et une sécurité communautaire, mais ce qui
est préoccupant c’est que ce systeme de justice communautaire
est dans I'ceil du cyclone au niveau national. Il passe sous la
loupe du systeme. Il faut dire qu’il attire de nombreux intéréts.
C’est un modele qui est particulierement préjudiciable, un
nouveau modele de justice et de sécurité qui nuit a l’ancien
modele de sécurité et de justice officielle. »?

Il'y a environ quinze ans, des indigénes mixteques (nu’savi) et tlapaneques
(me’phaa) de trois municipes de la Costa Montafia de Guerrero, dans le sud-ouest
du Mexique, se sont organisés pour faire face a la vague de violence et d’insécu-
rité qui sévissait dans la région. C'est a partir d’un réseau de surveillance, articulé
autour de diverses communautés et fondé sur la trajectoire organisationnelle de
leurs peuples, que la police communautaire de Guerrero nait le 15 octobre 1995.
Depuis, cette expérience est un référent incontournable du potentiel créatif et
innovateur des peuples indigenes du Mexique. En relativement peu de temps, cette
organisation a réussi a réduire de fagon significative I'insécurité et la violence, et
a construire a posteriori un systeme de justice régionale fondée sur leur propre
droit, révélant le racisme structurel et I'inefficacité de I"appareil de justice étatique.
Méme si elle est considérée comme illégale et soumise au contrdle intermittent

' Lauteur remercie Rachel Sieder, Florencia Mercado et Ursula Herndndez pour leurs commen-

taires. La recherche a été réalisée dans le cadre du projet collectif « Globalizacién, derechos
indigenas y justicia desde una visién de género y de poder: un enfoque comparativo », soutenu
par CONACYT (U51240-S).

2 Cirino Placido, conseiller CRAC, 13 mai 2006, San Luis Acatlan, Gro. (entrev. TS).
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de I'Etat, « la Communautaire » — comme ils s’autodénominent — a donné plus de
[égitimité aux peuples qui I'integrent. Les forces publiques ne sont pas parvenues a
la désarticuler. Les espaces de la justice et de la sécurité communautaire se trans-
forment ainsi en axes principaux du conflit politique avec I'Etat, par le biais de
référents-clés de I'identité et de la dignité des peuples.

Actuellement, dans le contexte de crise de I’appareil de justice et de sécurité
nationale qui sévit au Mexique, la police communautaire acquiert une portée plus
importante et fournit une preuve de la possibilité de trouver des solutions face a la
délinquance, a Iinsécurité et de construire des paris politiques pour la paix, dans
la mesure ou I'on peut compter sur la force du collectif et des identités culturelles
pour construire des liens sociaux. Par leurs pratiques, les communautaires mettent
aussi en lumiere I'inefficacité des réformes |égales sur la question indigéne mises
en ceuvre au Mexique en 2001, qui ne reconnaissent pas I’autonomie réclamée par
les peuples indigénes?.

Qui sont les policiers communautaires? Dans quelle mesure encouragent-ils
des alternatives contre-hégémoniques et de paix sociale? Quels sont leurs apports
dans la réflexion sur le role de la diversité des systemes juridiques et des autono-
mies indigénes dans des contextes de crise de I'Ftat néolibéral et de son projet
multiculturel ?

LA CONSTRUCTION DE LA POLICE COMMUNAUTAIRE :
CONTEXTE ET TRAJECTOIRES ORGANISATIONNELLES

L'Etat de Guerrero, dans le sud-ouest du Mexique, concentre les indices d’iné-
galité sociale, de marginalisation et de pauvreté les plus élevés du pays, particulie-
rement dans les régions indigenes®. Il s’agit d’un territoire pluriethnique caractérisé
par une forte trajectoire organisationnelle et des mouvements politiques comptant
sur une forte présence indigene. Le mouvement des enseignants, la présence his-
torique de guérillas comme celle de Lucio Cabanas, de Genaro Vazquez et plus
récemment de I’Armée populaire révolutionnaire (Ejército Popular Revolucionario,
EPR) et sa branche I’Armée révolutionnaire du peuple insurgé (Ejército Revolucio-
nario del Pueblo Insurgente, ERPI), les mobilisations indigenes impulsées par le
Conseil de Guerrero 500 ans de résistance indigéne, noire et populaire (Consejo
Guerrense 500 afios de Resistencia Indigena, Negra y Popular) au début des années

3 Le 14 ao(t 2001, larticle second de la Constitution fédérale du Mexique est amendé pour
reconnaitre les droits des peuples indigenes. La réforme délimite les droits dans le cadre des
communautés, sans méme les reconnaitre comme sujets de droit public. Gémez, Magdalena,
2004, « La constitucionalidad pendiente. La hora indigena de la Corte », in Aida Hernandez,
Sarela Paz et Maria Teresa Sierra (eds), El Estado y los indigenas en tiempos del PAN. Neoindige-
nismo, Mexico, CIESAS/Porria eds, p. 175-205.

* Voir sur la page de CONAPO, « Indices de Marginacién » 2005, http://www.conapo.gob.mx/.
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1990, ainsi que des organisations des droits de I’homme et des organisations pro-
ductives parmi de nombreuses autres organisations a base ethnique, autant de
signes de I'importante présence des mouvements sociaux dans |'Etat de Guerrero.
Sa tradition de lutte® lui a d’ailleurs valu I’épithéte de « Guerrero Bronco »° (Guer-
rero en colére). Ce processus organisationnel a provoqué une réponse violente de
la part de I'Etat, une guerre sale contre les organisations sociales, des incursions
militaires et paramilitaires ainsi qu’une violation permanente des droits humains
des indigeénes et des défenseurs sociaux’. Actuellement, la réponse violente de
I’Etat s’est intensifiée dans le contexte de la nouvelle politique de sécurité nationale
et de guerre frontale contre le narcotrafic et la délinquance organisée®. Ce contexte
constitue le terrain dans lequel les organisations indigenes autonomes, ainsi que
la police communautaire, agissent et disputent aux marges son hégémonie a | Ftat.

A la différence de la plupart des Ftats du pays, a Guerrero il n’y a pas eu de
réforme légale pour reconnaitre la diversité culturelle et certains cadres de droits
indigenes. Les réformes en matiere indigene se sont limitées au niveau fédéral
pour répondre aux pratiques d’autonomie et de justice des institutions indigenes
comme la police communautaire. Cela signifie que les fonctions de sécurité et
de justice qui sont assumées par les autorités de la Communautaire outrepassent
ce qui est permis par |'ordre juridique établi, ce qui les rend illégales pour IEtat.
Mais pour les communautaires, il ne fait aucun doute que leurs pratiques se fon-
dent sur la [égalité qui leur est reconnue par la convention 169 de I’Organisation
internationale du travail (OIT), ainsi que sur I'article 39 de la Constitution fédérale
mexicaine qui stipule que la souveraineté réside dans le peuple, et sur I'article 2 de
cette méme constitution qui reconnait les peuples indigénes; des références dont
le gouvernement de Guerrero fait peu état officiellement. Ainsi, la police commu-
nautaire agit dans un terrain marécageux, de flou juridique duquel émergent le
controle de I'Ftat et une pression constante; ce qui plus qu’une exception consti-
tue une constante de la formation de I'Etat de Guerrero, comme c’est le cas dans
de nombreuses autres régions du Mexique et d’Amérique latine®. Cependant, le
succes qu’elle a rencontré dans sa lutte contre la délinquance et le traitement des
problemes de sécurité et de justice, ainsi que la légitimité qu’elle a acquise au sein
des peuples d’ou elle est issue, ont obligé I'Etat & une reconnaissance de facto dans

> Flores, Joaquin, 2008, Reinventando la democracia. El sistema de los policias comunitarios y
las luchas indias, Mexico, Plaza y Valdéz.

¢ Bartra, Armando, 2000, Guerrero Bronco. Campesinos, ciudadanos y guerrilleros, en la Costa
Grande, Mexico, Editorial, ERA.

7 Comisién Estatal de Derechos Humano de la Montafa. Tlachinollan, Informes http://www.
tlachinollan.org/notart/notart100308_win.html (consulté le 6/10/2011).

8 Rev. Proceso, n° 1752, 13 juin 2010.

% Deborah Poole analyse I'illégalité qui caractérise la rencontre des paysans péruviens avec
les fonctionnaires publics a Ayacucho, Pérou, marquée par le manque de définition légale qui va
de la garantie a la menace. Poole, Deborah, 2004, « Between Threat and Guarantee: Justice and
Community in the Margins of the Peruvian State », in Veena Dass et Deborah Poole (eds), Anthro-
pology in the Margins of the State, Baltimore, John Hopkins University Press, p. 35-65.
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un double discours, d’acceptation et de discrédit, qui a certaines occasions revét
des accents répressifs. Le cas de la Communautaire permet également d’analyser la
porosité du pouvoir et la souveraineté fragmentée de |'Etat qui souhaite conquérir
la force organisationnelle des peuples'. C’est I'incapacité méme de I'Ftat & géné-
rer un tissu social au niveau national et au niveau méme de |'Etat qui favorise I'ap-
parition de réponses créatives venant d’en bas, inspirées par des formes spécifiques
d’organisation sociale, par des processus enracinés dans ces régions.

Le territoire de la police communautaire s’est largement étendu face a la
demande importante des communautés de la région de la Montafia qui deman-
dent a étre intégrées au systéme, dans la mesure ou elles y voient une alternative
face a I'augmentation de I'insécurité et a I'inexistence de garanties de la part de
la justice de I’Etat. Actuellement, la Communautaire est composée de 70 commu-
nautés de 11 municipes qui regroupent des communautés paysannes de la Costa et
des peuples indigenes nu’savi et me’phaa de la Montafia de Guerrero. La justice de
la Communautaire n’est pas seulement réservée aux indigenes, elle est construite
comme une proposition pluriethnique ouverte a tous les secteurs, ce qui explique
le nom de Coordination régionale des autorités communautaires (Coordinadora
Regional de Autoridades Comunitarias, CRAC'). La CRAC est reconnue par les
métis des centres de pouvoir caciquil municipal, qui font appel aux autorités com-
munautaires pour résoudre leurs problemes; ils savent qu’on s’occupera de leurs
affaires sans leur demander d’argent en retour. La justice communautaire est effec-
tivement un espace incluant. Il n’est pas rare d’y croiser des voisins aisés venus
trouver 'aide de la CRAC pour résoudre des problemes de dettes, de vol, entre
autres, Ainsi elle a gagné les centres urbains ou elle a aussi de I'influence, méme si
son public principal est constitué des habitants des communautés.

Le systeme de sécurité et de justice communautaire est composé de deux
grandes structures : I’appareil de justice régional fondé sur la CRAC, et I’appareil de
sécurité communautaire qui articule les polices a travers le comité exécutif intégré
par des commandants régionaux, chargés de missions de surveillance et de sécu-
rité. 1l s’agit d’une structure complexe dont les communautés et leurs institutions
de gouvernement et de justice constituent la base. L'espace maximal d’organisa-
tion et de justice est I’Assemblée régionale qui se réunit périodiquement pour trai-
ter des themes vitaux pour I'institution, dont des cas graves de justice. Font partie
de cette structure : les principales (principaux) des communautés, autorités tradi-

10 Le conflit autour de la souveraineté a partir d’expériences de justices indigénes situées aux
marges de I'Ftat est analysé dans le cas guatémaltéque par Rachel Sieder (Sieder, Rachel, sous
presse, « Violencia, Estado y Soberania en Santa Cruz del Quiché », in Maria Teresa Sierra, Aida
Herndndez et Rachel Sieder (eds), Estado, derecho(s) y violencia: pueblos indigenas ante la justi-
cia, a publicarse por CIESAS — FLACSO Ecuador.)

" Au début, il s'agissait de la Coordination régionale des autorités indigénes (Coordinadora
Regional de Autoridades Indigenas, CRAI); le changement de nom est une décision stratégique
pour ne pas étre cantonnée aux questions indigenes, ce qui lui a valu de nombreuses critiques et
attaques de groupes de pouvoir local.
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tionnelles qui apportent des conseils tant aux détenus en rééducation qu’aux auto-
rités communautaires; et au niveau régional les consejeros (conseillers), autorités
du passé qui accompagnent et soutiennent les coordinations régionales qui inte-
grent la CRAC. Cette derniére est un organe collégial dans lequel les coordinateurs
régionaux sont des autorités déléguées pour rendre justice, mais sans capacité de
prendre des décisions unilatérales. Les autorités sont continuellement surveillées
et agissent toujours collectivement. L'ensemble de cette structure est subordonné
au mandat des peuples. Bien entendu des conflits traversent |’organisation com-
munautaire, il s’agit d’un espace qui n’est ni harmonieux, ni en marge du pouvoir.
Mais, si on regarde cette expérience, il est important de souligner la capacité des
autorités et des conseillers a canaliser les tensions, les rendre publiques, pour en
débattre et trouver des voies qui, jusqu’alors, leur ont permis de continuer d’exister
avec une légitimité significative et I’appui des peuples.

LA NOUVELLE JUSTICE INDIGENE :
INTERLEGALITE ET MODELES CULTURELS PROPRES

La justice de la Communautaire est un produit interlégal qui combine traditions
juridiques indigenes et normes propres du droit positif, ainsi que de nouvelles
régulations générées dans la confluence de la législation internationale et natio-
nale sur les droits indigenes et les droits humains. Comme c’est le cas dans d’autres
expériences de justice indigene en Amérique latine, qui sont le résultat de forts pro-
cessus organisationnels des peuples (indigenes nasa du CRIC en Colombie, Juntas
de Buen Gobierno Zapatistas au Chiapas, Rondas Campesinas au Pérou, etc.), la
justice de la Communautaire favorise la rénovation d’un droit propre et des identi-
tés culturelles, et défend des principes éthiques et politiques qui donnent la priorité
a la dignité, au respect et a la défense du collectif. Elle se définit principalement
en opposition a la justice officielle qui est vue par les indigenes comme excluante
et corrompue. Selon les termes de Cirino Placido, actuel conseiller et leader histo-
rique de la police communautaire :

la justice communautaire n’est pas fondée sur I’argent [....] ici tout le monde a les
mémes possibilités de déposer sa plainte dans sa langue sans devoir payer pour
qu’on rende la justice [...] dans la justice communautaire celui qui doit payer
paye [...] La justice et la sécurité sont un service, pas une activité économique'.

La justice communautaire est rendue par les coordinateurs régionaux de la
CRAC - autorités élues en assemblées tous les trois ans — dans le cadre d’un proces
juste et équitable. Une enquéte est menée au préalable pour décider de la culpa-

2 Entretien avec Cirino Placido par MTS, op cit.
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bilité de I’accusé, ce qui implique de prendre en compte les témoignages des dif-
férentes personnes concernées par le délit ou le conflit, y compris les membres de
la famille, les témoins et I'opinion des commissaires des communautés. On privi-
légie la recherche d’accords et la conciliation, et on s’accorde le temps nécessaire
pour trancher. Les cas plus graves que la CRAC ne peut résoudre sont traités dans
les assemblées régionales afin de les rendre publics et de discuter d’alternatives.
L'ultime phase du processus est la rééducation au cours de laquelle les inculpés
doivent réaliser des travaux communautaires pendant une période donnée, selon le
délit. Les détenus en rééducation tournent tous les quinze jours dans les commu-
nautés du systeme, qui ont I'obligation de les nourrir et de les surveiller. L'objectif
de ce processus est que les personnes qui ont commis des infractions se réédu-
quent et puissent réintégrer les communautés; aussi regoivent-ils des conseils des
principaux des communautés. La CRAC traite tous les délits qui se présentent dans
sa juridiction, des affaires communes aux délits plus graves comme les viols, les
homicides, les séquestrations, etc.; ce qui outrepasse largement les compétences
que I'Etat reconnait officiellement a la justice indigéne au niveau national.

De leur c6té, les policiers communautaires remplissent des missions de contréle
et de sécurité. lls sont élus dans leurs communautés pour occuper le poste de
policier pendant un an, gratuitement et obligatoirement, ce qui est percu comme
un engagement. Les policiers élus s’articulent au réseau de policiers du territoire
communautaire a travers des radios de communication. De par cette qualité, ils
participent a des rondines locales et régionales et a des actions intercommunau-
taires sous l'ordre du comité exécutif régional — organe chargé de la sécurité et
subordonné a la CRAC -, dans la prévention du délit et au moment de I'arrestation
des délinquants. Leur connaissance des environs facilitent leurs déplacements par
les chemins de la Costa Montafa et leur permettent de parcourir la région a la
recherche de délinquants. Actuellement ils sont pres de 800 policiers communau-
taires au total, dont la présence est visible dans les assemblées régionales et dans
les actes collectifs comme les anniversaires. Les policiers sont armés, des fusils
généralement de petit calibre. Les armes de la police communautaire sont enregis-
trées aupres de I'armée (48¢ bataillon d’infanterie), décision prise dés la création de
I'organisation, ce qui lui a permis d’éviter le harceélement et que les armes soient
confisquées, bien qu’il y ait des tentatives continuelles dans ce sens. Ces représen-
tants communautaires font effectivement une utilisation stratégique de la légalité
officielle si nécessaire, ce qui confirme que la Communautaire n’est pas créée pour
affronter IEtat mais pour garantir la paix sur son territoire.

Dans la pratique de la justice régionale, il convient de souligner I'importante
flexibilité des autorités de la CRAC pour traiter des situations compliquées et tres
délicates, et leur capacité a trouver des solutions adaptées aux controverses. Elles
ont ainsi recours a leurs propres langues et styles culturels, ce qui leur permet
d’instaurer la confiance dans la délibération collective des cas. Méme s'il s’agit
principalement d’une justice orale, le poids de I'écrit reflété dans les actes, rap-
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ports, accords, cachets, mais aussi dans les réponses aux requétes ou aux graces
interposées par les autorités judiciaires de I'Etat, révele une forte tendance a I'of-
ficialisation et a I’écriture du droit communautaire. Ceci trouve son expression
maximale dans le réglement interne, document qui concentre les normes et prin-
cipes du systeme communautaire, en élaboration et en actualisation depuis 1998 3.

Comme on a pu l'observer dans d’autres expériences de justice indigene et
communautaire, la justice de la CRAC reproduit les différentiels de pouvoir et n’est
pas exempte de conflits. Cependant, un élément déterminant est le poids assumé
par le collectif dans le contréle de la justice, ce qui réduit largement les décisions
discrétionnaires et garantit la participation de voix divergentes. Les résolutions
prises ne sont pas toujours les plus « justes » et les dynamiques collectives engen-
drent aussi leurs problémes, comme le savent bien les femmes qui tentent d’ouvrir
des espaces dans la Communautaire pour que « la justice ne profite pas qu’aux
hommes »'*. La Communautaire n’applique pas de chatiments corporels et ne fait
pas non plus appel & la spiritualité dans sa justice, comme c’est le cas dans d’autres
expériences de justice indigene, a l'instar de la justice nasa des communautés du
Cauca en Colombie'® et de la justice dans les Alcaldias Mayas au Guatemala'®. La
construction de savoirs propres, produits des traditions communautaires, et I’ex-
périence organisationnelle se combinent dans un discours collectif dans lequel
le bien commun, la dignité et I’éthique de la justice renforcent le droit commu-
nautaire. Il ne fait aucun doute que I'efficacité démontrée dans les pratiques de
justice et de sécurité est ce qui leur a permis de conquérir une forte [égitimité sur le
territoire communautaire. On dit que la police communautaire a réduit I'insécurité
dans la région de 90 %, un chiffre que méme les autorités de I'Ftat reconnais-
sent. Ceci a engendré des accords de fait entre fonctionnaires du Gouvernement
et CRAC pour respecter mutuellement les instances de justice et favoriser des
actions de coordination entre policiers officiels et communautaires'”. Cependant,
récemment, les tensions intercommunautaires se sont aggravées, en relation avec
des conflits agraires et des limites de terres, qui provoquent des conflits récurrents
dans certaines communautés et des blessés voire des morts, d’oli une atmosphere
tendue dans la région.

3 Voir Reglamento Interno CRAC. Derniere actualisation en 2008. Ms.

" Sierra, Maria Teresa, 2009a, « Las mujeres indigenas ante la justicia comunitaria. Perspectivas
desde la interculturalidad y los derechos », Desacatos, 31, Mexico, CIESAS, p. 73-88.

> Sanchez, Esther, 2010, Justicia y pueblos indigenas de Colombia, Bogota, 3* edicién, UNIJUS,
Universidad Nacional de Colombia.

16 Rachel Sieder, « Violencia, Estado y Soberanfa en Santa Cruz del Quiché », art. cit.

7 Sierra, Maria Teresa, 2009b, « Entre la legitimidad y la ilegalidad: las apuestas de la policia
comunitaria », Ponencia presentada en el Simposio Multiculturalizacién del Estado, derechos indi-
genas y globalizacién en América Latina, 53 Congreso de Americanistas, ciudad de México, 19-24
juil. 2009.
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LA JUSTICE COMMUNAUTAIRE DANS LA PRATIQUE : LA FORCE DU COLLECTIF

Le cas suivant permet d'illustrer les problématiques, les dynamiques et la portée
de la justice mise en ceuvre par la CRAC.

Le 5 avril 2010, des voisins de la communauté tlapaneque (me’ phaa) de Potre-
rillo del Rincén, avec des policiers communautaires de différentes communautés,
ont réussi a arréter la totalité d’une bande de délinquants composée de 9 per-
sonnes accusées de commettre divers délits (dont la mort de deux personnes, des
agressions avec violence et des vols divers). Les inculpés étaient des voisins de la
communauté et ils étaient également accusés de semer, vendre et consommer de la
marijuana, délit fortement sanctionné sur le territoire communautaire. Les détenus
furent présentés devant I’assemblée de la communauté de Potrerillo avec la parti-
cipation des autorités de la CRAC et des commissaires de communautés voisines,
pour le premier procés. Ftant donné la gravité des faits, les gens de la communauté
étaient tres remontés, et selon des détails dans la presse et le témoignage de voi-
sins présents, des voix se sont élevées pour demander leur lynchage, ce qui était
arrivé apres la création de la police communautaire. Deux femmes ont aussi été
arrétées, I’épouse et la meére d’un des principaux incriminés, et accusées de com-
plicité. Contrairement aux hommes, les femmes ne sont pas allées en cellule mais
sont restées dans le couloir du commissariat, surveillées par les policiers.

Apres un long proces collectif, en présence des familles des victimes, de voi-
sins de la communauté et des inculpés, les autorités de la CRAC ont insisté sur
le fait que les délinquants devaient faire I'objet d’'une enquéte pour déterminer
leur responsabilité et par la suite initier un processus de rééducation, décision qui
devait se prendre en assemblée régionale. Finalement, c’est grace a la dynamique
collective et a Iintervention habile des autorités locales ainsi que des coordina-
teurs et des conseillers de l[a CRAC qu’on est parvenu a des accords acceptés par
les voisins; et les détenus ont été remis aux coordinateurs de la CRAC. Quant aux
femmes, qui étaient restées dans la communauté, elles ont été libérées quelques
jours plus tard dans la mesure ou leur responsabilité dans les délits graves n’avait
pas été démontrée, mais aussi pour que leurs enfants ne soient pas abandonnés.

Puis, au cours d’une assemblée régionale, en présence de voisins provenant de
diverses communautés et des autorités des trois sieges de la CRAC, le 6 juin 2010,
le cas a été débattu et il a été déterminé que six des coupables de fautes graves
devaient passer huit ans en rééducation, et qu’apres cette période leur cas serait
reconsidéré; s’il était démontré qu’ils n’étaient pas rééduqués, ils seraient condam-
nés a huit ans supplémentaires'. Deux d’entre eux furent libérés le 13 juin pour
manque de preuves.

'8 Journal El Sur de Guerrero, 13 avril 2010.

19 Selon le reglement de la CRAC, les contrevenants qui ont commis un délit doivent réparer le
dommage causé par un travail communautaire, pendant une période non définie au préalable, et
qui dépend de la gravité des faits ainsi que du comportement de I'inculpé en rééducation. Durant
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Ce cas, comme je I'ai mentionné, fit I'objet d’articles dans la presse régionale,
oU on mettait I'accent sur la colére des voisins et la menace de lynchage, et non
sur la capacité des autorités de la CRAC a trouver une solution adaptée au conflit,
fondée sur la justice communautaire et la rééducation. Finalement, la légitimité
de la coordination régionale a permis de rendre justice de fagon adéquate et que
I'indignation des voisins trouve une réponse dans les cadres de I"institution.

Le cas met en exergue divers points relatifs a la justice communautaire et aux
défis que rencontrent ses autorités. Entre autres, je souhaite souligner les éléments
suivants : la force du collectif, le poids des identités et les nouveaux conflits ren-
contrés par les communautés.

— La force du collectif est manifeste tant au moment de |’arrestation des délin-
quants que durant le processus du proces. C’est uniquement grace a l’action coor-
donnée et solidaire des voisins de Potrerillo et des communautés voisines, comme
Tierra Colorada, que les délinquants ont pu étre arrétés dans ce vaste territoire. La
participation coordonnée des polices et le soutien des voisins en constituent un
aspect central. Finalement, comme le souligne Apolonio Cruz, conseiller de la
CRAC, les policiers agissent parce qu’ils savent qu’ils sont soutenus par les habi-
tants, qu’ils ne sont pas seuls, et sans avoir a tirer une seule balle pour arréter les
contrevenants?°. D’autre part, la participation de la collectivité pendant le proces
engendre une pression importante pour les autorités qui agissent avec impartialité
et de fagon transparente. Mais dans ces espaces publics, le capital symbolique de
I"autorité et sa capacité a résoudre le conflit de fagon pacifique sont aussi en jeu.
Dans ce cas, ils arrivent a persuader de fagon respectueuse et patiente les voisins
pour que ce soit la CRAC qui prenne en charge les inculpés. Mais c’est surtout la
[égitimité accumulée pendant des années qui leur permet de résoudre les conflits
et d’apaiser la tension sociale, et ainsi d’éviter des acces de furie collective qui
dans d’autres cas ont conduit a un lynchage. Cette force collective cristallise I’ex-
périence qui leur a permis de construire la paix sociale dans la région, au cours de
ces quinze années.

— Le poids des identités. Dans le cas analysé, I'identité tlapaneque (me’phaa) des
habitants de El Rincon prend toute sa force dans la participation des communau-
tés voisines me’phaa, et pendant I'assemblée quand ils utilisent le me’phaa pour
interpeller les délinquants. Cela se vérifie aussi dans la dimension communautaire
des identités quand des mixteéques (nu’savi) et métis participent, et intégrent ainsi la
Communautaire. Cela a permis d’ouvrir de nouveaux horizons identitaires fondés
sur un projet historique commun qui rassemble en tant que peuples de la Costa

cette période, avec d’autres détenus, il circule de communauté en communauté, tous les quinze
jours, sur le territoire communautaire. Sur le processus de rééducation, voir Ortega, Amor, 2008,
La policia comunitaria en la Costa Chica y Montafia de Guerrero: De la organizacion para la segu-
ridad publica a la reeducacion comunitaria, Tesis de Licenciatura en Sociologfa, Mexico, FCPS,
UNAM.

20 Conversation avec Apolonio Cruz, conseiller de la CRAC, 13 juillet 2010.
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Montafia autour des mémes histoires d’inégalité et d’exclusion, et dans le partage
des trajectoires d’organisations pluriethniques. Ainsi, des paris organisationnels
non essentialistes se construisent en termes de justice et de droit propre, ce qui,
loin d’affaiblir les identités culturelles, les fortifie. En méme temps, se construisent
des espaces communs d’interaction identitaire qui favorisent des liens culturels et
politiques forts. Dans le domaine de la justice régionale et de la défense des projets
collectifs, Iidentité régionale interethnique se superpose a I'identité locale, sans la
déplacer. Ainsi, I'expérience méme de justice et de sécurité de la Communautaire
favorise des modeles d’identités plurielles qui mettent en valeur les savoirs propres
et les apprentissages mutuels qui permettent de construire des projets alternatifs de
vie et de paix sociale.

— Les nouveaux conflits. Le cas analysé révele aussi les tensions actuelles que
vivent les communautés et les défis auxquels la CRAC est confrontée dans ce
contexte de narcotrafic et de sécurité nationale : les communautés sont a nouveau
I'objet d’agressions sur les chemins — alors qu’elles pensaient en avoir fini — et la
problématique des drogues et du narcotrafic a pénétré les communautés comme
le reste du pays. Les communautés de la Costa Montafia dans le sud de Guerrero
ne sont pas isolées des processus globaux mais, contrairement a ce qui se passe
dans d’autres zones, les communautaires parviennent ici a eux seuls a faire face
a la délinquance dans le cadre de la légalité. Jusqu’a présent, ils se sont montrés
assez habiles pour éviter d’étre la cible des narcos, et finalement ils ne sont pas
en rapport avec eux. Cependant, nul ne sait jusqu’a quand il sera possible de ne
pas subir leur influence, dans le contexte actuel de narcoviolence. Mais il existe
au moins un positionnement clair des autorités de la CRAC dans le but d’empé-
cher leur incidence dans les communautés, fondé notamment sur la défense du
collectif et dans le but de trouver des alternatives éducatives et de développement
pour leurs peuples et leurs jeunes?'. Il s’agit de tentatives qui font pourtant face a
d’importantes limites budgétaires et qui doivent lutter contre la tendance des pro-
grammes officiels et des fonctionnaires d’Ftat a favoriser des pratiques clientélistes
et de fragmentation sociale a travers les politiques publiques mises en ceuvre dans
les communautés indigenes.

Nombreuses sont les limites que les communautaires doivent affronter dans
leurs pratiques de justice, tant dans le champ juridique que dans leurs relations
avec I'Ftat : en particulier dans le theme des droits humains — préoccupation pour
les communautaires — et de la problématique de I'inégalité de la justice pour les
femmes. Divers cas révelent les biais et les inconsistances de cette pratique de la
justice, notamment dans une perspective de genre, montrant qu’il reste beaucoup
de travail a accomplir, tant dans le champ des droits humains que dans I'attention

21 C'est le cas du projet de I'UNISUR (Universidad Intercultural de los Pueblos del Sur) qui vise
a construire des modeles alternatifs d’éducation supérieure (http://www.unisur.org.mx/).
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a la problématique des femmes?2. Mais c’est un fait que la justice communautaire
rendue par la CRAC cristallise un effort collectif important des peuples vers la pos-
sibilité d’accéder a la justice a partir de leurs cadres culturels et sous leur contrdle.
Cela démontre ainsi dans les faits que cette forme de justice s’avere plus adaptée
pour trouver une sortie de crise aux conflits locaux et régionaux. Et elle peut aussi
compter sur le soutien des peuples qui I'integrent.

Ainsi, c’est surtout le tissu social qu’ont construit les hommes et les femmes de
la police communautaire qui leur a permis de maintenir I'institution, de survivre
aux agressions continuelles et aux tensions qui tentent de les désarticuler et de les
soumettre.

LES NOUVELLES SOUVERAINETES COMMUNAUTAIRES
AUX MARGES DE L’ETAT. ENTRE LEGALITE ET ILLEGALITE. CONCLUSIONS

Contrairement a d’autres expériences d’autonomie indigéne au Mexique,
comme celle que construisent les communautés zapatistes dans les Juntas de Buen
Gobierno au Chiapas, qui se définissent en dehors de I'Etat?, les représentants de
la Communautaire ne rejettent pas I’Etat, mais ils cherchent de nouvelles formes
de relation fondées sur le respect et la coordination. Cependant, cet intérét pour
la non-confrontation avec |'Etat s’est constitué dans un contexte tendu en raison
du discours juridique hégémonique qui catalogue cette expérience d’autonomie
comme illégale, alors que des acteurs étatiques développent des stratégies non
|égales pour interagir avec elle. Ce flou légal ainsi que les pratiques d’illégalité
dans lesquelles la Iégalité officielle s’actualise de facto ont constitué une constante
de la relation entre |'Ftat et les peuples indigénes, comme c’est d"ailleurs souvent
le cas dans d’autres pays latino-américains ou de larges segments de la population
ont trouvé une place en dehors de I'état de droit?. En réalité il s’agit de la fagon
dont I'Ftat se construit dans ses marges, comme le signalent Dass et Poole?®, en
se référant a divers contextes latino-américains et au vu de sa difficulté a assumer
le controle du territoire. Dans le cas de la police communautaire de Guerrero, les
traditions d’illégalité dans lesquelles |a relation avec |'Ftat s’est construite sont mar-
quées par des forces contradictoires qui révelent I'impossibilité des fonctionnaires

22 Maria Teresa Sierra, 2009a, « Las mujeres indigenas ante la justicia comunitaria », art. cit.

2 Speed, Shannon, 2008, Rights and Rebellion. Indigenous Struggle and Human Rights in Chia-
pas, Stanford, Stanford University Press.

2 Van Cott, Donna L., 2003, « Legal pluralism and informal community justice administration
in Latin America », Prepared for the Conference Informal Institutions and Latin American Policies,
24-25 avril, http://www.nd.edu/~cmendoz1/datos/papers/vancott.pdf (consulté le 6/10/2011);
Das, Veena et Poole, Deborah, 2004, « State and its Margins: Comparative Ethnographies », in
Veena Das et Deborah Poole (eds), Anthropology in the Margins of State, Baltimore, John Hopkins
University Press, p. 3-33.; Sieder Rachel, sous presse, op cit.

252004, « State and its Margins », art. cit.
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d’Ftat & imposer leurs régles avec la méme force que I'organisation communau-
taire, celle-ci évitant d’ailleurs d’étre soumise aux cadres des lois qui tentent de la
désarticuler. Il apparait ainsi impossible que la justice rendue par la Communau-
taire puisse étre incorporée au sein de la égalité officielle, ainsi qu’elle est définie
aujourd’hui, et malgré les tentatives pour la réglementer. Récemment, la nouvelle
loi de sécurité publique d’état de 20072 prétendait ainsi municipaliser la police
communautaire. On retrouve la méme tendance dans la nouvelle rhétorique de la
reconnaissance exprimée dans les récentes initiatives de loi que le congres local
a développées pour répondre aux demandes historiques des peuples indigenes de
Guerrero. Ces initiatives ne vont pas au-dela de la traduction de larticle 2 de la
Constitution nationale, ce qui constitue une avancée limitée pour répondre aux
pratiques d’autonomie et de justice des communautaires et d’autres peuples indi-
genes de Guerrero.

Les communautaires ne sont pas disposés a se soumettre a la [égalité qui cherche
a les fragmenter. Aussi ont-ils pris I’habitude de rappeler qu’ils « ne souhaitent pas
la reconnaissance mais le respect »; et dans la mesure ot la reconnaissance ne
répond ni a leurs demandes ni a leurs besoins, ils n’accepteront aucune loi qui les
soumette. Les communautaires ont appris a évoluer dans les espaces d’ambiguité
[égale et en profitent pour défendre leur autonomie, mais ils se gardent bien de
fragiliser ou de rompre la relation avec I'Etat. De plus, la non-reconnaissance les
soumet continuellement a des actions de surveillance et de contréle de la part des
fonctionnaires officiels, dans le but de les soumettre a la pression, d’assurer un
minimum de régulation et de pérenniser leur condition de subalterne : c’est le cas
des mandats d’arrét contre les autorités communautaires pour « abus d’autorité »;
ou des amparos de tribunaux d’Ftat ou fédéraux que recoit la CRAC pour de sup-
posées violations du « processus juste et équitable » des détenus en rééducation et
qu’ils doivent traiter, entre autres moyens de pression?’. Il s’agit d’'une mesure qui
criminalise I’exercice de I’autorité communautaire, a travers laquelle I'Etat prétend
exercer un pouvoir régulateur sur le corps social communautaire, ce qui dans les
faits se traduit par des harcelements et une menace permanente contre I'institution.

Cette expérience de sécurité et de justice communautaire comporte des simi-
litudes avec des organisations existantes des régions indigenes de Colombie et du
Pérou. En particulier, la guardia indigena du Conseil régional indigene du Cauca,
liée a un vaste projet d’autonomie lancé par le peuple nasa depuis plus de trente
ans; et d’autre part les rondas campesinas apparues dans la région de Cajamarca
au Pérou, également depuis plus de trente ans, et qui aujourd’hui se sont déve-
loppées dans divers départements du pays. Ces expériences mettent en lumiere
la maniere dont les peuples, pour faire face a des besoins similaires de devoir
assurer eux-mémes des missions de sécurité et de justice, en raison de I'impunité

% http://www.jornada.unam.mx/2007/01/25/index.php?section=politica (consulté le 6/10/2011).
27 Sierra, Marfa Teresa, 2009b, « Entre la legitimidad y la ilegalidad », art. cit.
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et du manque de garanties en termes d’acceés a la justice de I'Ftat, construisent des
réponses similaires dans lesquelles le collectif et les identités culturelles consti-
tuent I'axe d’articulation.

Les modalités et les pratiques de justice et de sécurité mises en ceuvre par
la CRAC et par la police communautaire se confrontent a |’état de droit dans la
mesure ou elles mettent en jeu leurs propres systemes normatifs et leurs propres
formes de justice dans un vaste territoire, remettant en cause le cadre discursif
hégémonique de I'Ftat et faisant valoir d’autres langues et référents juridiques. La
force contre-hégémonique de la police communautaire est alors palpable?. De
plus, dans la mesure ou les juridictions et les pratiques de la justice communau-
taire troublent I’ordre juridique hégémonique, en recourant a différents systemes
normatifs et en pariant sur des visions plurielles de I’Etat et de la société, elles
construisent un langage cosmopolite subalterne?® qui dérange l'institutionnalité
officielle. Avec la crise actuelle de gouvernabilité, I'augmentation exponentielle
de l'insécurité et de la violence au Mexique, des institutions comme la police
communautaire sont pergues avec une grande réserve par les gouvernants : elles
soulignent d’une part la fragilité de |'Etat et de sa légalité, et d’autre part que ce der-
nier n’a pas la capacité de reconnaitre les apports de cette institution pour |'ordre
social. En effet, elle révele I'impunité du pouvoir institué et rend visible une autre
fagon de rendre justice et de garantir la sécurité publique.

L'exercice de gouvernement et la pratique de la justice de la police commu-
nautaire remettent en cause la souveraineté unitaire de I'Etat en raison de leur
concurrence pour le controle de I'ordre social; ce qu’ils font efficacement et avec
leurs propres cadres culturels. Paradoxalement, ces dynamiques communautaires
aident pourtant a construire |'Etat et offrent I’opportunité de créer une gouvernabi-
lit€ d’en bas, depuis la subalternité. Aux marges, ce sont a nouveau les exclus de
la modernité occidentale qui montrent leur capacité a construire des modeles de
société plus justes et plus démocratiques, et qui mettent a nu le projet globalisa-
teur néolibéral qui prétend les désarticuler pour les réguler et éliminer leur force
contestataire.

Traduction : Camille Le Dorze ; relecture : David Dumoulin Kervran

28 Roseberry, William, 1994, « Hegemony and the language of contention », in G. Joseph et
D. Nugent (eds), Everydays Forms of State Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in
Modern Mexico, Duke, Duke UP.

29 Boaventura de Sousa, Santos et Rodriguez César (eds), 2007, E/ derecho y la globalizacion
desde abajo. Hacia una legalidad cosmopolita, Barcelone, Univ. Auténoma Metropolitan de
México/Anthropos.






LES PEUPLES AUTOCHTONES COLOMBIENS
ENTRE RECONNAISSANCE JURIDIQUE ET VIOLENCE LOCALE

Angela Santamaria
Université du Rosario et CEPI/ORAC, Colombie

Dans le contexte de production de la Constitution politique colombienne de
1991, les gouvernements autochtones ont été reconnus au niveau constitutionnel
et ont été dotés d’autonomie politique formelle. La Constitution reconnait, ainsi,
deux instruments fondamentaux pour la consolidation du multiculturalisme légal :
la « juridiction spéciale autochtone » et la « circonscription électorale spéciale ».
Cependant, la réalité sociale des peuples autochtones, vingt ans apres la reconnais-
sance, est tres préoccupante. Les peuples autochtones sont parmi les principales
victimes des violations massives des droits de [’homme, puisqu’ils sont touchés de
maniére démesurée par le conflit armé colombien et en particulier par les dépla-
cements forcés dus a la violence. Comme I’a affirmé la Cour constitutionnelle
dans I'ordonnance 009 de 2009, il y a en Colombie un risque d’extermination
physique et culturelle de 34 peuples autochtones. Pour faire face a cet impact du
déplacement forcé, les peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta
travaillent depuis une dizaine d’années a la réflexion sur des « plans de vie », la
consolidation d’instruments pour la protection des droits des peuples autochtones
dans un contexte de blocage des négociations avec le gouvernement colombien.
Les organisations autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta (I’organisation
Tayrona Gonawindua, |'organisation Yugumaiun Wiwa, la Confédération indigene
tayrona et I'Organisation indigéne kankuama) ont ainsi mis en place un organe col-
lectif, le Conseil territorial des cabildos pour la gestion alternative de sujets com-
plexes tels que le déplacement forcé, la violation des droits de I’'homme et I'impact
culturel produit par le développement et les mégaprojets économiques. D’autre
part, ces peuples ont développé des partenariats avec des réseaux juridiques et des
organisations régionales et transnationales des droits de ’"homme, afin de mettre
en place des pratiques de « litige stratégique » et des institutions alternatives de
justice, comme le Tribunal permanent pour les peuples. Cet ensemble de pratiques
constitue ce que certains auteurs ont appelé le processus de « juridicisation de la
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politique autochtone ». Ce texte vise a décrire les principales pratiques des droits
des peuples autochtones de trois organisations autochtones de Colombie au cours
de la premiere décennie des années 2000.

J'ai ainsi reconstitué les configurations spécifiques de relations entre des repré-
sentants des organisations autochtones, des collectifs juridiques et des représen-
tants du gouvernement national, qui se déploient dans le cadre du développement
d’une ordonnance juridique de la Cour constitutionnelle colombienne (ordon-
nance 004, 2009). Cette ordonnance porte sur la « sauvegarde ethnique » des
peuples autochtones en risque d’extermination physique et culturelle a cause de
I'impact démesuré que le conflit armé interne, et en particulier le phénomene du
déplacement forcé, implique pour ces peuples. Je me suis concentrée sur I'ana-
lyse des stratégies juridiques multiples et sur la mobilisation politico-légale de
ces organisations car, comme nous le verrons par la suite, elles ont développé
des modalités d’action face aux processus internationaux de litige stratégique et a
la production des politiques publiques multiculturelles. A cet effet, je pense que
I'analyse de ces matériaux contribue a comprendre comment opeérent les instru-
ments du multiculturalisme légal dans le cadre de la « structure d’opportunités
et de restrictions politiques »' ouverte par la Constitution politique de 1991 et
ces ordonnances constitutionnelles. A la fin de la premiére décennie des années
2000, vingt ans apres la reconnaissance constitutionnelle d’instruments juridiques
multiculturels pour la protection des droits des peuples autochtones, I’ordonnance
004 est élaborée apres plusieurs années de rupture des relations entre les organisa-
tions autochtones et le gouvernement colombien, et représente un des résultats du
recours a la scéne internationale du mouvement autochtone, cherchant a « court-
circuiter » les négociations au point mort au niveau national?. Cette recherche fait
partie d’un processus plus large de comparaison avec des cas déja analysés, ce qui
m’a permis de mieux saisir les processus de mobilisation juridique et la pratique de
la « diplomatie autochtone »?, ainsi que la mise en place d’institutions juridiques
autochtones alternatives qui deviennent un des instruments les plus importants en
faveur de la consolidation du multiculturalisme 1égal en Colombie.

' Tarrow, Sidney 1998, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accion colectiva y
la politica, Madrid, Alianza.

2 Keck, Margaret et Kathryn Sikkink, 1998, « Transnational Advocacy Networks in The social
movement society », in David S. Meyer et Sidney Tarrow (eds), The Social Movement Society:
Contentious Politics for a New Century, Lanham, Rowman & Littlefeld, p. 217-238.

3 Epp, Roger, 2001, « At the Wood’s Edge: Toward a Theoretical Clearing for Indigenous Diplo-
macies », in R. Crawford et D. Jarvis, International Relations-Still an American Social Science?
Toward Diversity in International Thought, SUNY Press. Marshall, James, 2009, Indigenous Diplo-
macies, Palgrave, Macmillan; Youngblood, James, 2008, Indigenous Diplomacy and the Rights of
Peoples: Achieving UN Recognition, Saskatoon, Purich Publishing.
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LA JURIDICISATION DE LA POLITIQUE AUTOCHTONE AU NIVEAU
INTERNATIONAL : STRATEGIES DE TROIS ORGANISATIONS AUTOCHTONES

Dans un contexte de graves violations des droits des peuples autochtones,
4 peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta ont mis au point, dans
les années 2000, des accords afin de faciliter la relation avec le gouvernement
national et la communauté internationale, a travers la mise en place d’une organi-
sation : le Conseil territorial des cabildos (CTC). Il s’agit d’un espace politique de
dialogue avec I'Etat, les ONG, la coopération internationale, sur la base de deux
dimensions : le renforcement de 'autonomie politique et territoriale autochtone,
a travers la consolidation et I'expansion des resguardos, et la récupération des
« territoires sacrés ».

Le travail de mobilisation politique réalisé par les différentes organisations
autochtones de la Sierra Nevada sur la scéne nationale et internationale a impliqué
la consolidation de comités ou de structures spécialisées dans la gestion des rela-
tions internationales et de la défense des droits de I’homme. Pour faire face au pro-
bleme de la violation systématique des droits de I’homme, a la fin des années 1990
et au cours de la décennie 2000, les organisations autochtones OIK-CIT-ONIC et
les collectifs juridiques (ILSA, Minga et Collectif José Alvear Restrepo-CJAR)* ont
renforcé leurs activités de litige stratégique en faveur de la défense des droits de
I’"homme des peuples autochtones, aux niveaux national et international.

Actions de dénonciation au niveau international
de I'OIK-CIT-ONIC, décennie 2000

Systeme Interaméricain des droits de ’homme

L'OIK, I'ONIC et le CJAR ont établi des actions articulées au sein du groupe de
travail de I'OEA pour la déclaration de mesures de protection en faveur du peuple
kankuamo de la Sierra Nevada de Santa Marta a cause des meurtres multiples de
dirigeants et les déplacements forcés de la population autochtone (ordonnance
004, 2009 : 73) par la Cour interaméricaine des droits de 'homme

Nations unies

Campagne pour la défense des droits des peuples autochtones de la Sierra Nevada
de Santa Marta en Europe. L'OIK meéne une campagne internationale en Europe
pour rendre visible la situation des peuples autochtones de la Sierra (Paris, 2005).
De méme, la présidente de la Confédération indigéne tayrona (CIT), Leonor Zala-
bata, participe aux groupes spécialisés de I'ONU (a Geneve et a I'Instance per-
manente sur les questions autochtones, 2004) afin de rendre visible la situation
des peuples autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta®.

*  Voir la table des sigles en fin d’ouvrage.

Mora, Alexandra, Naranjo, Edgar, Rodriguez, Gloria Amyaro et Santamaria, Angela, 2008,
Conflictos y juridicializacion de la politica en la Sierra Nevada de Santa Marta, Bogotd, Editorial
Universidad del Rosario.
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Le mouvement autochtone de Colombie, dirigé par I'ONIC, la CIT et la OIK, et
d’autres organisations ont élaboré des rapports spéciaux et ont participé a des
rencontres avec les rapporteurs spéciaux des Nations unies (rapporteur Anaya,
juillet 2009; Stavenhagen, 2004). De méme, 'ONIC a eu une participation
importante dans I'Instance permanente sur les questions autochtones.

Organisation des Nations unies, rapporteurs spéciaux

La « diplomatie autochtone » réalisée par I'ONIC aux Nations unies constitue
un des plus forts lobbies internationaux pendant ces derniéres années. Selon
cette organisation, le lobby et le litige international ont réussi a faire pression sur
le gouvernement colombien pour qu’il invite le rapporteur spécial des Nations
unies pour les libertés et les droits des peuples autochtones, James Anaya, en
juillet 2009. Cette visite a eu lieu dans le cadre d’un processus de suivi des recom-
mandations formulées en 2004 par le rapporteur spécial, Rodolfo Stavenhagen.
En 2010, apres la présentation du rapport du rapporteur Anaya, la méme organi-
sation méne une campagne internationale en Europe sur les peuples autochtones
qui courent le risque de I’extermination. Cette campagne, a l'instar des groupes
de pression au niveau national et international, demande entre autres choses aux
bailleurs de fonds de réorienter les ressources de la coopération internationale
en tenant compte de la situation de violation des droits de I’'homme des peuples
autochtones.

Du Parlement européen et des rapports internationaux relatifs aux droits de
’lhomme

Les différents rapports des droits de I’hnomme ont fourni des données représentant
un intérét particulier sur la situation des droits de ’homme des peuples autoch-
tones en Colombie (cf. le rapport d’exécutions extrajudiciaires dans lequel le
pourcentage des victimes autochtones est tres élevé). Pendant la premiére décen-
nie des années 2000, les organisations autochtones connaissent I'ouverture de
nouveaux forums pour la dénonciation et la discussion des violations des droits
de I’"homme des peuples autochtones (comme le Parlement européen), un travail
de lobbying avec les bailleurs de fonds en Europe dans le contexte de I'accord
de Libre Association (le G24) et des rapprochements avec les fonctionnaires de la
Cour pénale internationale (CPI).

L'espace constitué par I'Instance permanente des Nations unies est une scéne
fondamentale pour les organisations autochtones colombiennes. Les réseaux de
défense des droits des peuples autochtones visent a lutter contre la violence poli-
tique et la répression interne. La principale nouveauté de ces réseaux réside dans
leur capacité a mobiliser des informations de fagon stratégique pour créer de nou-
veaux sujets et des catégories « non traditionnelles » et afin de faire pression et
influencer les acteurs nationaux et internationaux plus puissants®.

Pour le cas spécifique de la mobilisation juridique (ONIC-OIK-CIT), les
alliances vont au-dela des aspects a court terme, en établissant des relations pro-
fondes entre le mouvement des droits de I'homme et le mouvement autochtone en
Colombie. Mais, ces réseaux ont du mal a mettre de nouvelles questions a I'ordre

¢ Keck, Margaret et Kathryn, Sikkink, 1998, « Transnational Advocacy Networks in The social
movement society », art. Cit.
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du jour politique, et ont tendance a utiliser des codes qui fournissent des « déno-
minateurs communs transnationaux » (comme le discours des droits des peuples
autochtones, le droit des femmes et le droit de I'environnement), pour produire
des « effets de résonance » a différents niveaux et dans des contextes culturels et
politiques variés’.

Comme le montre le tableau ci-dessus, les organisations autochtones mention-
nées ont mis au point un processus de mobilisation spécifique vis-a-vis de I’'Union
européenne, en vertu de sa propre dynamique®. Dans ce contexte, la politique
de coopération de I'Union européenne avec I’Amérique latine est devenue une
des causes de I'action collective des organisations sociales en Amérique latine.
Dans ce contexte, les organisations autochtones mettent en ceuvre des stratégies de
litige international a travers des actions concretes de dénonciation devant certains
organes ou fonctionnaires de I’'Union européenne, de 'ONU et de I'OEA. Dans
le cas des organisations autochtones de la Sierra Nevada de Santa Marta, la Cour
interaméricaine a demandé a I'Ftat colombien d’adopter les mesures nécessaires
pour préserver la vie et I'intégrité personnelle des membres du peuple kankuamo,
tout en respectant leur identité culturelle et [a protection de la relation particuliere
qu’ils entretiennent avec la terre, et aussi de fournir des soins spécifiques aux vic-
times autochtones des déplacements forcés. Cependant, malgré ces mesures, et
face a la poursuite des violences politiques dans la Sierra Nevada de Santa Marta
contre les Kankuamo, la Cour interaméricaine a adopté en juillet 2004 des mesures
provisoires de protection, lesquelles ont été réaffirmées en janvier 2007.

l’analyse du terrain spécifique de la Sierra Nevada de Santa Marta et des pra-
tiques de juridicisation internationales nous permet de voir I'énorme fossé existant
entre les droits reconnus pour les peuples autochtones au niveau constitutionnel
et au niveau international, et I'efficacité de la pratique juridique pour la protection
de ces droits. Ceci a impliqué pour les organisations autochtones la mise en place
de réseaux de défense juridique et le recours au droit international des droits de
I'homme, de méme que l'articulation entre revendication légale des droits avec
des pratiques de lobbying aux niveaux national et international visant a « court-
circuiter » les négociations avec le gouvernement colombien, qui étaient alors au
point mort.

PROCESSUS DE JURIDICISATION DE LA POLITIQUE AUTOCHTONE AU
NIVEAU NATIONAL : L’ORDONNANCE 004 ET LA SAUVEGARDE ETHNIQUE

Comme l’affirment Cousso, Huneuus et Sieder dans leur dernier livre, dans le
passé les tribunaux constitutionnels ne s’intéressaient pas aux droits des citoyens.

7 Tarrow, Sidney, 1998, El poder en movimiento, op. cit., p. 266.
8 Tarrow appelle cette dynamique le « processus d’européanisation » des mouvements sociaux.
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[Is étaient plutdt concernés par la préservation du « statu quo » a travers une inter-
prétation officielle des lois. Cependant, actuellement, beaucoup de tribunaux de
grande instance en Amérique latine sont de fervents défenseurs de ces droits, et
prennent part aux grandes controverses politiques. De méme, les processus poli-
tiques, dans ce contexte, s’approprient de plus en plus des « formes juridiques »,
alors que les militants dans la région deviennent des usagers importants des juri-
dictions et des processus d’importation des technologies du droit international®.
Lordonnance 004, en tant qu’instrument de défense des droits de ’lhomme des
peuples autochtones, constitue a notre avis un exemple paradigmatique de cette
dynamique.

L’ordonnance 004 de 2009 :
déblocage des négociations entre les organisations
autochtones et le gouvernement colombien

L'ordonnance 004 de la Cour constitutionnelle de Colombie adoptée en jan-
vier 2009 est appelée par son créateur, Federico Guzman, ordonnance « autoch-
tone ». Celle-ci s’inscrivait dans la continuité de I'arrét T-025, adopté par la Cour
constitutionnelle en 2004, et qui dénoncait I'inconstitutionnalité du traitement
accordé par le gouvernement colombien au probléeme des déplacements forcés
par la violence. A travers cette ordonnance, la Cour constitutionnelle entendait
obliger le Gouvernement a élaborer un programme de garantie des droits fon-
damentaux des peuples autochtones et le développement de 34 plans de « sau-
vegarde ethnique » pour 34 peuples courant le risque d’extermination culturelle
et physique. En ce sens, |'ordonnance 004 donne un nouvel élan au dialogue
entre les organisations autochtones et les représentants du Gouvernement, dans
le contexte d’application des politiques de sécurité du gouvernement du président
Uribe. Néanmoins, le processus ouvert par cette ordonnance a impliqué I'impo-
sition de I'extérieur d’'une dynamique juridique particuliere, et de certains termes
juridiques étrangers aux traditions culturelles et politiques des peuples autoch-
tones, comme le concept de « sauvegarde ethnique ». Il faut également signaler
que le processus de négociation pour la conduite des processus de consultation
et I'élaboration d’instruments de politique publique a été congu par I'Etat, comme
une expression de la logique politique et administrative étatique, sans tenir compte
de la dynamique organisationnelle du mouvement autochtone qui fonctionne dans
une logique régionale.

9 Couso, Javier, Huneeus, Alexandra et Sieder, Rachel, 2010, Cultures of Legality. Judicializa-
tion and Political Activism in Latin America, Cambridge Studies in Law and Society, Cambridge,
Cambridge University Press.
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La situation des droits de '’homme
des peuples autochtones de 2004 a 2010

L'ordonnance 004 a été promulguée en 2009, apres presque une décennie de
fortes mobilisations sociales et Iégales des organisations autochtones colombiennes
sur la scéne nationale et internationale. L'un des premiers événements fondateurs a
signaler est la visite du rapporteur spécial des Nations unies Rodolfo Stavenhagen
au cours d’une mission in situ en Colombie en 2004. A I'invitation du gouver-
nement colombien, et a cause des vigoureuses dénonciations des organisations
sociales a I"échelle nationale et internationale, cette visite voulait recueillir des
témoignages directement aupres des organisations autochtones et des victimes du
conflit interne (aux niveaux national et local). Dans son rapport, Rodolfo Staven-
hagen a indiqué que de nombreuses familles autochtones étaient toujours victimes
de diverses formes de violence politique (notamment de meurtres, disparitions for-
cées, recrutements involontaires et volontaires de jeunes autochtones au sein des
groupes armés, violence sexuelle contre les femmes autochtones et occupation de
territoires sacrés). Quelques mois plus tard, dans son rapport final, il a déclaré que
« la situation des droits de I’"homme des peuples autochtones en Colombie était
grave, critique et profondément troublante ». Parmi les situations décrites ci-dessus,
il a insisté sur la « menace visant la survie physique et culturelle » de certaines
communautés autochtones tres vulnérables (au moins 12 villages de I’Amazonie
sont actuellement en danger d’extermination). De méme, il a rappelé « I'impact
négatif de I’expansion des cultures illégales, la lutte contre ces cultures et les dom-
mages causés a I’environnement, I’économie, la vie sociale, la santé et la culture
a cause des fumigations contre les cultures illégales ». Le rapport a également
montré les « effets négatifs des projets de développement économique et d’ex-
traction sur les conditions de vie des communautés autochtones » et a souligné le
probleme du déplacement interne.

Déja en 2004, 'ONIC avait souligné le risque d’extinction d’environ 46 peuples
de moins de 1000 personnes et de 22 de moins de 500 personnes. La méme
année, le rapporteur spécial de 'ONU, Rodolfo Stavenhagen, a écrit un rapport
sur la situation des droits de 'homme des peuples autochtones. Le rapport a sou-
ligné, dans I"annexe Ill principalement, que les autochtones et Afro-Colombiens
étaient des populations particulierement vulnérables. Dans la section 7, le rap-
port a souligné que « le conflit armé menace la diversité culturelle et ethnique du
pays ». De méme, la situation des droits de I'homme a I’époque montre comment
le pays a subi une augmentation du nombre d’affrontements armés dans les terri-
toires autochtones, ainsi que des bombardements, des meurtres, du recrutement
forcé et I'impossibilité de faire parvenir des aliments aux communautés isolées.
Parmi les zones les plus touchées signalées dans ce rapport apparaissent la Sierra
Nevada de Santa Marta, la région du café et le Chocé. Pour un nombre impor-
tant de communautés autochtones et afro-colombiennes, ces alertes ont abouti a
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ce que le Systeme interaméricain des droits de ’'homme accorde des mesures de
protection collective pour les peuples autochtones, mesures temporaires (Embera
Chami, Embera Katio, Pijao, Paéz, Waylu, et le peuple wiwa) ou permanentes
(peuple kankuamo). De méme, le rapport a souligné la persistance du processus
de fumigations des territoires autochtones (en particulier dans la Sierra Nevada de
Santa Marta, département du nord de Santander, Guaviare, Caquetd et de Narifno).

Le rapport insiste en particulier sur la violation systématique des droits des
femmes, des peuples autochtones, des populations afro-colombiennes et les popu-
lations en situation de déplacement forcé puisqu’il s’agit de populations touchées
par la discrimination sexuelle et raciale dans le contexte du conflit armé. A cet
égard, le rapport insiste sur la dimension « ethnique et raciale du conflit armé en
Colombie » et recommande I’adoption d’une loi pour interdire la discrimination
raciale, et la création d’une Commission nationale de lutte contre le racisme et la
discrimination avec la participation active des minorités.

Les principaux apports de I'ordonnance 004 de 2009

Pour reprendre les termes du juriste Paul Rueda, nous pouvons dire que I’ordon-
nance 004 constitue, un « processus d’expansion » de la reconnaissance des droits
de I’'homme des peuples autochtones « par le haut », lequel integre les répertoires
des organisations autochtones, actualisés a travers le concept de « sauvegarde eth-
nique ». Comme cela a été indiqué par le magistrat créateur de I’'ordonnance,
cet instrument oblige le gouvernement national a mettre en ceuvre une approche
différentielle en faveur des peuples autochtones déplacés, confinés ou en risque
de déplacement qui sont en danger d’étre « exterminés — culturellement ou phy-
siqguement — par le conflit armé interne », lesquels ont été victimes de violations
flagrantes de leurs droits fondamentaux individuels et collectifs et du droit interna-
tional humanitaire. Comme |’a établi I'ordonnance 004 de 2009, les 4 peuples de
la Sierra Nevada de Santa Marta constituent 4 des 34 peuples autochtones touchés
de maniere démesurée par le déplacement forcé et sont appelés a réfléchir et parti-
ciper au processus d’élaboration de plans de « sauvegarde ethnique ».

Cet instrument cristallise les différents exercices de dénonciation et les mul-
tiples pratiques de violations des droits des peuples autochtones. En ce sens, cet
instrument est ambigu puisque, d’une part, il représente un horizon d’opportunités
politiques pour les peuples autochtones, grace au renforcement des organisations
autochtones (acces aux ressources économiques, acces aux espaces de participa-
tion), organisations qui participent avec les représentants du Gouvernement a la
réflexion sur la production de politiques publiques multiculturelles. D’autre part,
cet instrument montre un déplacement des répertoires des organisations autoch-
tones qui étaient centrés a la fin des années 1990 sur la revendication des droits
de 'homme des peuples autochtones reconnus et protégés par la Constitution
de 1991, vers la question de I’extermination physique et culturelle des peuples
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autochtones dans les années 2000. Ce déplacement est révélateur de la situation
grave de violations systématiques des droits de I’"homme et pose la question de
I'efficacité « concréte » du multiculturalisme [égal colombien. Cette situation nous
invite a réfléchir a « la logique juridique » en tant que langage imposé de I’exté-
rieur aux peuples autochtones, et qui implique une fagon de penser, de parler et
d’agir. Cependant, il faut signaler que les peuples autochtones se sont également
approprié le langage et la pratique juridique, ce qui a impliqué des « va-et-vient »,
des retournements et des hybridations entre le droit étatique et le droit autochtone.

Dans la partie finale de ce texte, nous voulons mettre I’accent sur une des ins-
titutions juridiques autochtones mises en place par les autorités autochtones de la
Sierra Nevada de Santa Marta pour faire face a la problématique de la violation des
droits de I'homme des peuples autochtones : le Tribunal permanent des peuples
(TPP). Ce type d’expérience montre aussi un des paradoxes du multiculturalisme
légal colombien dans les derniéres années. Le TPP est un des résultats du renfor-
cement des pratiques de justice autochtone qui s’est développé depuis plus d’une
quinzaine d’années, a travers la production d’une jurisprudence créant des dispo-
sitifs juridiques trés importants. Dans le méme temps, ce tribunal prétend prendre
en charge des cas qui résultent d’une « crise humanitaire » qui s’est approfondie
au début des années 2000. Face a la forte impunité de ceux qui commettent des
exactions contre ces populations, les autochtones et leurs réseaux de soutien ont
mis en place des institutions alternatives.

POLITISATION DE LA JUSTICE DANS LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

Comme I'affirme Rajagopal, le droit international se caractérise paradoxale-
ment par I'usage d’une rhétorique parfois percue comme antiétatique, mais qui
pourtant s’inscrit la plupart du temps dans une doctrine fondée sur la souverai-
neté'®. Rajagopal affirme que la pratique des mouvements sociaux offre des possi-
bilités de repenser le droit international des droits de 'homme « par le bas ». D’une
part, une grande partie de la pratique et de la théorie des droits de I’"homme est
fondamentalement critique de la théorie du développement. Le but de ces mouve-
ments est de déterminer les limites de la croissance économique pour des groupes
sociaux spécifiques. D’autre part, la pratique des mouvements sociaux fournit des
exemples de mobilisations du potentiel « émancipateur » du discours des droits
de I’homme. De méme, Javier Cousso, Alexandra Huneeus et Rachel Sieder, dans
leurs études sur le mouvement autochtone au Guatemala, affirment qu’il existe
des processus pour « recréer les formes juridiques » en dehors du contexte des
tribunaux des Ftats. Ces pratiques sont accompagnées par une dynamique de récu-

10 Rajagopal, Balakrishnan, 2005, E/ derecho internacional desde abajo. El desarrollo, los movi-
mientos sociales y la resistencia del Tercer Mundo, Bogota, ILSA, p. 286.
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pération de I'autonomie politique des autochtones. Dans le cas colombien, ces
derniéres années, les demandes des organisations autochtones prennent une place
centrale dans les affaires politiques nationales. En raison de la faible relation entre
les organisations autochtones et I'Ftat dans la région, les organisations autoch-
tones, comme l'indique Sieder, utilisent les espaces extra-juridiques comme une
scene privilégiée pour I"appropriation des concepts juridiques, des processus de
production des politiques publiques, et la juridicisation du politique'.

Nous pensons que le cas des organisations autochtones présenté ici est un
exemple clair de cette affirmation. Dans le contexte actuel de crise humanitaire
des peuples autochtones en Colombie, les organisations étudiées ici ont créé un
réseau de mobilisation légale, basé sur I"appropriation des pratiques et des insti-
tutions du droit international humanitaire et du droit international des droits de
["homme « par le bas » (Santamaria et al., 2008). De telles pratiques ont émergé et
se sont consolidées dans un contexte ou le monde des ONG et des mouvements
sociaux transnationaux travaillent ensemble pour batir des « cibles communes »
de protestation sociale contre le modeéle économique néolibéral (politiques éco-
nomiques de |'Ftat et projets économiques des multinationales). Dans ce sens, ces
pratiques sont étroitement liées a un discours « alternatif » autochtone des droits
de I’homme et du développement au sein des organisations autochtones'. Ainsi,
ces pratiques d’appropriation du DIDH s’articulent aux mobilisations juridiques
et aux pratiques culturelles et politiques autochtones. Le TPP est un bon exemple
de cette dynamique d’appropriation du droit international par les organisations
autochtones.

Le TPP, en Colombie, est un espace qui reprend le modele des tribunaux d’opi-
nion inspiré par le tribunal Russell. Le TPP émet des jugements sur la base des
conventions des droits de I’homme et des structures judiciaires en dehors des Ftats.
Ce tribunal s’est réuni plus de trente fois pour juger des cas de génocide, et pour
juger des politiques d’institutions financieres comme la Banque mondiale et le
Fonds monétaire international (FMI). Cet espace est un exemple de ce que Rajago-
pal a appelé « Iattitude stratégique des mouvements sociaux au niveau internatio-
nal »; il s’agit de cas ou la dynamique internationale influence le local, les villes
et les territoires. Dans ce sens, les organisations autochtones de la Sierra Nevada
de Santa Marta constituent un exemple intéressant d’usage du droit international
des droits de I’homme, au-dela d’une conception libérale des droits de I’"homme
définie par les limites de I'Etat-nation. De méme, la « société civile globale » ou
« internationale » est active dans plus d’un Etat en reproduisant un ordre spatial qui
dépasse I'ordre international étatique™. Le cas du TPP est un exemple intéressant
d’un processus de construction du droit international « par le bas ». Comme I'a

" Couso, Javier, Huneeus, Alexandra et Sieder Rachel, 2010, Cultures of Legality, op. cit., p. 16.
2 Rajagopal, 2005, E/ derecho internacional desde abajo, op. cit., p. 253.
13 Couso, Javier, Huneeus, Alexandra et Sieder, Rachel, 2010, Cultures of Legality, op. cit., p. 291.
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déclaré Daniel Mestre, autochtone kankuamo et un des organisateurs les plus actifs
du TPP, cet espace représente une étape de la résistance, une pensée alternative,
et il a permis la construction de plusieurs stratégies juridiques et politiques a la
fois aux niveaux national et international — en particulier la convergence entre les
différents agendas des mouvements sociaux.

Le TPP, en Colombie, a mené des proces symboliques contre plus de vingt
sociétés transnationales (Repsol, Coca Cola, Nestlé, entre autres) et leur impact
environnemental, et la violation des droits des peuples autochtones et des droits
de ’lhomme (Ramiro Gonzalez, 2008). Dans ce contexte, I"audience du TPP a eu
lieu a la Sierra Nevada de Santa Marta au sujet de la politique d’extermination des
autochtones par les sociétés transnationales dans les territoires autochtones, et elle
a représenté un exercice de droit « autochtone » (a Valledupar le 17 juillet 2008,
sous la coordination de I'ONIC et de I'OIK).

Cette audience reflete la situation de violation des droits de I’"homme par les
mégaprojets économiques a la Sierra Nevada de Santa Marta (Kankuamo, Wiwa,
Kogi et Arhuaco), dans le cadre de la construction du barrage Besotes (Ranche-
ria), du Port Brisa, du port maritime de Dibulla, de la construction de I'oléoduc
- Venezuela Pacifique), des barrages Urrd | et Il (Pueblo Embera Katio). Le TPP
apparait comme un exercice de rencontre entre les différents secteurs sociaux (les
communautés afro-colombiennes, le mouvement syndical, les étudiants) qui met-
tent en ceuvre un répertoire commun pour lutter contre les grandes campagnes
minieres. Toutefois, il est important de noter que ce processus a impliqué des colts
pour les organisations membres, en particulier du fait de la criminalisation de la
protestation.

D’une part, le TPP est le résultat du renforcement de |’autonomie politique
et juridique acquise par les organisations autochtones de la Sierra Nevada, vingt
ans apres la reconnaissance constitutionnelle du droit des peuples autochtones a
I'administration de la justice. Toutefois, ce processus est aussi révélateur de I’ambi-
guité de la situation des peuples autochtones colombiens : si le multiculturalisme
juridique a créé de nombreuses figures pour le renforcement de la justice autoch-
tone et la protection de droits spécifiques, la situation de ces populations reste
dramatique.

CONCLUSION

Dans la premiére partie de cet article, nous avons analysé les stratégies com-
plexes et multisituées des organisations autochtones et des collectifs juridiques
dans une région tres précise. Ces stratégies possedent une dimension juridique
(juridicisation au niveau national et international), et une dimension politique et
culturelle, dans un contexte de création de véritables « consortiums » entre les
ONG autochtones et juridiques pour la défense des droits des peuples autoch-

251

—



Le droit a I'épreuve du multiculturalisme

tones. Nous avons constaté comment le processus de dénonciation au niveau inter-
national s’est déplacé, a la fin des années 2000, des arénes classiques des droits
de 'homme — comme le systeme des Nations unies et le Systeme interaméricain
des droits de I’homme, vers des arénes nouvelles spécialisées dans la pénalisation
internationale — telle la Cour pénale internationale. De méme, les répertoires clas-
siques de la fin des années 1990, axés sur les discours du droit constitutionnel et
les droits fondamentaux, perdent leur force et sont remplacés par la mise en place
de répertoires d’action mettant I'accent sur des questions telles que le génocide,
I'ethnocide et le risque de I'extermination des peuples autochtones colombiens.
Ceci montre un des paradoxes du multiculturalisme légal en Colombie, puisque
malgré la sophistication des technologies juridiques produites pour la protection
des droits de I'homme des peuples autochtones, la situation de ces peuples reste
difficile : nous sommes en effet passés d’une question de reconnaissance politique
a une problématique de « sauvegarde ethnique et a un risque d’extermination ».

Dans la deuxieme partie, nous avons essayé d’analyser une dimension peu
abordée des processus de juridicisation : I'impact des décisions de la Cour consti-
tutionnelle dans la dynamique politique et culturelle des organisations autoch-
tones. Nous avons étudié ce processus a partir du cas de la Sierra Nevada de Santa
Marta, en réfléchissant a « la structure d’opportunité et les restrictions politiques »
ouvertes par cette ordonnance. Celle-ci a en effet permis de renforcer les processus
politiques des organisations autochtones, d’accumuler des capacités d’expertise
juridique sur la question, et aussi de consolider une jurisprudence constitution-
nelle progressiste, des réseaux multiniveaux complexes, denses et multisitués, un
savoir-faire, I'usage des forums internationaux et des processus de juridicisation
nationaux et internationaux.

Cependant, parmi les principales contraintes observées, nous voulons signaler
I"imposition d’une discussion technique externe ou étrangere a la dynamique du
mouvement autochtone sur la « sauvegarde ethnique » (issue plutot des organismes
internationaux). Il faut signaler aussi que dans le contexte de production de cette
ordonnance, il existe une forte méconnaissance technique de la part des organisa-
tions autochtones pour la mise en place et I’élaboration de ces instruments multi-
culturels de politiques publiques. Cette ordonnance a impliqué aussi I'imposition
d’une identité aux populations cibles de ces plans, de « victimes du déplacement
forcé », ce qui affecte le processus identitaire de ces peuples, et constitue une perte
d’autonomie dans l'optique de produire des politiques publiques multiculturelles.

Texte relu par David Dumoulin Kervran
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SANTE ET MULTICULTURALISME EN COLOMBIE :
L’EPREUVE DE LA PRATIQUE.

Etude autour du cas de 'EPSI AIC dans le Cauca autochtone

Nadege Mazars
IHEAL-CREFA, Université Paris 3 — Sorbonne nouvelle

Au début des années 1990, la Colombie connait une double dynamique de
transformation politique. En premier lieu, la refonte du pacte politique national
devient nécessaire dans un pays en état de quasi-commotion interne depuis plu-
sieurs décennies. L'adoption d’une nouvelle constitution en 1991 répond a ce
besoin en associant a sa rédaction certains secteurs de la société jusqu’ici exclus
du jeu politique. En second lieu, les théses portées par le consensus de Washing-
ton, d’inspiration néolibérale, sont diffusées en Colombie grace au travail de pas-
seurs transnationaux' et orientent la réglementation de la Constitution. La question
multiculturelle et la question sociale sont alors concrétement repensées dans les
termes posés par cette double dynamique, interne et externe, et leur mode de
résolution reformulé.

La Constitution affirme la reconnaissance de la « diversité ethnique et culturelle
de la nation », ce qui permet des lors d’envisager des mesures d’action positive
avec la rédaction d’un droit différentiel. En rupture avec la Constitution précédente,
datant de 1886, elle est définie dans une perspective politique libérale qui introduit
le theme participatif et surtout entérine une réorganisation décentralisée des admi-
nistrations. La santé y est définie comme un droit (mais non « fondamental ») et un
service public sous conditions d’efficience, d’universalité et de solidarité, tandis

' A propos des passeurs transnationaux et de la circulation des savoirs internationaux, voir
Dezalay, Yves et Garth, Bryant G., 2002, La mondialisation des guerres de palais. La restructuration
du pouvoir d’Etat en Amérique latine, Paris, Le Seuil; Medvetz, Thomas, 2009, « Les think tanks
aux Ftats-Unis. I’émergence d’un sous-espace de production des savoirs », Actes de la recherche
en sciences sociales, n°® 176-177, p. 82-93; Pierru, Fréderic, 2008, « Investir dans la “crise” et la
“réforme” des “systemes de santé”. Une contribution a la sociologie de la société transnationale »,
in Laborier Pascale, Noreau Pierre, Rioux Marc et Rocher Guy (éds), Les réformes en santé et en
justice. Le droit et la gouvernance, Laval, PUL.
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que la participation du privé a la gestion des fonds publics devient possible. La loi
100 adoptée en 1993 vient d’ailleurs réorganiser le systeme de santé et concrétise
I'adhésion & un nouvel esprit de management? de la spheére publique avec I'intro-
duction d’un nouveau type d’organisation, |’entité promotrice de santé (EPS), inter-
médiaire entre |I'Etat financeur et les assurés sociaux®. Organisations a vocation
administrative, les EPS se partagent les affiliés selon les regles de la concurrence et
gérent les budgets qu’elles recoivent de I'Etat sous condition d’efficience.

A partir de 1997, des organisations autochtones créent leur propre entité, ini-
tialement sur le modele de la coopérative ou de I’entreprise sociale, puis a partir
de 2001 sous le statut d’EPS indigeéne (EPSI). En 2009, six EPSI gerent l'acces a
la sécurité sociale de plus d’un million de personnes, parmi lesquels 67 % des
autochtones enregistrés comme tels dans le systeme de santé*.

Les EPSI sont un cas unique de participation directe de représentants de popu-
lations autrefois stigmatisées a la gestion de la protection sociale. Si elles posse-
dent un statut juridique plus souple que les autres EPS et ont un acces privilégié a
I"affiliation des populations autochtones, comme nous le verrons avec I’AIC, elles
sont aussi totalement intégrées au systeme général de santé. Elles doivent donc
faire face aux obstacles que génére ce modele d’assurance sociale®. Il leur est par
exemple difficile d’appliquer un acces universel, que leur organisation d’origine
défend, ainsi qu’une pratique respectueuse de la culture des peuples affiliés®. Parce
qu’il est au croisement de la question sociale et de la question multiculturelle,
le cas des EPSI illustre concrétement I'articulation d’une lutte pour la reconnais-
sance (de la diversité et de la différence) avec une lutte pour la redistribution (des

2 Merrien, Frangois-Xavier, 1999, « La Nouvelle Gestion Publique : un concept mythique », Lien
social et Politiques, n° 41, p. 95-103.

3 Le Bonniec, Yves et Rodriguez Salazar, Oscar (eds), 2006, Crecimiento equidad y cuidadania.
Hacia un nuevo sistema de proteccion social, Universidad Nacional de Colombia, Bogota; De
Curreao Lugo, Victor, 2003, Diez afos de frustraciones. El derecho a la salud en Colombia, Bogota,
ILSA.

*  Ministere de la Protection sociale, 2009. Contrairement a la tradition francaise, l'usage de
catégories ethniques dans les politiques publiques et par les différents agents est courant en
Colombie. Il ne s’agit bien siir pas ici de considérer Iexistence de ces catégories ethniques comme
un fait « naturel » mais de contribuer a analyser indirectement les effets de cet usage au travers
d’une étude sur I’AIC. Notons cependant que les textes de lois utilisent les termes de « commu-
nautés autochtones » ou de « peuples autochtones », c’est-a-dire définissent un sujet collectif pour
désigner la diversité, cible du droit différentiel. Le recensement de la population autochtone a
affilier s’effectue avec la constitution d’une liste élaborée dans la communauté par 'autorité locale
et apportée au secrétariat municipal de santé. Une EPSI doit Iégalement posséder un minimum de
60 % d'affiliés autochtones.

5 Abadia, Cesar Ernesto et Oviedo, Diana G., 2009, « Bureaucratic Itineraries in Colombia. A
theoretical and methodological tool to assess managed-care health systems », Social Science and
Medicine, n° 68, p. 1153-1160.

©  Mazars, Nadege et Baronnet, Bruno, 2010, « Los pueblos indigenas de Colombia frente a los
servicios publicos de salud y educacién: las experiencias de gestion propia de la politica social »,
in Christian Gros et Jean Foyer (eds), s Desarrollo con identidad? Gobernanza econémica indigena.
Siete estudios de caso, IFEA, CEMCA, Flacso, p. 158-162.
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ressources destinées a la santé)’. Il permet aussi de questionner le point de vue,
presque devenu sens commun, qui présente la lutte pour la redistribution comme
désuéte en lui substituant la lutte pour la reconnaissance comme mécanismes au
coeur du nouveau contrat social et politique.

Pour apporter quelques éléments de réflexion a cette problématique com-
plexe, on partira ici de I'expérience menée par I’AlIC, EPSI fondée par I'une des
plus anciennes et puissantes organisations autochtones du continent, le Conseil
régional indigene du Cauca (CRIC). La démarche s’appuie sur une enquéte eth-
nographique réalisée dans le Cauca entre 2008 et 20098. Combinant une obser-
vation des activités courantes et exceptionnelles de I’AIC, dans les communautés
ou dans ses bureaux, avec la constitution d’un corpus d’entretiens biographiques,
les résultats de I’enquéte permettent de suggérer qu’il existe une dialectique du
multiculturalisme questionnant sa définition depuis I’Etat et produisant des effets
inattendus de construction de I’autonomie autochtone. Aprés une bréve présen-
tation de I’AIC et du programme de santé du CRIC qui lui a donné naissance, on
expliquera comment le multiculturalisme en Colombie, étudié au travers du prisme
de la santé, a pris une forme monoculturelle et de type managérial®. Cependant, en
raison du passage d’une autonomie sous tutelle a une autonomie plus affranchie®
des territoires et des communautés autochtones, ce multiculturalisme, et avec lui
le concept d’Ftat-nation, subissent de facon lente et latente un placement « sous
rature » ',

L’ASSOCIATION INDIGENE DU CAUCA

Créée en 1997 par le CRIC, I'EPSI AIC a depuis affilié la plus grande majo-
rité des autochtones du Cauca. En quelques années, I’entité s’est implantée avec
succes dans son département d’origine puisqu’elle y comptabilise 197476 affi-
liés dont 174307 sont autochtones (87 % des autochtones du département pris
en compte par I'administration de la protection sociale'?). Présente dans d’autres
départements, elle est aussi la deuxieme EPSI nationale et la premiére en termes

7 Fraser, Nancy, 2004, « Justice sociale, redistribution et reconnaissance », Revue du MAUSS,
vol. 1, n°® 23, p. 152-164; Fassin, Didier et Fassin, Eric (éds), 2009, De la question sociale a la
question raciale ?, Paris, La Découverte, p. 260-263.

8 Ce travail a été mené dans le cadre de la réalisation de mon doctorat en sociologie.

% Fistetti, Francesco, 2009, Théories du multiculturalisme, Paris, La Découverte, p. 15.

19 Gros, Christian, 2010, Nacion, identidad y violencia: el desafio latinoamericano, Bogota,
IEPRI, Université Nationale de Colombie CESO, IFEA, p. 180-182.

" Expression initialement définie par Jacques Derrida que Stuart Hall utilise dans son approche
déconstructiviste. Hall, Stuart, 2008, Identités et cultures. Politiques des cultural studies, Paris,
éditions Amsterdam, p. 268 et p. 373-411. Fistteti, Francesco, 2009, Théories du multiculturalisme,
op. cit, p. 79-80.

2 Ministére de la Protection sociale, 2009.
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d’affiliés autochtones. L'entité gere un budget de plus de 20 millions d’euros par
an.

La loi prévoit que l'affiliation autochtone peut se réaliser par communauté,
le choix de I'EPS pouvant étre décidé collectivement en assemblée. Grace a ce
mécanisme, I’AIC a bénéficié pour affilier dans les communautés de la légitimité
du CRIC, qui représente 8 peuples et 115 cabildos'. En retour, I'EPSI est sous |"au-
torité de ces cabildos, habituellement désignés par le personnel de I’AIC comme
les « propriétaires de I’entreprise ». Dans la structure de I’AlC, cette subordination
au CRIC et aux autorités locales qui le composent se traduit par I'existence d’un
comité de direction renouvelé tous les deux ans et composé de neuf membres
mandatés par chacune des organisations zonales du CRIC, le coordinateur du pro-
gramme de santé du CRIC, une autorité du CRIC, le contrbleur 1égal et le représen-
tant 1égal désigné parmi les neuf mandatés zonaux.

Le role de I'AIC est donc de gérer les affiliations et les budgets qui lui sont
alloués en remboursant les institutions de soins avec lesquelles elle a passé un
contrat pour les actes médicaux dont ses affiliés ont bénéficié. LEPSI fonctionne
sous le régime subventionné, destiné aux populations a faibles ressources, qui
ouvre droit a un nombre de maladies couvertes, de soins et de médicaments plus
réduit que pour le régime contributif, destiné aux populations ayant les ressources
suffisantes pour cotiser. Cette différence entre les deux régimes est généralement
dénoncée, et notamment par I'AIC et le CRIC, comme une atteinte a un acces
universel a la santé.

Le réseau d’institutions de soins avec lequel I'EPSI a passé un contrat se consti-
tue de deux types d’entités, les hopitaux et les institutions de prestation de services
de santé indigenes (IPSI). Les hopitaux municipaux, régionaux ou nationaux don-
nent acces a une attention allopathique basique ou spécialisée. Les IPSI sont au
nombre de sept dans le Cauca. Deux d’entre elles priorisent une approche médi-
calisée (allopathique et de médecine alternative). Il s’agit de I'IPSI Minga, formée
en 2009 dans la perspective de créer une clinique a Popayan, capitale départe-
mentale, et de I'IPSI CRIC qui conduit des brigades de santé en collaboration avec
les promoteurs de santé de communautés spécifiques. Les promoteurs de santé,
principaux agents de |’attention locale et formés dans la continuité des politiques
de soins de santé primaires', ont un réle d’éducation en santé, connaissent les
soins basiques, orientent et accompagnent les patients dans les hopitaux. Présents
au quotidien dans leur communauté, ils sont en mesure de connaitre |’état de santé

13 Héritage de la période coloniale, cependant adapté aux particularités politiques locales, le
cabildo correspond aujourd’hui a I'organe politique de la communauté.

™ Voir a propos de ces politiques Kruk, Margaret Elisabeth, Porignon, Denis et Van Lebergh,
Wim, 2010, « The contribution of primary care to health and health systems in low- and middle-
income countries: A critical review of major primary care initiatives », Social Science and Medi-
cine, n® 70, p. 904-911.
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des membres de chaque famille. Ils sont aussi au coeur du fonctionnement des cing
autres IPSI. Dépendant d’organisations autochtones zonales', ces IPSI travaillent
avec eux en développant principalement une approche de la santé définie comme
intégrale et qualifiée de traditionnelle. Leurs activités développent les propositions
des organisations zonales dont les IPSI dépendent et le « projet de santé indigéne »
défini au sein de I’AIC dont le financement, limité dans ce domaine par la loi,
s’appuie sur 17 % du budget de I'EPSI. Trois axes sont privilégiés : I'autonomie et
la souveraineté alimentaires (par exemple I’appui au développement de potagers
ou la diversification des cultures); la promotion et la prévention (journées de for-
mation a I'usage des plantes médicinales, traitement des déchets ou prévention en
santé reproductive); la médecine dite traditionnelle avec un appui aux pratiques
médicales des différents peuples (dont les rituels). Les praticiens locaux (autorités
spirituelles mais aussi sages-femmes, ostéopathes, herboristes, etc.) ne peuvent pas
étre payés directement par I'IPSI ou I’'EPSI, la loi ne reconnaissant pas leur exercice.

Les IPSI, avec I’AIC, participent donc a la valorisation d’une approche intégrale
de la santé selon la pratique locale et culturelle de chaque peuple, ce qui constitue
aussi une forme de contestation de la pratique courante de la médecine. Différents
agents interviennent dans ce réseau, pour la plupart issus du monde autochtone.
En 2007, I’AIC employait directement 129 personnes dont 96 d’entre elles étaient
d’origine autochtone'®. A ce personnel administratif s’ajoutent les promoteurs de
santé, généralement payés par les communautés. La création de I’AIC n’a été pos-
sible que grace a I'existence préalable d’un réseau d’agents locaux de santé cou-
vrant une grande partie du Cauca. L'EPSI s’inscrit en fait dans la continuité du
programme de santé mis en place par le CRIC dans les années 1980.

LA CONSTRUCTION DE L’ESPACE DE LA SANTE
DANS LE CAUCA AUTOCHTONE

Quand le CRIC est constitué au début des années 1970, I’essentiel des reven-
dications touche alors a la récupération, la redistribution collective de terres et a
I’émancipation du statut de terrazguero'’. L'organisation gagne progressivement en
taille, réunit les peuples du Cauca et élargit son champ d’action a d’autres themes
comme "éducation et la santé. Le programme de santé commence a fonctionner a
partir de 1982. 1l s’agit alors de pallier a I'absence quasi totale de services publics de

15 L’enquéte a été menée avec I'IPSI CRIC, I'IPSI Nasa Cxha d’Inza et IIPSI Runa Yanakuna.,

* Document de I’AIC « La clinica indigena y red basica de salud en el departamento del Cauca
Colombiano », archives de "auteure.

17" Relation de subordination quasi féodale liant un paysan (généralement autochtone) a un pro-
priétaire terrien et conduisant le paysan a céder sa force de travail en échange de la possibilité de
vivre, avec sa famille, sur un lopin de terre. Voir Gros, Christian et Morales Trino, 2010, jA mi no
me manda nadie! Historia de vida de Trino Morales, Bogota, ICANH.
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santé et de veille sanitaire dans les campagnes en donnant une formation basique
a des « agents communautaires de santé » a partir de I'expérience de quelques
personnes. Le programme de santé est une initiative autonome qui ne recevait
dans ses premiers temps aucun appui institutionnel. Pour exemple, les agents com-
munautaires ne percevaient que des compensations généralement alimentaires et
offertes par les habitants des communautés isolées. Au cours des années 1980,
pres de 400 agents communautaires sont ainsi formés sur tout le département. Pour
nombre d’entre eux, le programme de santé et leur insertion dans la structure du
CRIC ont été I'occasion de poursuivre un parcours scolaire interrompu en primaire,
et de se former professionnellement. Il a ainsi contribué a dépasser les processus de
reproduction sociale en offrant a quelques jeunes autochtones d’autres débouchés
que le seul travail de la terre, tout en restant insérés dans le monde autochtone par
le biais du CRIC.

Le programme de santé offre aussi un espace de formation politique ou I'on
apprend et diffuse les droits en matiere de santé mais aussi le discours politique
plus général du CRIC. Il est en quelque sorte une porte d’entrée dans les espaces
sociaux créés autour des activités (festives, contestataires, culturelles, etc.) que le
CRIC convoque et anime. Ainsi, ces événements concourent a produire et repro-
duire dans et avec les communautés des espaces de socialisation ol se définissent
la re-connaissance et I'inter-reconnaissance, préalable nécessaire a la constitution
d’un sens commun, méme local, et d’'un devenir commun. De cette maniére et
conjointement a ces processus de formation, se constituent et se consolident une
réflexion et un discours propre sur la santé, un discours « autochtone » favorisant
une approche holistique.

La constitution de ce discours répond a deux nécessités. En premier lieu, on
cherche a dé-stigmatiser et revaloriser la pratique de la médecine locale que le
clergé, tres présent dans la région, a jusqu’ici condamnée en assimilant les pra-
ticiens a des sorciers. En second lieu, cette médecine, et notamment |'usage des
plantes médicinales, offre des ressources facilement accessibles dans les cam-
pagnes isolées. Elle correspond aux mesures que la politique de soins en santé
primaires alors promue au niveau international propose d’implanter dans les pays
a faibles revenus. C’est d’ailleurs dans ce cadre que le programme de santé se
rapproche d’ONG comme Médecins sans frontieres et d’institutions comme le
secrétariat de santé du département, avec la formation des promoteurs de santé
voués a travailler en collaboration avec les hopitaux municipaux (c’est-a-dire des
agents locaux officiellement reconnus, a la différence des agents communautaires).
Ces rapprochements avec les institutions officielles sont les premiers moments
d’une participation du CRIC a I'implantation des politiques publiques, alors que
parallelement I'organisation, dans la santé ou dans d’autres domaines, ne cessera
d’utiliser un répertoire d’actions propre aux mobilisations sociales. Cette double
dynamique, de participation et de contestation, trouve sa force dans I'engagement
de I’organisation pour une formation a la fois pratique et politique, mais aussi auto-
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nome, et qui a permis la consolidation d’un groupe de cadres, capable d’assumer
les postes de responsabilités au sein de la future AIC, en dehors de la thématique de
la santé ou a I"extérieur du réseau du CRIC. Les parcours des deux représentants du
mouvement politique soutenu par le CRIC aux élections législatives de mars 2010
en sont une expression : Alcibiades Escué, premier coordinateur du programme
de santé en 1982, président du CRIC en 1997, puis représentant |égal de I’AIC
entre 2004 et 2006, se présentait a la Chambre des représentants. Aida Quilcué,
candidate au Sénat, a quant a elle commencé son parcours avec le CRIC comme
agent communautaire. Présidente du CRIC entre 2006 et 2008, elle avait conduit
la mobilisation Minga sociale et communautaire en 2008.

UN MULTICULTURALISME MONOCULTUREL ET MANAGERIAL

Terme plurivoque, le multiculturalisme est difficile a définir sous une descrip-
tion @ méme d'illustrer tous les cas de figures pour lesquels il est employé, et
qui mettrait d’accord les différents agents qui I'emploient, des fonctionnaires aux
acteurs sociaux. Comme le remarquent différents auteurs, on peut cependant dis-
tinguer différents multiculturalismes'®, parmi lesquels le multiculturalisme mono-
culturel et managérial. Expliquons en partant du cas de I’AIC ce que cette forme
revét.

Le programme de santé a donc préparé la création de I'EPSI en contribuant
a I"élaboration d’un discours autochtone sur la santé et en préparant un certain
nombre de personnes issues des communautés. Au moment de la mise en route du
nouveau systeme de santé, il était cependant hors de question pour les autorités
du CRIC de participer a la gestion d’un systeme dénoncé comme une privatisation
de la santé. Les dirigeants de |'organisation en appelaient alors a la défense du
décret 1811 adopté en 1990 prévoyant la formation de promoteurs, la consulta-
tion et la participation communautaires, ainsi qu’un acceés gratuit aux services de
santé. Dans les communautés cependant, I’entrée d’EPS et les premiéres affiliations
qu’elles réalisent posent concrétement la question du controle du budget destiné
a chacun des affiliés autochtones et du suivi sanitaire. Des communautés du nord
du Cauca outrepassent la consigne du comité de direction du CRIC en s'affiliant
au nouveau systeme de santé. Confrontée a ces situations locales, I’organisation
adopte une nouvelle stratégie en envisageant a partir de 1996 la création d'une
EPS. Celle-ci est finalement décidée lors du 10¢ congres du CRIC en 1997, sous
condition d’obtenir la définition juridique d’un « régime spécial indigene en santé »
reprenant une approche intégrale de la santé et défendant un réel acces universel

8 Pour une approche des différentes formes de multiculturalisme, voir notamment Hall, Stuart,
2008, Identités et cultures, op. cit, p. 373-377 et Fistteti, Francesco, 2009, Théories du multicultu-
ralisme, op. cit.
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(un nombre plus important de maladies et médicaments pris en charge) associé
a une prise en compte des particularités culturelles. Cette revendication s’inscrit
finalement dans ce que Christian Gros désigne comme la construction d’une « eth-
nicité ouverte » et « performative »', stratégiquement utilisée comme interface
dans I'interlocution avec I'Ftat pour conduire a I'obtention de certains droits, et de
certaines ressources (ici une extension de la couverture du régime subventionné).
La création de I’AIC répond aussi a des objectifs tres pragmatiques : il s’agit de
limiter I’entrée d’autres entreprises de santé sur les territoires des communautés et
de controler les budgets destinés a chaque affilié autochtone. Ainsi, aux origines
de I"AIC, on retrouve bien deux préoccupations qui s’articulent mutuellement :
d’un c6té, une demande de redistribution plus juste des ressources (ici en santé);
de I'autre, un besoin de reconnaissance de la culture mais aussi de la capacité en
tant qu’autochtone a administrer le systeme de santé.

A sa fondation, I’AIC bénéficie d’un appui technique du ministére de la Santé.
Mais il n’existe alors aucun cadre juridique spécifique pour la création d’une EPS
indigene. L'entité est définie comme une entité d’administration du régime subven-
tionnée et les médecines dites traditionnelles ne sont pas intégrées au systeme. La
loi 100 établit un acces différentiel, simplifié et défrayé, pour les « communautés
autochtones » (parmi d’autres populations), non en raison de leurs particularités
socioculturelles mais pour étre identifiées, a partir de leur appartenance ethnique,
a une population pauvre et vulnérable. Cette question de la vulnérabilité est au
cceur de la nouvelle définition de la pauvreté définie au niveau international et qui
a donné naissance a des politiques d’identification et de ciblage des populations
les plus a risque. La « lutte contre la pauvreté » n’est plus pensée autour de I'assis-
tance, dénoncée comme entretenant cette pauvreté?®, mais autour de mécanismes
d’empowerment, forme de participation entendue ici comme la conquéte d’une
force autogénérée par ces populations pauvres et vulnérables leur permettant de
dépasser le niveau de pauvreté défini (le fameux seuil du « un dollar », réévalué
par la suite). Ainsi pensée, la « lutte contre la pauvreté » participe a un nouveau
mode de management des populations pauvres, en mettant de c6té I'idée d’une
redistribution des ressources et des pouvoirs. Dans le cas des EPSI, on parle d’un
multiculturalisme managérial car ces populations de cultures différentes et identi-
fiées comme vulnérables sont associées a la gestion de la santé au moyen de leur
empowerment. En somme, elles sont intégrées a un « systeme qui cherche a rendre

19 Gros, Christian, 1999, « Ser diferente por (para) ser moderno, o las paradojas de la identidad.
Algunas reflexiones sobre la construccién de una nueva frontera étnica en América latina », Andli-
sis Politico, n° 36, p. 3-20.

20 Voir Lautier, Bruno, 2002, « Pourquoi faut-il aider les pauvres? Une étude critique du discours
de la Banque mondiale sur la pauvreté », Revue Tiers monde, vol. 43, n° 169, p. 158-159, et
Le Bonniec Yves, 2006, in Le Bonniec, Yves, Rodriguez Salazar, Oscar (eds), 2006, Crecimiento
equidad y cuidadania, op. cit., p. 161-168, a propos de I'adhésion a cette nouvelle définition de
la pauvreté en Colombie.
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la différence conforme plutot qu’a la supprimer »?', c’est-a-dire visant a conformer
au modele dominant le groupe social autochtone et son approche de la santé. On
définit aussi ce multiculturalisme de monoculturel puisqu’il favorise une approche
unidimensionnelle de la santé et une tendance a la réification des expressions
culturelles différentes. Ainsi, tandis que I'EPS a obtenu le statut d’« indigene » avec
I'adoption de la loi 691 en 2001, ses agents sont conduits a gérer au quotidien
I'acces déficient a la santé?? sans avoir obtenu la réglementation d’un régime spé-
cial, pourtant ébauché dans cette méme loi.

DES EFFETS DE MISE « SOUS RATURE »

Or la pratique de ce multiculturalisme et I’environnement dans lequel il s’ins-
crit conduisent a en changer sa nature pragmatique, car il n’opére plus « dans le
cadre paradigmatique qui [I'la vu naitre »2. C’est dans ce sens qu’on parle ici
d’écriture ou d’exercice « sous rature »2* de ce concept et de celui d’Etat-nation?.
Expression empruntée a Jacques Derrida par Stuart Hall pour appuyer sa démarche
déconstructiviste des catégories politiques de la modernité, Iinscription « sous
rature » signifie que ces catégories s’exécutent « dans l'intervalle entre émergence
et renversement; c’est une idée qui ne peut étre pensée comme autrefois, mais sans
laquelle certaines questions ne peuvent étre posées »2°.

Dans I'espace sociopolitique autochtone de la santé, et plus précisément dans
le cas concret de I’AIC, cette écriture sous rature du multiculturalisme s’exprime au
travers des effets inattendus de son application. D’un cété, la forme managériale et
monoculturelle définie depuis I'Ftat n’offre pas la possibilité d’une approche dif-
férente de celle du systeme de santé officiel, qu’elle soit sociale ou culturelle. De
I'autre, I’AIC est aussi — comme nous I’avons vu — le résultat d’un processus socio-
politique, le programme de santé du CRIC ayant préparé les conditions sociales de
son implantation dans les communautés et conduit a I’élaboration d’un discours
distinct du discours hégémonique. La continuité du lien entre le CRIC et sa base
sociale s’exerce au travers du comité de direction de I'’AIC, ce qui conduit les
agents de ce comité a trouver les moyens de mettre en pratique ce discours, sans
quoi la légitimité de I’EPSI pourrait étre questionnée. En février 2009, le comité
de direction du CRIC avait d"ailleurs énoncé la possibilité de fermer I’AIC face au
constat que I'EPSI gérait les problemes engendrés par le systeme de santé sans avoir

2 Hall, Stuart, 2008, Identités et cultures, op. cit, p. 381.

22 Abadia, Cesar Ernesto et Oviedo, Diana G., 2009, « Bureaucratic Itineraries in Colombia »,
art. cit., pour une illustration des barriéres d’acces aux services de santé.

2 Hall, Stuart, 2008, Identités et cultures, op. cit, p. 268.

2 Ibid, p. 373.

% Fistetti, Francesco, 2009, Théories du multiculturalisme, op. cit, p. 79-80.

26 Hall, Stuart, 2008, Identités et cultures, op. cit, p. 268.

263



Politiques publiques focalisées

pu réellement faire appliquer le régime spécial. La défense du discours élaboré au
sein du programme de santé conduit les différents agents qui interviennent dans
le réseau de I’AlIC et dans celui du CRIC a tenir des positions de contestation, plus
généralement a participer a un processus agonistique en se confrontant aux repré-
sentants de I’Etat, tout en participant & des moments de concertation. Les étapes
menant a I’habilitation aupres du ministere de la Protection sociale auquel I"EPSI
a di se soumettre illustrent la démarche agonistique et de concertation. Tout au
long de I'année 2009, I’habilitation avait été au cceur du conflit opposant I'AIC a
la superintendance de la Santé, instance de contréle du ministere. Outre le respect
d’un certain nombre de normes pratiques, les EPSI, au méme titre que les EPS,
doivent répondre a des criteres d’efficience pour étre autorisées a fonctionner, par
exemple avec la constitution d’un patrimoine. Or, en défendant un plus grand
acces a la santé, I’AIC ne capitalise pas les ressources du régime subventionné et
cherche plutot a les investir en soins (en finangant ceux normalement non pris en
charge par le régime subventionné). Le conflit a été en partie résolu lors de négo-
ciations?” par lesquelles les conditions ont été assouplies et aboutissant a I’habilita-
tion de I’AIC en mars 2010.

Parallelement a ces processus externes, les activités de I’AIC et de son réseau
d’IPSI contribuent a appuyer la construction de I"autonomie politique et territoriale
des communautés. Et c’est sur ce point que s’expriment le mieux ces effets de mise
sous rature a la fois du multiculturalisme, tel qu’il est entendu dans le discours
dominant, et de la conception de I'Etat-nation. De par leurs activités, I'AIC et les
IPSI sont conduites a intervenir sur les territoires des communautés, a y occuper
des espaces physiques (par exemple les bureaux de I’AIC dans les municipalités
ou l'entité a des affiliés), a y programmer des événements (par exemple des bri-
gades de santé), bref a y occuper le terrain physique et social en participant au
moment de socialisation de ces espaces et en limitant aussi la pénétration d’autres
« entreprises » de santé. Participer a la gestion de la santé de ces territoires, c’est
aussi investir le champ administratif et ainsi connaitre la population affiliée. Car
I"administration de la santé implique I'usage d’outils statistiques tels que les recen-
sements, les enquétes socioculturelles, I’élaboration de profils épidémiologiques,
c’est-a-dire tout un ensemble d’outils de gouvernement des populations que le
personnel et les cadres, originaires des communautés, apprennent a maitriser.

Certes, comme a pu l"analyser Christian Gros, la construction de cette auto-
nomie n’est pas nouvelle. Aux temps de la colonisation et du projet de nation
métisse, les autochtones étaient identifiés a une « catégorie sociale en tutelle »2 en
bénéficiant d’une « autonomie relative » qui, de facto, est une caractéristique cen-

27 Ces négociations ont eu lieu au moment d’une « table nationale de concertation avec les
peuples autochtones », réunie en novembre 2009. )'ai cependant pu y constater que loin d’étre un
espace ol les rapports de force et de pouvoir s’aplanissent, le processus agonistique s’y poursuit.
2 Gros, Christian, 2010, Nacicn, identidad y violencia, op. cit., p. 222.
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trale de la communauté agraire « corporée »*. La figure du cabildo en était alors
une expression. Le développement du mouvement autochtone, en Colombie et en
Amérique latine, a appuyé la transformation de ce type d’autonomie avec la genése
de deux formes de projets°. Le premier propose d’inscrire cette autonomie relative
dans le droit positif pour en permettre sa protection, comme ce qui s’est passé avec
la reconnaissance juridique des cabildos en Colombie. Le second projet conduit a
une remise en cause plus profonde des fondements de la notion d’Etat-nation car
il s’appuie sur une réorganisation territoriale (et un estompage de la souveraineté
de I'Ftat central sur ces territoires) avec la création d’entités politico-administra-
tives autonomes. La Constitution de 1991 prévoyait la formation de telles entités
— les entités territoriales indigénes —, mais la loi d’aménagement territoriale n’a
jamais été écrite. Cependant, de fait, I’AIC et le CRIC occupent pour partie ce role
puisqu’ils participent a la construction de l"autonomie en renforgant le controle
territorial et administratif des communautés, tout en restant attachés a un proces-
sus agonistique qui les conduit a contester le modele hégémonique a I'extérieur
et a s’y imposer comme interlocuteurs. Car a la différence de I'autonomie relative,
I’administration des communautés ne se fait plus seulement dans I'espace clos de
la communauté et sur ses affaires internes, mais en interaction avec l'extérieur, les
frontieres, au départ ethniques et devenues aussi politiques, étant plus clairement
délimitées. Le mouvement dans lequel est pris le multiculturalisme défini depuis
I'Etat le conduit a s'articuler avec les processus de construction de I’autonomie
des territoires autochtones et de participation a I’administration de la santé. Cette
dialectique du multiculturalisme conduit a un questionnement du paradigme dans
lequel la notion d’Ftat-nation est née parce qu’elle génére un « processus incessant
de transformation, d’altération, de “supplémentation” »3! dans les interstices laissés
par la doxa, ici ceux de I’autonomie relative investis dans les années 1980 par le
programme de santé du CRIC, puis par I’AlIC.

Le systeme de santé colombien est actuellement au coeur de nombreux débats.
L'organisation de la protection sociale rencontre en effet d'importants probléemes
de financement qui remettent en question la capacité des EPS a respecter le droit
a la santé. Dans ce contexte, la protection sociale pourrait connaitre des réformes
majeures dans les années qui viennent et occasionner une révision du role et du
mode de fonctionnement des EPS, et avec eux ceux des EPSI. Il est difficile a ce
jour de savoir dans quelle direction ces possibles réformes seraient orientées, et
I'avenir de I’AIC en tant que telle reste incertain, en raison a la fois des difficultés
générales du systeme et de la réticence grandissante des autorités du CRIC & gérer
les déficiences d’un modele de santé qu’elles ne défendent pas. Restera, quoiqu’il

» Ibid., p. 181.
30 Ibid., p. 180-182.
31 Fistetti, Francesco, 2009, Théories du multiculturalisme, op. cit, p. 79.
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arrive, une expérience majeure de gestion de la santé, de son exercice, un savoir
faire et un potentiel concrétisé par la présence d’un personnel formé et intégré
a I’espace sociopolitique autochtone. La construction de I'autonomie a laquelle
conduit la gestion de I’AIC est une expression concréte, ou du moins la réponse, de
fait, donnée depuis le CRIC, a I'articulation d’une lutte pour la redistribution avec
une lutte pour la reconnaissance, finalement toutes deux au cceur de son action
depuis les premieres récupérations et redistributions de terres des années 1970.



QU’EST-CE QUI VIENT APRES LA RECONNAISSANCE ?

Multiculturalisme et populations noires en Amérique latine

Carlos Agudelo
CEMCA-AFRODESC-EURESCL

Si I'on excepte le cas du Brésil, ceux de quelques pays insulaires des Caraibes ou
de la jeune nation du Belize, lorsque I'on commencgait a parler en Amérique latine
des droits pour les groupes ethniques ou de la revendication des différences cultu-
relles, des identités, des politiques publiques d’inclusion — et des autres themes qui
depuis une vingtaine d’années sont aussi qualifiés de multiculturels — on se référait
aux peuples indigenes. Cependant, depuis la fin des années 1980, des change-
ments significatifs commencent a apparaitre dans la situation « d’absence poli-
tique » des populations d’origine africaine’ de la région et de leurs revendications
dans le débat sur les droits relatifs a la différence culturelle. Les droits culturels,
territoriaux et politiques des populations noires entrent désormais dans les agendas
politiques nationaux et mondiaux.

La présence des populations noires? dans les sociétés nationales a été caracté-
risée historiquement par une situation ambigué entre I'exclusion et I'inclusion. Les
expressions politiques collectives des peuples noirs dans la région ont été épiso-
diques. Sous la colonisation, I'exemple pionnier de I'indépendance d'Haiti et les
formes de résistance qui se sont développées face a I'esclavage furent un facteur
trés important de I'histoire de cette période. Avec I’avenement des républiques et

' Dans ce travail, nous désignons aussi ces populations comme afro-descendantes, noires
ou, dans des contextes nationaux, comme afro-colombiennes, afro-brésiliennes, etc. Pour une
réflexion sur ce theme des catégorisations, voir Agudelo, Carlos, 2004, Politique et populations
noires en Colombie. Enjeux du multiculturalisme, Paris, ' Harmattan.

2 Les populations d’origine africaine en Amérique latine et dans les Caraibes représentent une
proportion importante de la totalité des habitants de la région. Certaines estimations oscillent
entre 120 et 150 millions d’Afro-descendants, sur un total de 900 millions d’habitants pour le
continent américain. Bello, Alvaro et Rangel, Marta, 2003, Etnicidad, «Raza» y equidad en Amé-
rica latina y el Caribe, Santiago, CEPAL, Rapport « Afrodescendientes en América latina: Cudntos
hay? », Banque interaméricaine de développement BID, janvier, www.eclac.org/publicaciones/
xml/4/6714/lcr_1967_rev.21.pdf (consulté le 30/09/2011).
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les processus de construction nationale au cours du Xixe siecle, la pratique poli-
tique la plus courante des populations noires a été leur engagement militant dans
les forces partisanes nationales. Parfois, leur participation aux processus politiques
s’est faite en introduisant des revendications spécifiques a caractére racial. Dans
quelques-unes de ces expériences, la non-satisfaction de ces revendications a
donné lieu a l'organisation de partis autonomes, a I’exemple du Parti indépendant
de couleur a Cuba au début du xixe siecle®. Nous pouvons trouver, tout au long
du xxe siecle, quelques autres expériences de mobilisation politique, qui concer-
nent essentiellement des demandes faites a I’Etat de lutter contre la discrimination
raciale et de garantir les droits a une citoyenneté pleine. C’est le cas par exemple
du Front noir brésilien (Frente Negra Brasileira) des années 1930. Agustin Lao-
Montes* présente une périodisation et une catégorisation de ces expériences pour
I’'ensemble des Amériques.

Nous souhaitons dans le cadre de ce texte nous centrer sur un processus qui se
consolide dans les années 1990 : celui de la mobilisation des organisations noires
dont le discours sur la discrimination raciale s’articule sur celui de I’exigence des
droits culturels, territoriaux et politiques. Cette transformation se fait en écho a
I’avénement de la vague multiculturaliste dans la région. Le processus fut précédé
par les mobilisations indigénes des les années 1970 et les dynamiques qui, sur les
scénes internationales et nationales, générérent le contexte qui a caractérisé les
vingt dernieres années. En général, c’est a partir des années 1980 que les réponses
des Ftats a ces demandes ont commencé a aller dans le sens d’une reconnais-
sance institutionnelle du caractere divers des sociétés, en rupture avec le modele
universaliste et républicain de la citoyenneté homogénéisante ou des républiques
métisses®.

La reconnaissance des droits des peuples indigenes puis de ceux des popula-
tions noires se consolide dans le contexte de la mondialisation et en réponse a des
intéréts divers. Selon le discours prédominant des années 1990, ladite reconnais-
sance s'articulerait avec les stratégies de lutte contre I’exclusion et la pauvreté, et
la protection de I’environnement et de la biodiversité. Les approches qui circu-
laient internationalement sur la « gouvernabilité démocratique », la réduction de
la dimension de I'Ftat et la décentralisation s’associaient a la nécessité de donner
de la représentativité a de nouveaux interlocuteurs sociaux, parmi lesquels se déta-
chent les groupes indigeénes et noirs.

3 Helg, Aline, 1995, Our Rightful Share. The Afro-Cuban Struggle for Equality, 1886-1912,
Chapel Hill, University of North Carolina Press.

4 Lao-Montes, Agustin, 2009, « Cartografias del campo politico afrodescendiente en América
latina », Universitas Humanistica, n° 68, p. 207-245.

> Gros, Christian, 2010, Nacion, identidad y violencia: el desafio latinoamericano, Bogota, Uni-
versidad Nacional de Colombia, IEPRI, Universidad de los Andes, Instituto Francés de Estudios
Andinos-IFEA, Centro de Estudios Socioculturales e Internacionales-CESO; Wade, Peter, 1997
[1993], Gente negra. Nacién mestiza. Dindmicas de las identidades raciales en Colombia, Bogota,
Ed. Universidad de Antioquia, ICAN, Siglo del Hombre, ed. Uniandes.
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En écho aux changements qui s'opéraient a I’échelle mondiale, et dans une
certaine mesure, comme des artisans de ces changements, des organismes interna-
tionaux tels que la Banque mondiale (BM), la Banque interaméricaine de dévelop-
pement (BID), I'Organisation des Nations unies (ONU), le Programme des Nations
unies pour le développement (PNUD), I"'UNESCO, ainsi que quelques grandes
fondations et ONG tournées vers la coopération et le développement, ont été des
acteurs de premier plan dans les transformations des politiques publiques qui se
sont opérées dans les pays latino-américains. Ces acteurs ont introduit dans leurs
discours et plans d’action les problématiques relatives aux populations noires.

DE « L'INVISIBILITE » A LA RECONNAISSANCE.
QUELQUES EXPERIENCES NATIONALES.

Les processus de mobilisation nationale ou la présentation dans I'espace public
des problématiques des populations noires se renforcent a des rythmes différents,
suivant les contextes spécifiques de chaque pays. Voyons quelques exemples.

Au Brésil, la mobilisation noire acquiert plus d’importance a partir du retour a
la démocratie en 1985, avec la multiplication des organisations et des formes de
reconnaissance manifestées par le gouvernement. En 1988, on fait figurer dans la
nouvelle Constitution nationale le caractere pluriculturel et multiethnique de la
nation et on pénalise le racisme. De méme, les bases d’une future législation sur
les droits territoriaux pour les descendants de Quilombolas (groupes de résistance
a I’esclavage) sont posées. Cette dynamique se poursuit jusqu’a aujourd’hui, alors
que les politiques de discrimination positive dirigées vers les populations noires,
en particulier I’établissement de droits d’entrée dans les universités publiques, font
partie d’un débat public a I'impact national®. Les gouvernements de Cardoso et de
Lula se sont investis dans la création d’espaces institutionnels pour le traitement
des problématiques des Afro-Brésiliens, allant jusqu’a la création d’une instance de
niveau ministériel, le Secrétariat spécial des politiques de promotion de I'égalité
raciale (SEPPIR). En méme temps, une bonne partie du mouvement noir brésilien
s’identifie politiquement avec le Parti du travail, la présence de militants noirs a des
postes de gouvernement et d’élection s’accroit et d’autres manifestations mettant
plutét I’accent sur les revendications culturelles, telles que la défense des religions
afro-brésiliennes, continuent de se développer.

Dans le cas du Nicaragua, le changement constitutionnel de 1988, avec I’adop-
tion de la législation sur les régions autonomes et les droits des groupes ethniques

de la cote Caraibe, est une référence importante pour I'inclusion des populations

® lgreja, Rebecca, 2009, « El proyecto de cuotas raciales y la afirmacién del negro en Brasil »,
Nuevo Mundo Mundos Nuevos, http://nuevomundo.revues.org/57985 (consulté le 6/10/2011).
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d’origine africaine du pays. Les processus de mobilisation politique de ces groupes
furent liés a la mobilisation indigene dans les régions autonomes, qui fut plus
importante”.

En Equateur, sous I'influence significative du processus de reconnaissance de
droits pour les populations noires en Colombie et dans le cadre de la transforma-
tion politique qu’a constitué I’arrivée au pouvoir de I’actuel président Correa, des
représentants du mouvement noir participent a I’Assemblée nationale constituante.
La nouvelle Constitution de 2008 consacre pour les populations noires les mémes
droits qui ont été reconnus aux peuples indigenes. Les institutions qui s’occupent
des problématiques des groupes ethniques sont consolidées et on crée de nou-
velles instances de dialogue avec I'Etat. On relévera la mise en place d’un secréta-
riat des Peuples, des Mouvements sociaux et de la Participation citoyenne, dont la
direction fut confiée a une personnalité afro-équatorienne.

Au Venezuela ont été développées des instances officielles de reconnaissance
des populations noires, mais sans que 'on en arrive a des changements constitu-
tionnels pour renforcer ces espaces et les politiques publiques correspondantes.
C’est dans le cadre des dispositions prises par le projet politique du président Hugo
Chavez pour répondre aux revendications des secteurs les plus pauvres de la société
vénézuelienne que s’inscrivent les politiques de reconnaissance mises en ceuvre
au profit des Afro-Vénézuéliens. L'actuel gouvernement a soutenu des initiatives du
mouvement noir vénézuélien telles que les rencontres Afro-descendants contre le
Néolibéralisme en 2006 et Afro-descendants pour les transformations révolution-
naires en Amérique latine en 2007. Le dirigeant noir le plus reconnu au Venezuela,
Jests Garcia, a été nommé ambassadeur du Venezuela en Angola. Dans |'actuel
débat entre différents courants du mouvement afro en Amérique latine, qui s’expri-
ment aux niveaux nationaux et régionaux, les organisations afro-vénézuéliennes se
situent clairement dans une mouvance de gauche.

Arrétons-nous un peu sur le cas de la Colombie. La conjoncture créée par la
convocation d’une Assemblée nationale constituante (ANC) — qui rédigerait la nou-
velle Charte constitutionnelle —, le processus de discussion au sein de ladite assem-
blée et postérieurement |"élaboration concertée de la loi entre les représentants du
gouvernement et des populations appelées institutionnellement « communautés
noires » a rendu possible la consolidation ou la conformation de diverses expres-
sions organisationnelles et de processus de mobilisation sociale et politique inédits
dans ce secteur de la population®. Ces dynamiques se sont poursuivies pendant la
concertation pour la réglementation et I"application de la législation (loi des négri-
tudes ou loi 70 de 1993).

7 Hooker, Juliet, 2005, « Beloved Enemies: Race and Official Mestizo Nationalism in Nicara-
gua », Latin American Research Review, vol. 40, n° 3, p. 14-39.

8 Agudelo, Carlos, 2005, Retos del multiculturalismo en Colombia. Politica y poblaciones
negras, Medellin, Ed. IEPRI — IRD — ICANH - La Carreta.
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Ce fut une période d’activités intenses et visibles tant de la part de I’Etat que
des autres acteurs qui intervenaient dans ces dynamiques d’interaction. Apres la
« fureur » de ces années-1a, nous nous retrouvons avec une sensation de « hauts et
de bas » qui se manifeste au cours des derniers gouvernements, disons de 1998 a
aujourd’hui. Malgré cette constatation, on se rend compte que les politiques multi-
culturelles ont renforcé leur cadre normatif et sont intériorisées par les instances de
I'Etat. L'inclusion des populations noires en tant que sujet de politiques publiques
dans les agendas des ministeres, du département national de la Planification et
d’autres institutions gouvernementales a été constant depuis le début de ce pro-
cessus en 1991.

Il subsiste néanmoins I"ambiguité qui se manifeste dans I'espéce de « résis-
tance » dans la mise en ceuvre et le développement de ces politiques, ou sim-
plement dans la déviation de ces derniéres. A cela s’ajoutent des facteurs tels
que I'impact du conflit armé dans la région du Pacifique, habitée a 90 % par des
populations afro-colombiennes, avec ce que cela suppose de déplacements forcés
et d’affaiblissement organisationnel. La propriété collective de territoires par des
communautés noires, la principale réussite de ce processus, est en train d'étre
vidée de son sens par la perte progressive des terres appartenant aux populations
noires. Une autre conquéte significative de ce processus fut la circonscription élec-
torale pour les représentants des Afro-Colombiens. Celle-ci donne lieu a un bilan
fragile des réussites et constitue aujourd’hui, a I'inverse, un mécanisme remis en
cause par la majeure partie du mouvement noir, car en raison des avatars de la
logique clientéliste a laquelle répond le systeme électoral colombien, ces espaces
ont été occupés par des personnes noires détachées de la mobilisation sociale
afro-colombienne.

Des différences importantes s’accentuent également entre des secteurs du mou-
vement noir, avec des positions qui vont de I'identification pleine et entiere avec
les politiques gouvernementales jusqu’a I'opposition ouverte. Le débat sur I'ap-
probation d’un traité de libre commerce avec les Ftats-Unis met en évidence ces
divisions. Un important secteur du mouvement noir s'oppose a ce traité, contri-
buant, a travers ses dénonciations des implications négatives pour les commu-
nautés noires et de I'illégitimité de I'Etat colombien en raison des violations des
droits de I’'homme, a ce que le Congres et le gouvernement des Ftats-Unis refu-
sent la signature du traité. Dans le méme temps, d’autres secteurs s’alignent sur
le gouvernement national et ménent un lobbying actif aux Ftats-Unis pour obtenir
I’approbation.

Un aspect important des politiques de reconnaissance dans la région, qui
mérite notre attention, concerne un groupe spécifique d’Afro-descendants. Il s’agit
du cas des Garifunas, connus jusqu’au xx¢ siecle comme « Caraibes noirs ». Ce
groupe est I'expression d’un processus de métissage entre des Africains issus de
la traite esclavagiste et des indigénes caraibes — arawaks qui se produit pendant la
période coloniale dans les Petites Antilles, essentiellement sur I'fle de Saint-Vin-
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cent. Massivement déportés en Amérique centrale par les Anglais, les Garifunas
commencent, en 1797, a peupler les cotes caribéennes de quatre pays (le Hondu-
ras, le Belize, le Guatemala et le Nicaragua). Actuellement, en conséquence d’un
processus migratoire constant initié au milieu du xx¢ siecle, une bonne partie de
leur population vit aux Etats-Unis.

Dans les quatre pays centraméricains précités, les Garifunas acquierent une
notoriété significative dans le contexte actuel de reconnaissance de la diversité
culturelle et du multiculturalisme institutionnalisé. Ce role de premier plan a impli-
qué, avec des spécificités dans chaque pays, la caractérisation officielle des Gari-
funas comme « groupe ethnique », I'incorporation de leurs expressions culturelles
comme des éléments de I'identité nationale et la reconnaissance de leur culture
comme un patrimoine culturel universel immatériel par I'UNESCO. Cette derniere
initiative avait regu le soutien du gouvernement du Belize auquel se sont joints
ensuite les gouvernements du Guatemala, du Honduras et du Nicaragua. La candi-
dature a été acceptée en 2001, devenant un nouvel élément de légitimation pour
les mouvements garifunas, qui I'ont intégré dans leur discours pour I'exigence des
droits®.

Les expériences présentées ici n’épuisent pas tous les cas de figure dans la
majorité des pays d’Amérique latine ou, a des degrés variables, les problématiques
des populations noires sont présentes dans le débat public. Dans une dynamique
de feedback mutuel, ces processus nationaux s’appuient sur les mobilisations
transnationales soutenant les revendications des populations noires, et qui sont
aussi a la base de ces processus.

PROCESSUS TRANSNATIONAUX

Un moment important dans les dynamiques de visibilisation des mobilisations
des organisations noires en Amérique latine est marqué par la participation de
certains secteurs a la mobilisation qui a réagi a la célébration de « 500 ans de
la Découverte, la rencontre de deux mondes », promue par les gouvernements
espagnol et latino-américains en 1992. La réponse du mouvement indigene avec
le mot d’ordre de « 500 ans de résistance indigene » est devenue, avec la partici-
pation de secteurs du mouvement noir, « 500 ans de résistance indigéne et noire
en Amérique ».

En 1992 apparait également le Réseau des femmes afro-latino-américaines et
caribéennes dans le cadre de la premiére Rencontre de femmes noires réalisée en

9 Cayetano, Marion et Cayetano, Roy, 2005, « Garifuna language, dance, and music — a master-

piece of oral and intangible heritage of humanity. How did it happen? », in Palacio, Joseph,
The Garifuna: A Nation across Borders. Essays in Social Anthropology, Belice, Cubola Press,
p. 230-249.
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République dominicaine. En 1994, 'UNESCO lance le programme « La route de
I'esclave », encourageant ainsi la création d’un réseau transnational de chercheurs
qui mette en valeur I’histoire de la traite. Ce projet est devenu a son tour un facteur
alimentant le discours des mouvements noirs qui vont reprendre |’histoire et la
mémoire de |'esclavage et de la résistance a I’esclavage pour en faire des éléments
importants de leur discours politique™. Au cours de ces années-la vont continuer
de se multiplier les réseaux transnationaux de mouvements noirs''. En 1994 nait
le Réseau continental des organisations afro-américaines en Uruguay; en 1995,
c’est le tour de I'Organisation noire centraméricaine (ONECA); le réseau Afro-
américa XXI apparait I'année suivante, en 1996.

Dans le processus de préparation de la Conférence mondiale contre le racisme,
la discrimination raciale, la xénophobie et les formes connexes d’intolérance'?, se
tient une série de réunions nationales, subrégionales et de I'ensemble de I’/Amé-
rique latine et des Caraibes. Ici conflue I'ensemble des mouvances organisation-
nelles nationales ainsi que les réseaux transnationaux préexistants. Dans ce cadre
est lancée en 2000 I’Alliance stratégique afro-latino-américaine et caribéenne. Les
organisations les plus importantes de la région vont intégrer ce nouveau réseau.

Depuis 2003 sont organisées des réunions de parlementaires noirs des Amé-
riques dans le but de construire des mécanismes de coordination de leurs travaux,
en appui et pour une participation active a tous les processus de revendication
des droits des populations d’origine africaine du continent. La premiere réunion a
eu lieu a Brasilia, la seconde a Bogotd en 2004, puis d’autres se sont tenues a San
José et Limon — au Costa Rica — en 2005, et a Cali, en Colombie, en 2008. Un des
aspects que dénoncent les parlementaires qui jusqu’a aujourd’hui ont intégré ce
processus est la sous-représentation politique des populations d’origine africaine
dans la région™.

En 2004, sur une initiative de I’organisation uruguayenne Mundo Afro, se met
en place un nouveau réseau, les Bureaux régionaux d’analyse et de promotion des
politiques publiques dans le domaine de I’équité raciale (ORAPPER). Ceux-ci sont
actuellement présents au Costa Rica, au Nicaragua, au Panama, au Venezuela,
en Colombie, en Equateur, en Bolivie, au Pérou, au Chili, en Uruguay, en Argen-
tine, au Paraguay et au Canada. ORAPPER promeut aussi la création d’un nouveau
réseau, la Coalition latino-américaine et caribéenne des villes contre le racisme, la
discrimination et la xénophobie, avec le soutien de I'UNESCO et du gouvernement
de I'Equateur.

10 http://portal.unesco.org/culture/es/ev.php-URL_ID=25659&URL_DO=DO_TOPIC&URL_
SECTION=201.html (consulté le 6/10/2011).

" Agudelo, Carlos, 2006, « Les réseaux transnationaux comme forme d’action chez les mouve-
ments noirs d’Amérique latine », Cahiers de I’/Amérique latine, n® 51-52, p. 31-48.

2 Conférence qui eut lieu a Durban, Afrique du Sud, en septembre 2001.

3 Agudelo, Carlos, 2005, « Le comportement électoral des populations noires en Amérique
latine. Un regard a partir du cas colombien », in Blanquer, Jean-Michel et al. (éds), Voter dans les
Amériques, Paris, Editions de I'Institut des Amériques, IHEAL.
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Ces réseaux représentent une forme d’organisation transnationale au fonc-
tionnement intermittent, et dont I’action dépend de nombreux facteurs. Les pos-
sibilités matérielles pour son développement ont beaucoup dépendu de I'appui
des agences internationales de coopération et, de ce fait, des changements dans
les priorités de ces agences. D’autre part, les priorités de ses membres, qui par
moments ont choisi ou se sont vus obligés de se concentrer sur les luttes natio-
nales, sont un autre facteur expliquant les apparitions et disparitions des espaces
de mobilisation transnationaux précités.

ESPACES D’INTERACTION

De la Conférence de Durban naitra un instrument revendicatif qui va étre mis a
profit par toutes les mouvances du mouvement noir en Amérique latine, tant a tra-
vers leurs réseaux que dans les espaces nationaux. Il s’agit de la Déclaration et du
Plan d’action de Durban. Dans ce document sont exprimés les engagements que
tous les Ftats d’Amérique latine représentés & Durban ont pris pour lutter contre
la discrimination et le racisme contre les groupes ethniques et les minorités. Des
institutions comme le Programme des Nations unies pour le développement, le
Secrétariat général ibéroaméricain, I’Agence de coopération espagnole et USAID
ont maintenu une dynamique de promotion des politiques de coopération et d’ac-
compagnement des processus de mobilisation des secteurs du mouvement noir.

En mars 2008 a été organisé a Panama le séminaire « Populations afro-
descendantes en Amérique latine », convoqué par le Secrétariat général
ibéro-américain (SEGIB). Cette réunion est née du mandat du XVIIe Sommet ibéro-
américain des chefs d’Ftat et de gouvernement qui s’est tenu a Santiago du Chili en
2007, et ot I'on a recommandé « la réalisation d’un résumé de l'information sur
la situation de la population afro-descendante ibéro-américaine... ». En présence
de représentants de la majeure partie des mouvements noirs de la région ont été
discutés des documents de diagnostic élaborés par des consultants de la CEPAL™.

Dans la continuité de cette rencontre, le PNUD élabore le projet régional
« Population afro-descendante d’Amérique latine ». Afin d’exposer les résultats de
ce programme est organisé a Panama, en novembre 2009, le séminaire « Droits de
la population afro-descendante d’Amérique latine : Défis pour leur application »'*.
Ces rencontres sont |'occasion de dresser des bilans sur les droits des populations
afro-descendantes en rapport avec I’agenda mondial qui a gagné en légitimité dans
les années 1990, notamment avec les engagements de la Conférence de Durban.
A cela, le PNUD ajoute I'accomplissement des Objectifs de développement du

" http://segib.org/social/?page_id=241 (consulté le 6/10/2011).
> http://www.afrodescendientes-undp.org/ (consulté le 6/10/2011).
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millénaire pour lesquels les Afro-descendants, en tant que composante majoritaire
des secteurs les plus pauvres et les plus défavorisés des sociétés latino-américaines,
représentent un des centres d’attention prioritaires des Nations unies.

En général, les résultats de ces rencontres montrent des changements qualitatifs
en termes d’inclusion des Afro-latino-américains dans les agendas de la majorité
des gouvernements de la région, au travers de réformes constitutionnelles dans
certains cas, de lois ou de décrets dans d’autres, ou par la création d’instances
gouvernementales spécifiques traitant ces affaires. Dans certains pays, la visibilité
acquise par les expressions politiques ou associatives correspondantes représente
une avancée par rapport a la situation existant a la fin des années 1980. Néan-
moins, méme dans le cas de pays comme le Brésil, qui représente le plus haut
niveau de politiques publiques pour I'inclusion des populations noires, lorsqu’il
s’agit de surmonter la fracture sociale qui continue d’exister dans la majeure partie
de ces populations, situées au bas de la pyramide et confrontées a une importante
ségrégation sociale, le bilan est décevant.

Dans le cas du Brésil, cette affirmation se fonde sur des statistiques socio-éco-
nomiques solides'. Pour d’autres pays de la région, il est tres difficile de comp-
ter sur de telles données statistiques. Le théme des recensements est évoqué de
fagon récurrente dans les échanges. 1l y a un consensus sur I'idée que pour exiger
efficacement des Ftats des politiques d’inclusion sociale, il est nécessaire d’avoir
de meilleurs outils statistiques qui rendent compte de fagon concrete de I'exclu-
sion. Des organismes tels que le PNUD ou I’'Union européenne accompagnent
les mouvements et adressent aux Ftats des appels en ce sens. Malgré la présence
dans ces réunions de militants de nombreuses organisations qui sont apparues
dans la région au cours de la derniére décennie, on reléve un reflux des processus
transnationaux de coordination et une plus grande concentration sur les agences
nationales. Dans les dynamiques nationales, le bilan est contrasté. On observe
parfois des tendances a I’affaiblissement ot se mélent 'usure des politiques mul-
ticulturelles dans I'lagenda mondial'’, avec un impact sur les processus nationaux,
et les spécificités propres a chaque pays. Dans ces espaces de discussion des pro-
blématiques noires, les appels aux Ftats pour qu’ils honorent les engagements de
la Déclaration et du Plan d’action de Durban sont récurrents.

Face a un bilan montrant le faible respect des engagements, la majorité des
mouvements ethniques se mobilise pour la réalisation d’un bilan et la relance du
Plan. Ce fut chose faite en avril 2009 a Geneéve. Pour les organisations noires pré-
sentes, le résultat est pourtant négatif. S'il est vrai que I’on réaffirme I’engagement

16 http://www.afrodescendientes-undp.org/FCKeditor_files/File/DER_AFRO_BRASIL.pdf (consulté
le 6/10/2011).

7 Hale parle du « multiculturalisme néolibéral » : Hale, Charles, 2004, « Identidades politiza-
das, derechos culturales y las nuevas formas de gobierno en la época neoliberal », in Euraque
Dario, Gould Jeffrey L. et Hale Charles R. (eds), Memorias del Mestizaje. Cultura Politica en Cen-
troamérica de 1920 al presente, Guatemala, CIRMA, p. 19-51.
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des Ftats latino-américains signataires du Plan de Durban, les participants dénon-
cent ’absence d’une implication plus conséquente de I'ONU et de plusieurs Etats
qui ont boycotté la réunion. De nombreuses organisations indigenes et noires n’ont
pas recu le soutien nécessaire a leur participation et la visibilité de cette rencontre
s’est révélée tres limitée.

L’INCERTITUDE : CE QUI VIENT

Assumant certainement une politique de réparation face aux dénonciations de
secteurs du mouvement noir, en relation avec les résultats décevants du bilan de
Durban a Geneve, I’Assemblée générale des Nations unies, lors de sa 65¢ période de
sessions, proclama 2011 « Année internationale des Afro-descendants ». D’apres la
résolution, le but de cette célébration est de « ... consolider les mesures nationales
et la coopération régionale et internationale au bénéfice des Afro-descendants
pour la pleine jouissance de leurs droits économiques, culturels, sociaux, civils et
politiques ». Les engagements de Durban continuent d’étre le cadre de référence
fondamental qui a servi de base a cette décision™. Les activités relatives a cette
célébration ont démarré, et parmi d’autres initiatives se détache |’organisation d’un
Sommet mondial des Afro-descendants pour un développement intégral et identi-
taire qui doit se tenir du 18 au 21 aolt 2011 a La Ceiba, au Honduras. Au-dela des
contenus des programmes et des revendications réitérées des objectifs de Durban,
cette initiative a rendu explicite une division au sein des différentes composantes
du mouvement.

Ce sommet est promu par |’organisation afro-hondurienne ODECO (Organisa-
tion du développement communautaire). Outre I'aval de I'ONU, et le fort appui
du gouvernement des Etats-Unis a travers I’agence USAID, cette initiative a recu le
soutien ouvert du gouvernement hondurien arrivé au pouvoir aprés le coup d'Etat
de 2009. Ce gouvernement n’a pas encore été reconnu par tous les gouvernements
latino-américains. Au Honduras, d’autres secteurs du mouvement noir continuent
de s’opposer a ce gouvernement qu’ils considerent illégitime.

Certains secteurs du mouvement noir en Amérique latine, en particulier au
Venezuela et en Colombie, ont condamné la position d’'ODECO en considérant
que la réalisation du sommet international au Honduras, avec I"appui du gouver-
nement de ce pays, contribuait & légitimer un gouvernement issu d’un coup d’Ftat.
D’autre part, I'implication du gouvernement des Etats-Unis a travers USAID est vue
comme un aval donné aux politiques néolibérales qui détournent le mouvement
noir de ses objectifs destinés a surmonter les facteurs structuraux qui empéchent
I"élimination de I"exclusion sociale et le racisme dont sont victimes les majorités
noires en Amérique latine. Le mouvement afro-vénézuélien a pris la téte de cette

8 http://www.un.org/es/comun/docs/?symbol=A/RES/64/169 (consulté le 6/10/2011).
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opposition ouverte tant au sommet international qu’aux tendances du mouvement
considérées comme réactionnaires. Dans ce débat se renforce la catégorisation de
I'afrodroite (afroderecha) pour définir les secteurs du mouvement noir qui s’identi-
fient avec les politiques des agences de développement et qui ont intégré les insti-
tutions de gouvernements nationaux considérés comme réactionnaires.

A I'heure ol nous écrivons ces lignes, la majeure partie des composantes du
mouvement noir en Amérique latine ne s’est pas prononcée ouvertement, ni en
faveur de sa participation au sommet ni non plus en faveur du secteur de gauche
du mouvement noir, secteur dont les mouvements afro-vénézuéliens sont le fer de
lance. C’est le commencement d’une nouvelle étape, dans laquelle se forment des
camps politiques au sein des mouvements noirs de la région.

D’un autre c6té, le panorama des politiques multiculturelles menées en direc-
tion des populations noires présente bien des ambiguités. Ces vingt dernieres
années, on est passé de « l'invisibilité officielle » des Afro-descendants latino-amé-
ricains a des formes de reconnaissance institutionnelle importantes mais qui lais-
sent encore sans réponse beaucoup des revendications sociales et politiques qui
ont accompagné le discours des différents acteurs qui ont interagi dans le proces-
sus de construction du multiculturalisme. Les chiffres' continuent de montrer que
la majeure partie des populations noires de la région vit dans des conditions de
pauvreté, de marginalité et d’exclusion sociale.

Les politiques de reconnaissance ou multiculturelles continueront a étre le pro-
duit d’une interaction complexe entre I'Etat et des acteurs divers (organisations
sociales, mouvements politiques, ONG, autorités locales, acteurs de la coopéra-
tion pour le développement, universitaires, etc.). Tous continueront a valoriser la
diversité ethnoculturelle, méme s’ils poursuivent des objectifs — tantot divergents,
tantot convergents — en fonction des contextes et des rapports de force.

19 CEPAL, Banco de datos de pueblos indigenas y afrodescendientes en América Latina y el Caribe -
PIAALC, http://www.eclac.org/cgi-bin/getprod.asp?xml=/celade/noticias/paginas/0/36160/P36160.
xml&xsl=/celade/tpl/p18f.xsl&base=/celade/tpl/top-bottom_ind.xsl.






CONSTRUIRE UNE POLITIQUE PUBLIQUE
EN FAVEUR DES LANGUES INDIGENES DE LA COLOMBIE

Etat des lieux et avancées

Jon Landaburu
CNRS

Ce qu’on va lire dans ce chapitre est une présentation de la nouvelle politique
définie par le gouvernement colombien en faveur des langues indiennes et créoles
de la Colombie ces derniéres trois années (2008, 2009, 2010). Comme l'auteur de
cet exposé a été un des principaux animateurs et promoteurs de ces nouveaux pro-
grammes officiels, il lui est difficile de prendre actuellement le recul et la réflexion
critique qu’on attendrait légitimement d’un exercice universitaire. C’est un travail
a faire et pour lequel il faudra attendre aussi d’évaluer un état de réalisation plus
avancée de ces programmes. Malgré cette limitation et comme il souhaitait pour
de nombreuses raisons, scientifiques, professionnelles et personnelles s’associer
a I’hommage rendu par ce colloque au travail exceptionnel de Christian Gros, il
présente ce texte, construit a partir de documents et de dispositions officielles’,
comme une contribution a l'information sur la politique colombienne récente
envers les groupes ethniques et comme une piece au dossier d’un débat a tenir.

C’est au début de 2008 que le ministere de la Culture de la Colombie décide de
se donner cette nouvelle mission : définir et mettre en place une politique de pro-
tection des langues des groupes ethniques présents sur le territoire de I'Etat colom-
bien. Quels que soient le contexte et les antécédents de cette décision, la mise
en place d'un programme spécifique intitulé Programa de Proteccion a la diver-
sidad etnolingtiistica (PPDE) indique que |’on souhaite désormais préter attention
de maniere systématique a ces objets culturels particuliers que sont les langues,

' Entre autres documents, voir : 1) Texte de la loi n°® 1381 du 25 janvier 2010; 2) Exposicién de
motivos del proyecto de Ley n° 266/09 presentado ante la Cdmara de Representantes, comision
6° (Gaceta del Congreso n°® 142 del 19 de marzo de 2009), 3) « Politica de proteccién a la diver-
sidad etnolingifstica », in Compendio de politicas culturales, Ministerio de Cultura, Republica de
Colombia, janvier 2010.
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objets reconnus comme particulierement importants tant en ce qui concerne la
relation avec les communautés ethniques qu’en ce qui concerne ce qu’on appelle
maintenant avec 'UNESCO « patrimoine immatériel ». Du c6té ethnique, cette
décision est vue comme un élément d’un dispositif plus vaste : construire avec les
peuples Indiens et les communautés ethnolinguistiques de Colombie une société
plus ouverte a la reconnaissance et a la promotion de la diversité culturelle. Cette
orientation est baptisée par le ministere de la Culture : « enfoque diferencial »
(perspective différentielle), concept que I'on peut interpréter comme une exigence
que toute intervention du ministére soit modulée ou réinventée selon le groupe
ethnique ou le secteur social ou elle s’inscrit. Elle est justifiée comme une mise en
pratique des orientations définies par la Constitution politique de 1991 qui ordonne
la reconnaissance et la protection de la diversité ethnique et culturelle de la nation
(article 7) et qui reconnait la co-officialité des langues des groupes ethniques
avec la langue espagnole dans les territoires ou elles sont parlées (article 10). Elle
s’inscrit dans la continuité de I'action récente d’autres pays latino-américains qui
essaient de développer une politique en faveur des langues indiennes : Mexique,
mars 2003, Ley general de los derechos lingtiisticos de los pueblos indigenas; Gua-
temala, mai 2003, Ley de Idiomas nacionales; Pérou, octobre 2003, Ley de recono-
cimiento, preservacion, fomento y difusion de las lenguas aborigenes; Venezuela,
mai 2008, Ley de Idiomas indigenas. Elle s’appuie aussi sur les recommandations
de la communauté internationale?.

JUSTIFICATION D’UNE POLITIQUE EN FAVEUR DES LANGUES ETHNIQUES

On estime qu'il existe actuellement dans le monde environ 6000 langues®. La
globalisation, ['"homogénéisation culturelle qu’elle implique, les déplacements et
regroupements forcés de populations, I'intolérance des groupes dominants envers
les groupes minoritaires dominés, mettent en péril cette diversité. Pour différentes
raisons historiques, un petit nombre de langues ont un grand nombre de locuteurs*
alors qu’un tres grand nombre de langues ne sont parlées que par un petit nombre
de locuteurs. 97 % de la population mondiale, soit 5 des 6,7 milliards d’'étres
humains de la planéte ne parlent que 4 % des langues®. A I'inverse, 96 % des
langues ne sont parlées que par 3 % de la population humaine. D’ou il s’ensuit

2 Promulgation de I'année 2008 comme Année internationale des langues par |’Assemblée
générale des Nations unies; projet de I'UNESCO de création d’instruments normatifs mondiaux
de protection des langues minoritaires.

3 Les difficultés proprement linguistiques et aussi politiques a définir une langue face a ses
variantes et dialectes font que les estimations varient entre 5000 et 7000 langues.

*  Les 10 langues les plus parlées dans le monde sont, dans 'ordre, les suivantes : chinois man-
darin, hindi, anglais, espagnol, arabe, frangais, malayo-indonésien, bengali, portugais et russe.

> UNESCO ad hoc Expert Group on Endangered Languages, 2003, Language Vitality and Endan-
germent, Washington, UNESCO.
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que lI'immense héritage de la diversité linguistique humaine repose sur une petite
minorité. De nombreux experts pensent que 50 a 90 % des langues pourraient
disparaitre au cours de ce siecle.

Il n"y a pas si longtemps, la diversité des langues n’était pas considérée par un
public lettré et de culture occidentale comme un patrimoine, mais comme une
tare et le vestige d’époques primitives et confuses qu’il fallait dépasser. Dans de
nombreux cas, les groupes et sociétés parlant des langues minoritaires les voyaient
eux-mémes comme un héritage incommode et honteux dont il fallait se défaire. Au
cours de ces dernieres décades, cette perception a commencé a évoluer.

D’un co6té, les opinions publiques nationales et internationales ont en effet
progressivement pris conscience du danger que peut représenter une modernité
réductrice de la diversité humaine et écologique. De |'autre, les peuples minori-
taires, devant la menace de perte de leur vie, de leur culture et de leur langue, ont
engagé de nombreuses luttes et obtenu des avancées importantes du droit interna-
tional dans ce domaine.

La réaction a I"appauvrissement que crée la disparition de la diversité linguis-
tique n’est pas née simplement de I’alarme donnée par des observateurs de ces
phénomenes dans le monde, comme cela a été le cas pour la menace qui pése sur
la diversité biologique. Elle provient aussi des luttes des minorités qui revendiquent
la reconnaissance de leurs formes propres de pensée et d’expression. La perception
de la perte que représente la diversité linguistique provient aussi d’'une meilleure
compréhension de ce que représente une langue particuliere. Nous savons qu’une
langue n’est pas seulement un instrument de communication conventionnelle qui
pourrait étre remplacé par un autre plus répandu facilitant ainsi les échanges entre
un plus grand nombre d’étres humains. Toute langue est le résultat d’une longue
histoire, une création collective hautement complexe et singuliere, un systeme
symbolique de cohésion et d’identification sociale, d’expression créatrice auto-
nome, de mémoire. La perte d’une langue est donc la disparition d’une des aven-
tures d’adaptation de I’esprit humain au monde.

La construction d’une politique de protection et d’appui a la diversité ethno-
linguistique est donc pour les pouvoirs publics la reconnaissance de leur responsa-
bilité face a cette réalité et de leur engagement a intervenir pour susciter et appuyer
les processus sociaux qui vont dans le sens de la protection, la préservation et le
renforcement de 'usage des langues des groupes ethniques de Colombie. Cette
politique est vue comme complémentaire a la construction d’un bilinguisme ou
d’un multilinguisme équilibré, la situation idéale visée étant celle de I'usage par
un méme individu de plusieurs véhicules linguistiques qui lui permettent de com-
muniquer avec le monde, tant au niveau local qu’au niveau régional voire global.
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DIVERSITE DES LANGUES DES GROUPES ETHNIQUES DE COLOMBIE

Outre I'espagnol d’'usage courant sur la quasi-totalité du territoire national, on
parle aussi en Colombie, dans différents groupes ethniques, 68 langues. Les com-
munautés ou groupes sociaux ou ces langues sont parlées atteignent 800000 per-
sonnes. D’autres langues telles que I’arabe, I'anglais, le japonais, etc., sont aussi
parlées sur le territoire colombien. Elles sont utilisées par des migrants, originaires
d’Ftats ou elles ont un statut officiel. On ne saurait donc les considérer comme
minorisées, ce qui n’implique pas qu’il ne faille pas non plus définir une politique
publique face a elles dans la mesure ou les groupes sociaux qui les pratiquent
manifestent aussi un attachement envers elles et un souci de reconnaissance et
d’appui public. Les conditions de mise en place d’une politique a leur égard sont
en tout cas différentes car elles disposent potentiellement d’appuis et de moyens
importants provenant d’états ou elles jouissent d’un statut officiel. La politique ici
présentée se centre sur les langues des groupes ethniques que I’on a appelées « len-
guas nativas », désignation discutable mais commode pour inclure les 3 sortes de
langues présentes : les langues créoles parlées par des sociétés afro-américaines, la
langue des communautés gitanes ou rom, les langues amérindiennes.

— Les langues créoles sont au nombre de deux :

* Le palenquero parlé sur la cote caraibe a San Basilio de Palenque, Barran-
quilla et Carthagene par des groupes totalisant 7998 personnes®,

* Le criol de San Andrés ou inglés islefio parlé par les autochtones de I’archipel
de San Andrés, Santa Catalina et Old Providence qui totalisent 23 396 personnes”.

Ces deux langues sont de création relativement récente. Elles furent créées par
des esclaves d’origine ethnolinguistique africaine diverse (plus nettement bantoue
dans le cas du palenquero) dans le cadre de la traite. Le créole palenquero nait
dans le contexte de la Couronne espagnole et son fonds lexical est surtout hispa-
nique. Le créole de San Andrés et Old Providence nait dans le contexte de la colo-
nisation anglaise de la mer Caraibe (West Indies) et son fonds lexical majoritaire est
anglais. Il coexiste avec un anglais standard (caraibe) qui est utilisé a des occasions
plus formelles, surtout en contexte religieux protestant.

— La langue romani ou rom est parlée par des communautés de gitans installés
en Colombie. Elles totalisent 4858 personnes®.

Comme ailleurs ce romani est le résultat de I’évolution d’une ancienne langue
indo-européenne de I'Inde du Nord modifiée lors des migrations gitanes au contact
des sociétés traversées. Le passage en Amérique de groupe gitans s’est amplifié
a la fin du xixe siecle. Il y a aujourd’hui des communautés gitanes (kumpdnias)

¢ Données de I'autodiagnostic sociolinguistique du ministére de la Culture (2009).
7 Données du recensement du Département national de statistiques/DANE (2005).
8 Données du recensement du Département national de statistiques/ DANE (2005).
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dans différentes zones du pays (Norte de Santander, Girén, Barranquilla, Bogota,
Medellin, etc.).

— Les langues amérindiennes ou indigenes. Ce sont les langues actuelles des
peuples indigenes, descendants des habitants des territoires américains a I’arrivée
des Européens au xvi¢ siecle. La population indigene est présente dans chacun
des 32 départements de I'Etat colombien. Elle totalise 1378000 personnes qui se
réclament de 94 identités ethniques différentes (voir le recensement du Départe-
ment national de statistiques/DANE de 2005). Plus de 550000 personnes de cet
ensemble appartiennent a des groupes qui ne parlent plus aucune langue amé-
rindienne mais continuent a s’identifier comme Indiens en raison de pratiques
sociales et culturelles qu’ils revendiquent. On a parmi eux des groupes numéri-
quement importants comme les centes, pastos, coyaimas, yanaconas, mokands,
canhamomos, etc.

Dans le reste de la population indigene, soit environ 800000 personnes, on
parle 65 langues différentes, certaines d’entre elles comprenant des variations
dialectales importantes. Ces langues, extrémement diverses dans leurs struc-
tures, types et origine, sont le résultat de I'adaptation symbolique des différents
groupes humains installés sur le territoire colombien au cours des dernieres 15 a
20000 années. Ce n’est pas ici le lieu de présenter en détail ces langues, encore
moins de préciser un certain nombre de leurs propriétés ou méme leur situation
sociolinguistique. On se contentera de quelques observations touchant a leur ori-
gine génétique, a leur répartition géographique, a leur situation démographique
et a leur contexte socioculturel. En termes de diversité génétique, les linguistes
regroupent actuellement ces langues en 21 souches (13 familles linguistiques et
8 langues isolées), ce qui atteste une tres grande diversité.

Famille Langues

chibch cuna, kogui, ika, damana (langue des wiwa), chimila, bari et uwa (tunebo)

arawak goajiro ou wayuu, achagua, piapoco, curripaco, yucuna, cabiyarf

caribe yukpa et carijona

quechua inga plus des variétés du quichua équatorien et du quechua amazonien
péruvien

tupi cocama et geral (nheengatu), ancienne langue véhiculaire de I’Amazo-
nie brésilienne

barbacoa guambiano et awa (cuaiquer)

choco embera et ses dialectes (catio, chami, dobida, epedara siapidara), et
waunan

guahibo guahibo ou sikuani et ses dialectes (cuiba, amorrua, etc.), et les langues

hitnu (macaguane) et guayabero

saliba-piaroa saliba et langue piaroa
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Famille Langues

macu-puinave | yuhup, hupda, nukak, kakua et la langue puinave

tucano langues coreguaje et siona prés du piémont andino-amazonien, et
langues cubeo, tanimuca, tucano, desano, macuna, tatuyo, barasana,
carapana, tuyuca, yuruti, siriano, piratapuyo, bard, taiwano, wanano,
pisamira a I'est, prés de la frontiere brésilienne

witoto uitoto, nonuya et ocaina

bora bora, mirana et muinane

A ces 13 familles il faut ajouter les 8 langues suivantes isolées, non regrou-
pées jusqu’a présent avec d’autres : nasa (paez), ticuna, kaméntsa, cofan, yagua,
andoque, yaruro et tinigua.

Sur ces 65 langues, au moins 30 sont aussi parlées dans les Ftats voisins de la
Colombie (3 au Panama, 11 au Venezuela, au moins 12 au Brésil, 7 au Pérou, 5 en
Equateur).

En termes de diversité géographique on a la distribution suivante :

— dans le bassin de I’Amazone, 38 langues;

—dans le bassin de I'Orénoque, 13 langues;

— sur la cote caraibe orientale et les Andes orientales, 8 langues;

— sur la cote pacifique et les Andes occidentales, 6 langues.

On voit que les basses terres des savanes et des foréts orientales comptent 51
des 65 langues (78 %) alors qu’elles ne contiennent que 113 000 des 800000 per-
sonnes appartenant a des communautés ethnolinguistiques amérindiennes (14 %).
En termes de diversité des situations démographiques on a : 3 groupes ethnolin-
guistiques de plus de 100000 personnes (wayuu, nasa et embera); 31 groupes
entre 50000 et 1000 personnes; 31 groupes avec moins de 1000 personnes. En
termes de diversité des situations socioculturelles, on trouve des paysans andins,
de petites communautés tribales forestieres ou de savanes, des sociétés monta-
gnardes théocratiques, des sociétés d’éleveurs semi-nomades, et de plus en plus,
des migrants vers les villes. La distance au monde occidental et au marché est tres
variable et il existe des communautés ou la tradition culturelle, religieuse et lin-
guistique est encore trés puissante, face a des groupes qui vivent un changement
trés rapide. Parmi ces derniers, certains semblent réussir une espece de syncrétisme
avec le monde extérieur qui leur permet de garder leur identité, alors que d’autres
semblent en voie d’assimilation a I’environnement paysan. Ces deux dernieres
décades, la création et la mise en place d’une législation favorable aux groupes
ethniques assurant en particulier la protection des terres collectives indiennes et un
financement minimal des communautés ont renforcé partout la conscience de la
valeur (et de I'utilité) de I'identité ethnique et de ses caractéristiques, dont la langue
quand elle est présente.
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ETAT DE VITALITE DES LANGUES DES GROUPES ETHNIQUES DE COLOMBIE

Les données précises que I'on commence a avoir sur la pratique linguistique
des groupes ethniques confirment la aussi une grande variété de situations. Le
ministere de la Culture est en train d’organiser un grand « autodiagnostic sociolin-
guistique » (voir plus bas) dans chacun des groupes pour connaitre |'usage actuel
des langues ethniques et de I’espagnol, ainsi que les attitudes, valeurs et pratiques
associées a chaque langue. En général, on peut dire que la situation des langues
ethniques est d’une assez grande précarité. Méme si un bon nombre de groupes
maintiennent une grande vitalité dans 'usage quotidien (la totalisation actuelle-
ment disponible pour 14 langues et 320000 personnes nous donne pour elles un
pourcentage de 82 % de locuteurs fluides), on ne saurait oublier que la moitié des
langues (34) sont parlées dans des groupes inférieurs a 1000 personnes. Cette taille
démographique qui n’était pas un handicap pendant les périodes d’isolement met
en question la survie de la langue vernaculaire dans le contexte actuel d’une accé-
lération des échanges avec le monde extérieur. Les données sur la transmission de
la langue d’une génération a l'autre sont aussi inquiétantes. On constate presque
partout une « érosion » de la pratique de la langue traditionnelle en passant des
parents aux enfants et encore plus des grands-parents aux petits-enfants. Cette éro-
sion est variable mais présente, méme dans les groupes ou |'usage de la langue
est nettement dominant. A ces facteurs internes d’affaiblissement des pratiques, il
faut ajouter le poids de I’aggravation des conditions de vie des populations créées
par I’accélération de l'irruption d’'une modernité agressive (exploitations, guerres,
migrations, etc.), aggravation qui les fragilise et mene parfois a la perte de la trans-
mission des traditions qui organisaient la vie collective, parmi lesquelles la langue.
Méme une langue aussi vivante que celle des Wayuu (ou Goajiros) parlée en
Colombie par 89 % d’une population de 250000 personnes et totalisant un peuple
de plus de 500000 personnes en comptant les Goajios vénézuéliens, peut courir
de graves dangers si des mesures favorables de politique linguistique ne sont pas
prises. A contrario, on constate |'existence et la montée en puissance de facteurs
positifs en faveur de l'usage et de la modernisation des langues. Cela est visible
dans les prises de position des autorités indigenes et dans la mise en place de
programmes scolaires, radiophoniques, dans la recompilation de traditions orales,
etc., ol 'usage de la langue est en expansion.

En attendant les résultats du grand diagnostic sociolinguistique en cours, et
apres la prise en compte des données acquises, on peut donner les indications
suivantes sur |’état de vitalité actuel des langues, indications a affiner.

-5 langues sont pratiquement éteintes car elles n’ont plus qu’une poignée de
locuteurs. Ce sont les langues tinigua, nonuya, carijona, totord, pisamira.

— Au moins 19 langues sont en grand danger : achagua, hitnii (macaguane),
andoke, bora, mirafia, ocaina, cocama, nukak, yuhup, siona, coreguaje, saliba,
cofan, muinane, cabiyari, guayabero, ette (chimila), kaméntsa, créole de Palenque.

285



Politiques publiques focalisées

A l'autre extrémité de I'axe de vitalité, de nombreuses langues sont parlées
couramment et relativement bien transmises, encore qu’on puisse percevoir des
risques et qu’il faille construire une politique d’appui. Parmi ces langues, on a les
suivantes : wayuu ou goajira, wounan, cuna, arhuaco (ika), bari, uwa, sikuani, cur-
ripaco, puinave, cubeo, tucano, embera, ingano, créole de San Andrés.

La majorité des autres langues se trouve dans une situation d’équilibre instable,
entre le grand danger de celles dont on a parlé plus haut et la bonne santé relative
de celles qu’on vient d’énumérer. Leur destin va probablement se définir négati-
vement dans les vingt ou trente années a venir si aucune mesure de soutien n’est
mise en place. Parmi ces langues, on compte les suivantes : uitoto, ticuna, yukuna,
yukpa, piapoco, cuiba, plus de nombreuses langues du groupe tucano du Vaupés.

AVANCEES ANTERIEURES EN FAVEUR DES LANGUES ETHNIQUES

La politique que construit actuellement le ministere de la Culture ne part pas de
zéro. Elle cherche a reprendre et a prolonger des actions et des programmes anté-
rieurs de la société civile et des institutions gouvernementales, en les complétant et
en les insérant dans un cadre systématique plus favorable. On ne présente ici que
les avancées ayant eu lieu dans les domaines de la Iégislation nationale, la forma-
tion de personnel scientifique et les actions des mouvements sociaux®.

— Avancées antérieures de la législation

Parmi les différentes lois et normes qui portent sur le theme des langues verna-
culaires, il faut d’abord mentionner les articles de la Constitution politique (1991)
cités au début de cette communication qui rendent responsable I'Etat de la protec-
tion de la diversité ethnique (article 7), des richesses culturelles (article 8) et surtout
qui proclament la co-officialité des langues des groupes ethniques avec la langue
espagnole dans leur territoire (article 10).

Avec la méme finalité de protection et d’encouragement a 'usage linguistique
vernaculaire, on peut mentionner : la loi 21 de 1991 qui approuve la convention
n° 169 de I'Organisation internationale du travail (OIT) sur les peuples indigénes
et tribaux (voir ses articles 28 et 30); la Loi générale de I"éducation, loi n° 115
de 1994 (article 57) réglementée pour les groupes ethniques par le décret 804 de
1995; la Loi générale de la culture, loi n° 397 de 1997 (article 1, alinéas 6 et 7)
ainsi que sa modification (loi n° 1185 de 2008); diverses sentences de la Cour
constitutionnelle. Avant ce développement législatif important issu de la nouvelle
Constitution, le décret n® 2230 de 1986 avait déja créé un Comité nacional de Lin-

% Pour plus de détails sur d’autres avancées, telles que celles des politiques récentes des minis-
téres de la Culture, de I'Education nationale, de la Communication, voir « Politica de proteccion
a la diversidad etnolingtiistica », Compendio de politicas culturales, Ministerio de Cultura, Repd-
blica de Colombia, janvier 2010.
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gliistica Aborigen chargé d’assister le gouvernement national dans la formulation
des politiques relatives aux langues indigenes et créoles.

— Avancées dans la connaissance scientifique du domaine et la formation de
personnes spécialisés.

Durant les années 1980 et 1990, des avancées importantes dans la constitution
d’'une communauté scientifique colombienne, experte sur le theme des langues
ethniques, eurent lieu. Un bon nombre de linguistes furent formés et produisi-
rent des travaux scientifiques de qualité (université des Andes de Bogota, Univer-
sité nationale, Institut Caro y Cuervo, etc.). Des programmes d’ethno-éducation
furent aussi constitués durant ces années dans différentes régions (universités de
la Goajira, du Cauca, de I’Amazonie a Florence-Caqueta, universités de Pereira,
Université nationale a distance, etc.) et permirent la formation complémentaire
d’enseignants mieux adaptés a la réalité sociolinguistique et interculturelle des
groupes ethniques.

— Mouvements sociaux

La consolidation des organisations indiennes dans tout le pays les a menées
progressivement a s’intéresser au probléme linguistique, surtout en ce qui concerne
sa dimension éducative et scolaire. Certaines autorités indiennes, souvent accom-
pagnées par des ONG, ont ainsi produit ces dernieres années des manuels d’al-
phabétisation, des curricula nouveaux, un début de toponymie officielle en langue
vernaculaire, des propositions pour I’état civil, etc. Des programmes radiopho-
niques en langue indigéne ont aussi été produits dans le cadre de chaines de radio
locales, parfois directement contrdlées par les communautés.

QUELLE POLITIQUE MET EN PLACE LE MINISTERE DE LA CULTURE ?

Deux principes directeurs

1) Principe de responsabilité des pouvoirs publics. Il s’appuie sur I'article 2 de
la Loi des langues ethniques :

Les langues natives de la Colombie sont partie intégrante du patrimoine culturel
immatériel des peuples qui les parlent et exigent a ce titre une attention parti-
culiere de I'Ftat et des pouvoirs publics pour les protéger et les fortifier... L'Ftat,
a travers les différents organismes de I"ladministration centrale chargés de fonc-
tions relatives aux langues natives et aux groupes qui les parlent, et a travers ses
entités territoriales, promouvra la préservation, la sauvegarde et le renforcement
des langues natives moyennant I’adoption, le financement et la réalisation de
programmes spécifiques'°.

19 Notre traduction.
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2) Principe de concertation de la politique avec les peuples concernés. Il s’ap-
puie sur l'article 3 de la Loi des langues des groupes ethniques :

Dans l'interprétation et I’application des dispositions de la présente loi, les enti-
tés de I'Etat investies dattributions relatives a I’exécution d’obligations concer-
nant les langues natives devront agir en conformité au principe d’une nécessaire
concertation de leurs activités avec les communautés des groupes ethniques et
leurs autorités, et en conformité au principe de I'autonomie de gouvernement
interne dont jouissent ces populations dans le cadre des normes constitution-
nelles et des conventions internationales ratifiées par |'Ftat.

Objectif général

Créer des conditions favorables :

1) A la conservation et a la créativité des langues ethniques dans leurs multiples
espaces d’usage traditionnel.

2) A I'extension de cet usage dans les espaces modernes de communication.

3) A I'obtention d’un bilinguisme équilibré entre I’espagnol et les langues
ethniques.

4) A la protection des droits linguistiques des locuteurs de langue ethnique.

Le ministére de la Culture part de la constatation que ce sont les populations
locutrices des langues qui sont, en derniere instance, celles qui peuvent les pro-
téger, les développer, les renforcer ou les abandonner. Les institutions publiques
ont trés peu de pouvoir d’intervention si les générations adultes d’un groupe social
particulier ne transmettent plus leur langue aux nouvelles générations. La politique
publique ne peut donc assurer autre chose qu’un accompagnement, un appui, une
orientation et la création de conditions contextuelles favorables a I'usage d’une
langue dont le destin dépend in fine de ses locuteurs.

Si toutefois le respect de la valorisation que fait un locuteur ou une commu-
nauté de sa langue maternelle ou de sa langue traditionnelle, qu’elle soit posi-
tive ou négative, est un principe fondamental d’une politique de langue, il n’est
pas non plus réaliste de penser que cette valorisation est un pur produit de la
liberté des sujets et n’est pas conditionnée par des facteurs sur lesquels on ne
pourrait intervenir. La politique institutionnelle peut agir sur quelques-uns des fac-
teurs conditionnants d’une valorisation négative, surtout quand ils proviennent de
situations antérieures dominées par la stigmatisation, I’exclusion et I’éloignement
des possibilités de développement. Lintériorisation de ces facteurs négatifs peut
étre en effet considérée comme une des causes importantes — méme si elle n’est
pas la seule — de I’abandon de la langue regue. Sur ces facteurs, il est possible
d’agir et I'expérience de ces situations montre que la récupération de la dignité,
de I'affirmation identitaire, souvent obtenue a la suite de luttes difficiles, produit
un changement d’attitude envers la langue et la culture du groupe. De tels change-

288



Construire une politique publique en faveur des langues indigenes de la Colombie

ments d’attitude sont aussi souvent obtenus par la reconnaissance de la valeur de
la langue traditionnelle par I’environnement local, régional ou national. Les pou-
voirs publics et les moyens de communication de masse ont la un espace d’action
significatif.

Ces changements de valorisation ou le renforcement d’une valorisation posi-
tive peuvent néanmoins étre éphémeres ou simplement formels s’ils ne sont pas
accompagnés de mesures pratiques. L'objectif général de la politique envers les
langues précédemment indiqué se concrétise en 10 objectifs spécifiques.

Objectifs spécifiques

On regroupe ces 10 objectifs en 4 fronts d’application de la politique générale.
s définissent le champ d’action du ministére de la Culture dans le contexte de la
nouvelle loi.

— Front de sensibilisation

e Sensibiliser les populations des groupes ethnolinguistiques a la valeur de
["'usage de leur(s) langue(s) pour qu’elles mettent en place un plan de sauvegarde
de leur langue.

e Sensibiliser I'opinion publique nationale a la valeur de la diversité linguis-
tique (campagnes dans les médias, festivals, etc.).

— Front d’amélioration de I'offre institutionnelle

e Améliorer le systeme normatif (lois, décrets, réglements, etc.) relatif a I’ offi-
cialisation et a la protection des langues des groupes ethniques.

e Obtenir de I'Etat central et des administrations territoriales (départements,
municipalités, territoires indiens) des moyens financiers et des ressources humaines
pour appuyer et stimuler les efforts de protection des langues.

¢ Créer de nouvelles instances officielles de conseil, orientation et suivi qui
puissent accompagner les politiques concertées qui se mettront en place.

— Front d’amélioration de I'information

e Aider a connaitre avec précision le degré de vitalité de chaque langue et a
détecter les obstacles a sa transmission, et aider ainsi a identifier les actions oppor-
tunes a promouvoir (école, moyens de communication, etc.).

* Encourager le progres de la connaissance scientifique des langues et favoriser
la formation et I’engagement de locuteurs natifs dans la recherche scientifique sur
ce domaine.

¢ Promouvoir la récollection d’une documentation de qualité sur ces langues
en priorisant celles dont la survie est menacée.

— Front d’appui a projets

* Appuyer, orienter et organiser le suivi des projets et programmes impliqués
par les plans de sauvegarde.
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* Accompagner techniquement les nouvelles instances de concertation dans
leur définition de nouveaux projets.

Les objectifs et les fronts d’action s’articulent entre eux selon le schéma opé-
rationnel suivant : grace a un autodiagnostic sociolinguistique qui permet des
avancées sur le front de sensibilisation et sur le front d’information, des plans de
protection et de sauvegarde sont préparés pour chaque langue. Ces plans sont
encadrés et rendus possibles grace a une loi des langues ethniques qui en assure
I'exécution et le financement (front d’amélioration de l'offre institutionnelle). Ils
donnent lieu a des programmes et des projets qui sont appuyés et suivis (front
d’appui a projets).

Instruments de la politique des langues ethniques

La nouvelle loi des langues « natives », loi n° 1381 ratifiée le 25 janvier 2010"
(voir commentaires ci-dessous), a créé officiellement les instruments suivants d’une
politique linguistique, dont certains avaient commencé a se mettre en place deés
2008 :

— Un autodiagnostic sociolinguistique de |’état de vitalité des langues.

— Un plan de sauvegarde de la langue pour chaque groupe ethnique ayant une
tradition linguistique propre.

— Un plan décennal national qui intégre transversalement et établit des priorités
parmi les actions contenues dans les plans de sauvegarde (article 23 de la loi). Ce
plan décennal devra étre présenté d'ici le 25 janvier 2012 devant les instances de
concertation actuellement existantes et réunissant le Gouvernement et les repré-
sentants des groupes ethniques (Mesa Nacional de Concertacion de los pueblos
indigenas et Consultiva de Alto Nivel de las comunidades negras).

— Un Conseil national assesseur des langues ethniques (Consejo Nacional
Asesor de Lenguas Nativas), instance technique chargée de conseiller le ministere
de la Culture pour la définition, I’adoption et |'orientation des plans de sauve-
garde et pour la définition, I’orientation et I’approbation du plan décennal national
(article 24 de la loi). Ce conseil qui doit étre mis en place d’ici le 25 janvier 2012
devra étre composé en majorité par des personnes qualifiées appartenant a des
groupes ethnolinguistiques. Il comprendra aussi des experts universitaires et des
fonctionnaires des ministeres impliqués dans I'exécution de la loi.

L’autodiagnostic sociolinguistique

Il s’agit d’'une enquéte visant a déterminer la vitalité de I'usage des langues eth-
niques. On l'appelle « autodiagnostic » car il est effectué par les groupes ethniques

" Voir le texte complet de la loi 1381, 2010, in Journal de la société des américanistes de Paris,
to. 96-1, Paris, Musée du Quai Branly, p. 255-261.
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eux-mémes avec l'appui technique du ministere de la Culture et de l'université
Externado. Outre le bénéfice politique que signifie cette réalisation in situ par des
acteurs locaux, on peut aussi attendre de cette méthode qu’elle donne des résul-
tats plus complets car elle est effectuée par des connaisseurs du milieu bien plus
performants que les enquéteurs traditionnels de I'Institut de statistiques (DANE)
qui souvent ne parviennent pas au fin fond des territoires indiens. On en espere
surtout qu’elle rende sensible les peuples a I'état de leur langue, a sa sauvegarde
et a la nécessité de mettre en place eux-mémes des actions de protection et de
développement.

Pour la construction de l'autodiagnostic, le ministere a bénéficié de I'assis-
tance technique de la direction de Politique linguistique du gouvernement de la
Communauté autonome du Pays basque en Espagne dont |’expérience en termes
d’enquétes sociolinguistiques et en termes de programmes d’appui a la langue
vernaculaire est devenue une référence mondiale. L'enquéte est un questionnaire
écrit de 39 questions adressées au chef de famille, en espagnol ou en langue ver-
naculaire selon le désir de I'enquété. Elles portent sur des informations démo-
graphiques concernant I’'enquété et sa famille (age, sexe, résidence, occupation,
etc.), sur la compétence communicative en langue vernaculaire et en espagnol
(fluidité, age d’acquisition), I'usage familial et social de chacune des langues, le
niveau de scolarisation, I"alphabétisation dans les deux langues, la transmission
intergénérationnelle, les attitudes et les valeurs envers les langues et leurs usages
(en particulier a I'école et dans les moyens de communication modernes). Les
enquétes sont recueillies par des enquéteurs bilingues choisis dans les communau-
tés par les autorités locales et formés par le ministere. Pour les groupes inférieurs
a 2500 personnes, on effectue un recensement de toutes les familles. Pour les
groupes supérieurs a 2 500 personnes on effectue des enquétes a partir d’un échan-
tillon statistiquement représentatif par zones et aléatoire. Les documents intégrent
une base de données informatique qui permet les croisements et I’élaboration des
résultats.

A ce jour (juin 2010) on a fini la premiére campagne d’autodiagnostic'2 et com-
mencé la seconde. Les résultats acquis concernent 14 groupes ethniques (cuna,
wounan, cofan, ticuna, tucano, cubeo, curripaco, puinave, sikuani, saliba, wiwa,
chimila, palenquero, wayuu) et environ 320000 personnes. Des assemblées réu-
nissant des représentants des 13 peuples de la premiere campagne (sauf les Wayuu,
tous les groupes de la liste antérieure) se sont déja tenues pour une premiére trans-
mission des résultats de I'enquéte et pour un début de réflexion pour I’élaboration
d’un plan de sauvegarde. Des fascicules contenant les premiers résultats de I’en-
quéte ont été distribués aux participants (environ 100 a 200) de chacune de ces

2 Les résultats complets de la premiere campagne doivent étre publiés in : Bodnar, Yolanda,

(ed.), sous presse, Mdiltiples maneras de pensar, diversas formas de hablar. Una mirada a la situa-
cién de vitalidad de 15 lenguas nativas de Colombia 2010, Bogotd, Ministerio de Cultura.
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assemblées. Une publication globale et plus détaillée de la premiere campagne
est en cours. Par ailleurs il est important de relever que les autorités indiennes
(CRIC et cabildos) des peuples nasa (paez) et misak (guambiano, ambalo, quizgo et
totoro) avaient déja effectué en 2007-2008, avec |’assistance partielle du ministere
de la Culture, une grande enquéte sociolinguistique portant sur plus de 200000
personnes .

Gestion et mise en place de la loi

Au cours de I'année 2008, la recherche d’une amélioration de |’ offre institution-
nelle et le souci d’assurer une continuité a la politique en construction montrerent
la nécessité de préparer de nouveaux instruments normatifs. En décembre 2008,
un premier foro de Legislacion Etnolingiistica fut convoqué par le ministere. |l
réunissait les coordinateurs nationaux et locaux du Programme de protection des
langues (PPDE), des dirigeants nationaux et locaux indiens et afro-colombiens, des
délégués de la direction de Politique linguistique du gouvernement de la Commu-
nauté autonome du Pays basque et de I'Institut national des langues indiennes de
Mexico (INALI), etc. Dans ses conclusions, le forum reconnut I'intérét que pouvait
avoir la promulgation et I'existence d’une loi spécifique de protection des langues
des groupes ethniques et recommanda sa rédaction et sa discussion collective. En
mars 2009, au cours d’un second foro de Legislacion Etnolingtiistica, eurent lieu la
présentation et la discussion détaillée d’un projet de texte de loi rédigé par le PPDE
a partir des recommandations du forum de décembre. A ce second forum partici-
perent des dirigeants et des délégués des organisations ethniques de tout le pays :
ONIC, OPIAC, CIT, AICO, CRIC, OIA, OREWA, ASOREWA™, ethnie kaméntsa,
ethnie inga, San Basilio de Palenque, ethnie wiwa, ethnie rom et Mesa de Etnoe-
ducacion del pueblo wayuu de la Cuajira. Le projet de loi fut discuté article par
article en commissions et en pléniére et permit la rédaction d’un nouveau texte
qui fut repris par le ministere de la Culture et présenté au Congres de la Répu-
blique (13 mars 2009). Durant la discussion et les débats parlementaires, le minis-
tere organisa 30 assemblées de concertation avec les groupes ethnolinguistiques
du pays. Ces assemblées furent mises en place, en accord avec les organisations
nationales (ONIC, OPIAC, CIT), les organisations régionales (57) et des autorités
traditionnelles (12 cabildos). 76 groupes ethniques des 94 recensés par le DANE et
63 des 68 possesseurs d’une langue propre furent ainsi consultés et purent discuter
du contenu et de la forme du projet de loi. Les observations et propositions de
modifications furent recueillies et transmises aux parlementaires qui en intégrérent
certaines dans le texte final soumis a approbation des deux chambres. Aprés les

3 Voir : Informe final de Andlisis de Resultados, nov. 2009, « Estudio sociolingiiistico preliminar
lenguas nasa y namtrik, fase exploratoria », Popayan, CRIC, PEBI, Comisi6én de Lenguas.
™ Voir la table des sigles en fin de volume.
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4 débats réglementaires a la Chambre des Représentants et au Sénat, le projet de
loi fut approuvé et promulgué par le Gouvernement le 25 janvier 2010.

Contenu de la loi

La loi contient 4 chapitres. Le premier chapitre consacre les deux principes
fondamentaux auxquels nous faisions référence ci-dessus : responsabilité des pou-
voirs publics et concertation des programmes et des politiques avec les popula-
tions concernées. Le second chapitre traite des droits des locuteurs des langues
natives (rejet de toute discrimination et droit d’usage de la langue dans toutes les
spheres publiques et privées; officialisation des noms de personnes et des noms
de lieux traditionnels si la demande en est faite; assistance de traducteurs dans
les relations avec les services de justice, de santé et I'administration publique,
etc.). Le troisieme chapitre traite de la protection des langues, c’est-a-dire de la
mise en place de mécanismes pour la défense, la protection et le renforcement
de I'usage des langues selon les diverses situations existantes : langues en danger,
langues proches de I’extinction, langues de frontiére, etc. On y détaille les mesures
a prendre concernant la scolarisation et 'usage des langues a I’école, ['usage des
langues dans les moyens de communication, la production de matériaux écrits,
audiovisuels et numériques, la création d’archives et de centres d’information,
I"appui a la recherche scientifique et a la formation de chercheurs, I'observation
systématique de I’état de vitalité des langues, etc.

Finalement le quatrieme chapitre traite des instruments de gestion de la protec-
tion des langues : coordination de I'action de I'Ftat et de ses niveaux territoriaux
(central, départemental, municipal, autorités indiennes reconnues) exercée par le
ministére de la Culture, conformation d’un Conseil national assesseur de langues,
élaboration d’un plan décennal.

Si I'on veut continuer a avancer sur ce chemin de construction d’une poli-
tique en faveur des langues indiennes et créoles de la Colombie, il faut maintenant
réglementer certains aspects de la loi, achever "autodiagnostic, mettre en place le
Conseil national assesseur des langues et renforcer I’appui des groupes ethniques a
la formulation et I’exécution d’un plan de sauvegarde de leur langue. C’est la tiche
du nouveau gouvernement colombien; c’est surtout la responsabilité des autorités
ethniques et de leurs organisations qui ont maintenant des instruments politiques
et [égaux pour avancer dans ce domaine.






LE MULTICULTURALISME AU PARAGUAY,

ou les habits neufs du nationalisme linguistique

Capucine Boidin
IHEAL - Université Sorbonne nouvelle — Paris 3/CREDA

P- ;hubo debate con el tema de

conseguir la oficialidad del guarani?

R- Creo que ya era una cosa madura...

P- ;Para quién estaba maduro? ;Por qué?

R- [...];quién se tira contra las madres?

P-Y,... ;co6mo se pudo hacer eso antes, entonces?
R- Pero nunca. Siempre estuvo en el nicho,

la madre, la virgencita... las velas prendidas’.

Parmi les politiques multiculturelles, les politiques d’éducation bilingue inter-
culturelle (EBI), aujourd’hui généralisées dans dix-sept pays d’Amérique latine,
tiennent une place de choix?. Deux pensées d’ordres différents sont mobilisées
pour justifier les institutions et les politiques mises en place : il est a la fois plus
efficace et plus démocratique d’alphabétiser un enfant dans sa langue maternelle,
supposée unique. Dans les années 1930 a 1980 s'impose tout d’abord I'attitude
pragmatique : alphabétiser un enfant dans sa langue maternelle, le plus souvent
une langue indigene et/ou régionale, lui permet de mieux dominer ensuite une
seconde langue, nationale ou internationale, comme le castillan : il s’agit alors de
promouvoir un bilinguisme de transition pour permettre une meilleure castellani-
sation. Puis a partir des années 1980 s’impose progressivement I'idée que I’alpha-

1 Entretien réalisé avec Vicente Sarubbi, ex-ministre de I’Education, le 6 mars 2000 a Asuncién,

par Gabriela Zuccolillo. Zuccolillo French, Gabriela, 2002, « Lengua y nacién: el rol de la élites
morales en la oficializacién del guarani (Paraguay 1992) », Suplemento antropoldgico, vol. 37,
n° 2, diciembre, p. 9-419 [p. 123].

2 Loépez, Luis Enrique, « Desde arriba y desde abajo. Visiones contrapuestas de la educa-
cién bilinglie en América latina », in C. Gros et M.-C. Strigler, Etre indien dans les Amériques,
Paris, Editions de I'Institut des Amériques, 2006, p. 235-249.
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bétisation en langue maternelle et la reconnaissance des langues indigenes sont
des droits qui doivent étre garantis par I'Etat. Une évolution qui va de pair avec la
redéfinition des identités nationales latino-américaines comme étant pluricultu-
relles et non plus monoculturelles?.

Ce basculement s’opere a mesure que la doxa multiculturaliste s’étend. En tant
« qu’ensemble historique de programmes politiques, de débats intellectuels et d’ex-
périences pratiques ayant pour fondement I'idée que les démocraties modernes
doivent assurer la reconnaissance équitable des différentes cultures, en réformant
leurs institutions et en donnant aux individus les moyens effectifs de cultiver et de
transmettre leurs différences dans I’espace public », le multiculturalisme a d’abord
été formulé et expérimenté dans les années 1970 au Canada et en Australie, avant
d’étre débattu aux Etats-Unis, en Amérique latine et en Europe®. Véhiculées 2 tra-
vers des organisations internationales, tant gouvernementales (BID, FMI, etc.) que
non gouvernementales, différents modeles rencontrent un certain succes dans un
systéme économique et politique global ou I'affaiblissement de I’Etat social se
conjugue avec l'avancée du néolibéralisme : les aides sont diminuées et dirigées
vers des populations ciblées par des critéres ethniques. Un modeéle qui renforce des
processus d’ethnicisation et d’ethnification engagés depuis longtemps par ailleurs,
favorisant 'orgueil d’étre indien ou noir, mais présentant aussi le risque d’accen-
tuer la racialisation et I'infériorisation des cultures indigenes et afro-américaines.

Mais les acteurs locaux se saisissent plus qu’ils ne subissent la doxa interna-
tionale. Ils se branchent sur ces champs discursifs internationaux pour puiser de
maniére sélective certaines idées qu'’ils resignifient et rendent opératoires dans leur
champ politique local. L'hypothése ici défendue est qu’au Paraguay, le concept de
« langue maternelle » a été repris et resignifié par certaines élites morales du pays
pour inscrire I'officialisation du guarani dans la nouvelle constitution de 1992 et
faire adopter un systeme d’enseignement bilingue guarani-espagnol. Et c’est pré-
cisément en faisant de cette notion la pierre angulaire d’une nouvelle mouture du
nationalisme paraguayen, que la politique d’éducation bilingue a pu se concrétiser
et devenir une réalité quotidienne pour toute la population du Pays.

La réflexion s’organise autour de quatre questions : Comment la notion de
langue maternelle en vient-elle a étre considérée, dans le régime discursif actuel,
comme l'un des fondements essentiels de I'identité personnelle et collective?
Comment |’analogie entre nation, langue et mere au Paraguay s’est-elle dévelop-
pée pour donner naissance aux concepts de langue maternelle nationale (années

3 Gros, Christian, 2000, « La nation en question : identité ou métissage? », Hérodote, revue de
géographie et de géopolitique, n° 99, (4° trimestre), p. 106-135.

4 Doytcheva, Milena, 2005, Le multiculturalisme, Paris, La Découverte. Les réflexions présentées
ici ont commencé a étre élaborées lors de la préparation d’un programme de recherche ACI jeune
chercheur sur le dialogue entre le multiculturalisme latino-américain et frangais avec les socio-
logues et anthropologues Jean Frangois Véran, Milena Doytcheva, Maite Boullosa, Nicolas Ellison
et Monica Mauri.
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1970) puis de langue maternelle officielle (années 1990)? Apres dix-sept ans de
politique d'éducation bilingue espagnol-guarani, quelles transformations quoti-
diennes observe-t-on?

LANGUE MATERNELLE

D’ou vient que I'expression « langue maternelle » nous paraisse si évidente et
transparente qu’elle ne puisse déclencher qu’une adhésion spontanée et immé-
diate a tout projet concernant sa protection ? Pourtant, il fallut attendre le xi© siecle
pour que l'expression latine materna lingua surgisse comme telle dans le langage
religieux pour défendre la pratique des sermons en langue maternelle contre
["'usage du latin. Auparavant, « quand les anciens parlent de ce que nous conce-
vons comme “langue maternelle”, ils s’expriment comme Lucréce ou Cicéron au
premier siécle avant notre ére, en utilisant I’expression sermo patrius »°(langue des
ancétres masculins). Sermo, le parler quotidien s’oppose alors a lingua, le systeme
linguistique®.

En espagnol, I'expression lengua materna apparait pour la premiére fois au
Xie siecle, accompagnée de I'adjectif bulgar 7 (ordinaire, du peuple) puis plus régu-
lierement a partir du xve siecle, qualifiée par I'adjectif /lana (simple). Les auteurs
doivent alors encore justifier I'usage de leur langue maternelle ou de la « langue
des femmes » au lieu du latin. Mais si le parler quotidien des patrius, des ancétres
males® devient « langue maternelle », c’est bien pour opposer materna/litterata
(latin) au désavantage de la premiere expression. Ce n’est que progressivement, a
partir de la fin du xvi¢ siecle, que I'expression se dotera d’une opposition séman-
tique plus positive : devenant le symbole de la vie communautaire, la langue
maternelle est défendue contre les langues étrangeres mais aussi les dialectes et les
patois. Les bases du nationalisme organiciste et linguistique (une terre - un peuple
- une nation - un Ftat - une langue - une culture...) sont alors jetées®.

Depuis lors, I'effet naturalisant de I’expression ne cesse pas d’opérer, la science
elle-méme venant a son secours. N’est-il pas scientifiquement prouvé que le foetus

> L'expression materna lingua apparait en méme temps que celle de maternitas. Celle-ci est
absente pendant I’antiquité. Son usage ne se répand qu’au Xi siecle pour parler de la maternité
de la Vierge Marie et de I’Eglise. Voir Tombeur, Paul, 2005, « Maternitas dans la tradition latine »,
Clio, Histoire, Femmes et Sociétés, n° 21, p. 139-149.

®  Rochette, Bruno, 2009, « Les noms de la langue en latin », Histoire, épistémologie, langage,
vol. 31, n° 2, p. 29-48.

7 Cronica de Sahagun, 1255, anonyme, réédité par Julio Puyol, Fortanet (Madrid), 1920.
Consulté dans la base de données en ligne de la Real Academia : (CORDE) Corpus diacrénico del
espanol, http://www.rae.es, consulté le 1/03/2011.

8 Batany, Jean, 1982, « Lamere maternité du francais médiéval », Langue francaise, vol. 54,
p. 29-39.

°  Bonfiglio, Thomas Paul, 2010, “From sermo patrius to lingua materna”, Mother Tongues and
Nations. The Invention of the Native Speaker, Berlin, New York, De Gruyter, Mouton, p. 63-121.
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commence a apprendre les sons de sa langue premiére par sa mere? Son premier
cri reproduirait la mélodie de la langue entendue dans I'utérus™. En imitant leur
meére, les bébés de tous pays chercheraient a établir un premier contact avec elle.
L'expérience ne vient-elle pas confirmer qu'’il est absurde d’alphabétiser un enfant
dans une langue qu’il ne maitrise pas? N’est-il pas plus logique d’apprendre a lire
et a écrire dans la langue que I"enfant utilise pour exprimer ses émotions et ses sen-
sations ¢ Une bréve tentative d’enseignement en espagnol dans une école rurale du
Paraguay en 1996 m’avait placée devant ce que j’avais considéré comme une aber-
ration a I’époque : les enfants, guaranophones, ne comprenaient pas la lecon si elle
était expliquée en castillan. En revanche ils participaient massivement si elle était
donnée en guarani. Inversement, ils étaient perdus si la legon était écrite en guarani
alors qu’ils se mettaient a la recopier si elle était proposée en espagnol. Mais il fal-
lait passer dans les rangs pour qu’ils racontent en guarani ce qu’ils avaient écrit en
espagnol. La notion de langue maternelle semble aller de soi. Et pourtant.

Les linguistes et sociolinguistes ne s’accordent pas sur ce que recouvre exac-
tement la notion : tant6t langue de la mére, tantot premiere langue apprise, tantot
langue(s) apprise(s) au plus jeune age (elles peuvent étre plurielles), tantét langue
dans laquelle s’exprime le plus aisément un individu a un moment ¢ (et qui peut
ne pas étre la langue apprise dans I'enfance), tantot langue considérée par le locu-
teur comme caractéristique de son identité''. Bref, étant donné les capacités des
individus a acquérir et a oublier trés tot plusieurs langues, la notion de langue
maternelle est en réalité une fiction performative. A la fois naturalisante et floue
dans son usage, I'expression « langue maternelle » s'impose de plus en plus par
rapport a d’autres mots équivalents. Par exemple, depuis 1953, I'UNESCO encou-
rage I'usage des « langues vernaculaires » dans les systemes éducatifs. Mais c’est
I'expression « langue maternelle » qui est choisie en 1999, lorsque la conférence
générale de 'UNESCO décide de lui consacrer la journée du 21 février'.

Depuis lors, I'expression « langue maternelle » symbolise la résistance des
minorités linguistiques contre le monolinguisme d'Ftat d’une part et contre I’homo-
généisation linguistique liée a la mondialisation de I'autre. Les deux menaces sont
mises au méme niveau : [’hégémonie contemporaine au niveau mondial de I’anglais
serait de méme nature que I"hégémonie moderne de I'espagnol dans I’Amérique
hispanophone (que ce soit a I'époque coloniale ou au moment des indépendances
autour des années 1810-1820, lorsque I’espagnol est choisi comme langue d'Etat
par tous les pays de I’Amérique hispanique). Chaque 21 février, 'UNESCO rap-

10 Mampe, Birgit, Friederici, Angela D. et Wermke, Kathleen, 2009, « ‘Newborns” Cry Melody Is
Shaped by Their Native Language », Current biology, vol. 19, Issue 23, 15 déc., p. 1994-1997.

" http://cve.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/lenguamaterna.htm,
consulté le 3/03/2011.

12 La date a été promue par le Bangladesh : le 21 février 1952, la police et I’armée de I'Etat pakis-
tanais qui occupait le Bengladesh ouvrent le feu sur la foule des locuteurs de Begali manifestant
pour leurs droits linguistiques a Dhaka.
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pelle que plus de 50 % des 6000 langues du monde sont menacées de disparition :
96 % d’entre elles sont uniquement parlées par 4 % de la population et moins d’un
quart sont utilisées dans I’éducation et le cyberespace... Ainsi chaque 21 février,
I"UNESCO s’engage pour la promotion du multilinguisme et de la diversité cultu-
relle en appelant a la protection des langues maternelles.

Et c’est bien I'image de la mere qui est au cceur de cette expression. L'avan-
tage est qu’elle dépolitise et naturalise le combat pour sa préservation. Parler de
langue locale ou de langue vernaculaire révele immédiatement les dimensions
identitaires et politiques de son usage. Parler de la langue de la mére permet de
créer le consensus autour d’une pratique pédagogique comme |'alphabétisation
des individus dans leur langue premiére. Alors que I’anglais dispose de I’expres-
sion « native language », I'UNESCO utilise |'expression « international mother
language day ». Les discours prononcés chaque 21 février depuis une dizaine
d’années relient implicitement plusieurs notions entre elles : le vocabulaire de la
menace/disparition/mondialisation et de la protection, de la mere et de I'enfant'?,
de l'identité™, de la culture et de I"enracinement'®, de I"éducation, du dialogue, du
rapprochement, de |'ouverture.

Pour résumer, la « langue maternelle » qui a remplacé le « parler des ancétres »
est une notion qui a peu a peu été construite comme une évidence naturelle. Natu-
relle puisque maternelle. Naturelle donc universelle (qui est valable et comprise
par tous). « Langue pure » aussi puisque maternelle. Une notion qui dans le régime
discursif multiculturaliste actuel est mobilisée dans ses trois dimensions :

— une dimension pédagogique: I'enfant apprend mieux dans sa langue mater-
nelle que dans une langue « artificiellement » apprise.

— une dimension juridique : la Commission interaméricaine de |’enfant défend
de plus en plus le droit de I'enfant a étre éduqué dans sa langue maternelle'®.

— une question géopolitique : le respect de la diversité culturelle et linguistique.
Et en particulier en Amérique latine, la notion renvoie aux luttes pour la reconnais-
sance des identités indigénes.

Pourtant, a I’échelle de I'espace politique paraguayen, I’expression est mise en
relation avec une autre dimension : celle de la nation. Au Paraguay le guarani est
imaginé comme étant la langue de la nation et non pas comme celle d’'une mino-

13 L’affiche de 2011 propose deux ombres de profil face a face : une mere et un corps d’enfant,
reliés par une écriture.

4 L’affiche de 2004 est une empreinte digitale multicolore.

15 L’affiche de 2010 représente une bouche-arbre avec ses racines.

* La Convention des droits de I'enfant inclut deux articles relatifs a I'éducation. Larticle 29
stipule que I’éducation doit veiller au respect de I'identité culturelle et de la langue des parents,
tandis que l'article 30 revendique le droit pour I'enfant de pratiquer sa langue, sa religion et sa
culture. Les publications du CRIN (Child Rights Information Network) interprétent que le respect
de I'identité culturelle des parents et des enfants par |’école passe par I'éducation en langue mater-
nelle (http://www.crin.org).
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rité ethnique. Pour ce faire, elle a été largement désindianisée dans I'imaginaire
collectif!’.

LE GUARANI, LANGUE MATERNELLE NATIONALE

Le guarani était a I’époque coloniale une langue générale, écrite pour et par les
Indiens des réductions jésuites. Dans sa dimension orale, elle était aussi générali-
sée parmi les Créoles et les métis d’Asuncién. Apres la dissolution des réductions
et 'indépendance du Paraguay en 1810, elle est la langue vernaculaire orale de la
nation. Mais ’association entre langue guarani/nation paraguayenne commence
surtout avec la guerre de la Triple Alliance. Au point qu’il est parfois difficile pour
les Paraguayens de reconnaitre que le guarani puisse se parler en dehors de leurs
frontieres. Pourtant le guarani est aussi langue officielle dans la région de Cor-
rientes en Argentine (depuis 20049, en Bolivie dans les régions ou la langue est
en vigueur (depuis 20092°) et dans deux municipalités brésiliennes (Sao Gabriel da
Cachoeira en Amazonie depuis 2006 et Tacuru dans le Mato Grosso depuis 2010).
Toutefois, ce n'est qu’au Paraguay que le guarani est officiel sur I'ensemble d’un
territoire national et pour I’ensemble de sa population.

Il est tout aussi difficile pour les Paraguayens de penser a une définition de la
nation en dehors de la langue guarani, d’autant plus que se greffe la figure de la
meére : une triple association qui donne naissance a une notion tres efficace sur le
plan politique, a savoir celle du guarani comme « langue maternelle nationale ».
Mais comment cette analogie s’est-elle construite ?

Pendant la guerre de la Triple Alliance (1864-1870), le guarani est la langue
parlée par les armées et celle des journaux de guerre imprimés. La langue devient
le support d’un fort nationalisme. Guarani rime alors surtout avec I’homme guarini
(guerrier en guarani)?'. Si en 1870, apres la défaite et une hécatombe sans précé-
dent, en particulier masculine, le Paraguay adopte une constitution calquée sur
I’Argentine qui ne reconnait pas la réalité linguistique du pays, a partir des années
1920, en dialogue avec le révisionnisme latino-américain des années 1920 et
1930, la nationalité paraguayenne en vient a étre définie comme une race métisse,

7 Sur ce processus que nous ne pouvons détailler ici, se reporter a Boidin, Capucine, 2011,
Guerre et métissage au Paraguay, Rennes, PUR.

8 Elle pourrait méme remonter a I"époque de Gaspard Rodriguez de Francia au début du
xixe siecle : Villagra Batoux, Delica, 2002, El guarani paraguayo: de la oralidad a la lengua literaria,
Asuncién, Ambassade de France au Paraguay/SERVILIBRO.

9 Le texte est consultable sur http://www.romanistik.uni-mainz.de/guarani/texte/Ley5598.pdf
(consulté le 6/10/2011).

20 Voir l'article 5 sur http://www.presidencia.gob.bo/download/constitucion.pdf (consulté en
juin 2011).

21 Wolf, Lustig, « ;El guarani lengua de guerreros? La “raza guarani” y el avane’e en el discurso
bélico-nacionalista del Paraguay », in Nicolas Richard, Luc Capdevila et Capucine Boidin (éds),
Les guerres du Paraguay aux XIX® et XX¢ siécles, Paris, Colibris, 2007, p. 525-540.
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unifiée par la langue « guarani ». Une race métisse qui n’a survécu que grace a
ses meres puisque tous les hommes paraguayens ont d mourir sur les champs de
bataille. On assiste a une forme de mort sociale de I'homme paraguayen au profit
de I'immigré étranger plus riche?. Progressivement, I’association entre la nation,
la langue guarani et la mere s’approfondit.

En 1967, le Paraguay du général Alfredo Stroessner fait adopter une nouvelle
constitution qui reconnait explicitement ’existence de deux langues nationales : le
guarani et I'espagnol. Seul I'espagnol est d’usage officiel. Le guarani est « protégé »
comme patrimoine culturel de la nation. A partir de |3, durant le premier cycle,
I"espagnol et le guarani sont utilisés a I’école pour la communication orale tandis
que seul I’espagnol est écrit. Des cours de guarani écrits sont introduits dans I’en-
seignement secondaire et universitaire : le guarani est alors enseigné comme une
langue morte sur le modele du latin ou du grec.

Autrement dit, une des dictatures les plus longues d’Amérique du Sud (1954-
1989), fondée sur I'armée, fait accéder le guarani au rang de langue nationale. Le
guarani est nationalisé, tandis que la nation se guaranise. La mere paraguayenne,
véritable mater dolorosa perdant mari et fils pendant la guerre de 1870 et seule
garante de la préservation de la nationalité et de la langue paraguayenne, ne cesse
d’étre louée?. Encore aujourd’hui, la féte des meres est célébrée le méme jour
que la féte nationale, qui voit alors fleurir des poémes en guarani louant la mere et
la nation. Une mere qui parle guarani mais qui n’est pas indienne pour autant.
Ce qui ne veut pas dire que les péres ne parlent pas guarani! Dans les faits, le
guarani est légerement plus parlé parmi les hommes que parmi les femmes? :
langue de la sociabilité masculine populaire, le guarani est la langue de la rue, des
matchs de foot et des casernes, des meetings politiques ruraux, des séminaires et de
I'Eglise. Pourtant, symboliquement, le pére est censé apporter I’espagnol, la langue
du progres, a ses enfants.

Comme de nombreuses études sociolinguistiques I'expliquent, le stéréotypage
du guarani est ambivalent. Il est la langue minorée d’une majorité de la population

22 Potthast-Jutkeit, Barbara, 1996, «El paraiso de Mahoma» o spais de las mujeres? El rol de la
familia en la sociedad paraguaya del siglo XIX, Asuncién, Instituto Cultural Paraguayo-Aleman. Et :
Potthast-Jutkeit, Barbara, 2007, « Algo mas que heroinas. Varios roles y memorias femeninas de
la Guerra de la Triple Alianza », in Nicolas Richard, Luc Capdevila et Capucine Boidin (éds), Les
guerres du Paraguay aux XIX® et XX¢ siecles, op. cit., p. 431-444

2 Boidin, Capucine, 2005, « Residenta ou Reconstructora? Les deux visages de la mater dolo-
rosa de la Patrie paraguayenne », in Thébaud Francgoise (éd.), numéro spécial « Maternités », CLIO,
Histoire, Femmes et Sociétés, n° 21, p. 239-246.

2 Mancuello, Wilma, 2011, Cantando a la madre. Una construccion de la figura materna del
nacionalismo paraguayo, mémoire de master d’anthropologie sociale de I’'Université catholique
d’Asuncioén. Elle démontre en particulier que la mere individuelle n’est jamais indienne, tandis
que la mére collective de la patrie paraguayenne est une Indienne sublimée.

%5 Shaw N., Gynan, 2005, « Official Bilingualism in Paraguay, 1995-2001: An Analysis of the
Impact of Language Policy on Attitudinal Change », in Lotfi Sayahi ry Maurice Westmoreland
(eds), Selected Proceedings of the Second Workshop on Spanish Sociolinguistics, Somerville, MA:
Cascadilla Proceedings Project, p. 24-40. www.lingref.com, document #1138.
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qui cultive un sentiment d’appartenance a travers elle?®. En faire une langue offi-
cielle de I’Etat représente un tournant significatif.

LE GUARANI, LANGUE MATERNELLE OFFICIELLE

Apres la chute de la dictature en 1989, une nouvelle constitution est adoptée en
1992 qui fait du guarani une langue officielle. Ce point n’a pas provoqué de grands
débats dans I’Assemblée, I'idée faisait déja partie du sens commun élaboré par
les élites morales du pays?” en puisant rhétorique et arguments dans le répertoire
d’argumentation multiculturaliste :

— la plupart se sont appuyés sur les statistiques officielles : Ainsi en 1992, 90 %
de la population parle guarani : 40 % est monolingue guarani, 50 % est bilingue,
et 7 % ne parle qu’espagnol. Seuls 2 % des habitants se déclarent indigénes. Autre-
ment dit, le guarani est une langue majoritaire sur le territoire. Que I'Ftat parle la
langue du peuple devient alors une question de démocratie et de justice sociale.

— d’autres ont choisi de lutter pour I"éducation bilingue en se fondant sur le
droit de I’enfant a étre éduqué dans sa langue maternelle : la reconnaissance et
la valorisation de la langue guarani devraient permettre la pleine intégration éco-
nomique et sociale de ses locuteurs. Agir sur les dimensions symboliques devrait
permettre une amélioration des conditions de vie matérielles. Renforcer I’auto-
estime des locuteurs devrait augmenter leur capacité d’action et leurs possibilités
d’ascension socio-économique. Ce sont la les arguments développés dans la doxa
multiculturaliste internationale.

Mais toutes les élites morales se sont aussi appuyées sur ’histoire nationale,
pour montrer a quel point le guarani était la langue du peuple paraguayen depuis
des temps immémoriaux : la reconnaitre officiellement devenait donc un acte
patriotique. Des auteurs ont démontré qu’au cours de I'histoire, le guarani avait
déja servi comme langue administrative, en particulier de I'Eglise et des congréga-
tions religieuses, en particulier de la Compagnie de Jésus.

Autrement dit, si le Paraguay fait partie de cette vague de « révolutions consti-
tutionnelles » telle que I’a étudiée Christian Gros, pendant laquelle la plupart des
pays latino-américains promeuvent la reconnaissance de leur diversité culturelle
interne dans leurs constitutions, ses élites morales ont cependant mis en place un
systeme d’argumentation et des formulations sui generis qui se distinguent d’autres
pays du continent. Certains, comme par exemple le Guatemala, le Pérou, I’Argen-
tine et le Brésil, adoptent dans leurs constitutions des mesures pour protéger leur

% Boyer, Henri et Natali, Caroline, 2006, « L'éducation bilingue au Paraguay ou comment

sortir de la diglossie », Revue de didactologie des langues-cultures et de lexiculturologie, n° 143,
p. 333-353.

27 Zuccolillo French, Gabriela, 2002, « Lengua y nacién: el rol de las élites morales en la oficia-
lizacién del guarani (Paraguay 1992) », Suplemento antropoldgico, vol. 37, n°® 2, déc., p. 9-419.
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diversité culturelle, mais sans les considérer comme parties constitutives de I'iden-
tité nationale. D’autres, comme le Mexique, le Nicaragua, la Bolivie, I/Equateur et
le Venezuela, affirment que la « nature » de leur communauté nationale est d’étre
pluriculturelle et/ou multiethnique. Mais aucun ne se définit a partir d’une dimen-
sion linguistique. Ni comme pays bilingue :

Le Paraguay est un pays pluriculturel et bilingue. Sont langues officielles le cas-
tillan et le guarani. La loi établira les modalités d'usage de I'une et I'autre. Les
langues indigenes, comme celles des autres minorités, font partie du patrimoine
culturel de la nation. (art. 140)

L’enseignement, dans les débuts du processus scolaire sera réalisé dans la langue
officielle maternelle de I’éléve. 1| sera instruit a la connaissance et a I’'usage des
deux langues officielles de la République. Dans le cas des minorités ethniques
dont la langue maternelle n’est pas le guarani, il sera possible de choisir I'une
des deux langues officielles. (art. 77) (nous soulignons)

Une loi votée la méme année (n° 28 de 1992) stipule que « 'enseignement
des langues officielles, castillan et guarani, est obligatoire a tous les niveaux du
systeme éducatif paraguayen : primaire, secondaire et universitaire ».

Que le Paraguay se déclare pluriculturel et plurilingue serait compréhensible.
Mais pourquoi pluriculturel et bilingue ? U'essence de la nation paraguayenne serait
donc d’étre bilingue ? En tous les cas, le guarani n’est pas une langue indigene, elle
nest pas une langue-patrimoine « a protéger ». Les langues indigénes et minori-
taires en revanche font partie du patrimoine culturel de la nation — mais ne « sont »
pas la nation. Les minorités ethniques qui ne partagent pas I'une des deux « lan-
gues officielles maternelles » sont cependant sommées de choisir I'une ou l'autre
pour 'alphabétisation et, sous-entendu, leur pleine intégration a la nation.

La nation est bilingue. De la a postuler que la nation est biculturelle, il n’y a
qu’un pas. Deux positions s’affrontent ici. Pour la plupart, il n’y a qu’une seule
culture, métisse, et deux langues?®. Pour d’autres, deux cultures coexistent dans
une seule nation : I'une, guarani, majoritaire, est authentique et véritable alors que
I'autre, espagnole, est tres minoritaire et dominatrice (7 %)?. Dans ce scénario,
il n’y a pas de place pour des individus qui parlent les deux langues et encore
moins pour ceux qui parlent un guarani mélé d’espagnol, d’emblée relégué a la
non-authenticité°.

28 Corvalan, Gabriela, 1977, Paraguay: nacién bilingiie, Asuncién, Centro Paraguayo de Estudios
Socioldgicos (rééd. 1981); et Corvalan, Gabriela, 2006, Las politicas lingtiisticas del Paraguay: rol
del Estado, Asuncion, CONEC.

29 Melia, Bartomeu, 1997 [1988], Una nacion, dos culturas, Asuncién del Paraguay, CEPAG.

30 Sur la perception des interférences linguistiques appelées au Paraguay « jopara », voir Penner,
Hedy (ed.), 2001, E/ guarani mirado por sus hablantes, Asuncién, Ministerio de Educacién y
Cultura.
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Mais finalement ces controverses ont contribué a faire de la question linguis-
tique une des caractéristiques centrales de I'identité nationale. L' officialisation du
guarani au Paraguay dans les années 1990 se fait par I'appropriation d’un cer-
tain nombre de notions et postulats du multiculturalisme tel qu’il est discuté au
niveau international (I’alphabétisation en langue maternelle). Mais cette officia-
lisation s’inscrit aussi dans une histoire locale qui associait déja trois notions :
nation/langue guarani/mere. En retour I'officialisation du guarani entraine une
reformulation du nationalisme paraguayen : alors qu’il s’était forgé autour de
I'image d’un peuple métis de langue guarani, il devient un « pays pluriculturel
et bilingue ». Faut-il alors entendre que le pays est bilingue et biculturel guarani-
espagnol ? Bilingue et monoculturel métis? En réalité surtout monolingue et mono-
culturel guarani? En tous les cas, les significations attachées a chacune des langues
évoluent trés rapidement. Le changement le plus significatif concerne peut-étre
I'attitude vis-a-vis du guarani écrit.

L’EDUCATION BILINGUE AU QUOTIDIEN

En 1994, un premier Plan d’éducation bilingue (PEB) est lancé. L'objectif affiché
était qu’a I’horizon 2020, « tous les enfants soient bilingues coordonnés, qu’ad-
vienne réellement la communauté bilingue et que soit assumée pleinement notre
identité de société métisse. [...] »*" Il met en place deux modalités, I'une pour les
enfants de langue maternelle espagnole et I’autre pour les enfants de langue mater-
nelle guarani, le principe étant d’intégrer progressivement la deuxieme langue.
Bien que plus nombreux, seuls 10000 enfants (soit 118 écoles) expérimentent la
modalité guarani pour laquelle tout le matériel et la formation des professeurs doi-
vent étre créés. Toutefois dans la modalité espagnole, tous les enfants regoivent des
cours de langue et littérature guarani et certains cours en langue guarani (expres-
sion artistique, sports, sciences). C’est donc le seul pays d’Amérique du Sud qui
rende obligatoire I’enseignement d’une langue amérindienne pour tous ses éléves.
Cela étant, les réticences des parents paraguayens a ce que |’école transmette le
guarani sont les mémes que dans d’autres contextes latino-américains. L'école était
percue comme le seul moyen d’accéder a 'espagnol. Le guarani étant parlé a la
maison, il leur semblait inutile que I"école s’en charge. Seules les communautés
rurales ayant eu des liens avec les ligues agraires chrétiennes dans les années 1970
se montraient en partie favorables a I'introduction du guarani écrit dans les écoles.

31 Cité par Henri Boyer et Caroline Natali, 2006, « L'éducation bilingue au Paraguay », art. cit.,
retraduit par nos soins.
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Loin d'étre d’une évidence naturelle, I’alphabétisation en langue maternelle gua-
rani était alors encore a I'état de projet politique*2.

Et pourtant, au fur et a mesure que le guarani s’installe dans toutes les écoles du
pays a des degrés divers, il est saisissant de constater la transformation progressive
des attitudes**. Une comparaison®* des attitudes et des usages sociolinguistiques
entre 1995 et 2001 montre que la valeur économique du guarani a augmenté : en
particulier parce qu’il permet de trouver du travail comme enseignant. Ensuite les
couples bilingues transmettent a nouveau le guarani et ne le déconsiderent plus
au détriment du castillan. Les couples monolingues espagnol favorisent |'usage
des deux langues a la maison. Les parents d’éleves osent davantage s’exprimer en
guarani aux professeurs de leurs enfants.

Le recensement de 2002 montre que les monolingues guarani diminuent
presque de moitié méme si les locuteurs de guarani représentent encore 86 % de
la population. Voici les calculs possibles : locuteurs guarani monolingues (27%) +
locuteurs guarani bilingues (33 %) + locuteurs du castillan bilingues (26 %) = 86 %
de locuteurs de guarani. Comme les locuteurs du castillan monolingues sont 8 %,
nous avons 67 % de locuteurs du castillan au total**.

En 2000, un projet pilote encore en vigueur aujourd’hui, « Escuela viva Heko-
katuva », est financé par la Banque interaméricaine de développement (BID). Il
est mené au niveau du primaire et touche non seulement 1000 écoles rurales et
150 urbaines, mais aussi 30 écoles indigeénes et 40 instituts de formation. Le projet
repére et analyse les expériences positives pour les diffuser dans le reste du pays.
A ce moment-1a, un nouveau projet est mis en place pour mieux répondre aux
besoins des zones ou il est difficile de déterminer laquelle des deux langues est
maternelle pour I’enfant : un test individuel de compétence linguistique est mis en
place a I’entrée dans le systeme scolaire. Et la communauté éducative (enseignants
et parents) doit décider la proportion dans laquelle les deux langues sont utilisées.
Seules sont obligatoires les heures consacrées a I’enseignement des langues elles-
mémes. Le choix des langues d’enseignement des autres matiéres reste a la discré-
tion de la communauté éducative :

* Au niveau initial (creche et maternelle) : il est obligatoire de mobiliser des
chansons en guarani et en castillan.

* Premier cycle (6 a 8 ans) et second cycle (9 a 11 ans) : 4 heures de guarani et
4 heures d’espagnol minimum par semaine.

32 Boidin, Capucine, 1999, « La politica de educacién bilingiie guarani espafiol en el Paraguay
de los afios 1990 », Revista Paraguaya de Sociologia, Asuncién, n° 105, p. 147-158.

3 Pic-Gaillard, Christine, 2004, Incidiencias sociolingtiisticas del Plan de Educacion Bilingtie
paraguayo 1994-1999, Asuncién, Ambassade de France au Paraguay/SERVILIBRO.

3 Shaw, Gynan, 2005, « Official Bilingualism in Paraguay, 1995-2001 », art. cit.

3% Carrera, Carlos, 2004, « Investigacén sobre diversidad cultural y desarrollo humano: una
caracterizacion de los diversos grupos linglistico-culturales del Paraguay », Asuncién, PNUD,
p. 41-66.

305



Politiques publiques focalisées

e Education scolaire basique (12 a 14 ans) : 4 heures de guarani et 4 heures
d’espagnol par semaine. Dérogation possible pour ne donner que 3 heures de
guarani.

e Education médiane (15 a 17 ans) : 2 heures de guarani obligatoires, 4 heures
par semaines pour |’espagnol et 2 a 3 heures pour une langue étrangere.

Par ailleurs, le guarani renforce sa présence a 'université, qui avait été initiée
dans les années 1970 en particulier en médecine. Elle est langue enseignée et n’est
pas langue d’enseignement. Outre la licence en langue guarani de I'Institut supé-
rieur de langue qui fait partie de la faculté de philosophie de I'Université nationale
et un master de linguistique et culture guarani qui ouvre régulierement (lorsque
25 étudiants sont inscrits), le guarani est enseigné a raison de 2 heures par semaine
pendant 2 ou 3 ans selon les cas : en sciences de la communication, en sciences
de I’éducation, en lettres et littérature, en sciences sociales, en sciences politiques
et en médecine.

Faire du guarani une langue d’enseignement, former les professeurs et éditer
du matériel de qualité reste un défi. Récemment, I'obligation du guarani au
niveau médian a été critiquée. Mais en 17 ans, la transformation des attitudes est
remarquable. Ecrire en guarani devient naturel. Une thése récente sur I’évolution
générale du systeme scolaire paraguayen dans son ensemble depuis la transition
démocratique de 1989 considere méme que la discrimination liée au monolin-
guisme guarani n’est plus d’actualité.

L'on pourrait justifier les difficultés scolaires des enfants monolingues guarani si
le systeme d’enseignement paraguayen était constitué seulement sur la base de
I'alphabétisation en langue espagnole, mais ce n’est pas le cas. Le guarani est
devenu la langue scolaire officielle depuis 1993, donc le probleme est ailleurs*®.

Cela tient aux inégalités dans la maitrise du code élaboré de I’espagnol. Mai-
trise qui est inversement corrélée a la connaissance du guarani. Méme si cette
affirmation mériterait probablement d’étre nuancée — les stéréotypes négatifs a
I'encontre du guarani et de ses locuteurs monolingues étant loin d’avoir totale-
ment disparu —, la transformation des attitudes s’affermit. En 1995-1996, lorsque
les habitants des campagnes me voyaient transcrire leurs entretiens en guarani, ils
étaient intrigués, disaient combien cela leur paraissait compliqué et difficile. Ils en
venaient a dire que je maitrisais mieux leur langue qu’eux! En 2000, lorsque je
leur remettais une histoire de leur village en deux versions, une espagnole et une
guarani, ils continuaient a trouver cela étrange de prendre la peine d’écrire dans les
deux langues, mais en 2005 lorsque je leur donnais un exemplaire de ma these en
francais, ils me demanderent quand j’allais la publier en guarani!

% Ortiz Sandoval, Luis, 2010, Devenir quelqu’un dans la vie. Les classes défavorisées face a
I’Ecole au Paraguay, these de doctorat, Paris, EHESS, p. 55.
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Le processus en cours est loin d’étre conclu. La loi des langues, Ley de Lenguas,
mettant en application les décrets de la Constitution vient tout juste d’étre votée
en janvier 2011. Elle implique la création d’une académie de la langue guarani et
rend obligatoire 'usage du guarani au méme titre que I’'espagnol dans les espaces
publics et dans la justice, par exemple. Langue maternelle nationale puis officielle,
le guarani érigé en symbole de la nation poursuit sa trajectoire politique.






LA QUESTION DE L’INTERCULTURALITE DANS
LES EXPERIENCES D’EDUCATION EN TERRES ZAPATISTES

Bruno Baronnet

Université nationale autonome du Mexique (UNAM)

Les pratiques d’éducation des Indiens zapatistes relevent de logiques identi-
taires et de représentations sociales situées dans les luttes autour du controle de
I’école et de sa fonction socialisatrice, mais aussi de la place de I’enseignant bilin-
gue dans les rapports économiques, politiques et culturels des territoires multicul-
turels. Ainsi, le projet d’autonomie zapatiste favorise, d’une part, un enseignement
qui contribue a réaffirmer I'identité sociale, culturelle et politique des familles qui
administrent et animent les écoles. Il limite, d’autre part, les processus de pro-
fessionnalisation et de caciquisme culturel chez des éducateurs rebelles qui sont
nommés, soutenus et évalués par le biais de pratiques d’assemblée.

Construits de fagon pragmatique, les projets éducatifs des zapatistes s’appuient
sur le renforcement du pouvoir indien de créer, organiser et controler leurs initia-
tives de la maniere qu'’ils jugent la plus adéquate, appropriée et pertinente sur le
plan matériel, socioculturel et politique. Située dans le cadre de I’exercice d'une
autonomie politique large, la construction de systemes d’éducation de base en
dehors des modalités officielles atteste que le mouvement zapatiste a pour objectif
de contester a I'Ftat ses prérogatives, en vue de satisfaire les demandes ethniques
qui concernent I’acces a I’école et la pertinence socioculturelle des contenus et des
méthodes pédagogiques. Les familles animent des projets municipaux de scolarisa-
tion sans financement gouvernemental et a I'écart de toute intromission politique
de I'Etat mexicain. Les expériences zapatistes d’autonomie politique montrent que
la participation indienne en éducation ne peut se concevoir sans des marges d’au-
tonomie administrative dans d’autres secteurs d’action publique, comme dans la
gestion de I'usage des ressources naturelles, de la santé ou de la justice, au sein
d’associations de communautés, de municipalités et de régions auto-organisées.

Au moment de retirer leurs enfants des écoles du « mauvais gouvernement »,
c’est au nom du principe du droit a I'autodétermination dans le domaine éducatif
que les militants zapatistes ont demandé le départ des « maitres officiels » nommés
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et rémunérés par I'Etat. Comme en témoigne la rude expérience des Tsotsil dépla-
cés a Polho dans les altos (hautes terres) du Chiapas,’ la consolidation des expé-
riences d’autonomie éducative des bases d’appui de I'EZLN (Ejército Zapatista de
Libéracién Nacional - Armée zapatiste de libération nationale) n’est pas survenue
de fagon analogue et simultanée sur I’ensemble des territoires en conflits. Ces pro-
jets autogérés et participatifs sont loin d’étre homogenes et reproduits a I'iden-
tique d’une région autonome a l'autre, et d'une communauté a 'autre. Dans les
altos tsotsil, de nombreuses familles bases d’appui zapatistes (BAZ) inscrivent leurs
enfants dans des écoles « officielles », mais dont les instituteurs adaptent les pro-
grammes scolaires au contexte local et partagent les revendications des rebelles;
alors que dans la selva tseltal les BAZ ne scolarisent leurs enfants que dans les
écoles « autonomes ».

Notons que I"autonomie zapatiste ne conduit pas a ce que |’école devienne un
espace pédagogique antiautoritaire ou les éléves participent directement a la ges-
tion administrative et au choix des enseignements. Ce n’est pas tellement I’école, ni
I’éleve ou I'enseignant qui sont autonomes mais les projets éducatifs des municipa-
lités rebelles, organisées régionalement en caracoles (escargots), avec a leurs tétes
des juntas de buen gobierno (conseils de bon gouvernement) qui siégent dans les
villages d’Oventik, La Realidad, Morelia, La Garrucha et Roberto Barrios (voir carte
ci-contre). Avec au total pres de 500 écoles sous leur controle, les cing caracoles
constituent de vastes régions multiethniques fédérant les Municipes autonomes
rebelles zapatistes (MAREZ). La mise en place de cinq juntas en 2003 correspond
a une réorganisation décidée par I'EZLN des mécanismes de coordination et de
représentation des MAREZ en vue d’approfondir son projet autonomiste de fagon
davantage participative et intégrale, en retrait des soubresauts et des aléas du jeu
politique national mis en cause?.

Avec ’assentiment et Iautorisation explicite des autorités civiles élues périodi-
quement par les communautés autonomes, le travail de terrain s’est effectué entre
2005 et 2007 sur les territoires du caracol de La Garrucha « Resistencia Hacia
un Nuevo Amanecer » (Résistance vers une nouvelle aurore) située dans la forét
Lacandone, ouU siégent les représentants de quatre entités municipales rebelles,
baptisées Ricardo Flores Magon, San Manuel, Francisco Gomez et Francisco Villa.
Elles recensent a elles seules respectivement 55, 30, 25 et 12 écoles zapatistes
en fonctionnement et environ 200 éducateurs bilingues (ou parfois trilingues) en
service et en formation, sur un total de prés de 1300 enseignants communautaires

' Melenotte, Sabrina, 2009, « Una experiencia zapatista: San Pedro Polhé doce afios después »,
in Mestries, Francis, Pleyers, Geoffrey, Zermefio, Sergio (eds), Los movimientos sociales: de lo local
a lo global, Barcelone, Anthropos/UAM, p. 231-248.

2 Baronnet, Bruno, Mora, Mariana et Stahler-Sholk, Richard (eds), 2011, Luchas «muy otras»:
zapatismo y autonomia en las comunidades indigenas de Chiapas, Mexico, UAM-Xochi-
milco/CIESAS/UNICACH; Baschet, Jérdbme, 2005, La rébellion zapatiste. Insurrection indienne et
résistance planétaire, Paris, Flammarion.
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(16000 éleves) provenant des villages « ou le peuple commande et le Gouverne-
ment obéit » selon la formule de I'EZLN.

Dans les circonstances complexes de I'effervescence des luttes d’émancipation
indienne en Amérique latine,? les dirigeants locaux de I'EZLN ont impulsé des
projets d’éducation autonome apreés les incursions de 1995 de I'armée fédérale
mexicaine sur les territoires de plusieurs bastions rebelles. Avec 'aide de groupes
solidaires de Mexico, des Ftats-Unis et d'Europe, les BAZ y ont construit depuis la
fin des années 1990 des écoles « en résistance » dont le fonctionnement dépend de
logiques de participation des communautés composées d’une a plusieurs dizaines
de familles.

Sous la guerre d’usure psychologique que menent les forces armées mexicaines,
les vallées de la forét Lacandone sont militarisées et des groupes paramilitaires y
sont entrainés pour saper les initiatives rebelles. En dépit de nouvelles cliniques
et des coopératives de production et de commercialisation,* la pauvreté, les pro-

3 LeBot, Yvon, 2009, La grande révolte indienne : les mouvements d’émancipation en Amérique
latine, Paris, Robert Laffont.

4 En France, I'association Echanges solidaires distribue le café et I'artisanat de coopératives
zapatistes, et |’association Promedios de Comunicaciéon Comunitaria diffuse les documentaires
réalisés par les vidéastes communautaires ou « promoteurs de communication autonome ».
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blémes sanitaires et les maigres récoltes issues de I'agriculture de subsistance sont
autant d’obstacles a surmonter dans la vie quotidienne. La domination masculine,
les luttes de pouvoir et les divisions politico-religieuses représentent des éléments a
prendre en compte en recueillant et analysant les discours et les pratiques d’éduca-
tion. L'analphabétisme, le multilinguisme et les conflits interculturels renforcent les
difficultés de communication entre les groupes indiens et I’ensemble de la société.

AUTONOMIE, INTERCULTURALITE ET « EDUCATION VERITABLE »

Dans les relations interculturelles, le poids des asymétries de pouvoir contribue
a déterminer ce qui est pertinent (ou pas) d’étudier a I’école. Sous le « multicultura-
lisme néolibéral »°, il s’agit de flexibiliser les programmes scolaires pour permettre
Iinterculturalisation transversale des contenus pédagogiques a moindre co(t. Les
promesses de |'interculturalisme, c’est-a-dire des principes idéologiques dominants
issus du multiculturalisme néolibéral dans I’éducation mexicaine, tardent a porter
leurs fruits. Elles se réduisent dans une poignée d’'écoles maternelles et primaires,
de lycées et d’universités « interculturelles » a un cours hebdomadaire de « langue
et culture indigene » que les enseignants ne sont pas préparés a assurer, et dont la
motivation et la vocation sont remises en cause par une vaste diversité d’acteurs
sociaux régionaux.

Les demandes d’éducation interculturelle sont révélatrices des aspirations
indiennes a prendre en charge la gestion des écoles, notamment le recrutement,
la formation et I'évaluation des enseignants. A I'inverse d’autres d’organisations
indiennes qui se sont approprié la terminologie interculturaliste dans un sens plutot
décolonisateur, I'adjectif « interculturel » est absent des discours zapatistes. Au
cours des années 1980 et 1990, les organisations indiennes mexicaines n’ont pas
été trés réceptives aux discours sur I’éducation interculturelle que commencaient a
produire des militants, des fonctionnaires et des intellectuels. Par la suite, le mou-
vement zapatiste n’a pas non plus développé d’amples relations de collaboration
avec des organisations d’Amérique du Sud porteuses de discours et de pratiques
alternatives.

En dépit du fait que les BAZ n’emploient pas les termes du champ lexical domi-
nant sur l'interculturalité en éducation, leurs pratiques pédagogiques sont intercul-
turelles, c’est-a-dire contextualisées dans un va-et-vient réflexif entre connaissances
locales et générales — propias et ajenas — qui sont juxtaposées, contrastées et cri-
tiquées dans le processus d’apprentissage. Avant d'étre abordées en classe, les
connaissances et leurs méthodes sont sélectionnées par les enseignants zapatistes
et les comités locaux d’éducation qui rendent des comptes en assemblée. Ensuite,

> Hale, Charles R., 2007, «Mds que un indio». Ambivalencia racial y multiculturalismo neolibe-
ral en Guatemala, Guatemala, AVANCSO.
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les éducateurs et leurs coordinateurs en lien avec les conseillers municipaux et
quelquefois avec des formateurs externes (universitaires en général) déterminent
des axes d’apprentissage autour desquels les connaissances locales et plus géné-
rales peuvent s’enseigner. L'absence presque systématique de manuels et de pro-
grammes scolaires dans chaque région sous influence zapatiste témoigne ainsi du
fait que I’ensemble des savoirs transmis dépend surtout de la qualité (parfois pré-
caire) des projets pédagogiques établis par chaque éducateur selon les ressources
personnelles et collectives disponibles.

Dans la forét Lacandone, Iarticulation thématique des connaissances se réalise
surtout autour des demandes politiques des zapatistes. Par exemple, la demande
Tierra (terre) est un objet d’étude scolaire, avec I’écriture de mots et de textes en
lien avec la question agraire qui est centrale dans I'imaginaire collectif local. Les
éleves calculent des récoltes, des périmetres et des surfaces agricoles. Ils abordent
des questions socio-environnementales et |'histoire des luttes paysannes. L'inter-
culturalité au quotidien fait conjuguer a I"école le rapprochement des histoires,
des pratiques et des valeurs locales avec celles de mouvements alliés, comme le
mouvement Sem Terra au Brésil. Il s’agit d’une éducation davantage interculturelle
qu’intraculturelle qui remet en cause le néo-indigénisme qu’induit le multicul-
turalisme néolibéral, en réaffirmant que les droits a I’autonomie ne sont pas une
menace pour I'intégrité nationale, ni une forme de privatisation de I’enseignement.
Autrement dit, en favorisant la circulation de savoirs locaux et de valeurs partagées
a I’école, le projet autonomiste représenterait ainsi un rempart face aux difficultés
d’acces a I"éducation, ainsi qu’a sa mise sous tutelle par I'entreprenariat privé,
dans un contexte de crise générale et de restrictions budgétaires.

En outre, I’éducation autonome est moins défavorable aux langues indiennes
puisque la communication en tseltal, chol, tsotsil ou tojolabal est omniprésente
dans la plupart des modestes salles de classe, surtout avec les plus jeunes éleves.
Mais comme les maitres officiels, les représentants des BAZ sont peu formés aux
techniques d’enseignement des langues indiennes, ils improvisent et doivent étre
créatifs en mobilisant leur imagination pédagogique, faute de manuels scolaires
adaptés aux trois niveaux d’éducation primaire. La revalorisation des langues
indiennes a I'école est vue d’un bon ceil par les plus agés, a I'inverse de beaucoup
de jeunes adultes, et par les autorités zapatistes pour lesquelles ces langues sont
des instruments puissants de communication politique interne aux MAREZ.

Les dirigeants de la zone selva tseltal parlent d’éducation verdadera (véritable),
qui correspond a ce qu’ils attendent d’une école qui enseigne la verdad (vérité),
c’est-a-dire des connaissances et des maniéres de voir le monde qu’ils conside-
rent légitimes de transmettre. Les aspirations et les références identitaires propres
aux cultures indiennes, paysannes et zapatistes sont reflétées dans les contenus
scolaires, ce qui tend a renforcer la constitution d’une mémoire régionale et d'un
imaginaire collectif politisé. La profonde interculturalisation de I’enseignement
scolaire dans les MAREZ est une conséquence de "autonomie politique et de la
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politisation des identités socioculturelles. En reconfigurant le pouvoir de décider ce
qui est |égitime d’enseigner, I’autonomie indienne ne serait-elle pas une condition
favorable pour I'acces a une éducation pertinente du point de vue socioculturel?

Les expériences éducatives zapatistes confirment que les logiques hétéronomes
ne reculent pas systématiquement la ou I’autonomie s’impose. En d’autres mots,
I’autodétermination éducative n’entraine pas une logique univoque d’abandon de
la culture scolaire dominante importée, intériorisée et plus ou moins contradic-
toire avec la culture populaire. Soutenues par des parents dans les assemblées,
des pratiques pédagogiques inefficaces et violentes au plan physique et symbo-
lique persistent dans certaines écoles. Selon C. Castoriadis®, I'objectif des poli-
tiques de "autonomie est de créer la liberté et de libérer la créativité, mais de
poser des limites correspondant aux ressources disponibles. De fagon générale, ces
moyens limités d’action peuvent s’exprimer en termes de problémes de capacités
économiques et de compétences pédagogiques, et aussi de mobilisation interne
destinée a superviser les affaires scolaires. Cela s’illustre parfois avec la faible par-
ticipation des femmes et des adultes sans enfant, ou le renoncement des jeunes
Indiens et paysans chiapaneques a assumer la charge de « promoteur d’éducation
autonome » en raison de considérations matérielles et d’un certain manque de
confiance et de soutien de la part des familles zapatistes.

LA CHARGE DE PROMOTEUR D’EDUCATION ZAPATISTE :
ENTRE LA TRADITION COMMUNAUTAIRE ET L’ENGAGEMENT MILITANT

Les BAZ élisent en assemblées les militants chargés des « comités d’éducation
autonome », c’est-a-dire les autorités éducatives locales qui parfois ne savent pas
lire, ainsi que les jeunes enseignants volontaires du mouvement zapatiste appelés
« promoteurs ». En échange des services rendus, ces derniers regoivent une aide
alimentaire et bénéficient du travail collectif des hommes du village dans leurs
parcelles de mais, de haricots noirs et de café, selon I"accord négocié localement
sous I'impulsion des autorités municipales rebelles.

Entre la charge traditionnelle et la militance politique, les promoteurs sont
élus, évalués et susceptibles d’étre révoqués par les assemblées. Restant paysans
et n‘ayant pas de revenu mis a part un peu de mais et de haricots noirs, ils ne
participent pas a cette petite bourgeoisie indienne des secteurs publics, du trans-
port et du commerce rural. Loin d’alimenter des formes de caciquisme culturel,
I'autonomie zapatiste n’impliquerait pas une plus grande différenciation sociale
a l'intérieur des communautés. Dans la perspective incertaine de la résolution du
conflit armé au Chiapas, il est [égitime de s’interroger sur I'inéluctabilité de la pro-

6 Castoriadis, Cornelius, 1990, Le monde morcelé. Les carrefours du labyrinthe Ill, Paris, Seuil.
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fessionnalisation des promoteurs d’éducation, et s’ils sont en mesure de devenir de
nouveaux cadres politiques régionaux, sans pour autant étre des professionnels de
la politique locale.

Dans la culture politique des peuples indiens de Méso-Amérique, le cargo
(la charge), ou en tseltal ataletik (le travail), est un service communautaire non
rémunéré, que les zapatistes ont étendu aux fonctions d’éducateur ou nopteswanej
(celui qui enseigne), ce qui semble plutot représenter un frein significatif a I’acca-
parement des fonctions liées au savoir et a sa transmission et qui sont capitalisables
dans le champ politique, par exemple dans I'occupation des principaux postes de
représentation électorale.

Etant donné qu'ils ne percoivent pas de salaire en fournissant un service com-
munautaire stratégique, I’action des promoteurs n’est pas motivée par I'appat du
gain, mais plutét par des motifs d’ordre politique : I’engagement personnel dans
le projet zapatiste de construction d’autogouvernements insérés dans les struc-
tures coutumiéres d’autogestion territoriale. L'engagement des jeunes promoteurs
(moyenne d’age d’environ 20 ans) témoigne aussi de leur implication politique et
culturelle dans le projet d’autonomie indienne. S’agissant pour l'essentiel de fils
et, dans une moindre mesure, de filles de militants chevronnés, leur dévouement
personnel au service d’un projet commun d’émancipation leur confére un capital
symbolique significatif sur le plan politique local et régional.

Cela étant, jusqu’a maintenant, I'ensemble des communautés autonomes ne
parvient pas a recruter et subvenir aux besoins des promoteurs d’éducation. Des
obstacles économiques, techniques et culturels s’ajoutent au manque de paysans
volontaires qui sachent lire et écrire. Aujourd’hui, c’est avec difficulté que ces pro-
moteurs assurent un service continu de plusieurs années aupres des enfants de leurs
villages. Conjuguer les taches de I’économie familiale avec celles liées au role de
promoteur semble d’ailleurs représenter une épreuve considérable. Au regard de
la forte rotation des promoteurs, la reconnaissance pour ce service rendu a la col-
lectivité est capitalisée dans les trajectoires politiques individuelles avec d’autres
charges de natures distinctes mais subalternes et attribuées aux jeunes hommes
de plus d’une quinzaine d’années, souvent en tant que policiers communautaires
et/ou secrétaires des autorités agraires locales. Apres avoir exercé ces charges, ils
deviennent souvent des candidats privilégiés aux fonctions de dirigeants en béné-
ficiant d’'une dotation conséquente de capital symbolique, notamment en termes
de capital militant”

Comme ces promoteurs révocables en assemblée ne sont pas investis par |Etat
mais par leurs milieux d’appartenance, ils peuvent étre considérés a différents
titres comme des vecteurs ou des transmetteurs des aspirations sociales, politiques
et culturelles des comparieros (camarades). En tant que représentation collec-

7 Matonti, Frédérique et Poupeau, Franck, 2004, « Le capital militant. Essai de définition », Actes
de la Recherche en Sciences Sociales, n° 155, p. 4-11.
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tive mobilisatrice, le sens attribué aux charges de promoteur et d’autorité édu-
cative zapatiste s’inscrit dans les traditions de participation indienne qui sont des
constructions sociales historiques, éventuellement des inventions de I'indigénisme
d’Ftat et des agents de la théologie de la libération, comme il semblerait que ce soit
le cas pour bon nombre de pratiques d’assemblée et de charges politico-religieuses
contemporaines.

LES PRATIQUES D’ASSEMBLEE ET L’APPROPRIATION DE L’ECOLE

Au xxe siecle, c’est moins par I'intermédiaire de I'école que des mouvements
agraires et religieux qu’ont surgi des processus d’appropriation de |"écriture dans les
vallées des ex-latifundios, aujourd’hui propriétés collectives des zapatistes®. Puis
en s’arrogeant davantage de marges de contréle sur I’école, les familles indiennes
se retrouvent investies du pouvoir d’orienter et de sanctionner les pratiques édu-
catives a partir du recours a des formes de délibération en assemblées, des valeurs
et des normes culturellement déterminées sur lesquelles reposent les stratégies
éducatives des militants des MAREZ. Elles se manifestent de maniére pragmatique
dans I'exercice des politiques de I’autonomie circonscrites a un espace territorial
donné. Considérées parties intégrantes du patrimoine collectif des communautés
des MAREZ, ces écoles qui sont « récupérées », aménagées dans les anciennes
haciendas, ou bien construites en bois, restent sous |’autorité exclusive des rebelles
qui se protegent ainsi de toute intromission étrangére a leur organisation politique
et culturelle.

L'autogestion indienne de I’éducation implique de I'adapter aux intéréts et aux
priorités formulées par les peuples, ce qui suppose des débats parfois animés au
sein des assemblées et des conseils municipaux, mais dans lesquels les femmes
et les vieillards ne s’investissent pas systématiquement. Néanmoins, le projet
d’autonomie zapatiste tend a favoriser I’appropriation sociale de I’école, en tant
que stratégie ethnique de résistance, spécialement dans les dimensions tempo-
relles (horaires, calendrier) et spatiales (construction et aménagement des salles
de classe). En effet, le temps et I'espace dédiés a I'enseignement sont couramment
objets de redéfinitions collectives en fonction des attentes et des priorités liées,
d’une part, aux agendas de la production agricole et des festivités traditionnelles
et, d’autre part, aux terrains et aux matériaux de construction disponibles sur place.
Relevant de logiques utilitaristes et identitaires, I"appropriation de |’école chez les
Indiens zapatistes passe par des stratégies d’adaptation et productrices de sens.
Les militants réorientent la mission de I’éducation de base vers des objectifs liés a

8 Rockwell, Elsie, 2005, « Indigenous accounts of dealing with writing », in McCarty, Teresa (ed.),
Language, Literacy, and Power in Schooling, Mahwah, Lawrence Erlbaum, p. 5-27.
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I’amélioration des conditions de vie, a la défense des ressources naturelles et a la
revalorisation des pratiques politiques et culturelles autochtones.

Cependant, ces stratégies sociales reproduisent quelquefois les pratiques de la
culture scolaire dominante, en calquant sur le modele national rigide la détermina-
tion des horaires ou du calendrier, mais aussi I’organisation, |'usage et le mobilier
des locaux scolaires. Ces choix ne coincident pas nécessairement avec les inté-
réts, les ressources et les besoins des paysans, ce qui confirme, comme le soutient
Bourdieu, que la notion de stratégie n’est pas le produit d’un calcul conscient et
rationnel, mais celui du sens pratique, historiquement défini, qui s’acquiert des
I'enfance et qui « suppose une invention permanente, indispensable pour s’adapter
a des situations indéfiniment variées, jamais parfaitement identiques »°.

Les stratégies d’appropriation de I’école sont aussi liées a I'intériorisation des
pratiques dominantes, alors que les changements radicaux de pouvoir politique
dans le champ de I’école pourraient laisser penser que celles-ci sont davantage en
accord avec les usages autochtones de la temporalité et de la spatialité. Ce qui est
mis toutefois en évidence dans les observations ethnographiques au Chiapas, c’est
le caractere flexible et contingent des stratégies d’utilisation du temps et de I'es-
pace de |’école, comme si cette derniére était transformée en permanence par de
nombreux facteurs comme le climat, les travaux agricoles, les activités culturelles
locales, ou bien I'imagination et la disponibilité des enseignants et des autorités
éducatives indiennes.

VERS UNE PEDAGOGIE DE LA LIBERATION INDIENNE
EN TERRES ZAPATISTES ?

Dans le projet d’« éducation véritable » des Tseltal et des Chol du MAREZ
Ricardo Flores Magon situé au nord de la forét Lacandone, les contenus et les
méthodes pédagogiques incluent des éléments des histoires et des savoirs autoch-
tones, en s’inspirant d’expériences quotidiennes pour résoudre des problemes
concrets comme ceux de |'agro-écologie, de I’habitat ou de la santé. La politisa-
tion des identités mayas dans le champ du pouvoir, perceptible au Chiapas, prend
des visages variés suivant les contextes régionaux'®. Cela constitue un parametre
incontournable pour I’analyse de pratiques sociales qui, constamment, instrumen-
talisent et légitiment dans le champ éducatif des références aux identités indiennes,
paysannes et militantes.

Les analyses anthropologiques récentes de la construction de pratiques édu-
catives des Indiens en Amérique latine soulignent les motivations politiques qui

% Bourdieu, Pierre, 1987, Choses dites, Paris, Minuit, p. 79.
19 Devineau, Julie, 2009, « Variations régionales : la politisation des identités ethniques au
Mexique », Problemes d’Amérique latine, n° 72, p. 73-92.
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les fondent en contradiction avec les théories libérales du multiculturalisme et la
rhétorique des discours interculturalistes des gouvernements nationaux. Cela est
significatif dans le domaine de la régulation de la participation sociale a la détermi-
nation des contenus scolaires régionaux''. Mais puisque les efforts pédagogiques
des zapatistes dépendent de processus de gestion participative, les communautés
tentent de relever avec les moyens du bord le défi de la production sociale de
connaissances et de méthodes scolaires multilingues, interculturelles et critiques.

Malgré des difficultés récurrentes en termes de moyens techniques et humains,
ces luttes indiennes encadrent I'émergence d’un enseignement davantage contex-
tualisé et pertinent du point de vue social et culturel. Les contenus et les méthodes
pédagogiques sont discutés lors de réunions, sans que des consensus soient systé-
matiquement atteints entre enseignants, parents et autorités politiques. Le modele
d’organisation démocratique zapatiste n’est pas exempt de contradictions puisqu’il
[égitime des pratiques pédagogiques parfois peu articulées aux valeurs, aux normes
et aux contextes socioculturels. En effet, les pratiques locales peuvent s’avérer dis-
criminatrices et violentes envers les enfants, quand par exemple certains parents
insistent pour que les promoteurs enseignent davantage en langue espagnole alors
que ces derniers la maitrisent assez mal, ou bien qu’ils utilisent des chatiments
corporels pour obtenir I’attention et I’'obéissance des enfants.

Selon Edgar, le coordinateur de I"équipe de promoteurs du MAREZ Francisco
Villa, sa mission consiste a faire en sorte que les enfants, tout comme les adultes,
sachent que l'autonomie éducative « c’est que nous allons faire notre propre
éducation », sans salaire mais avec dévouement, a partir de I’étude scolaire de
connaissances générales (de type universel), en les articulant aux savoirs ethniques
et paysans, notamment en prenant en compte la mémoire collective des luttes
agraires et culturelles régionales. Lors d’un entretien collectif (janvier 2007), il
souligne I'intérét notoire que portent les membres de la génération de ses grands-
parents aux projets d’éducation zapatiste :

Nos ainés, ils aiment notre école autonome car on est en train de faire revivre
notre culture maya, car ils voient qu’on est en train de la récupérer pour faire
revivre ce qui se perd. Oui, car la culture et la langue se perdent parce que le
Gouvernement ne veut pas de nos cultures et de nos traditions. Mais avec notre
autonomie, nous sauvegardons ce que le peuple ne veut pas perdre. Pour ensei-
gner dans la résistance zapatiste, nous devons enquéter dans la communauté,
mener des entretiens aupres des personnes agées, pour mieux comprendre et
étre au clair sur la fagon dont ils ont utilisé les mots et les choses, et savoir ce qui
s’est passé avant. [...]. Aux enfants, on leur apprend beaucoup sur la fagon dont
notre lutte zapatiste a commencé, parce que la lutte n’est pas d’aujourd’hui, elle
a déja plus de 500 ans, et la souffrance que nous voyons il faut savoir pourquoi

" Dietz, Gunther, Mendoza, Guadalupe et Téllez, Sergio (eds), 2008, Multiculturalismo, educa-
cién y derechos indigenas en las Américas, Quito, Abya-Yala.
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c’est comme ¢a, car on ne veut pas que cela continue. Nous exigeons la liberté,
la justice et la démocratie pour le peuple.

En tant que projets éducatifs et culturels générés par des paysans politiquement
organisés, les systtmes municipaux d’écoles zapatistes sont [égitimés dans les dis-
cours des militants par la nécessité de bénéficier d’'une éducation « véritable »
qui réponde a des attentes et des priorités collectives en termes d’apprentissage
de contenus pédagogiques collectivement valorisés et dont les acquis sont véri-
fiables par les familles. Quant aux plus agés, souvent analphabetes, ils se mon-
trent généralement enthousiastes envers |’éducation zapatiste car elle représente la
possibilité de revitaliser la langue et la culture populaire héritée de traditions que
les jeunes générations ont tendance a abandonner pour adopter des valeurs et des
normes de comportements des populations métisses et urbaines.

CONCLUSION : ’ECOLE DE LA DIGNITE INDIENNE ET PAYSANNE

Malgré le manque de moyens financiers et de personnels diplémés pour dispen-
ser les cours, les militants zapatistes n’ont pas attendu d’obtenir de I’Etat les droits
qu'’ils réclament pour mettre en place leurs propres réseaux d’écoles. L'exercice
d’un pouvoir indien tend a se traduire, d’une part, par la résistance a la normativité
des politiques éducatives imprégnées de I'indigénisme assimilationniste de I'Etat
mexicain et, d’autre part, par I'intensification du contr6le local sur I'organisation
scolaire et le réle politique et pédagogique de I'enseignant indien.

Les discours et les pratiques d’éducation des rebelles, en tant que constructions
subjectives produites dans un contexte multiethnique, de pauvreté, de politisation
et de militarisation, reposent sur des marges d’autonomie acquises aux dépens de
|'Etat-nation. Autrement dit, a partir de I’appropriation sociale de I’école en tant
que projet collectif, I'exercice de I’autonomie indienne implique une redéfinition
de l'usage de I'espace et du temps consacrés a la scolarité, mais aussi du role poli-
tique et culturel de I’école, des enseignants et des autorités éducatives en fonction
des demandes et des priorités émises par les familles et leurs représentants élus.

’école dans son ensemble dépend de conditions locales et de la construc-
tion de projets éducatifs sui generis a partir de la disponibilité de ressources et
de mécanismes politiques, socioculturels et économiques, en s’affranchissant de
I'instrumentalisation par I'Etat de I’éducation indienne a des fins de domination.
Les apports zapatistes a la construction de I'autonomie éducative sont basés sur des
principes de démocratie directe liés a la culture paysanne et indienne. La norma-
tivité qui régit les écoles rebelles s’oppose a celle de I’Etat mexicain qui les consi-
dere illégales, tandis qu’elles sont nettement légitimes du point de vue des familles
qui se sentent dignes de les construire.
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« COMMUNAUTES TRANSNATIONALES »
ET POLITIQUES MULTICULTURELLES.

Le cas des migrants indiens' mexicains

Francoise Lestage
Université Paris 7, URMIS

Introduction : L’émergence de la catégorie
des « migrants indiens » dans les sciences sociales

Pendant longtemps, les chercheurs en sciences sociales qui étudiaient les
migrations du Mexique vers les Etats-Unis ont considéré les migrants comme des
« Mexicains » sans distinction ethnique?, relevant tous d’une classe sociale popu-
laire et ouvriere qui occupait des niches économiques de travail peu qualifié®. En
conséquence on trouvait peu ou pas de référence a des « Indiens » dans les études
sur les migrants mexicains jusqu’au début des années 1980, méme si on peut
déduire de divers travaux qu’il existait déja une migration issue des régions connues
comme indiennes deés le début du xxe siecle*; migration tout a fait conséquente au
moment des accords braceros des années 1940 a 1960. Bref, les « Indiens » — a
savoir les membres de la soixantaine de groupes ethnico-linguistiques répertoriés
au Mexique dans les recensements — ont probablement toujours migré dans les

' Leterme « indigene » habituellement utilisé en espagnol sera remplacé par celui d’« Indien »,
moins connoté pour les lecteurs frangais. Je I'écrirai sans guillemets, sachant que ce terme ne
désigne pas une classe d’individus qui seraient identifiables (« les Indiens »), mais se réfere a une
relation sociale hiérarchisée dans laquelle le subordonné est « I'Indien ».

2 Gamio, Manuel, 1975, « Politica en general y politica de poblacién », in Gamio Manuel (ed.),
Antologia, Mexico, Universidad Nacional Auténoma de México, et Durand, Jorge, 1991, Migra-
cién México-Estados Unidos. Afios veinte, Mexico, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.
3 Velasco Ortiz, Laura, 2008, « Introduccién: Migracién, fronteras estatales y étnicas », in Velasco
Ortiz Laura (ed.), Migracién, fronteras e identidades étnicas transnacionales, Tijuana/Mexico, El
Colegio de la Frontera Norte/M-APorrua

+ Ibid., p. 8.
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mémes proportions que les autres Mexicains, mais ils n’étaient pas décomptés et
étudiés comme tels par les sciences sociales, ni par les institutions gouvernemen-
tales, ni par les ONG ou les organismes internationaux®.

A partir des années 1980, la question de I'ethnicité a pris une place croissante
dans les travaux des sciences sociales en général et dans ceux qui portent sur les
migrants mexicains aux Etats-Unis en particulier. Premier anthropologue a s'inter-
roger sur les migrations indiennes provenant du sud du Mexique, Michael Kearney
a, par exemple, publié en 1981 son premier article sur les migrants mixteques de
Oaxaca en Californie; il a ensuite fait école et formé plusieurs générations d’étu-
diants. Cette « émergence » scientifique des Indiens accompagne celle du « réveil
indien » politique, auquel les mémes anthropologues prennent part, souvent en
tant que conseillers. Elle va s’affirmer avec la résolution de I'Organisation interna-
tionale du travail (OIT) en 1989 et les modifications des constitutions qui la suivent.
Parallélement, les flux migratoires a I'intérieur du Mexique et vers les Etats-Unis
augmentent et se diversifient : les femmes et les migrants qualifiés rejoignent la
main-d’ceuvre non qualifiée masculine des décennies précédentes. Les Indiens du
Mexique quittent eux aussi massivement leurs régions d’origine et se retrouvent
dispersés dans tout le pays ainsi qu’aux Ftats-Unis.

A partir du cas des migrants mixteques originaires de I’Etat du Oaxaca et immi-
grés en Basse-Californie (Mexique) et en Californie (Etats-Unis) des années 1980
aux 2000, on s’interrogera, dans un premier temps, sur la prise en compte dans
I'établissement et la mise en ceuvre de politiques multiculturelles par les gou-
vernements des deux pays d’une catégorie de migrants dits indiens qui réside et
travaille de part et d’autre de la frontiere nord du Mexique. Ces flux de popula-
tions indiennes se sont-ils inscrits dans des cadres de politiques publiques déja en
vigueur dans les deux pays? Dans quelle mesure les migrants indiens ont-ils uti-
lisé a leur profit des regles établies pour d’autres catégories sociales et ethniques?
Ont-ils été encadrés par des politiques publiques spécifiques orientées vers des
migrants identifiés comme indiens de la part du Mexique ou des Etats-Unis? Dans
un second temps, on s’interrogera sur le sens, dans le cas des migrants, de la
notion de « communauté indienne » qui, dans les campagnes mexicaines d’ori-
gine, s’applique a une forme d’organisation sociale, politique et religieuse liée a
un territoire particulier ainsi que sur la prise en compte par les pouvoirs publics de
telles « communautés indiennes », souvent dites « transnationales » quand elles
integrent des migrants.

5 Lestage, Francoise, 2006, « L'Ftat et les Indiens. Programmes de développement étatiques
et ouvriers agricoles migrants sur la frontiere mexico-étasunienne (1990-2000) », Martuccelli,
Danilo, Véran, Jean-Frangois et Vidal, Dominique (éds), Politique et société en Amérique latine,
Villeneuve d’'Ascq, Presses de I'Université de Lille 3, p. 31-46.
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DES POLITIQUES MULTICULTURELLES POUR LES
MIGRANTS INDIENS AU MEXIQUE ET AUX ETATS-UNIS ?

Les migrants indiens dont il est question dans ce chapitre sont concernés par
des mesures prises au Mexique par leur Ftat d’origine, Oaxaca, par celui de rési-
dence, Baja-California, et par I'état fédéral mexicain; aux Etats-Unis, par I’état de
Californie et par I'Etat fédéral étasunien. Or, d’une part chaque pays a une concep-
tion distincte de la « diversité » socioculturelle et, d’autre part, dans chacun d’eux,
les politiques mises en ceuvre par les Etats fédérés peuvent se différencier de celles
de I'ftat fédéral et de celles des municipalités, établissant trois niveaux de déci-
sions qui se contredisent parfois.

Les politiques concertées d’émigration de la part de |'Ftat et des Ftats mexicains
se sont beaucoup développées au Mexique depuis le début des années 1990, apres
la légalisation par les Ftats-Unis de millions de migrants mexicains en 1986 et les
migrations massives qui I'ont suivie. La mobilité internationale accrue a modifié
les rapports entre le Gouvernement et ses citoyens car « I’émigration est impliquée
dans la construction de I'Ftat-nation » et pousse « I’Etat a transformer ses modes
d’administrer, d’éduquer ou de contrdler ses citoyens »°. Les gouvernements suc-
cessifs des années 1990 et plus encore des années 2000 participent a la mise en
place de contrats de travail temporaires” et ont pris des mesures incitatives pour
pousser les migrants a maintenir des liens forts avec leur pays d’origine et a envoyer
des sommes d’argent a leurs familles et a leurs localités, en autorisant la double
nationalité, en aidant au développement local (programmes 3 pour 1%) et en facili-
tant, et parfois en finangant, les démarches administratives des familles, en particu-
lier celles liées au déces ou a I'emprisonnement des migrants®. Dans ce processus,
les politiques migratoires se fondent sur I’appartenance a la nation mexicaine et
aucun gouvernement fédéral ou fédéré ne distingue les migrants indiens. En cas de
demande relative a la migration faite aupres des services indigénistes, les familles
sont renvoyées, systématiquement, vers les services consacrés aux migrants,
comme j’ai pu le constater a plusieurs reprises a |'Instituto de Atencion al Migrante
de I'Etat du Oaxaca, agence publique d’aide aux migrants et a leurs familles.

®  Fitzgerald, David, 2009, A Nation of Emigrants. How Mexico Manages Its Migration, Berkeley
& Los Angeles, University of California Press.

7 Yrizar Barbosa, Guillermo et Alarcén, Rafael, 2010, « Emigration Policy and State Government
in Mexico », Migraciones Internacionales, vol. 5, n° 4, p. 165-198.

& Pour un dollar donné par le migrant dans un programme de développement local, I'Etat fédéré
donne un dollar et I'Etat fédéral donne un dollar.

9 Lestage, Francoise, 2010, « The political management of suffering. New practices by the Mexi-
can State(s) with their emigrants », communication présentée a I’atelier Mobilities, Regulations and
Citizenship, 23-24 septembre, Université de Chicago/Université Paris Diderot — Paris 7.
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Car les rapports entre les citoyens et leurs pays sont modelés par les pays d’ori-
gine'®; un modelage tout en finesse puisque le Gouvernement doit se montrer
créatif, pouvant difficilement faire pression sur des citoyens qui ont quitté le terri-
toire national'’. La relation entre I'Ftat et les citoyens a I'étranger est donc basée
sur leurs droits' : droit a la nationalité mexicaine et états-unienne, droit a I'usage
de la langue espagnole aux Ftats-Unis, droit a étre défendu et protégé aux Etats-
Unis, droit a étre enterré en terre mexicaine, etc. Dans ce cadre, ce qui prime c’est
I’appartenance nationale, comme le montre le comportement des fonctionnaires
et représentants de |’Etat mexicain lors d’une affaire qui a eu lieu en mars 2010 a
New York, quand un migrant triqui (groupe ethnique de I'Ftat du Oaxaca) a été tué
par deux policiers. D’aprées les témoins amis de la victime, I'homme était ivre. Ne
parlant ni espagnol ni anglais, il a injurié les policiers en triqui et a fait le geste de
sortir quelque chose de sa poche. Les policiers, effrayés, ont tiré sur lui alors qu’il
n’était pas armé.

Des le début, le gouvernement mexicain a fait de cet homicide une affaire
nationale. Le service consulaire new-yorkais, le ministere des Affaires étrangeres
a Mexico et I'Institut d’aide aux migrants dans I'état d’origine du Oaxaca ont été
mobilisés. La procédure administrative et le financement du transfert du corps
ont été pris en charge par les deux niveaux de I'état ainsi que les frais d’avocats
du procés qui a suivi. A Mexico, le cercueil a été réceptionné par des fonction-
naires importants des affaires étrangeres et par le responsable de I'Institut d’aide
aux migrants de Oaxaca en présence des journalistes et des télévisions. Tous I'ont
suivi jusqu’a la localité tres reculée d’ou venait le défunt'>. Depuis I’annonce du
déces jusqu’a I’enterrement, les fonctionnaires des Affaires étrangeres et de I'Insti-
tut d’aide aux migrants n’ont pas mis I’accent sur le fait qu’il s’agissait d’un Indien
ou d’un Triqui, membre d’un groupe ethnique, ne parlant pas la langue officielle
de son propre pays, |'espagnol, mais sur le fait qu'il s’agissait d'un Mexicain. L'Etat
fédéral mexicain et I'Etat de Oaxaca ont assumé les démarches nécessaires et leur
colit, non pas a cause de |'origine ethnique du migrant mais a cause de son appar-
tenance a la nation mexicaine. On voit bien ici que quand il s’agit de migrants, le
gouvernement mexicain se positionne comme soutien de ses citoyens face au gou-
vernement états-unien (représenté par le policier new-yorkais) et ne valorise pas les
différences internes, ethniques ou régionales. Il en est de méme pour I’ensemble
des politiques d’émigration.

En revanche, certaines organisations comme le Front indigéne d’organisations
binationales jouent sur les deux registres a la fois, selon les demandes : par exemple,

1 Waldinger, Roger et Fitzgerald, David, 2004, « Transnationalism in question », American Jour-
nal of Sociology, vol. 109, n° 5, p. 1177-1195.

"' Fitzgerald, David, 2009, A Nation of Emigrants, op. cit.

2 Ibid.

13 Carnet de terrain, février-avril 2010 (source : Lic. A. Lopez, chargée du service des droits de
I’homme de I'Instituto de Atencion al migrante de Oaxaca).
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en 1997, le Front indigéne d’organisations binationales a défendu a la fois le droit a
la langue espagnole dans les écoles étasuniennes pour les migrants indiens, reven-
diquant ainsi leur appartenance nationale, et a mis en place un groupe de traduc-
teurs en « langues précolombiennes » afin d’assister les Indiens monolingues dans
les tribunaux', revendiquant par la leur appartenance ethnique.

A l'intérieur du Mexique, des politiques spécifiques aux Indiens, de type indi-
géniste — car elles sont héritieres de I’époque indigéniste — continuent d’étre mises
en ceuvre pour les sédentaires comme pour les migrants, tout en étant parfois appe-
lées « multiculturelles » par les fonctionnaires et les politiques'. La mobilité des
Indiens a modifié leur accés a des programmes d’aide de I'Ftat ou a des institutions
propres, puisqu’ils se sont installés dans des régions ou il n’y avait pas d’Indiens
auparavant et donc pas de politique indigéniste active comme en Baja Califor-
nia, mais elle n’a pas modifié ces programmes ou ces institutions. La plupart des
politiques publiques destinées aux Indiens concernent I’éducation bilingue en pri-
maire — |’éducation supérieure (création d’universités) relevant de politiques multi-
culturelles récentes n’a pas été expérimentée dans les zones de migrations du nord
du pays pour l'instant — et, dans une moindre mesure, la santé et la culture. Les
demandes des associations et des organisations de migrants indiens établies hors
de leurs Ftats d’origine ont suivi ce schéma indigéniste : dans |'Etat de Baja Califor-
nia, des dizaines d’écoles bilingues ont été créées depuis 1984 pour la scolarisa-
tion des enfants d’Indiens migrants'®; a Tijuana c’est dans le domaine de la vente
informelle, de I'enseignement bilingue et de la culture que les différents niveaux
de gouvernement ont appliqué des politiques favorables aux Indiens migrants a
partir des années 1990, et ce aprés des demandes et des luttes des organisations
indiennes réprimées violemment dans les années 1980. Cette reconnaissance de
I'ethnicité renvoie, a mon sens, a la nécessité locale de définir ce qui est national
face a I'étranger. Or une des spécificités nationales du Mexique par rapport aux
Etats-Unis est précisément son indianité revendiquée a travers les ancétres pré-
colombiens célébres mais aussi, parfois, a travers la mise en scéne des Indiens
contemporains, comme ce fut le cas dans la deuxiéme moitié des années 2000
quand le gouvernement municipal de Tijuana exigea des vendeuses mixteques
dont les étalages jouxtent la frontiere internationale qu’elles s’habillent avec un
costume supposé folklorique qui avait été inventé de toutes pieces par la muni-

" Lestage, Frangoise, 1998, « De I'usage des langues chez les migrants mixteques des Cali-
fornies. La relativité d’un “droit culturel” », présenté au colloque international Identités, droits
culturels et pouvoir. Rencontre tripartite d’anthropologues mexicanistes (France, Grande-Bretagne,
Mexique), Paris, Institut des Hautes Etudes d’Amérique latine (IHEAL), 10-12 décembre.

15 Lestage, Francoise, 2006, « L'Ftat et les Indiens. Programmes de développement étatiques et
ouvriers agricoles migrants sur la frontiere mexico-étasunienne (1990-2000) », art. cit.

16 Lestage, Francoise et Perez Castro, Tiburcio, 2004, « ;Una escuela bilingué j;para quién? El
caso de los migrantes indigenas en Baja California », in A. Quesnel et F. Lartigue (eds), Las dina-
micas de la poblacion indigena. Cuestiones y debaste actuales en México, Mexico, IRD-CIESAS,
p. 249-263.
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cipalité. Car I'imaginaire local et national ne permet pas de penser la mexicanité
sans penser « |'Indien », comme je I'ai analysé ailleurs'’, ce qui a aussi des consé-
quences sur les politiques publiques.

Aux Etats-Unis, il convient de distinguer les politiques d’immigration portant sur
les flux de migrants (Iégalisation, reconduite a la frontiere) de celles sur I'insertion
nationale des migrants (acces a la citoyenneté, a I’éducation, a la santé, obtention
d’un logement, d'un travail). Les premiéres considerent tout étranger a la nation de
fagon identique : un Mixtéque est un migrant mexicain comme un autre et il n’y a
pas de minorités ethniques qui vaillent dans ce cadre. En revanche, les secondes
entrent dans le cadre des politiques « multiculturelles » : ce sont, comme le sou-
lignent Emmanuelle Le Texier, Olivier Esteves et Denis Lacorne'® « des politiques
de la diversité » reposant principalement sur la loi des droits civiques (Civil Rights
Act) de 1964 et son titre VI qui interdit toute discrimination a I’emploi fondée sur la
race, la couleur de peau, la religion, le sexe ou I’origine nationale » ™. Tout migrant
mexicain, indien ou pas, reléve de cette loi et peut se présenter comme appar-
tenant a un groupe minoritaire. Tout migrant indien mexicain peut se prévaloir
d’une double appartenance minoritaire : I'origine nationale (mexicaine) et |’origine
ethnique (triqui, mixteque ou « indienne américaine »). De telles revendications
ne sont pas le fait d’individus mais d’organisations politiques. Le Front indigene
d’organisations binationales, déja cité plus haut, a utilisé I’étiquette indienne aux
Etats-Unis dans plusieurs circonstances : pour les recensements, en demandant a
ses membres de se déclarer « native American », ce qui a fait augmenter le nombre
d’American Indians dans le recensement de 20002°; et pour obtenir des finance-
ments, comme dans le cas des traducteurs en langue précolombienne?'.

DES POLITIQUES MULTICULTURELLES
POUR DES « COMMUNAUTES INDIENNES » ?

On a vu qu’au Mexique et aux Ftats-Unis, les migrants indiens peuvent bénéfi-
cier de programmes sociaux soit en tant que Mexicains, soit en tant qu’Indiens, soit
en tant que migrants. Dans tous les cas, on s’est interrogé jusqu’a maintenant sur
une catégorie individuelle (« le migrant indien »). Or la mise en place des politiques

7 Lestage, Frangoise, 2008, Les Indiens mixtéques dans les Californies contemporaines. Migra-
tions et identités collectives, Paris, PUF.

8 Le Texier, Emmanuelle, Esteves, Olivier et Lacorne, Denis (éds), 2010, Les politiques de la
diversité. Expériences anglaise et américaine, Paris, Les Presses de Sciences Po, p. 17.

9 Ibid.

20 Lavaud, Jean-Pierre et Lestage, Frangoise, 2005, « Compter les Indiens : Bolivie, Etats-Unis,
Mexique », L’Année Sociologique, vol. 55, n° 2, p. 487-520.

21 Lestage, Francoise, 1998, « De |'usage des langues chez les migrants mixtéques des Califor-
nies », art. cit.
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multiculturelles repose sur la prise en compte par les gouvernements de groupes
ethniques ou de « peuples » ou de « nations » et plus seulement de citoyens. Existe-
t-il des politiques multiculturelles ciblant des « communautés indiennes » et non
plus une collection d'individus que recouvre la catégorie « migrants indiens » et,
d’abord, qu’entend-on par « communauté indienne »?

Souvent, les travaux étasuniens ou mexicains en sciences sociales utilisent la
notion de « communauté » pour évoquer tout groupe social organisé se reconnais-
sant et étant reconnu comme homogene, et de « communauté indienne » pour tout
groupe social établi sur un territoire et administrant [ui-méme ses membres et son
territoire, comme on les rencontre dans les campagnes d’origine des migrants. Dans
les travaux frangais des années 2000, le terme « communauté » est généralement
évité et celui de « communauté indienne » critiqué, notamment par D. Dehouve
pour le Mexique??. Celle-ci montre comment I'idée d’une communauté indienne
endogame, homogéne, autosuffisante, stable et extérieure a la vie politique natio-
nale a été construite par des anthropologues étasuniens des années 1935 a 1960
(tels R. Murdock, A. Caso, R. Redfield et E. Wolf). D. Dehouve souligne que ce sont
les relations a I’Etat et & d’autres acteurs supranationaux ou internationaux qui pro-
duisent et entretiennent des « communautés indiennes » dynamiques qui ne sont
donc ni extérieures a la vie politique, ni stables, ni autosuffisantes, ni homogenes,
comme le montrent les conflits actuels entre catholiques et protestants au Mexique.

Dans le cas des migrations, ces « communautés indiennes » sont, de plus, sup-
posées « transnationales » par les scientifiques sociaux — et parfois par leurs propres
membres —, ce qui rajoute une caractéristique supplémentaire a cette notion déja
complexe. Dans les années 1990, des notions ont été élaborées par les sciences
sociales étasuniennes pour décrire et analyser ce qui se passe entre migrants et
entre migrants et non-migrants originaires d’'un méme lieu, quelle que soit leur
origine nationale ou ethnique, notamment la célebre définition du transmigrant et
du champ social transnational de L. Bash, N. Glick Shiller et C. Szanton Blanc?,
reprise, critiquée et nuancée par d’innombrables travaux depuis. Y sont définis
comme transnationaux « les processus par lesquels les immigrants construisent
des champs sociaux qui lient leur pays d’origine a leur pays de réception ». Les
migrants, appelés transmigrants,

développent et maintiennent de multiples relations familiales, économiques,
sociales, organisationnelles, religieuses, politiques qui traversent les frontieres.
s agissent, prennent des décisions et se sentent engagés dans et identifiés a
des réseaux sociaux qui les connectent simultanément a deux sociétés ou plus.

22 Dehouve, Daniele, 2001, Ensayo de geopolitica indigena. Los municipios tlapanecos, Mexico,
CIESAS-Porrua.

2 Glick Shiller, Nina, Bash, Linda et Szanton Blanc, Cristina, 1995, « Theorizing Transnational
Migration », Anthropological Quarterly, vol. 68, n° 1, p. 48-63.
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Leurs vies se déroulent a travers des frontiéres internationales, ce qui a pour
résultat de produire un seul champ social qui englobe les deux sociétés?*.

De mon point de vue, il est difficile de cerner clairement, par-dela les Etats-
nations ou dans les interstices des Ftats-nations, des groupes sociaux, a plus forte
raison des réseaux, et des « territoires » — c’est-a-dire des espaces marqués socia-
lement — occupés par ces groupes sociaux. Je me propose de préciser ici quelles
formes concrétes prennent ces regroupements ou réseaux de migrants originaires
des régions identifiées comme indiennes. A mon sens, les migrations — nationales
et internationales; de travail; de regroupement familial — des populations connues
comme indiennes produisent trois formes de « communautés indiennes » qui sont
revendiquées comme telles par leurs membres et sont pergues comme telles par
les acteurs sociaux, notamment politiques. Je les ai qualifiées de « communauté
indienne élargie », « communauté indienne reterritorialisée » et « communauté
indienne politique ».

Des « communautés indiennes élargies »

Egalement appelée « communauté multi-centrée »?°, une « communauté
indienne élargie » a une existence de fait car elle est constituée par I’'expansion
au-dela de la localité, et au-dela du pays d’origine, d’un réseau social dense et
coercitif qui a son origine dans une « communauté indienne » au sens classique
du terme tel qu’on le connait au Mexique, notamment dans I'Etat du Oaxaca ou
sont ainsi désignées, le plus souvent, des localités administrativement délimitées
(municipio, agencia) dont les habitants se reconnaissent et sont reconnus membres
de ce groupe qui produit son propre ordre social en organisant le territoire, le
politique et le religieux. Quand ses habitants émigrent, ils ne cessent pas pour
autant d’actualiser leur appartenance en participant a la gestion collective, selon
les regles imposées par le groupe, regles qui different selon les « communautés »
et que les migrants, détenteurs du capital économique, contribuent & modifier afin
de les adapter a leur situation : ils financent les travaux publics ou y participent
physiquement, ou payent quelqu’un pour y participer a leur place; ils controlent
les élections des autorités locales et participent a la gestion politique a distance; ils
assument 'organisation et le financement des fétes religieuses, totalement ou par-
tiellement, etc. Par ailleurs, quand une partie conséquente d’entre eux se retrouve
dans un méme lieu, ils ont tendance a se retrouver autour d’événements familiaux
(mariages) ou communautaires (féte religieuse du saint patron) et a faire circuler

2 Ibid.

%> Besserer, Federico, 2009, « Estudios transnacionales y ciudadania transnacional », in G. Mum-
mert (ed.), Fronteras fragmentadas, Mexico, El Colegio de Michoacan/CIDEM, p. 153-167, et
Stephen, Lynn, 2007, Transborder Lives. Indigenous Oaxacans in Mexico, California and Oregon,
Durham, N.C. & Londres, Duke University Press, p. 375.
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entre eux les nouvelles (t€léphonées, en vidéo) de la localité d’origine, d’ou le
terme « multi-située » cité plus haut.

Ces « communautés indiennes élargies » peuvent étre dites transnationales,
parce que leurs membres les reconnaissent comme telles et maintiennent des rela-
tions suivies (politiques, religieuses) dans les différents lieux de migration et d’ori-
gine au Mexique, aux Ftats-Unis et, parfois, au Canada : les autorités voyagent
et rendent visite a leurs administrés, ou déleguent leurs pouvoirs a des autorités
dans les lieux de migration; la féte du saint patron s’organise en plusieurs lieux
simultanément, etc. Cependant, elles ne sont pas percues comme homogénes par
leurs propres membres qui distinguent les migrants des sédentaires en désignant
I’ensemble des membres mobiles par un autre nom. Celui-ci est inventé en mélant
les langues des migrants (anglais, espagnol et langue indienne parfois) et tourne
un peu en dérision les migrants : ceux de Cheran (groupe Purepecha, Michoacan)
parlent de « cherrys », terme qui signifie « cerise » en anglais mais qui est phoné-
tiquement proche de « Cheran »%¢; ceux de San Juan Yolotepec (groupe Mixteque,
Oaxaca), localité appelée familierement Yolo, sont dits « Yolly good », ce qui signi-
fie « super, génial » en anglais, mais qui est également phonétiquement proche de
« Yolo »%, etc.

Ces « communautés indiennes élargies », multi-situées et transnationales, ne
sont pas directement visées par des politiques publiques spécifiques qui ciblent
une population donnée dans un lieu et un pays donné. En effet, I’action publique
d’un gouvernement ne peut pas s’appliquer de fagon identique dans tous les lieux
de résidence des membres qui ne vivent pas dans le méme Ftat ni dans le méme
pays. Les politiques mises en ceuvre — qui répondent a des demandes de la « com-
munauté élargie » — ont pour objet, le plus souvent, d’améliorer les conditions de
vie dans la localité d’origine (financement de routes ou d’écoles, par exemple) ou
les migrants ont des biens et ou réside une partie de leur famille. Les demandes de
la « communauté élargie » peuvent se fonder, ou non, sur la caractéristique eth-
nique, selon les circonstances. S'il s’agit de demandes passant par le Front indigene
d’organisations binationales, elles sont présentées avec une étiquette ethnique et
leur acceptation peut étre comprise comme relevant de politiques multiculturelles.
Mais il peut aussi s’agir d’améliorations obtenues par un autre canal (le parti, les
syndicats) et, dans ce cas, la réponse des pouvoirs publics n’est pas nécessairement
identifiée comme « multiculturelle ».

26 Leco Tomads, Casimiro, 2010, Migracion indigena a Estados Unidos. Purhépechas en Burns-

ville, Norte Carolina, Morelia (Mexique), Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo/Ins-
tituto de Investigaciones Econémicas y Empresariales/Centro de Investigaciones México-Estados
Unidos.

27 Lestage, Frangoise, 1998, « De |'usage des langues chez les migrants mixteques des Califor-
nies », art. cit.
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Des communautés indiennes reterritorialisées

Les communautés indiennes reterritorialisées sont, a mon sens, des réseaux
sociaux constitués par des migrants indiens de différentes origines géographiques
et/ou ethniques qui se forment dans les lieux de migration et de transit au Mexique
ou aux Ftats-Unis?¢. C’est le cas de la « communauté mixtéque » a Tijuana, qui
réunit des migrants venus de plusieurs régions mixtéques dans deux Etats différents
(Oaxaca et Guerrero) et qui a été constituée en une trentaine d’années. Depuis le
début des années 1980, ces migrants et leurs descendants sont devenus pour les
politiques, les médias et les chercheurs la « communauté mixteque » a la fois parce
que les migrants mixteques s’étaient établis, au début de leur migration, dans le
méme quartier et continuent de vivre majoritairement dans deux quartiers identi-
fiés comme « mixteques », et parce que de nombreux acteurs sociaux ont contri-
bué a donner vie a cette « communauté »%°. On préfere le terme de « communauté
reterritorialisée » a celui de « néocommunautés » qui oppose des « communautés
indiennes » traditionnelles a d’autres urbaines et modernes®°, afin de souligner la
continuité plutdt que la rupture entre les différentes formes, comme le font, du
reste, les membres de ces « communautés » eux-mémes. lls ont en effet le souci
de reproduire certains éléments des « communautés indiennes », notamment I'im-
brication entre politique, social et religieux (a Tijuana, I’association pour I'amélio-
ration du quartier a aussi promu une féte religieuse d’une sainte révérée dans la
région mixteque de Oaxaca) ou encore I"échange ritualisé et formalisé du travail.
Cette « communauté » est reterritorialisée parce que, localement, elle s’identifie et
elle est identifiée a I'espace géographique de certains quartiers (a Tijuana, les quar-
tiers Obrera et Valle Verde) dans lesquels elle a ses propres institutions (a Tijuana,
les écoles bilingues).

Par ailleurs, elle est la cible et le produit de politiques publiques qualifiées de
multiculturelles par les pouvoirs publics et ciblant des « migrants indiens » ou « la
communauté mixteque » : les écoles bilingues, le financement de projets culturels
mettant en valeur les aspects culturels des groupes ethniques concernés, une aide
pour I'aménagement des quartiers de résidence. On ne peut pas dire non plus que
la « communauté mixteque » de Tijuana soit uniquement le produit de politiques
publiques spécifiques. L'action des leaders mixteques, les appuis académiques et
religieux, les soutiens nationaux (président de la République) et internationaux
(Rigoberta Menchu), les médias ont tous participé a sa construction.

28 Pour F. Besserer (2009, « Estudios transnacionales y ciudadania transnacional », art. cit.), la
communauté re-territorialisée correspond a ce que j'ai appelé la communauté élargie.

29 Lestage, Francoise, 1998, « De |'usage des langues chez les migrants mixtéques des Califor-
nies », art. cit.

30 Amselle, Jean-Loup, 2010, « Le retour de I'indigene », ’lHomme, n° 194, Paris, p. 131-138.
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Une « communauté indienne politique » (de migrants)

Comme I’a montré L. Velasco Ortiz*', la « communauté indienne politique » se
situe au niveau de la rhétorique et des mobilisations collectives. Au Mexique, dans
les Ftats avec une forte présence indienne, des organisations et des élites occupent
une niche dans la vie politique locale et apparaissent comme « la communauté
indienne ». Dans I'Etat du Oaxaca, celui de Baja California et celui de Californie,
celle-ci a pris souvent le visage du Front indigéne d’organisations binationales,
organisation la plus fédérative qui regroupe des organisations labellisées indiennes
dont les membres, migrants pour la plupart, s’identifient a plusieurs groupes eth-
niques du Mexique (mixtéque, zapotéque, triqui, purhépecha). A ses débuts, le
Front indigene d’organisations binationales regroupait uniquement les migrants de
I'Ftat du Oaxaca et s'était vu attribuer un nom par ses leaders : celui de Oaxaca-
lifornia, forgé & partir du nom des trois Etats (Oaxaca, Ftat d’origine au Mexique
et California ou Baja California, ceux d’accueil). D’autres organisations se référant
a un ensemble de migrants présentant comme caractéristiques communes le fait
d’étre membres ou nés de parents membres de « communautés indiennes » au
Mexique et de travailler ou de résider aux Ftats-Unis ou dans un Ftat mexicain fron-
talier contribuent a alimenter la rhétorique de la communauté indienne politique.
On trouve également des leaders établis dans les Ftats d’origine qui peuvent parfois
représenter des « communautés indiennes » entieres et s’ajoutent aux membres
migrants, la « communauté indienne politique » étant en quelque sorte extensible
et multiforme.

Comme pour la communauté indienne élargie, aucune politique multicultu-
relle ne peut lui étre appliquée directement puisqu’elle n’a pas d’assise territoriale.
Les demandes portées par les organisations qui s’en font les porte-parole a un
moment donné concernent des « communautés » plus concrétes que sont soit
les localités d’origine, soit les communautés reterritorialisées, soit des migrants
réunis en fonction de demandes concernant leur secteur de travail (agricole, vente
informelle).

A aucun moment les flux de populations indiennes n’ont été encadrés par
des politiques d’émigration spécifiques considérées comme multiculturelles de
la part du Mexique ni des Ftats-Unis. Au Mexique, ils se sont inscrits dans les
politiques indigénistes, en particulier éducatives — comme la création d’écoles
bilingues — et culturelles — telles les aides pour des groupes musicaux ou des expo-
sitions — destinées aux Indiens, politiques indigénistes remises au go(t du jour. Aux

31 Velasco Ortiz, Laura, 2002, Ef regreso de la comunidad: migracion indigena y agentes étnicos.
Los mixtecos en la frontera México-Estados Unidos, El Colegio de México/El Colegio de la Frontera
Norte.
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Etats-Unis, ces flux se sont inscrits soit dans des politiques d’immigration destinées
a limiter I'entrée de nationaux étrangers — et les Indiens mexicains sont avant tout
des nationaux mexicains pour les Etats-Unis et pour le Mexique —, soit dans des
politiques publiques destinées aux migrants — relatives a la santé, au logement, a
I"éducation ou a des lois telle celle a I’origine de la création d’un corps de traduc-
teurs en langues précolombiennes fondée sur le droit étasunien a s’exprimer dans
sa langue dans les institutions.

Du co6té des demandes, les migrants regroupés en organisations labellisées
indiennes ont eu tendance a se caler dans les politiques publiques en place : indi-
génistes au Mexique et multiculturelles aux Etats-Unis. Les revendications en tant
que migrants étrangers aux Ftats-Unis et « étrangers de I'intérieur » au Mexique se
différencient pourtant : aux Etats-Unis, il s’agit d’améliorer les conditions de vie et
de travail et d’obtenir la citoyenneté; au Mexique, il s’agit aussi d’amélioration des
conditions de vie (dans I'Etat d’origine) et de travail (dans I’Etat de migration), mais
s’y ajoutent les demandes concernant la vie politique locale (autonomie, gestion
des municipes, etc.). A mon sens, la rhétorique multiculturaliste est mise au service
de demandes et de politiques qui ne rompent pas clairement avec les pratiques de
la période indigéniste, mais elle renouvelle le discours politique et valorise une
niche politique indienne au Mexique.



AU NOM DE LA CULTURE : MIGRATIONS INDIENNES,
ESPACES D’ACTION ET SENS D’APPARTENANCE

(Bogota, Colombie)

Luisa Fernanda Sanchez
IHEAL, CREDA, Université Sorbonne nouvelle — Paris 3

Les populations autochtones sont souvent définies par leur attachement
« nécessaire » a un territoire qui est d’'emblée congu comme rural. Ce constat, a la
base des luttes des organisations indiennes, a fini par conduire a la reconnaissance
de terres protégées — resguardos, reservas — pour les peuples indiens de nombreux
pays de I’Amérique latine. Plus largement inscrite dans le virage multiculturel qui
a caractérisé les années quatre-vingt-dix dans le continent, cette reconnaissance
fait partie de toute une série de droits spécifiques dont une plus grande autonomie
juridique, politique et éducative pour les groupes se réclamant d’une origine eth-
nique différenciée.

A cette réalité s’en ajoute une autre encore peu acceptée dans les arénes poli-
tiques et trés récemment consolidée en tant que véritable champ d’analyse dans le
domaine académique : le déplacement croissant des hommes et des femmes issus
de ces mémes territoires protégés vers les centres urbains a I'intérieur et au-dela
des frontiéres nationales.

La mobilité individuelle et collective des Indiens vers les villes est loin d’étre un
phénomeéne inédit dans I’ensemble du continent américain ou la présence grandis-
sante des Indiens accompagne depuis plusieurs décennies la croissance urbaine.
Au Mexique, par exemple, 2,4 millions de personnes se réclamant d’une apparte-
nance ethnique résident dans les villes'. Pour ce qui est de la Colombie, ot aucun

' Ruiz Maya Lorena, 2007, « Metropolitanismo, globalizacién y migracién indigena en las
ciudades de México », VillaLibre, cuadernos de estudios sociales urbanos, Cochabamba, CEDIB,
p.72.
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chiffre exact n’est disponible, certains auteurs parlent de 300000 personnes?, ce
qui représente 22 % du total de la population indienne nationale.

Malgré les avancées dans la compréhension du processus migratoire, on est
loin d’avoir épuisé une discussion qui revient plus que jamais au coeur du débat
sur les réussites et les contradictions du multiculturalisme, plus de dix ans apres
son adoption comme politique officielle dans la plupart des pays du continent
latino-américain. De ce fait, I'insertion des Indiens dans la ville représente un défi
a plusieurs niveaux. Elle I'est pour le développement des politiques publiques qui
se veulent plus inclusives et adaptées aux réalités sociales en pleine transformation
politique et économique. Elle I'est également pour les populations indiennes, elles-
mémes confrontées, en tant que collectivités, a la redéfinition de leurs propres
modalités d’acces a la citoyenneté. Mais elle I’est surtout pour les hommes et les
femmes — jeunes, étudiants, meres de famille — qui décident d’aller au-dela de
frontieres presque infranchissables, pas tant par la distance physique qui sépare
leurs vertes communautés des grises mégalopoles, mais par I'abyme symbolique
qui s’étend entre le concept d’Indien et celui d’urbain.

Les différentes recherches réalisées dans des pays comme le Mexique, I’Argen-
tine ou le Guatemala® montrent que les hommes et femmes indiens en ville par-
tagent une situation de précarité généralisée accentuée par le manque d’emploi,
la discrimination et les difficultés d’acces a I’éducation et a la santé. Néanmoins,
comme nous tacherons de le montrer plus loin dans ce texte, c’est en regardant de
plus pres ces situations, a premiére vue homogeénes, qu’on arrivera a mieux cerner
les particularités d'un processus complexe qui condense les enjeux et les termes
d’un débat dans lequel se profilent des politiques de I'identité et de la différence®.

Malgré la nécessité d’une telle démarche, cet article n’a pas pour but de présen-
ter un bilan précis de la situation de la population indienne résidant dans les villes
de Colombie. Il se propose plutot d’ébaucher quelques pistes de réflexion autour
d’un cas particulier : la migration régionale et nationale des Indiens d’Amazonie
colombienne vers les principaux centres urbains du pays. Dans un premier temps,
nous aborderons le sujet de la mobilité des Indiens dans le contexte du multicul-
turalisme, pour ensuite nous pencher sur les différents usages de la culture dans la
formation des « espaces d’action » en ville.

2 En Colombie résident 1392 623 indigénes, correspondant a 3,43 % de la population du pays.
Le recensement de 2005 estime la population indienne a Bogota a 15032, mais le Secrétariat du
gouvernement précise que ce chiffre se rapproche plus de 16000 personnes.

3 Voir les ouvrages suivants, pour le Guatemala : Camus, Manuela, 2002, Ser indigena en la
Ciudad de Guatemala, Guatemala, Flacso; pour le Mexique, Durin, Séverine (ed.), 2008, Entre
luces y sombras. Miradas sobre los indigenas en el drea metropolitana de Monterrey, Mexico, CIE-
SAS-CDI; et pour I’Argentine, Briones, Claudia, 2007, « “Our struggle has just begun”. Experiences
of Belonging and Mapuche Formations of Self », in De la Cadena, Marisol et Starn, Orin (eds),
Indigenous Experience Today, Oxford-New York, Berg Publishers, p. 99-121, pour ne citer que
quelques exemples parmi les travaux les plus récents.

*  Elbaz, Michaél et Helly, Denise, 2000, Mondialisation, citoyenneté et multiculturalisme,
Canada, 'Harmattan, les presses de I’Université de Laval, p. 1.
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PENSER A PARTIR DE LA MOBILITE

Uinformation ici présentée fait référence aux processus contemporains de
migration des groupes indiens connus sous la dénomination de « gens du Centre »
(Uitoto, Ocaina, Nonuya, Bora, Mirafia, Muinane et Andoque). Malgré une dis-
persion significative, ils habitent sous la juridiction de la réserve Predio Putu-
mayo, a 'ouest de I’Amazonie colombienne, ol leur population est estimée a
7000 personnes?®.

Le processus de mobilité vers les villes, qui n’a pas cessé de s’intensifier depuis
les années 1980, se différencie de celui du déplacement forcé® du fait que la
motivation migratoire le plus souvent évoquée par les hommes et femmes indiens
pourrait se définir comme étant d’ordre économique : la recherche d’un travail
rémunéré. Néanmoins, le caractére « volontaire » de cette mobilité est a mettre en
question car la décision de quitter leur communauté est directement liée a I’essor
des activités extractives, spécialement celle de la feuille de coca durant les années
1980, a la présence continue de groupes armés dans les réserves d’Amazonie et a
la superposition de souverainetés territoriales due a I'intervention d’un ensemble
tres complexe d’acteurs sociaux.

De la méme fagon, le qualificatif d’« économique » ne révele pas assez le
contenu symbolique des décisions migratoires, hautement variables selon la repré-
sentation de la ville et la valeur octroyée au mode de vie urbain dans des commu-
nautés de plus en plus connectées a I’économie de marché et a la mondialisation
de symboles culturels. La migration reléve en effet d’'un sentiment grandissant de
précarité, d’un projet individualisé d’ascension sociale et surtout d’un désir pro-
fond d’accéder a des formes de citoyenneté qui garantissent aussi bien le droit a
maintenir des us et coutumes différenciés que celui d’accéder a la consommation,
au méme titre que la population dite urbaine.

Bien évidemment, la migration n’est pas évaluée de la méme maniere par les
hommes et les femmes chefs de famille que par les étudiants célibataires; la ville
qui voit arriver les guérisseurs traditionnels — si réputés parmi Iélite intellectuelle
urbaine — n’est pas la méme que celle qui accueille sans indulgence tous ceux qui
s'integrent a I’économie informelle sans plus de ressources sociales que d’autres
migrants dépourvus d’une appartenance ethnique définie. Cependant I’expérience
migratoire est, dans la plupart des cas, qualifiée en termes positifs parce qu’en tant
que réponse a un besoin économique, ce déplacement est conceptualisé en fonc-

> Pineda Roberto, 2006, Les orphelins de la Vordgine : Mémoire, holocauste cauchero et
construction culturelle indigene dans le moyen Caquetd (Amazonie colombienne), Thése de doc-
torat en sociologie, Université Sorbonne nouvelle — Paris 3 /IHEAL.

¢ Le déplacement forcé est un véritable fléau dans la Colombie ot on compte plus de 3 millions
de personnes contraintes de quitter leurs terres sous la menace directe des acteurs du conflit armé.
Pour I'année 2009, les chiffres parlent de 286 389 personnes déplacées, dont 83 % correspondent
a des membres des groupes ethniques, notamment des Afro-colombiens (CODHES, 2009).
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tion de la mobilité intérieure” qu’il représente et qu’il permet. C’est pourquoi il me
semble important d’analyser, d’'une maniere non pas dichotomique mais inclusive,
les différents types de mobilité — spatiale, sociale, intérieure — qui sont en train de
reconfigurer les géographies nationales ainsi que les expériences de vie des acteurs
sociaux qui participent du processus migratoire.

LES INDIENS VS LA VILLE

[l est nécessaire, d’un point de vue analytique mais aussi politique, de situer la
question de la migration indienne dans la thématique qui nous intéresse : « le mul-
ticulturalisme au concret ». Et c’est justement a ce niveau concret que I’'on constate
une véritable polysémie du discours multiculturel nous renvoyant a son caractére
tant réel qu’idéal. En tant que réalité, le multiculturalisme désigne le fait tangible
de la diversité culturelle présente dans n’importe quel espace national. En tant
qu’idéal, il nous oblige a nous pencher sur la définition d’un pluralisme normatif
de plus en plus recherché par les groupes sociaux qui revendiquent leur altérité,
mais jusque-la tres difficile a appliquer dans des pays ou les inégalités ne touchent
pas seulement les peuples aux traits culturels distincts.

[l'y a ainsi une tension omniprésente entre le discours et la pratique du multi-
culturalisme, entre les effets recherchés et les résultats obtenus, entre les attentes
des populations et les limites que toute politique de ce genre comporte. Dans le
cas qui nous occupe, je voudrais souligner un des éléments constitutifs de cette
tension : la dimension spatiale et territoriale. Cette dimension prend forme a travers
I’équation qui assigne certains espaces a des populations spécifiques, a la maniere
de ce qu’on pourrait appeler une fixation ethno-spatiale.

En Colombie, par exemple, les dispositifs multiculturels consolidés a partir de
1991 présentent une continuité importante par rapport a ceux qui depuis I'époque
coloniale ont défini la localisation des populations et les modalités de leur acces
a la citoyenneté : tant les dispositions anciennes que les récentes partagent une
nature « ruralo-centrée ». De ce fait, elles postulent une relation directe et néces-
saire entre la différence culturelle et les territoires spécifiques appartenant, selon
I'expression de Margarita Serje, a « I’'envers de la nation ». En effet, d’apres les
représentations de la société majoritaire mais aussi les discours des ONG, des
programmes de développement et des organisations politiques indiennes, le lieu
de cette population a toujours été la forét, le désert, c’est-a-dire certaines régions
stratégiquement éloignées du mode de vie urbain. Cette posture discursive reléve,
bien évidemment, d’un rapport trés profond au territoire, ancré dans des formes

7 Bisillat Jeanne, 2000, « Migration féminine comme parcours initiatique : la conquéte d’une
nouvelle identité », Les cahiers du CEDREF, 8-9, mis en ligne le 19 aot 2009, http://cedref.revues.
org/188, p. 2 (consulté le 29/10/2010).
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particulieres de connaissance et d’usage des ressources naturelles. Elle a égale-
ment montré qu’elle pouvait étre une arme puissante dans les revendications iden-
titaires et la défense des droits territoriaux récemment acquis par les populations
autochtones.

Sans vouloir nier sa fonction de cohésion identitaire ou remettre en question
les actions affirmatives auxquelles elle a donné lieu, on se doit de reconnaitre que
cette fixation a aussi contribué a réifier les frontieres spatiales et symboliques entre
les populations. A ce sujet, Alejandro Grimson et Pablo Seman nous rappellent,
non sans raison, que les frontieres peuvent étre concues de maniére aussi fixe entre
les races qu’entre les cultures et que ce présupposé culturaliste n’est pas dépourvu
de risques et conséquences politiques®. Dans le cas que nous essayons de com-
prendre, c’est ce rapport binaire et non questionné entre Indiens, communautés
et ruralité qui mene a l'invisibilisation de la présence indienne dans les centres
urbains (une présence qui dans certains cas remonte a presque un siecle®) nous
empéchant ainsi de réaliser une analyse plus ouverte et aigué des formes de terri-
torialité et d’appartenance des acteurs ethnicisés.

UN LIEU POUR S0I

Dans le cas des Indiens d’Amazonie, nous sommes face a une confluence de
géographies imaginées, géographies de la conservation, de la patrimonialisation ou
encore des revendications identitaires « de base » dont I’'un des points communs
est cette fixation ethno-spatiale de la population faisant obstacle a la possibilité de
leur reconnaissance ethnique en dehors des territoires traditionnels. En termes pra-
tiques, cela ne fait que renforcer les difficultés que rencontrent les migrants dans
leur établissement en ville. Ainsi, malgré la présence d’organisations indiennes
nationales et régionales dans les centres urbains et d’'une premiére esquisse de
politique publique récemment approuvée en faveur des Indiens en ville'®, malgré
aussi certaines actions affirmatives d’acces a la santé ainsi que la consolidation,
parmi la population urbaine, d’une image de I'indianité beaucoup plus positive
que celle qui dominait il y a quelques années, la plupart des migrants doivent
s’insérer dans de nouveaux contextes, excluant la reconnaissance territoriale, poli-
tique, éducative que la loi de protection de la diversité culturelle leur garantit.

8 Grimson, Alejandro et Seman, Pablo, 2005, « Presentacion: la cuestién “Cultura” », Etno-
grafias Contempordneas, Buenos Aires, Escuela de Humanidades de la UNSAM, Afio 1, abril,
p. 11-22.

9 C'est le cas de la population inga originaire de la zone du piémont amazonien dont la pré-
sence dans les marchés populaires de Bogota est mentionnée par les missionnaires capucins
depuis 1930. Voir Sdnchez, Luisa Fernanda, 2007, Les fils du tabac a Bogota : migrations indiennes
et reconstructions identitaires, Paris, Editions de I'lHEAL — Collection « Chrysalides ».

10 http://concejodebogota.gov.co/prontus_concejobogota/site/artic/20090601/asocfile/2009
0601124435/no__359_pdf.pdf (consulté le 6/10/2011).
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Or, face a ce manque de dispositifs étatiques, une fois en ville, les hommes
et femmes indiens se trouvent confrontés a plusieurs difficultés. D’abord, I'im-
possibilité de réclamer des terres communautaires autres que celles qui leur ont
été assignées par la loi ou, au contraire, se regrouper sous des modalités d’asso-
ciation qui ne renvoient pas forcément a des critéres ethnico-communautaires.
Ensuite celle de s’organiser sous la figure du cabildo urbano, une institution qui
donne certes quelques droits — la possibilité d’élire un gouverneur indien, la régu-
lation des mécanismes de participation politique, I'application de la justice tradi-
tionnelle — mais des droits limités par leur définition en tant que « régime légale
exceptionnel ». Dans le cas de Bogotd, par exemple, seules cing populations ont
obtenu ce droit, la plupart apres de véritables batailles juridiques ou bien de longs
processus de réethnicisation leur permettant de se rapprocher des critéres restrictifs
d’identité définis par le gouvernement national. Enfin, il existe aussi les difficultés
liées a I'installation dans des réserves déja constituées pres des centres urbains,
comme c’est le cas dans les villes amazoniennes — Leticia, Florencia — ou plusieurs
resguardos multiethniques existent depuis longtemps sans avoir la capacité écono-
mique et spatiale de recevoir de nouveaux membres.

Afin d’atteindre un minimum de stabilité psychologique et économique les
migrants doivent faire appel a d’autres ressources sociales. Comme dans la plupart
des cas de mobilité, ce sont les réseaux de solidarité progressivement consolidés
parmi des proches et les membres de la famille qui vont d’abord venir en aide
aux récents arrivés en leur offrant les premiers jours de logement, de I'informa-
tion pratique ou de I"argent pour les dépenses urgentes. Mais, dans une situation
de marginalité et de forte dispersion de la population, renforcée par I’absence
de « noyaux ethniques » consolidés (quartiers, associations), I'aide et la protec-
tion sociale se définissent, de maniére beaucoup plus significative, en fonction de
I'offre des acteurs privés et semi-privés, ONG, promoteurs du développement et de
I’aménagement, entre autres acteurs de I'aréne politique décentralisée, en expan-
sion depuis les années 1990.

Cette dynamique donne lieu a des appropriations particulieres de la ville et au
surgissement de « paysages politiques »'" qui peu a peu enrichissent la territorialité
urbaine des Indiens en ville. Mais pour avoir acces a ces espaces les migrants se
retrouvent dans un systeme de représentation ou ils sont, des le départ, « inégaux,
différents et déconnectés », pour reprendre I'expression de Nestor Garcia Can-
clini. lls doivent donc piocher dans un stock complexe de concepts génériques.
« Pauvre », « femme », voire un certain type « d’Indien » deviennent ainsi des
catégories que chacune et chacun interpréte et utilise de maniere stratégique et

" Diana Bocajero (2009, « Deceptive Utopias: Violence, Environmentalism, and the Regulation
of Multiculturalism in Colombia », Law & Policy, vol. 31, n° 3, juillet, p. 307-329) propose ce
concept pour faire la relation entre I'espace et la politique de maniére a mieux reconnaitre la
multiplicité d’acteurs et de formes d’autorité qui peuvent coexister dans les lieux régis par le multi-
culturalisme néolibéral.
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selon ses propres ressources, aussi bien individuelles que collectives. Des lors, la
territorialité et les processus de (re)construction identitaire des Indiens migrants
deviennent une question directement liée aux rapports de domination, de genre,
de classe et de maniére plus concréte, aux mécanismes de gestion de la différence
mis en ceuvre par les migrants eux-mémes et par les différents acteurs avec lesquels
ils interagissent.

Un des chemins envisageables pour analyser la formation de ces paysages poli-
tiques et de ces formes d’identification nous renvoie bien évidemment au champ
légal, en particulier aux mécanismes juridiques par lesquels les acteurs négocient
et s’approprient leur participation dans ces espaces politiques.

Mais nous ne devons pas oublier que la mobilité est avant tout une expérience
de pertes et de bénéfices, un événement profond qui marque a jamais I'histoire
de tout individu, ou il existe un avant et un apres la décision de partir. C'est pour-
quoi, au-dela d’une fonction purement stratégique, garantissant certains droits et
ressources nécessaires a la survie en milieu marginal, ce qui est en jeu dans ces
espaces de solidarité — institutionnels ou non —, c’est avant tout le renouvellement
d’un sens de I’appartenance et d’une cohésion sociale, qui sans nécessairement
inciter a recréer une vie communautaire aide a se forger une place dans la ville.

Comme on le verra plus loin, il s’agit donc de la construction d’un lien social
durable dans des « espaces sociaux d’action » qui répondent a des logiques de
différenciation beaucoup plus larges que celles de la communauté ethnique, par
exemple des logiques d’age, de genre ou de hiérarchisation de la ville. Ce concept
fait référence a des territoires qui condensent les expériences spécifiques et qui
définissent, a travers leur usage, des sens d’appartenance'?. C’est pourquoi la com-
préhension de la position — sociale et spatiale — que les migrants indiens négocient
en ville passe avant tout par leurs pratiques quotidiennes et par leur interaction
avec un large éventail d’acteurs qui participent aux définitions de ce que veut dire
étre indien/indienne en ville. C’est ce chemin que je voudrais emprunter ensuite
et qui renvoie a la question des ressources mobilisées quotidiennement pour s’in-
sérer en ville, et notamment 'une d’entre elles, aujourd’hui devenue capitale :
la culture. Ce concept, au cceur de profonds débats, ne sera ici pris dans son
acception anthropologique : répertoire de codes, symboles et regles partagés par
une collectivité différenciée. Nous sommes plutdt en faveur d’une approche qui,
selon les mots de Hannerz, sert plus a problématiser les questions de frontieres,
variations internes, de changement et de la stabilité dans le temps. La « culture »

2 Rivera, Liliana, 2005. « Translocalidad y espacialidad: la dindmica circular entre espacios,

lugares y remesas socio-culturales en la experiencia de la migracién ». Présentation dans le sémi-
naire Problemas y Desafios de la migracion y el desarrollo en América. Red Internacional de Migra-
cién y Desarrollo, Centro Regional de Investigaciones Multidisciplinarias — UNAM y Centro de
Estudios sobre América Latina y el Caribe. Cuernavaca, 7-9 avril.
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sera ainsi comprise comme les modes spécifiques par lesquels les acteurs s’allient,
s’affrontent ou négocient en faisant appel a une logique partagée'>.

AU NOM DE LA CULTURE

Parmi les multiples espaces sociaux d’action faisant partie de la vie des migrants
indiens, exemples qui montrent de surprenantes maniéres de faire appel a la culture,
j’en mentionnerai deux. Bien que nous ne puissions pas ici développer en détail
chacun de ces cas — des univers ethnographiques en soi — il me semble intéressant
de voir comment ces espaces d’action créent progressivement une territorialité
urbaine multisituée dans laquelle I’appartenance ethnique se redéfinit dans des
termes différenciés autant par les Indiens que par les non-Indiens. De ce fait, nous
devons les analyser non pas en partant d’emblée d’une supposée homogénéité de
la communauté migrante, mais en tentant de saisir toute sa diversité interne.

Le jardin potager « Los Laches »

Le premier de ces cas est un projet productif d’agriculture urbaine qui se déve-
loppe dans un quartier défavorisé du centre de Bogotd : un jardin potager dont
les usageres sont des femmes indiennes en situation de pauvreté. Méme si les
réseaux sociaux font que la plupart de ces femmes viennent d’Amazonie et appar-
tiennent au groupe uitoto, le projet n’a pas comme critere de sélection une origine
géographique particuliere. Financé par des capitaux privés, il est cordonné par
la fondation Manos Amigas, d’origine hollandaise. Il compte parmi ses objectifs
la promotion de I’autonomie et du pouvoir d’action (empowerement), la mise a
disposition d’une formation technique et la possibilité d’assurer un minimum de
revenus grace a la vente, une fois par mois, des produits récoltés. Mais I'objectif
sur lequel se concentre son discours institutionnel est celui du maintien d’une
activité productive que I'on considere comme un pilier de I'identité des femmes
indiennes : I’horticulture.

Dans ce cas précis, les migrantes doivent apprendre a mobiliser leur condition
de « femmes », de « pauvres » et « d’'Indiennes » d’une maniere que nous allons
qualifier de « générique ». Dans la mesure ou les activités du jardin sont réalisées
les week-ends et que les usageres sont pour la plupart meres de famille, elles se
retrouvent dans un contexte ou la présence de femmes et d’enfants est prédomi-
nante. Dans une ambiance si féminine, certaines recréent une activité similaire a
celle qu’elles connaissaient dans leurs communautés, incluant, en plus du travail
horticole, la préparation collective des aliments et la surveillance des enfants qui

¥ Hannerz, Ulf, 1996, Transnational Connections, Londres, Routledge. Et Grimson, Alejandro et

Semdn, Pablo, 2005, « Presentacion: la cuestién “Cultura” », art. cit., p. 10.
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jouent dans les alentours. Mais elles doivent également développer d’autres com-
pétences propres a une association de femmes plus formelle : participer, a tour de
role, aux postes de secrétaire, trésoriére et représentante; s’initier a I’administration
et la comptabilité, mais aussi apprendre a négocier avec les hommes, chefs de
famille, le droit de réaliser cette activité qui n’est pas considérée comme un véri-
table travail rémunéré dans la mesure ou elle a lieu dans un temps de « repos ».

En ce qui concerne leur condition d’Indiennes, cette derniere est bien davan-
tage pensée en termes racialisés que proprement ethniques. En effet, le projet ne
tient pas compte des spécificités culturelles de chaque groupe mais d’une indianité
partagée en termes discursifs et visible en termes phénotypiques. Cette « india-
nité générique » fait des heureuses et des mécontentes. Le cas d’Elvira, femme de
55 ans, célibataire, mere de trois enfants et grand-mere de quatre petits-enfants,
fait partie des premieres. Elvira, qui vit dans des conditions de grande précarité,
a appris a se reconnaitre comme Pijao — groupe ethnique du département de
Tolima — a partir du moment ot un membre du projet qui la connaissait déja
lui a proposé d'y participer. La-bas, elle a rencontré d’autres femmes indiennes,
dont trois appartenant au groupe pijao avec qui elle a redécouvert des origines
auxquelles elle n’accordait plus d’'importance. En dehors de son identification eth-
nique, la participation aux activités du jardin lui a permis de sortir de I'isolement,
de réaliser une activité qu’elle aime et d’assurer, au moins une fois par semaine, la
subsistance pour sa famille. A I'inverse, nous pouvons citer le cas de Janet, Uitoto
de 35 ans, femme de ménage a bas revenus, qui n’a jamais voulu participer au
projet en raison du choix des produits cultivés. Dans la mesure ou les conditions
climatiques de Bogota rendent impossibles les cultures amazoniennes, elle ressent
comme une trahison a ses « devoirs de femme » le fait de cultiver d’autres choses
que le manioc, les cacahuétes ou les piments.

Dans ce scénario, nous pouvons constater que la ressource « culture » s’associe
directement a une activité sexuée et ethnicisée comme I’agriculture féminine, orga-
nisée autour de la catégorie de « pauvre », dans un mouvement proche de celui
qui a été décrit par Marisol de la Cadena pour le Pérou. Malgré les tensions entre
ces catégories génériques — Indienne, femme, pauvre — et des revendications plus
particulieres — Uitoto, Pijao, leader politique, étudiante —, le jardin est un espace
d’action, peu a peu investi de significations et d’affection. Des femmes de tous les
ages, certaines dans des situations de marginalité plus accentuées que d’autres, s’y
retrouvent autour d’un élément qui fait partie de leur mémoire collective : la terre.

La créche indienne Makade Tinikana

Le deuxieme cas est celui du jardin infantil uitoto Makade Tinikana (Caminar
Caminando), une creche inaugurée en 2010 s’adressant a une premiére génération
d’enfants de migrants indiens, nés en ville, résidant pour la plupart dans la localité
de Santafé, I'une des plus défavorisées de la capitale. Un jeune leader communau-
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taire, habitant de la zone, est a I'origine de cette initiative novatrice. Profitant d’un
moment de conjoncture politique favorable, I'idée a été présentée a la mairie de
Bogota qui, pour la premiére fois, faisait appel a des initiatives d’action affirmative
pour I"éducation différentielle de la premiere enfance.

Ce projet se base évidemment sur une logique ethnique particulariste qui,
comme son nom 'indique, s’adresse aux « gens du Centre ». Si I'on regarde de plus
pres, il se fonde aussi sur une logique familiale, la majorité du personnel engagé
faisant partie du méme groupe de parents issus de I’ethnie uitoto. Mais, également
inscrit dans la logique d’organisation spatiale de la ville, la créche profite d’une
médiatisation et d’une priorisation sans précédents dans les politiques publiques,
faisant alors de Santafé une localité de plus en plus identifiée aux Indiens migrants.
Concentrons-nous maintenant sur le fonctionnement de la créche.

Selon I'institution qui les oriente — le Secrétariat d’intégration sociale — les
cing créches qui existent pour le moment ont pour but de garantir I"éducation
intégrale des enfants et la promotion de la culture de chaque peuple indien. A
vocation interculturelle et indigéniste™ — et fortement indigéniste —, les creches
s’adressent tout d’abord aux enfants originaires d’un seul ensemble ethnique, sans
pour autant exclure les membres d’autres groupes. Cette volonté s’explique, selon
["'une des coordinatrices principales, parce que « il n’est pas suffisant d’habiter tous
ensemble, il faut également connaitre et pouvoir revendiquer notre différence »'>.
Cela commence donc par la conception méme des locaux qui comptent dans leur
infrastructure des éléments associés aux peuples amazoniens : des hamacs, de I’ar-
tisanat. Quant a son orientation éducative, la creche propose des activités ludiques
régies selon le calendrier écologique-productif amazonien; I’alimentation integre
également des produits tels que le manioc ou la banane plantain. Enfin, I’oralité
ainsi que la musique occupent des places trés importantes malgré le fait que I’ap-
prentissage de la langue indienne, trés peu utilisée en ville, reste marginal.

En plus de ces éléments, ce qui est censé garantir le caractere interculturel de
I"institution, c’est surtout la présence de sabedores, ou guides spirituels, ainsi que
de professionnels indiens qui assurent la formation des enfants. C’est pourquoi,
en ce qui concerne les taches de la créeche, un processus de spécialisation de la
communauté migrante se met en place, désignant des frontieres et des hiérarchies

™ La création de ces creches s’inscrit dans un discours que I'on peut qualifier d’indigéniste,
non pas dans le sens que ce mot comportait dans I’Amérique latine jusqu’aux années 1970 mais
plutdt dans sa version récente. Ainsi il ne s’agit plus de chercher des moyens pour I'intégration
de I'Indien, concu comme étant physiquement et culturellement isolé du reste du pays, ou bien
de glorifier une culture préhispanique comme fondement de la nation (Favre, 1998). Sous I'indi-
génisme « néolibéral » il est question de créer des politiques d’attention spécialisées et focalisées
dans lesquelles le rang d’action se réduit a des petits groupes parmi la population éthiquement
différenciée (Saldivar Tanaka, Emiko, 2008, Practicas Cotidianas del Estado: una etnografia del
indigenismo, Mexico, Plaza y Valdez, p. 90).

> Entretien avec Emily Quevedo. Disponible sur http://videos.wittysparks.com/id/1561105619
(consulté le 04/12/10).

344



Au nom de la culture : migrations indiennes, espaces d’action et sens d’appartenance

entre ceux qui détiennent certains savoirs et certaines compétences et ceux qui ne
les ont pas. De ce fait, tandis que le personnel en charge des enfants doit remplir
des conditions spécifiques de professionnalisation, les sabedores, quant a eux, font
I’objet d’un autre type de valorisation. Cela s’explique parce qu'il s’agit d’hommes
dont la trajectoire est reconnue autant dans la communauté que dans les villes : ils
représentent « I'Indien idéal », gé, source des connaissances ancestrales, adepte
d’une forme de vie en accord avec la nature, porteur d'un modele éthique qui
integre une forte dimension spirituelle. Leurs interventions — lectures, narration,
guérisons — sont coliteuses et hautement recherchées; leur présence est la garantie

du prestige.
'acces a I’éducation étant un véritable privilege, la distinction est nette pour
le reste du personnel : il y a ceux et celles dont le capital scolaire leur permet

d’accéder aux postes d’assistant maternel ou de coordinateur d’activités et celles
— car il sagit toujours de femmes — qui s’occupent des taches d’entretien et de cui-
sine. On peut constater que la division sexuelle du travail ainsi que le systeme de
qualification s’opérant dans cet espace accorde une plus grande importance aux
hommes, et notamment aux hommes « de tradition », quoi qu’il ne soit pas d’usage
de les associer a I’éducation dans la phase de la premiéere enfance. Malgré cela, il
y a entre tous une fierté partagée de travailler dans cet espace, considéré comme
une premiére réussite pour le peuple uitoto, pour la premiere fois reconnu dans sa
spécificité culturelle.

La culture est ici comprise comme un ensemble délimité de pratiques et de
normes transmises par des spécialistes dont la reconnaissance se fait par des titres
scolaires ainsi que par le prestige d'une carriére « traditionnelle ». Mais la culture
est aussi conceptualisée comme un mécanisme d’action — politique, biologique,
éthique — sur les corps des enfants. Par sa mise en ceuvre, on cherche non seu-
lement a offrir un service d’'urgence extréme dans des contextes ou la majorité
des femmes doit travailler, mais aussi a promouvoir un projet pédagogique fondé
sur I'apprentissage de toute une série de valeurs et de comportements présentés
comme traditionnels.

Comme on a pu le voir, étre indien ou indienne en ville est une condition
situationnelle qui se définit dans son interaction avec un ensemble d’acteurs et de
discours trés variables. Mais cette appartenance se matérialise par I'investissement
physique et affectif de certains lieux de la ville qui peu a peu deviennent des lieux a
soi et des lieux pour soi. C’est la que des liens de solidarité se créent et s’actualisent
et que des dynamiques collectives prennent forme, méme si la spécialisation par le
travail et le capital social ou scolaire rendent difficile la consolidation d’un projet
collectif communautaire plus large.
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Dans une situation de marginalité partagée, les acteurs doivent diversifier au
maximum les espaces de négociation de leur identité dans les contextes urbains,
non seulement en termes ethniques, mais aussi par rapport au croisement entre
les différentes catégories qui traversent leurs vies quotidiennes. A travers la conso-
lidation de ses espaces sociaux d’action, les acteurs négocient, au jour le jour,
la reconnaissance d’une citoyenneté flexible. Comme nous I'avons vu a travers
les exemples du jardin potager et de la créeche indienne, cette négociation diffé-
rentielle (selon des criteres de genre, d’activité et d’age) passe par l'instrumenta-
lisation et la reconceptualisation de la « culture ». Cette conceptualisation prend
ainsi une forme tantot générique pour revendiquer des catégories comme « femme
indienne », tantdt particulariste pour mettre en avant celles qui ont pour référence
un quartier, un groupe familial ou une désignation ethnique (gens du Centre).

Finalement, nous avons pu constater que les hommes et les femmes migrants
sont loin d’assumer leur condition subalterne d’'une maniére passive. Leur mobi-
lité ainsi que les différentes manieres dont ils assument leur spécificité remettent
profondément en question les représentations de ces groupes comme appartenant
a des espaces ou a des sociétés homogenes. Mais ce constat ne doit pas nous
faire perdre de vue le défi que leur présence en ville représente. En effet, il reste
encore un long travail a faire pour trouver des mécanismes de reconnaissance
capables d’intégrer des populations vivant dans des conditions alarmantes de pau-
vreté et d’exclusion sociale, sans pour autant les renfermer dans des catégories
d’appartenance.



TERRITOIRES FLUIDES, ESPACES VIRTUELS.
LA POLITIQUE DE TERRITORIALISATION INDIGENE.

Le cas de la Sierra Nevada de Santa Marta

Margarita Serje

Universidad de los Andes, Bogota

Ce travail tente d’explorer le sens que revét actuellement une politique de
grande continuité historique en Amérique latine, la territorialisation des peuples
indigenes, a travers laquelle on a cherché a délimiter des espaces fixes qui per-
mettent de garantir la survie des peuples indigenes. Cette politique, qui a signifié
en fait la fixation de sociétés et de leurs cultures dans des espaces délimités’, se
manifeste dans un ensemble de discours et de mesures a travers lesquels les admi-
nistrations veulent réguler et délimiter la spoliation de la terre et des ressources
de ces communautés. Cette politique s’inscrit dans divers contextes discursifs de
I"histoire de la région et a eu des conséquences et des fonctions sociales multiples.
Elle a été formulée avec la volonté de protéger I'intégrité des peuples indigenes, en
constante relation avec les impératifs de I’expansion économique métropolitaine et
de ses agents. Si la reconnaissance territoriale a constitué un theme central dans les
revendications et les conflits indigenes en Amérique depuis la Conquéte, le fond
du probléme est non seulement de définir I’extension de terre a reconnaitre aux
indigénes mais aussi de déterminer la portée des droits que cette reconnaissance
de la part de I'Ftat leur concede.

Ces derniéres années, un ensemble de réformes constitutionnelles d’orientation
multiculturaliste ont été mises en ceuvre. Elles font partie des ajustements poli-
tiques et économiques qui tentent de favoriser la néolibéralisation des économies.
Comme le signale Christian Gros, « un nouvel indigénisme d’Etat qui se traduit

' Gupta, Akhil et Ferguson, James, 1992, « Beyond Culture: Space, identity and the politics of
difference, » Cultural Anthropology, vol. 7, n° 1, p. 6-23; Trouillot, Michel-Rolph 2003 « Anthro-
pology and the savage slot », in Global Transformations: Anthropology and the Modern World,
New York, Palgrave-MacMillan, p. 7-28.

347



Nouvelles (dé)territorialisations indigénes, ressources naturelles et conflits globalisés

par la reconnaissance d’une territorialité indigene »? a été proposé. Bien que cette
politique apparaisse comme une réponse positive a la revendication territoriale
indigene, il n‘est pas difficile de la reconnaitre comme une arme a double tran-
chant. Ainsi, le cas colombien, particulierement parlant, révéle une tendance qui
s’exprime ici au moyen d’une extréme violence, alors que dans d’autres pays de
la région cela est moins manifeste. Christian Gros note a ce sujet que, si I’objectif
de cet ensemble de mesures « néo-indigénistes » était d’obtenir une dissension
favorable des conflits, cela n’a pas eu lieu [...] dans la mesure ol méme si les
communautés sont diment territorialisées, elles ne sont pas les seules a lutter pour
le contréle du territoire®.

Je vais discuter certains des effets et des significations de cette politique de ter-
ritorialisation a travers un cas concret : celui de la Sierra Nevada de Santa Marta,
une cordillere littorale indépendante des Andes située dans le Nord de la Colombie
et peuplée par quatre peuples indigenes : les Kogi, les Biwa, les ljka et les Kan-
kuamo. Mon objectif est d’en montrer les effets, en posant comme prémisse que
la formulation et I'exécution des politiques publiques — c’est-a-dire les pratiques et
les formes a travers lesquelles elles sont instrumentalisées et mises en scéne — sont
un processus social et culturel, historique, immergé dans des relations de pouvoir.
Je souhaite proposer une perspective réflexive sur les effets de cette politique; en
reconnaissant que sa viabilité réside dans son appropriation par la population indi-
gene, qui la voit comme le produit de sa lutte pour la terre et I’a adaptée selon ses
propres intéréts.

LA TERRITORIALISATION DES INDIGENES : UNE POLITIQUE CONSTANTE

Depuis l'invasion européenne du xve siecle, la récupération de leurs terres a
constitué I'axe principal de lutte et d’organisation des peuples historiques d’Amé-
rique dans tout le continent. Dans le cas des dominios de la Couronne de Castille,
I’administration coloniale avait établi une série de mesures et de figures juridiques
qui assirent les bases de ce qui s’est alors constitué comme une politique de terri-
torialisation des peuples indigénes. A partir de 1542, avec la promulgation des
Nouvelles Lois de Charles V, on institue les pueblos de indios et les resguardos ou
reducciones, comme |’axe d’une politique qui confine les aborigénes dans des
zones qui représentaient a peine une fraction de leurs territoires ancestraux*.

2 Gros, Christian, 2010, Nacion, identidad y violencia: El desafio latinoamericano, Bogota, Uni-
versidad Nacional de Colombia, IFEA, Ediciones Uniandes, p. 116.

S Ibid., p. 123.

* Pour I'histoire détaillée des villages d’Indiens et les réductions ou resguardos, et en général de
ce qui est considéré comme des « Républicas de indios », voir entre autres : Friede, Juan, 1944,
El indio en la lucha por la tierra, Bogotd, Instituto Indigenista; Gutiérrez, Ramén, 1993, Pueblos
de Indios: Otro urbanismo en la region andina, Quito, Abya Yala; Herrera, Marta, 1999, Ordenar
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A travers cet ensemble de mesures, on souhaitait que « les natifs soient réduits
dans de vastes villages et qu’ils se peuplent en forme de police comme les peuples
espagnols »*; de sorte que, comme le recommande I'ordonnance royale de 1546,
les Indiens, « pour étre de véritables chrétiens et hommes politiques, comme des
hommes rationnels qu’ils sont, il est nécessaire qu’ils se regroupent en villages et
qu'’ils ne vivent pas isolés et dispersés dans les montagnes et les collines »°.

l’ordonnance de Philippe Il (1573) établit les normes d’aménagement de I'es-
pace tant des villages d’Indiens que des concessions de terres communales. Ces
terres étaient attribuées selon le nombre d’Indiens tributaires enregistrés dans
chaque population, afin de garantir I’activité productive et le versement des obli-
gations tributaires. Comme le signale Lola G. Luna,

les resguardos indigenes furent les terres assignées par la Couronne aux peuples
d’Indiens en qualité de propriété usufruitiere, les titres étant remis a la commu-
nauté en la personne du cacique, mais la Couronne se réservait la propriété
réelle des terres’.

La fonction de cet ensemble de mesures et d’institutions était de réguler I’ex-
ploitation de la main-d’ceuvre indigene par les colonisateurs et de faciliter son
articulation avec I’économie métropolitaine, en garantissant son intégrité et le
versement des tributs. Le fait de fixer la population indigéne sur des sites précis
était crucial pour son adéquation avec I’ordre de I’espace économique colonial. 1l
convient de signaler que ces mesures prétendaient aussi montrer le sens civilisateur
de la colonisation hispanique, exprimant une intention protectionniste de la part
de la Couronne, alors qu’en réalité ce schéma visait a obtenir un contrle plus
large de la population indigéne et a faciliter la catéchisation.

Dans la Nouvelle Grenade, ce n’est que jusqu’au xviie© siecle que les indi-
genes ont lutté pour la propriété juridique de la terre, car aprés 1774 un processus
généralisé d’expropriation des terres de resguardo et de relocalisation des peuples
Indiens a été généralisé. Il répondait aux nouvelles idées économiques qui ren-
daient nécessaires la désarticulation des formes de I'ancien systeme colonial de
production et de commerce dans le but de réorganiser I'administration du territoire

para controlar: Control politico en las llanuras del Caribe y en los Andes centrales neogranadinos.
Siglo XVIlII, Bogotd, Icanh-ACH; Castro, Felipe, 2001, « Indeseables e indispensables: los vecinos
espafioles, mestizos y mulatos en los pueblos de indios de Michoacan », Estudios de Historia
Novohispana, n° 25; Bonnet, Diana, 2002 Tierra y comunidad: Un problema irresuelto, Bogotd,
Icanh-Ediciones UniAndes; Garavaglia, Juan C. et Marchena, Juan, 2002, America Latina: De los
origenes a la Independencia, Barcelone, Critica.

> Cité par Bonnet, Diana, 2002, Tierra y comunidad, op. cit., p. 28.

6 Ibid.

7 Luna, Lola, 1991, « La nacién Chimila: un caso de resistencia indigena en la gobernacién de
Santa Marta », in Izard Miguel et Garcia Jordan, Pilar (eds), Conquista y resistencia en la historia
de America, Publicaciones de la Universitat de Barcelona, p. 124.
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de la vice-royauté®. Déja les vents de la nouvelle phase du capitalisme colonial
soufflaient, qui se concrétisent avec les réformes bourboniennes.

Apres les guerres d’'indépendance, dans la nouvelle république de Colombie,
les indignes furent considérés comme des citoyens, égaux en droits. Le tribut fut
aboli et la division des resguardos fut ordonnée afin que les indigenes puissent
aussi avoir acces au privilege de la propriété privée. Comme le signale Roberto
Pineda,

le resguardo, comme institution coloniale, a été percu comme un souvenir de
ce passé ignominieux et comme une muraille qui empéchait I’'expansion de
la Civilisation. Les intéréts des propriétaires et des municipes ont prévalu, et
ils se sont appropriés, bien que dans le cadre d’un amparo 1égal, les terres des
Indiens.

Grdce a ces mesures, on assiste a I’augmentation de la division des terres indi-
genes et a Iextinction des cabildos de indios (conseils indiens). Avec la promul-
gation de la loi 89 de 1890, le gouvernement rétablit la politique de resguardos,
méme si elle exclut « les sauvages qui se réduisent dans la vie civile grace aux
missions ». Bien que cette loi ait mis des limites a la division des resguardos, la
politique d’extinction des communautés indigénes continua, grace aux disposi-
tions qui ratifiaient la [égalité de la vente des resguardos et qui prévoyaient méme
la spoliation de la terre pour les indigénes qui s’opposeraient a la division®.

En partant de I'idée qu’on ne reconnaissait pas de resguardos pour les Indiens
déja « réduits », le pays s’est réorganisé en territoires de missions qui avaient pour
objectif de civiliser ceux qui restaient encore a « I'état de sauvage ». A travers
les conventions de missions de 1903 et 1928, I'Etat délégue ses fonctions aux
ordres missionnaires sur pres des deux tiers du territoire national, leur accordant
les pouvoirs extraordinaires pour exercer I'autorité civile, pénale et judiciaire. Les
missions reproduisent ainsi le schéma qui avait été développé par les jésuites aux
Llanos au cours des xvii© et xviiie siecles. Ce systeme se fondait sur le regroupement
des Indiens en villages, soumis au régime doctrinaire qui, avec le temps, devait les
convertir en paroisses de Blancs. De plus, les missions établirent, avec le travail des
indiens, un ensemble d’haciendas complété par un vaste réseau de communica-
tions. Elles fonctionnaient comme une entreprise autosuffisante qui constituait un
véritable systeme spatial, économique et administratif qui s’est converti en pivot de
I"action colonisatrice. La prospérité du systeme d’haciendas jésuites aux Llanos
était reconnue. En plus de remplir les caisses de I'Etat, elle a assis les fondements

8 Bonnet, Diana, 2002, Tierra y comunidad, op. cit.

9 Par exemple, la loi du 5 ao(t 1905 approuvée par I’Assemblée nationale constituante convo-
quée par le général Rafael Reyes, ou la loi 104 de 1919.

10 Goémez, Augusto, 1991, Indios, colonos y conflictos: una historia regional de los Llanos Orien-
tales, 1870-1970, Mexico, D.F., Siglo XXI editores — Bogotd, Colombia, Pontificia Universidad
Javeriana, Instituto Colombiano de Antropologia, p. 39 sq.
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d’un systeme moderne de capitalisation et de civilisation construit sur un schéma
de villages et d’haciendas missionnaires tres efficace. Dans les entreprises mis-
sionnaires du début du xxe siécle, ce modele s’est vu renforcer avec |’instauration
d’« orphelinats indigenes », qui en enfermant les enfants indigenes — car ils étaient
orphelins de Dieu — empéchait que les familles s’éloignent des villages fondés
par les missionnaires. Les internats indigénes actuels sont les héritiers de cette
institution. Lentreprise missionnaire souligne la tension centrale de la politique de
territorialisation. Elle montre qu’il s’agit de la synthese de deux volontés apparem-
ment contradictoires : d’un coté, il s’agit de protéger les groupes non « réduits » ou
civilisés en les regroupant dans des villages et des resguardos. D’autre part, il s’agit
de les fixer et de les administrer par le systeme disciplinaire des missions et par le
travail dans les haciendas. L'objectif final est de « libérer » ces terres de la propriété
communale pour démarrer une production et les soumettre au régime de propriété
privée et d'investissement. Gregory Bateson appelle « double bind » ce type de
mandat. Sa « double contrainte » possede une longue continuité historique.

Au cours de la seconde moitié du xx¢ siecle, I'Etat adopte une approche cultu-
raliste dans sa relation avec les peuples indigenes, qui ouvre de nouvelles pers-
pectives a la loi 89 de 1890. Paradoxalement, cette loi, qui se convertit des sa
promulgation en axe des revendications indigenes, définissait les droits de ces
peuples dans la mesure ou ils maintenaient leurs « us et coutumes ». Aussi, a partir
des années 1960, un ensemble de mesures sont-elles promulguées qui permirent
de défendre I’autonomie et la constitution de réserves et de resguardos indigénes
a partir de la revendication essentialiste et préservationniste d’une série de traits
culturels'. Ce processus est marqué, apres le premier Congres indigéniste inte-
raméricain réalisé a Patzcuaro, au Mexique, par la croissance d’'un mouvement
indigéne qui parcourt I’Amérique latine.

Au cours des années 1970 et 1980, la lutte des peuples indigeénes, a travers leurs
propres organisations, fut décisive dans la récupération de la terre. Un processus
de conformation des grands resguardos en Amazonie a débuté pour des terres
considérées comme « vaines », et de nombreux resguardos sont créés dans d’autres
régions. Cette politique se concrétise finalement dans la Constitution de 1991 qui
s’autodéfinit comme « pluriethnique et multiculturelle ». Désormais, les autori-
tés traditionnelles et les cabildos sont considérés comme des entités publiques a
caractere spécial, auxquelles I"autonomie politique et administrative est reconnue
(art. 330), et auxquelles on délegue différentes fonctions étatiques, comme la pres-
tation des services de base de santé et d’éducation (art. 68 et 357) et des fonctions
juridiques (art. 246). La figure du resguardo se consolide comme propriété collec-
tive a caractere inaliénable, imprescriptible et insaisissable, mais est dans le méme

" Un bureau des Affaires indigenes est créé, transformé ensuite en division des Affaires indi-
genes, et aujourd’hui division des Ethnies, enregistrées au ministére de I'Intérieur. La loi 135 de
1961 a rendu possible la création de resguardos et I'ladhésion de la Colombie en 1967 (loi 31) a la
convention 107 de 1957 de I'OIT sur les droits des minorités tribales.
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temps un « bien a usage public » (art. 63). Il est également établi que le sous-sol
appartient a la nation. On reconnait aux resguardos un statut comparable a celui
des entités territoriales (arts. 286 et 357). On ouvre ainsi la porte a I'éventuelle
promulgation d’une loi d’aménagement du territoire qui les formaliserait comme
telles. Vingt ans plus tard, cette loi parait encore lointaine.

LA TERRITORIALISATION INDIGENE
DANS LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

Pour observer les « effets » de la politique de territorialisation indigene dans la
Sierra Nevada de Santa Marta, il est important de définir tout d’abord les types de
processus auxquels ce concept fait référence. Ftymologiquement, « effet » vient
du latin effectus, efficere, (réaliser, exécuter) et il comporte un grand nombre de
sens qui vont bien au-dela de I'idée de conséquence, résultat ou répercussion. Il
fait aussi référence a des phénomenes (optiques, acoustiques ou autres) qui appa-
raissent dans certaines conditions (comme I’effet doppler), ainsi qu’a I'impression
(esthétique, sensorielle) qui est atteinte grace a certaines techniques ou procédures
(I'effet clair-obscur) et qui produit une illusion visuelle ou sonore, comme dans le
cas des effets spéciaux. Le concept d’effet regroupe deux grands champs de sens :
['un fait référence a la réalisation de quelque chose, et I’autre a lartifice (ou I'illu-
sion) qui cache et qui est utilisé en méme temps pour provoquer ce résultat ou ce
produit. Dans sa discussion sur |’effet Montesquieu, Bourdieu le définit comme un
« effet spécial » de type symbolique qui « se caractérise par la coexistence de deux
principes entremélés de cohérence : une cohérence proclamée, d’allure scienti-
fique, et une cohérence cachée, mythique dans son principe »'2. Je vais analyser
les effets de la politique de territorialisation a travers deux dimensions : celle des
dynamiques qui se produisent dans le contexte de la mise en ceuvre de la politique
et les « effets spéciaux » qui configurent sa mise en scéne.

Pour caractériser les effets de cette politique, je vais partir de la caractérisation
dualiste a partir de laquelle la Sierra Nevada de Santa Marta a été imaginée, et
les formes selon lesquelles, dans cette caractérisation, elle a été diagnostiquée et
affectée. Je montrerai ensuite dans quelle mesure le jeu d’effets de la politique de
territorialisation non seulement nie la fonction du paysage comme mémoire his-
torique du territoire indigéne, mais constitue aussi un dispositif de contention, qui
permet de délimiter les resguardos, et surtout de limiter les territoires, de diverses
manieres.

Nous savons que les régions ne peuvent étre considérées uniquement comme
des géographies physiques ou des réalités naturelles, puisqu’elles se configurent

2 Bourdieu, Pierre, 1980, « Le Nord et le Midi : contribution a une analyse de I'effet Montes-
quieu », Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 35, p. 21.
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discursivement comme de véritables espaces de projection. Dans ce sens, la Sierra
Nevada de Santa Marta s’est située historiquement comme une partie de ce qui
est considéré comme « l'autre Colombie », c’est-a-dire comme une région qui
partage les traits centraux d’un ensemble de périphéries et de « zones rouges » sur
le territoire national.

Pour intervenir dans ces régions, on est parti d'un diagnostic qui présuppose
que sa caractéristique centrale est I’absence de I'Ftat, et donc que la Sierra est
considérée comme un lieu dans lequel « la loi de la jungle » s'impose et ou l'on
vit « aux marges du progres ». La Sierra est ainsi présentée comme un territoire
de refuge et d'illégalité, dans lequel « la tradition de la contrebande a créé une
culture, des formes d’organisation et une infrastructure qui s’est adaptée a la pro-
duction et a la commercialisation de fagon rentable » '3, tout d’abord de marihuana
(la fameuse Santa Marta Golden) et ultérieurement de cocaine. Les paysans qui
I'ont colonisée, attirés par le mirage de ces richesses, apparaissent invariablement
représentés comme un groupe qui « était et est enclin a la violence »'. Ainsi, le
massif catégorisé comme « région de conflit » apparait comme un espace marginal
et sauvage, que les guérillas et les paramilitaires disputent a I’Etat en termes de
souveraineté, en empéchant ainsi le développement.

De plus, la Sierra Nevada s’est recouverte d’une aura magique, en partie grace
a sa géographie : ses cimes enneigées, qui culminent a seulement 45 km du littoral
caribéen, marquent le summum de cette cordillere, qui a la forme d’une pyramide
a base triangulaire. Sur ses versants couverts de brume, on trouve la quasi-totalité
du spectre des écosystemes tropicaux américains et une grande quantité d’espéces
endémiques, raisons pour lesquelles 'UNESCO I’a déclarée réserve de ’homme
et de la biospheére.

Mais il ne fait aucun doute que ces habitants historiques ont projeté leur halo
de mysticisme sur la Sierra : les quatre groupes indigénes qui y vivent'®, descen-
dants des batisseurs des mythiques villes perdues de Tairona, ont été I'objet d’une
séduisante représentation qui souligne le fait qu’ils pensent étre les « fréres ainés »,
les gardiens de la Loi de la Mere et qu’ils ont en charge I’équilibre du monde. Cette
image a été alimentée par les anthropologues et les archéologues, les journalistes
et les voyageurs. Ainsi, ils apparaissent impeccablement vétus de blanc, au milieu
de paysages primaires couverts de brumes'®.

3 Molano, Alfredo, 1989, « Contribucién a una historia oral de la Sierra Nevada de Santa
Marta », Diagndstico Integral de la Sierra Nevada de Santa Marta, Santa Marta, FPS-Corpes-Gober-
naciones del Magdalena, Cesar y Guajira, sp.

“ Ibid.

> Pour une vision panoramique de |'ethnologie des groupes de la Sierra, voir Uribe, Carlos A.,
1992, « La Sierra Nevada de Santa Marta y sus tierras adyacentes », in Geografia Humana de
Colombia, t. 1l Bogotd, Instituto de Cultura Hispanica, p. 9-214.

6 Je réalise une généalogie de cette représentation dans Serje, Margarita, 2008, « La invencién
de la Sierra Nevada », Revista Antipoda, n° 7, p. 197-229.
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Partant de cette caractérisation dualiste, deux lignes d’action sont établies
simultanément, dans la mesure ol I'Etat commence A considérer la Sierra, tant
comme une unité géographique que comme une « zone d’intervention » a la fin
des années 1980 : I'une orientée vers la conservation des différents écosystemes
tropicaux de montagne et des cultures qui les peuplent, I’autre vers la pacification
et la réhabilitation de la région. Ainsi, la Sierra se transforme paradoxalement et
simultanément en théatre d’opérations militaires et de l’action environnementale
internationale.

Un modéle virtuel d’aménagement est élaboré qui traduit instrumentalement
ces lignes d’action en une délimitation spatiale. Ainsi, la zone de conservation
correspond au resguardo indigéne (qui recoupe un parc national naturel); et la
zone de reconquéte pour la « réhabilitation » et le développement se situe dans
les zones basses et les contreforts de la Sierra. A partir de 2002, la Sierra est dési-
gnée comme une des neuf « zones prioritaires d’intervention » dans la stratégie de
« reconquéte du territoire » - une avancée principalement militaire coordonnée
directement depuis la présidence de la République - qui fait partie de la guerre
contre le narcotrafic et le terrorisme et qui a pour objectif de consolider « I'ouver-
ture de ces zones a l'investissement ». Dans le méme temps, on assiste au début
de la construction d’une limite connue comme le « cordon environnemental de
la Sierra Nevada », qui inscrit littéralement cette zone dans la topographie du
massif via la construction d’une série de villages connus dans la région sous le
nom de « talanqueras », qui délimitent la zone de resguardo (fig. 1). Dans ces
villages — réminiscences des villages indiens —, le tracé naturel des regroupements
indigenes traditionnels n’a pas été reproduit, mais on adapte le modele de I'ordre
géométrique de la planification urbaine moderne de maisons uniformes et octogo-
nales, construites a partir de « modules minimaux » sur un sol mis en réseau. Leur
image visuelle produit I'impression d’un ordre compartimenté (fig. 2).

L'ordre de ces villages ne répond pas, comme aux xvii¢ et Xviii© siecles, a I’'em-
placement central d’une église doctrinaire et de sa place centrale, comme les
ordonnances coloniales les établissaient, mais a la localisation d’un équipement
institutionnel composé d’un centre éducatif, qui reproduit la structure des internats
indigénes, d’un centre de santé de médecine moderne, de cantines scolaires et
d’équipements sanitaires. On y trouve aussi, de maniere informelle, des postes
militaires. Méme si les familles indigenes ne vivent pas de fagon permanente dans
leurs villages traditionnels, ces regroupements qui « focalisent » I’attention de
I'Etat, concentrent les gens de fagon permanente autour des services publics. Ainsi,
ce cordon de villages, construits grace au Programme d’habitation d’intérét social
et USAID, a aussi comme effet instrumental, dans la mesure ot il centralise I"action
de I'Ftat, de faire adhérer la population de chaque vallée & un centre de services.
Ceci permet I'identification et le recensement des familles indigénes, qui va a I'en-
contre de leur résistance ancestrale a se laisser compter, en les fixant et les ordon-
nant dans 'espace. Cependant, les indigenes ont recouru de fagon stratégique a ce
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Sierra Nevada de Santa Marta
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Figure 1 : Carte du « cordon environnemental de la Sierra Nevada de Santa Marta »
(Fundacion Pro Sierra Nevada de Santa Marta, Colombie)

Figure 2 : Vue panoramique du village Gunmakd.
(Photographie de Ricardo Rey Cervantes)
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cordon de villages, dans la mesure ou il représente non seulement physiquement la
reconnaissance de la zone de resguardo par les autorités nationales et locales, mais
elles projettent aussi dans ces talanqueras leur futur assainissement et extension.
En effet, certains villages sont situés dans des zones soit peuplées par des indigénes
qui n’appartiennent pas au resguardo, soit qui en font partie mais sont occupées
par des colons.

Le projet de cordon environnemental de la Sierra Nevada comme exercice
de démarcation a un effet symbolique important, dans la mesure ol cette suc-
cession de villages qui limitent le resguardo est percue comme un miroir de la
géographie sacrée de la Sierra. La construction de cette ligne de villages réalisait
I'ancienne revendication indigéne pour le territoire ancestral, délimité par une
mythique « ligne noire ». D’aprés cette notion, le territoire indigéne serait com-
pris a l'intérieur d’une circonférence sacrée qui entoure la Sierra. Dans les récits
mythologiques, la Mere universelle, essence de toute la création, a fixé son grand
rouet dans les sommets enneigés, elle en a détaché le fil et a tracé une circonfé-
rence autour d’elle, que I'on a appelée « ligne noire », et qui dispose de plusieurs
gardiens a I'apparence de pierre.

Cette circonférence mythique n’a pas seulement été utilisée de fagon straté-
gique par les indigenes pour la défense politique et juridique de leur territoire,
I’Etat aussi avait intérét a la fixer topographiquement et géographiquement dans
divers plans d’aménagement du territoire. Les organisations indigenes ont subi une
pression constante pour définir et fixer les points qui la constituent, en présumant
que la « ligne noire » ainsi que la « circonférence » tracée par la Mére constituent,
littéralement, une succession linéaire de points dans |’espace cartésien. Le cordon
environnemental et sa succession de villages tente de se constituer comme un
reflet de cette ligne sacrée et représente la volonté de délimiter le territoire indi-
gene en une cartographie de I'administration.

La tentative de fixation de I'espace mythique dans I'espace cartographique
implique d’ignorer une dimension cruciale de la spatialité indigene dans la Sierra
Nevada. Face a la notion statique de I'espace cartésien, la Sierra est congue dans
la perspective indigene comme un tissu relationnel dans lequel n’existent ni points,
ni positions, mais des lignes multiples de connexion qui refletent la relation qui
existe entre le paysage, la cosmologie et la vie quotidienne. L'ensemble des sites
sacrés de la ligne noire sert non seulement de faits marquant les frontieres du ter-
ritoire indigene, mais surtout il configure un paysage — ponctué par les versants et
les sommets des montagnes — dans lequel les mythes, les référents historiques et
I'expérience quotidienne s’entremélent.

Les sites sacrés enlacent visuellement — raison pour laquelle on peut parler
de paysage — les sites. Ainsi, les maisons, les temples, les collines, les rochers,
les villages sont en relation simultanée avec une multiplicité de sens mythiques,
corporels et spirituels. L'ensemble des formes et sens constitué par le paysage géo-
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graphique se projette dans I’organisation urbaine de ces villages « traditionnels »
et dans l'architecture des maisons d’habitation et des cansamarias (qui sont a la
fois des temples, des lieux de délibération, des observatoires astronomiques et des
modeles du cosmos)"’.

D’autre part, la conception cartographique de la ligne noire comme du cordon
talanquera de villages contraste avec |'organisation historique du territoire indi-
géne, qui se structure dans une gestion verticale'®. L'organisation s’articule autour
du fait que pour les sociétés indigenes de la Sierra Nevada le flux de l'eau est
un miroir de la vie sociale des populations : il est I'axe de la mémoire historique
territoriale et de la mobilité saisonniére des groupes familiaux entre les différents
étages thermiques. Le lit de chaque riviére constitue un élément distinctif central
d’appartenance de ces groupes dont les territoires s’étendaient, a I'époque préco-
loniale, des neiges éternelles a la mer et aux plaines environnantes. La délimitation
horizontale de la ligne noire comme la consolidation du cordon de villages impli-
quent une rupture de la rotation saisonniere des groupes et de la mobilité des gens,
qui a historiquement été centrale dans la gestion environnementale indigene de la
sierra. Ainsi, la politique de territorialisation par I’établissement du « cordon envi-
ronnemental », délimitant et incluant le resguardo, a un effet de confinement'® qui
va de pair avec la sédentarisation et I’augmentation de la densité de population,
la pression sur les terres et les ressources, la déforestation et I'érosion, la perte de
I"équilibre hydraulique, entre autres, affectant la pérennité des systemes propres
de production de suffisance, fondés sur la rotation d’altitude des sites de culture et
d'utilisation saisonniere des ressources.

La délimitation horizontale du « cordon environnemental de la Sierra Nevada »,
qui se consolide a partir d'une courbe de niveaux, a fini par rendre opaque la
notion indigene de la Sierra fondée sur la verticalité et le flux continu du systeme
de lagunes et de rivieres qui constitue I’axe d’un espace corporalisé. 1l s’agit donc
d’un modele de compréhension du territoire qui se configure a partir d’une concep-
tion culturelle des corps, de leurs flux et mouvements, qui résonne au rythme de la
vie quotidienne et qui entretient les faits marquants du territoire en connectant les
collines et les versants avec les baies et les péninsules du littoral, recréant ainsi la
Sierra comme un corps vivant.

Ainsi, le paysage constitue dans la Sierra une médiation fluide et multidimen-
sionnelle, qui dépasse les tentatives de fixation du territoire selon la logique bidi-
mensionnelle des cartes. La politique de territorialisation a souhaité objectiver

17 Reichel, Gerardo, 1975, « Templos kogi. Introduccién al simbolismo y a la astronomia del
espacio sagrado », Revista Colombiana de Antropologia, n° 19, Bogota, p. 199-245; Londofo,
Juana, 2008, « Acuerdos para hacer una casa kogi », Santa Marta, FPS, ms.

8 Fondé sur I'exploitation simultanée de la multiplicité d’écosystemes et d’especes résultant des
variations d’altitude dans les milieux tropicaux de montagne.

19 Fvident dans le cas de nombreux groupes aborigénes du continent, avec des effets véri-
tablement dramatiques dans le cas des sociétés de chasseurs collecteurs dans la Orinoquia et
I’Amazonie.
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la spatialité indigene par un processus de scientifisation, comme I’a décrit Arjun
Agrawal?® qui montre comment, pour intégrer les savoirs indigenes ou locaux aux
pratiques techniques et objectives de la science et de la planification, il faut les
soumettre a un processus d’abstraction et de généralisation qui les modifie et les
décontextualise nécessairement. C’est dans le cadre de ce processus de scientifisa-
tion que des plans, des projets et des catégories de type essentialiste voient le jour,
comme la Meére Terre, les Sites Sacrés et les Territoires Ancestraux.

La réduction de la géographie sacrée de la Sierra Nevada du cordon environne-
mental & une « ligne noire » ou a un territoire ancestral, inscrit dans la topographie,
en voulant fixer dans 'espace cartésien des lieux sacrés, invisibilise le processus
intersubjectif ou d’interanimation, pour utiliser le terme de Keith Basso, a travers
lequel I'expérience de paysage de la Sierra se constitue.

Face a la redondance implicite de la représentation cartographique de la ligne
noire, c’est-a-dire la fixation systématique de tous les sites mythologiques, a partir
de leurs coordonnées et des accidents topographiques, il se produit un déplace-
ment de sens, principalement selon deux axes. D’une part, les nouveaux modeles
spatiaux introduits grace au processus de scientifisation ont engendré une nou-
velle forme de représentation et d’interprétation du territoire, marquée par |'épis-
témologie de la cartographie moderne. Le second axe de ce déplacement de sens
s’est manifesté dans la vie quotidienne par des nouvelles logiques et conceptions
de spatialité qui se voient renforcées par la logique clinique qui s’établit avec le
recours systématique aux concepts hygiénistes de diagnostic, assainissement, inter-
vention, réhabilitation, etc.

Le modele clinique implicite dans ce discours situe la négociation de I'Etat et
de I'action publique dans un « théatre d’opérations » dans lequel une série d’inter-
ventions invasives sont légitimées et rendues possibles, tant dans la géographie du
massif (forage de montagnes, déplacements de mangroves, changements des lits
des rivieres), que dans le tissu social de ses habitants (qui se traduit principalement
dans la spoliation et le déplacement). Ces interventions se présentent comme un
aménagement nécessaire pour le développement et le bien-étre de la région.

LES EFFETS DE LA TERRITORIALISATION

Les fixations du cordon environnemental et de la ligne noire sont les dernieres
mesures par lesquelles |'Etat tente de créer et de favoriser une infrastructure pour
différentes formes d’implantation territoriale du capital global, se traduisant par
des conditions de sécurité et de viabilité pour I'investissement. Grace a un pro-
cessus intensif de visualisation (dont les images iconiques continuent d’étre celles

20 Agrawal, Arjun, 2002, « Indigenous knowledge and the politics of classification », Internatio-
nal Social Science Journal, n° 173, p. 287-297.
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des sommets enneigés, des brumes de la forét et des Indiens vétus de blanc), en
tant que spectacle, on ouvre les paysages de la sierra a la consommation de la
nature, en commercialisant I’'oxygene en bons carbone ou en paysages pour I'éco-
tourisme, le tourisme d’aventure et méme pour le tourisme « spirituel », qui vend
tradition et cérémonies rituelles. Tout ceci se traduit dans une série de mégaprojets
qui incluent des « voies stratégiques de pénétration », un port multi-activités et des
barrages pour produire de I’eau et de I’énergie pour I'agro-industrie dans les zones
moyennes et basses.

La tension centrale de la politique de territorialisation des peuples indigenes
— son double bind entre fixer pour protéger et ouvrir pour libéraliser la production
et le commerce - se traduit aujourd’hui plus que jamais dans les chiffres du géno-
cide. Ces derniéres années, les resguardos indigénes ont cessé d’étre situés aux
confins de la nation : ils sont aujourd’hui dans I'ceil du cyclone. C’est dans ces
zones que se situent les ressources considérées comme stratégiques pour le futur
de I"économie du pays : au-dela de la biodiversité, de I'oxygene et de I'eau, on
favorise dans ces régions le « capital naturel renouvelable » qui « peut se transfor-
mer en un facteur productif, qui a un impact et fait la différence en termes d’avan-
tages comparatifs et concurrentiels sur |’efficacité de I'utilisation d’autres facteurs
productifs »?'. Les territoires historiques des indigénes, des afro-descendants et
de nombreuses petites communautés constituent aujourd’hui les « dernieres
frontieres » du pays, les « locomotives » de la future prospérité nationale. Cette
métaphore qui évoque la vision idéalisée du progres qui avait cours au XIx® siécle
confere sa légitimité a I’avancée des investissements massifs dans les secteurs du
tourisme, des agro-combustibles, des hydrocarbures et des ressources miniéres?2.

’expansion de I"économie capitaliste a impliqué historiquement différentes
stratégies spatiales visant a s’approprier et a contréler les localités, et la territoriali-
sation des peuples indigénes américains n’en constitue qu’une parmi d’autres. Le
schéma virtuel de I'aménagement spatial qui est perceptible aujourd’hui dans la
Sierre Nevada représente une réminiscence de la séparation entre espaces utiles et
espaces inutiles, résultat des formes d’intervention coloniale en Afrique : William
Reno signale en effet que I'intervention coloniale frangaise a produit une « Afrique
utile » et une « Afrique inutile ». Les régions utiles ont fait I'objet d’appropria-
tions privées et semi-privées ordonnées en enclaves extractives, organisées et sur-
veillées. Sur le reste du territoire, « I’Afrique inutile », sont adoptés un autre type
de stratégie, d’autres formes de présence institutionnelle, ot I'Etat semble plus
faible et « absent ». Dans la Sierra Nevada, cependant, plus qu’une opposition
entre territoire utile et inutile, ce sont les potentiels nouveaux de valorisation des
localités qui apparaissent, alors qu’elles n’avaient auparavant aucune existence

2 Voir l'article de Juan Pablo Ruiz (« senior natural resources management specialist » de la

Banque mondiale), « Capital natural y desarrollo », E/ Espectador, 1¢ déc. 2010, p. 28.
22 Voir « El legado minero de Uribe » sur http://www.lasillavacia.com/historia/18648 (consulté le
1/122010).
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sur les cartes des « territoires utiles ». Ces territoires sont aujourd’hui reconfigu-
rés, délimitant ainsi les conditions de possibilité d’autres modes d’appropriation
et d’intervention, selon de nouvelles formes de marchandisation (comme I’appro-
priation des mémoires historiques des peuples indigénes ou des paysages cultu-
rels pour le tourisme). L'actuelle territorialisation des peuples indigénes dans la
Sierra Nevada, ne fait pas qu’introduire un aménagement homogénéisant de I’es-
pace, mais fait partie d'un aménagement virtuel nécessaire a ces nouvelles formes
d’investissement.

Traduction : Camille Le Dorze; relecture : David Dumoulin Kervran



AUTONOMIE INDIGENE ET POLITIQUES GLOBALES
DU CHANGEMENT CLIMATIQUE

Repenser la relation avec la nature
dans la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombie
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Actuellement en Colombie, 1392623 personnes s’auto-identifient comme
appartenant a 87 peuples indigénes, soit 3,4 % de la population totale, parlent
64 langues et occupent « une superficie d’environ 34 millions d’hectares, soit 29,8 %
du territoire national »'. Les peuples indigenes réclament |'autodétermination et
I'autonomie territoriale et de gouvernement comme conditions de base pour leur
reconnaissance comme peuples. Cette reconnaissance se refléte dans trois sphéres
politiques, transnationale, nationale et locale, dans lesquelles des processus spéci-
fiques se mettent en rapport autour des ressources naturelles et du controle territo-
rial, donnant lieu a la présence internationale, a la reconnaissance-ignorance des
citoyennetés nationales plurielles et a I'imposition locale de souverainetés de fait.

Je vais me centrer ici sur le champ transnational, étant donné son importance
pour les processus environnementaux et les dynamiques de reconnaissance des
peuples indigenes qui ont eu lieu. Tout en leur permettant de se positionner comme
des acteurs politiques importants, ces nouvelles tendances articulent leurs terri-
toires et leurs ressources a de nouveaux espaces, ce qui, en retour, reconfigure
les dynamiques indigenes locales. Actuellement, les transformations climatiques
présentent de nouvelles nuances qui introduisent les peuples indigénes ainsi que
leurs territoires dans les spheres de transnationalisation de la nature, a travers leur
incorporation dans les marchés verts et les services environnementaux (puits de
carbone, projets de reforestation), par la marchandisation du climat. Ainsi opére

' DANE-Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, 2007, Colombia una nacién

multicultural. Su diversidad étnica, Bogota, DANE, p. 19.
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une écogouvernementalité climatique internationale, qui met en relation local et
global, et qui a des conséquences sur les territoires indigenes.

Ces situations présentent |’autonomie indigéne comme un processus complexe
qui transcende les reconnaissances légales nationales et supranationales, et qui
s’articule avec des forces locales, régionales, nationales et transnationales, qui font
que cette autonomie doit étre comprise dans des négociations et des circonstances
particulieres avec ces acteurs. Dans ces contextes, I’autonomie est un processus de
reconfiguration et de confrontation face a divers acteurs externes, ce qui conduit
a la penser en relation avec des processus politiques particuliers, dans ce cas la
nature, et a la comprendre dans des circonstances spécifiques et avec des implica-
tions politiques différentielles. De méme, les frontiéres conceptuelles, politiques,
territoriales et environnementales sont en reconfiguration permanente et ont une
incidence sur les demandes d’autonomie des peuples indigenes. En particulier,
dans le champ transnational environnemental, des politiques et des programmes
environnementaux, notamment relatifs au changement climatique, séparent les ter-
ritoires et les représentations, et articulent des territoires avec des programmes et
des connaissances globales.

Ce texte, qui développe cette proposition générale, se divise ainsi : la premiere
partie se centre sur la Sierra Nevada de Santa Marta, comme exemple de la situa-
tion des peuples indigenes en Colombie; la seconde partie analyse le concept
d’autonomie relationnelle indigene, dans les sphéres transnationales; puis nous
discuterons des politiques globales du changement climatique et de leurs effets
dans les processus environnementaux locaux, notamment celles qui sont liées
aux territoires et aux connaissances. Enfin, nous considérerons les stratégies indi-
génes de connexion ou de confrontation avec ces diverses spheres climatiques,
tout en menant une réflexion sur les épistémologies locales face au changement
climatique.

LES POLITIQUES GLOBALES DU CHANGEMENT CLIMATIQUE
ET LEUR INCIDENCE LOCALE DANS LA SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA

Limportance écologique de la Sierra Nevada de Santa Marta, pour étre un
écosysteme unique de montagne au niveau de la mer et pour son endémisme,
a favorisé une série de reconnaissances environnementales puis I'intervention
de programmes et de politiques nationales et internationales. Ceci est lié aux
nouveaux processus de reconnaissance de cette diversité et aux savoirs associés
au patrimoine matériel et immatériel. Ainsi, la Sierra Nevada de Santa Marta se
transforme en une frontiére environnementale, dans la mesure ou des territoria-
lités associées a la réserve de la biosphére se superposent a deux parcs naturels
(parc national naturel Sierra Nevada et parc national naturel Tayrona), et elle se
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reconfigure comme une réserve unique de biodiversité et comme un espace tan-
gible en tant que patrimoine environnemental. Dans ce contexte de territorialités
multiples, des politiques et des programmes environnementaux sont mis en ceuvre,
qui entrent en interaction avec les dynamiques territoriales indigenes, notamment
dans les programmes de changement climatique.

Les peuples indigenes de la Sierra Nevada de Santa Marta (kogui, arhuaco,
wiwa et kankuamo) se coordonnent depuis 1999 au sein du Consejo territorial de
Cabildos (Conseil territorial de cabildos) — CTC. Le CTC réclame leur participation
dans I’ensemble des processus en relation avec le développement économique,
social et la gestion environnementale de la Sierra Nevada de Santa Marta. Pour
ce faire, il propose d’organiser le territoire de fagon historique, de recourir aux
différents processus d’intervention et a la présence des différents groupes sociaux
et culturels des quatre peuples indigénes, et de reconnaitre I’autonomie dont ces
peuples ont disposé historiquement.

Cependant, les processus en relation avec le theme environnemental créent
un nouveau contexte qu’il est nécessaire d’analyser, car il implique de nouvelles
relations et alliances et de nouveaux conflits pour les peuples indigenes et leurs
territoires, comme l’accés aux ressources génétiques, la propriété intellectuelle
collective ou les politiques globales de développement durable. Ces processus
constituent un défi pour les peuples indigenes, dans la mesure o ils transcendent
le champ national pour établir une relation avec des processus transnationaux.
De méme, les décisions étatiques ne considérent pas pleinement les peuples indi-
genes en cas d’absence de consultation au préalable pour des concessions ou
des autorisations concernant le développement de projets environnementaux, de
travaux d’infrastructures ou de programmes?. Il faut souligner que le changement
climatique et ses effets dans les zones d’endémisme élevé, liés aux actions globales
et nationales en termes d’atténuation et d’adaptation, ont engendré une attention
particuliere dans la Sierra Nevada de Santa Marta en tant que productrice d’eau,
mais aussi comme lieu ot les effets du changement climatique influencent le recul
des glaciers (voir carte 1).

Ce lieu devient une zone propice pour la mise en ceuvre d’initiatives et de poli-
tiques globales concernant le changement climatique (stratégies d’atténuation et
d’adaptation). Concretement, la Sierra Nevada de Santa Marta bénéficie de projets
du ministere de I"Environnement, de I’'Habitat et du Développement territorial, du
systeme des Nations unies ou d’ONG. Ces projets doivent étre analysés en consi-
dérant les territorialités et les dynamiques d’intervention des peuples indigenes
avec la nature car, méme si ces politiques sont mises en ceuvre aux niveaux local
et national, elles répondent a des logiques globales.

Dans la Sierra Nevada de Santa Marta, des processus de transformation envi-
ronnementale ont eu lieu, qu’il s’agisse de la régulation et de la durée des saisons

2 Rodriguez, 2008.
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Carte 1. La Sierra Nevada de Santa Marta et le recul des glaciers
(source : IDEAM, 2008)

seches et de pluie, ou d’augmentation de la température. Ceci a engendré une aug-
mentation des épidémies et le changement des cycles agro-écologiques. Face a ces
changements, les peuples indigénes argumentent que plus de 500 ans de confron-
tation et de résistance ont mené a la perte d’une partie de leur territoire ancestral,
ce qui constitue un obstacle pour réaliser des pratiques environnementales et spiri-
tuelles entre les zones basses et hautes. D’autres impacts ont été : I'introduction du
processus de développement national et des logiques de développement en termes
de planification, de connaissances d’experts et d’« amélioration » des conditions
de vie et de changement des pratiques productives, qui ont une incidence sur les
dynamiques productives; I'introduction de richesses économiques associées a la
marihuana et a la coca, qui ont provoqué la destruction de foréts, la colonisation
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et I'imposition de modeles économiques d’exploitation et de destruction; et fina-
lement, le pillage de leur patrimoine matériel (des vestiges archéologiques), qui
est préjudiciable pour les espaces sacrés et donc pour les processus spirituels.
De méme, le contact a provoqué des transformations culturelles qui ont conduit
a la suppression des pratiques collectives, avec des conséquences sur la gestion
environnementale. Dans cette perspective, le changement climatique est non seu-
lement le résultat de processus sociaux, culturels et environnementaux, mais aussi
de I'interaction avec d’autres logiques en relation avec la nature.

Bien que les changements climatiques soient de plus en plus significatifs et
affectent les territoires indigenes, il existe d’autres transformations, résultant d’ac-
cords et de politiques globales, comme le Protocole de Kyoto et le Mécanisme
de développement propre (MDP), qui peuvent remettre en cause I’autonomie des
peuples indigenes et empécher le plein développement de leurs droits et proposi-
tions. Jusqu’a présent, la mise en ceuvre de projets et de mégaprojets (production
et transport d’énergie, industries d’extraction, voies de communication) a violé les
droits fondamentaux de ces peuples et affecté leurs territoires en termes d’envi-
ronnement et de culture, avec des conséquences sur les pratiques ancestrales de
gestion des ressources. De méme, les indigenes ont été peu présents dans les dis-
cussions nationales et internationales, en raison du manque de reconnaissance de
leurs droits, et car la vision dominante de la nature ne prend pas en compte leurs
perspectives. lls nont pas été consultés et ont été exclus des négociations et des
actions globales sur le changement climatique?.

Ces tendances vont a l’encontre des processus d’autonomie des peuples
indigénes, car ces derniers sont immergés dans des processus transnationaux de
consommation associés a la thématique environnementale, sans qu’ils puissent
avoir une véritable incidence sur les représentations ou les négociations qui ont
lieu quant a leur identité et leurs relations avec la Sierra Nevada de Santa Marta.
Cette situation met en évidence la fagon dont les articulations globales-locales
transforment les pratiques et reconsiderent les processus d’autonomie.

AUTONOMIE RELATIONNELLE INDIGENE : NEGOCIATIONS LOCALES-GLOBALES

Pour comprendre les relations qu’entretiennent les peuples indigénes avec les
trois sphéres proposées (transnationale, nationale et locale) et les implications pour
les dynamiques d’autonomie territoriale, il est nécessaire de décrire chacun de ces
environnements. Au niveau local, il existe des acteurs (guérillas et autodéfenses)

3 Ulloa, Astrid, 2008. « Implicaciones ambientales y culturales del cambio climatico para los
pueblos indigenas », in Astrid Ulloa, Elsa Matilde Escobar, Luz Marina Donato et Pia Escobar
(eds), Mujeres indigenas y Cambio Climatico. Perspectivas Latinoamericanas, Bogotd, Universidad
Nacional de Colombia, Fundacién Natura, UNODC, p. 17-34.
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qui influencent de différentes maniéres la prise de décisions et le développement
d’actions dans les territoires indigénes. Au niveau national, les institutions gouver-
nementales, qui ont proposé des processus de concertation sur I’autonomie et la
participation des peuples indigenes, ont rencontré des difficultés pour intégrer ces
reconnaissances a la réalité pratique des relations politiques et de la mise en ceuvre
de programmes. Par ailleurs, certains processus ne considerent pas les droits des
peuples indigenes, et une dynamique de reconnaissance-ignorance des citoyen-
netés nationales plurielles a eu lieu. Enfin, au niveau transnational, on a assisté
a des processus environnementaux et de reconnaissance des droits des peuples
indigenes, qui les positionnent comme des acteurs politiques importants, articulent
leurs territoires et leurs ressources avec les spheéres transnationales, reconfigurant
ainsi les dynamiques indigénes locales.

Dans ces trois spheres, les peuples indigenes ont amorcé divers processus de
défense de I'autonomie, ou « autonomies en exercice », s'appuyant sur le contréle
territorial, le gouvernement propre, la juridiction indigene, la gestion environne-
mentale et la souveraineté alimentaire, entre autres. Citons plusieurs exemples de
ces processus : les guardias indigenas (gardes indigénes) et la consolidation des
autorités locales dans des processus de contréle territorial permettent de créer des
stratégies locales de confrontation face aux interventions externes, comme les pro-
jets d’exploitation ou d’appropriation des ressources naturelles; les propositions
de vie ou « plans de vie », qui présentent leur vision du futur et du dévelop-
pement en accord avec leurs besoins et leurs pratiques culturelles; la création
de systemes juridiques indigenes avec des autorités judiciaires, des institutions,
des normes, des procédures et des instances propres; le controle des ressources
naturelles et de la souveraineté alimentaire, qui impliquent une gestion environ-
nementale autonome; des propositions en lien avec les processus collectifs et les
dynamiques d’interrelation entre divers peuples et/ou qui transcendent les fron-
tieres nationales*. Cependant, les peuples indigenes perdent le contréle territorial
en raison de pressions exercées par les paramilitaires, les guérillas et aussi par
I'Etat. De plus, au nom de la reconnaissance, ils doivent s’adapter aux plans natio-
naux de développement et aux logiques du développement en termes de planifi-
cation, de connaissances d’experts et d’« amélioration » des conditions de vie et
de changement des pratiques productives. Ainsi, le droit a leurs propres systemes
juridiques suppose d’analyser les implications des droits individuels vs les droits
collectifs, et les nouveaux processus législatifs nationaux les concernant. Enfin,
leurs territoires et leurs environnements naturels intéressent des projets nationaux

4 Ulloa, Astrid, 2010b, « Colombia: autonomias indigenas en ejercicio. Los retos de su consoli-
dacién », in Miguel Gonzélez, Araceli Burguete et Pablo Ortiz (eds), La Autonomia a Debate: Auto-
gobierno indigenas y Estado Plurinacional en América Latina, Quito, Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (FLACSO) GTZ-IWGIA-CIESAS-UNICH, p. 149-176; et Ulloa, Astrid, 2011,
« The autonomic politics of indigenous peoples of the Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia: a
process of relational indigenous autonomy », LACES, vol. 6, n°.1, p. 81-109.

366



Autonomie indigéne et politiques globales du changement climatique

et transnationaux, désireux d’exploiter et d’extraire les ressources vers des circuits
économiques transnationaux, et ces territoires constituent aussi des espaces de
mise en ceuvre de politiques environnementales globales. Le changement clima-
tique implique notamment I’entrée des peuples indigénes dans des spheres inédites
de transnationalisation de la nature, a travers leur incorporation dans les marchés
verts et les services environnementaux (puits de carbone, projets de reforestation),
ainsi que de leurs territoires, par la marchandisation du climat.

Ces situations se transforment en défis permanents pour les peuples indigenes
et engendrent, d’une part, des processus de reconnaissance partielle et instrumen-
tale et, d’autre part, une gouvernabilité partielle et limitée sur leurs territoires. Ces
processus exigent des peuples indigenes qu’ils créent en permanence des straté-
gies de construction d’alliances, de reconsidération de processus externes et de
reconfiguration de processus internes pour établir des négociations et des relations
avec d’autres acteurs sociaux. Ceci permet d’engendrer une autonomie relation-
nelle indigéne pensée comme la diversité de processus partiels et localisés, au sein
desquels cette autonomie doit étre comprise dans des circonstances spécifiques
et avec des implications politiques particuliéres, et non comme une condition
permanente.

’analyse de ces processus est nécessaire, dans la mesure ou il sy joue le fon-
dement de I'exercice d’une pleine autonomie pour les peuples indigenes. L'auto-
nomie relationnelle indigene doit étre comprise comme la capacité des peuples
indigénes a exercer |'autodétermination et la gouvernabilité sur leurs territoires
a partir des relations, des négociations, de la confrontation et de la participation
qu'ils doivent établir avec I'Etat et les divers acteurs locaux, nationaux et transna-
tionaux. Elle s’inscrit dans la recherche de reconnaissance et d’exercice de leur
autonomie politique et territoriale, méme dans le cas ou il s’agit de politiques
étatiques ou transnationales visant a consolider cette autonomie. Une autonomie
relationnelle indigene, en tant qu’ensemble de processus partiels et localisés, doit
étre comprise dans des conditions spécifiques et avec des implications politiques
particulieres. Dans ces contextes, les frontiéres conceptuelles, politiques et territo-
riales sont en permanente reconfiguration et influencent les demandes d’autono-
mie des peuples indigenes en Colombie.

POLITIQUES CLIMATIQUES GLOBALES : ECOGOUVERNEMENTALITE
TRANSNATIONALE ET GEOPOLITIQUES DE LA CONNAISSANCE

Dans le champ transnational, une écogouvernementalité climatique opere®,
qui articule local et global et qui a une incidence sur les territoires et les auto-

> Foucault, Michel, 1999, « Governmentality », in Graham Burchell, Colin Gordon et Peter
Miller (eds), The Foucault Effect: Studies in Governmentality, Chicago, University Chicago Press,
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nomies indigénes. Ainsi, elle implique de nouveaux processus de déterritorialisa-
tion/territorialisation, qui reconfigurent les relations entre transnational et local par
le biais du changement climatique. Ces processus impliquent une géopolitique de
la connaissance, qui marque les pratiques politiques environnementales et les pers-
pectives conceptuelles des décennies antérieures, et qui est créatrice d’une pensée
frontaliére. Celle-ci consolide une nouvelle colonialité centrée sur les stratégies et
pouvoirs globaux, qui diffusent a leur tour une vision unique des connaissances.
Les peuples indigenes ne sont pas inclus dans la consolidation de cette écogouver-
nementalité climatique qui s’articule avec une nouvelle géopolitique de la connais-
sance. De plus, des actions pour I’adaptation sont proposées pour réduire I'impact
des transformations climatiques, mais aucun accord ni espace de discussion n’est
créé avec les communautés locales ou les peuples indigénes, laissant de coté leurs
conceptions sur la nature et le climat.

L'émergence du discours qualifiant le changement climatique de probléeme
global consolide une formation discursive qui construit des fagons spécifiques
de parler, engendre des stratégies pour agir ou des pratiques technopolitiques et
développe des programmes spécifiques sur la planéte (mise en ceuvre d’actions
territoriales, propositions technologiques et projection d’indicateurs), que les pays
signataires du Protocole de Kyoto doivent accueillir. En conséquence, une pensée
particuliere sur le changement climatique a émergé, qui s’exprime dans diffé-
rentes pratiques et conduites, comme |’atténuation a travers le MDP, I’adaptation,
le réchauffement climatique, les gaz a effet de serre, les pronostics du climat, la
Réduction des émissions issues de la déforestation et de la dégradation (REDD), les
risques et la vulnérabilité climatique. De plus, on revalorise les connaissances des
experts : le Groupe intergouvernemental d’experts sur I’évolution du climat (GIEC),
I'ingénierie forestiere, la climatologie, les cabinets-conseil en marchés en relation
avec la réduction certifiée des émissions et les technologies propres; des textes :
des informations relatives au réchauffement climatique, des rapports et des glos-
saires du GIEC; des technologies : des modéles climatiques, les énergies éolienne,
électrique et nucléaire; des politiques (Protocole de Kyoto); des programmes de
suivi et d’évaluation de vulnérabilité et d’adaptation de populations, d’écosystemes
et de ressources; des objets : des produits éco-efficaces et respectueux du climat,
et les biocombustibles; des représentations : des images de 'effet de serre; et des
sujets : une population adaptée technologiquement, des éléments qui partagent
tous le méme discours et appartiennent a la méme formation discursive.

p. 87-104; Foucault, Michel, 1999, « La “gubernamentalidad” », in Estética, ética y hermenéutica.
Obras esenciales, vol. lll, Barcelone, Paidés. Voir aussi : Ulloa, Astrid, 2006, La construccion del
Nativo Ecoldgico, Bogotd, Instituto Colombiano de Antropologia; Ulloa, Astrid, 2005-2010, The
Ecological Native: Indigenous Movements and Eco-Governmentality in Colombia, New York, Rout-
ledge; Ulloa, Astrid, 2008, « Implicaciones ambientales y culturales del cambio climético para los
pueblos indigenas », art. cit; Ulloa, Astrid, 2010a, « Geopoliticas del cambio climdtico », Revista
Anthropos, n° 227, Barcelone, p. 128-141.
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Dans cette vision globale, les principaux acteurs sont : les pays développés
qui doivent réduire la pollution de leurs industries; les pays en développement
qui n’ont pas cette obligation mais qui doivent aider a réduire les conséquences
des gaz a effet de serre; les institutions multilatérales qui souhaitent développer
des actions globales face au changement climatique; les institutions financiéres,
en particulier la Banque mondiale, qui dispose de fonds (Prototyp Carbon Fund,
fonds biocarbone pour le développement de proximité et de technologie propre;
acces facilité de l'investissement forestier et pilote d’adaptation) pour des projets
d’application du Protocole de Kyoto (MDP et adaptation), et qui donne les ten-
dances générales pour la mise en ceuvre des processus; les corporations nationales
et internationales souhaitant trouver des stratégies pour la réduction de la pollution
de leurs propres industries; et les groupes d’experts tant dans le climat que dans le
développement, proposant des mécanismes efficaces et économiquement viables.
Une écogouvernementalité en matiere de changement climatique se consolide en
se centrant sur des acteurs transnationaux.

Les actions autour de I’écogouvernementalité climatique se sont centrées
autour d’une rationalité particuliere en relation avec la nature et le développement,
et dans une logique économique qui la considére comme une nouvelle marchan-
dise globale dans le marché international de réduction des émissions, qui se fonde
sur la comptabilité certifiée des émissions de gaz a effet de serre évitées et dans
la commercialisation de celles-ci a travers les unités de réduction des émissions
(URE). Ces stratégies sont non seulement congues comme une opportunité pour
lutter contre le changement climatique et pour protéger I’environnement, mais
aussi comme une opportunité économique pour engendrer des bénéfices sociaux.
Cependant, dans la mesure ou elles sont novatrices et ol elles répondent a une
logique principalement économique, certaines institutions et ONG et certains
peuples indigénes ont des doutes sur leur efficacité a controler les transformations
environnementales.

Déterritorialisation/territorialisation

’émergence de I"écogouvernementalité climatique entraine deux processus :
une déterritorialisation/territorialisation, dans le cas de territoires dans lesquels une
idée de ce qui doit étre fait ou de comment agir existe. C’est le cas des pays en déve-
loppement qui doivent s’adapter et des pays qui doivent étre « aidés » a travers des
transferts de technologie et dont le développement doit étre repensé, processus qui
est traité comme un probleme d’équité. Selon Gupta et Fergusson®, quand les lieux
se fixent selon des différences établies, « la différence » qui s'impose aux lieux est
une partie intégrale du systeme global de domination. D’autre part, d’autres terri-

®  Gupta, Akhil et Ferguson, James, 2008. « Mas alld de la “cultura”. Espacio, identidad y la
politica de la diferencia », Antipoda, n° 7, p. 249.
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toires sont reterritorialisés et des distances conceptuelles se construisent autour de
la production de connaissances entre pays Annexe 1 (pays développés et avec des
économies en transition) et Non Annexe 1 (pays en développement). On construit
des territoires différenciés, en accord avec le réle qu’ils jouent dans le processus
d’émission de gaz a effet de serre, et les territoires se reconfigurent, non en raison
de processus économiques culturels, sociaux ou politiques, mais du potentiel de
réduction ou d’absorption des gaz a effet de serre et de mise en ceuvre des projets
MDP.

La géopolitique de la connaissance climatique spatialise les effets, les futurs
espaces et les propositions pour atténuer et s’adapter au changement climatique.
Dans les représentations sur le changement climatique, les cartes — en tant que
« produit culturel, situé géopolitiquement et énoncé épistémologiquement a partir
du pouvoir »” — permettent de visualiser les nouvelles configurations territoriales en
projetant les effets, par exemple, du réchauffement a travers des scénarios futurs,
dont les projections deviennent la base des reconfigurations de I'intervention, de
I"appropriation et de I'utilisation des territoires. Dans cette nouvelle écogouver-
nementalité climatique, les technologies de surveillance sont essentielles, dans la
mesure ou elles impliquent une intervention globale. Ainsi, en raison de critéres
tels que les risques environnementaux, la perte de biodiversité ou de potentiel
productif, et les menaces de maladies ou de désastres naturels, la cartographie glo-
bale se reconfigure et les relations internationales relatives a la définition de lieux
d’intervention sont repensées.

Présence/absence d’autres savoirs

Une distribution « géoépistémologique » se construit, dans laquelle d’autres
connaissances restent invisibilisées tandis que des connaissances/technologies
sont en revanche positionnées dans des lieux spécifiques. Les peuples indigénes
estiment que leur exclusion des discussions sur le changement climatique est due a
I’adoption d’une vision unique de développement et de nature; a I"absence d’ana-
lyse historique, au sujet des causes du changement climatique; a l'inégalité et
aux relations inégales de pouvoir, ainsi qu’a la non-inclusion d’autres perspectives
culturelles ou de genre. Les effets du changement climatique pour les peuples indi-
geénes se manifestent a deux niveaux : les séquelles environnementales spécifiques
a leurs territoires, et les implications qu’ont les représentations et les politiques sur
leur autonomie et leurs espaces de participation.

Ces processus ont une incidence sur les relations sociales et symboliques, col-
lectives et individuelles des indigénes avec leurs territoires et la nature. De plus,
les peuples indigenes considerent que les mesures globales n’incluent ni leurs

7 Montoya, Vladimir, 2007, « El mapa de lo invisible: Silencios y gramdtica del poder de la

cartografial », Universitas Humanistica, n° 63, p. 165-166.
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demandes ni leurs propositions. Ces mesures n’envisagent ni les différentes concep-
tions culturelles ni les réalités environnementales locales; et elles ne concrétisent
aucune stratégie pour lutter contre les conséquences des changements environne-
mentaux accélérés que vivent ces communautés, ou contre la diminution de leurs
possibilités d’acces et de gestion des ressources, ce qui fragilise leurs territoires,
leur souveraineté alimentaire et leur continuité culturelle et physique.

Géopolitique de la connaissance climatique

Ainsi, le changement climatique se consolide comme une des vérités modernes
qui organise la reproduction et la continuité de la vie humaine et non humaine,
étayant une écogouvernementalité climatique articulée avec une nouvelle géopo-
litique de la connaissance. Bien qu’au sein du GIEC il existe des scientifiques du
monde entier, les décisions gouvernementales dépendent des processus de négo-
ciation et de I'incidence des conférences des parties (COP). Or dans les COP, les
pays en voie de développement entrent dans la négociation dans des conditions
d’inégalité (en raison du nombre de membres dans les délégations, de la connais-
sance technologique ou de la capacité de négociation). Le GIEC s’accorde avec
les gouvernements et les experts désignés par ces derniers pour approuver les rap-
ports. D’autres processus paralléles ont lieu dans les réseaux d’experts internatio-
naux, qui élaborent les principes conceptuels pour aborder ces problématiques
environnementales.

Ainsi, le changement climatique nous plonge a nouveau dans une colonialité
du pouvoir (savoir)?, dans laquelle se pratique une appropriation symbolique des
territoires. A titre d’exemple, on peut citer les projets de MDP, qui s'ils sont mis
en ceuvre par des corporations et des pays développés, peuvent étre implantés
dans des pays en développement. Dans le cas des MDP forestiers, il est possible
de financer des plantations dans des territoires qui sont la propriété d’habitants
locaux, mais dont la productivité, a travers les Unités de reforestation, appartient
symboliquement aux financeurs, dans la mesure ol des contrats sont établis pour
leur vente. Ainsi, pendant des décennies (jusqu’a trente ans), un controle territorial
et une appropriation des ressources naturelles peuvent se maintenir, sans avoir de
conséquence sur la propriété du territoire.

De méme, les cartographies de I’adaptation (cartes soulignant le changement
climatique, dans lesquels les effets sont spatialisés par zones d’augmentation de
température, de recul des glaciers ou de réduction des pluies, entre autres) ainsi
que les scénarios futurs de changement climatique — dans lesquels sont signa-
lées les zones a risque qui nécessitent intervention et surveillance ainsi que les

8 Quijano, Anibal, 1992, « Colonialidad modernidad-racionalidad », in Heraclio Bonilla (ed.),
Los conquistados. 1492 y la poblacion indigena de las Américas, Bogotd, Tercer Mundo-Libri
Mundi, p. 437-447.
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zones avec de nouvelles définitions d’utilisation de la terre — constituent les pro-
jections de reconfigurations territoriales, de nouveaux ordres de contréle et d’ap-
propriation territoriale. Et des spatialités se visibilisent/s’invisibilisent, en créant
des priorités territoriales et en en ignorant d’autres. La notion de territoire global se
construit au-dessus des territoires locaux, étant donné qu’ils sont liés aux grands
effets du changement climatique global, aux apports qu’ils peuvent recevoir pour
I'atténuer et/ou aux migrations climatiques qui peuvent se produire, mais sans
proposition spécifique ni savoirs locaux comme options face aux transformations
environnementales.

L'écogouvernementalité climatique s’articule avec une nouvelle géopolitique de
la connaissance (connaissance et colonialité), selon Mignolo qui analyse « la rela-
tion entre les localisations géohistoriques et la production de la connaissance »°.
Une production de connaissance qui devient centrale dans les pays développés,
pays qui soutiennent la nécessité d’un nouvel ordre sur le changement climatique,
en relation avec le redimensionnement de I'économie, de nouvelles technologies
éco-efficaces et le contrdle territorial pour détecter les menaces et la vulnérabilité,
et cela permettant d’élaborer les stratégies qui feraient face au changement clima-
tique dans le champ global.

La relation entre localisation géographique et production de connaissance est
manifeste dans la production de technologies efficaces, dans I'information spé-
cialisée sur les risques, la vulnérabilité et I'adaptation, dans des pays spécifiques.
Ainsi, ces pays deviennent des exportateurs et des créateurs de nouvelles mar-
chandises associées au changement climatique, par exemple les projets MDP,
permettant ainsi I"expansion de processus académiques et de pratiques discipli-
naires relatives au changement climatique. Une distribution géoépistémologique
se construit, dans laquelle d’autres connaissances restent invisibilisées. Le change-
ment climatique nous plonge a nouveau dans une colonialité du pouvoir (savoir).
[l s’accompagne d’une résurgence de ce que Mignolo pose comme « I’équation
entre le lieu géographique et la théorie (comme la production technologique de
connaissances) (qui) est en lien avec I'équation moderne entre temps et théorie (et
production technologique de connaissances) »'°.

De plus, il faut souligner I’absence de connaissances locales et des lieux, car
les connaissances, les subjectivités, les identités et les pratiques autour de la nature
et de ses transformations spécifiques et dans des lieux particuliers, ne disposent pas
des mémes conditions. Ces présences/absences produisent des reconfigurations
géopolitiques de la connaissance, en donnant la priorité a certains pays comme
producteurs de solutions éco-efficaces face au changement climatique (Union

% Mignolo, Walter, 2003, Historias locales/disefios globales. Colonialidad, conocimientos
subalternos y pensamiento fronterizo, Madrid, Ediciones AKA, p. 159.

10 Mignolo, Walter, 2000, « Espacios geograficos y localizaciones epistemolégicas: |a ratio entre
localizacién geogréfica y la subalternizacién de conocimientos », http:/www.javeriana.edu.co/
pensar/Rev34.html (consulté le 6/10/2011).
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européenne, Etats-Unis, Canada), et 2 d’autres comme destinataires, en raison de
leurs risques, de leur processus économique ou de leur role de leader (par exemple
la Chine et I’Amérique latine). La production de la représentation du changement
climatique est entre les mains des scientifiques des pays développés et leurs pro-
positions sont destinées aux pays en voie de développement, en accord avec le
Protocole de Kyoto. Mais on ne tient pas compte d’autres conceptions sur le climat
ou d’autres logiques d’action, et on ne questionne pas les causes elles-mémes du
changement climatique.

Les discussions sur les problemes environnementaux, qui dans les décennies
passées ont permis d’ouvrir des espaces, méme réduits, au paradigme autre ou
pensée autre', se reconfigurent et deviennent des processus coloniaux. Et, au nom
d’une action globale face au changement climatique, on revient aux stratégies de
controle territorial et conceptuel, a travers des représentations cartographiques
et le privilege de production de la connaissance experte, laissant peu d’option a
d’autres connaissances, comme celles des peuples indigenes, restés en dehors des
processus de prise de décisions sur les actions relatives au changement climatique.

REPOSITIONNEMENT DES EPISTEMOLOGIES LOCALES
EN MATIERE DE CHANGEMENT CLIMATIQUE

Les situations présentées mettent en évidence une transformation conceptuelle
touchant I'autonomie et le territoire ancestral indigene, et démontrent un change-
ment des frontieres dans les discours et les politiques nationales et globales. Dans
le champ transnational environnemental, des politiques et des programmes relatifs
au changement climatique défont le lien qui existait entre territoires et représenta-
tions, et articulent ces territoires avec des programmes et des connaissances glo-
bales. Le changement climatique et ses implications globales soulignent qu’une
nouvelle colonialité centrée sur des stratégies et des pouvoirs globaux se déploie.
Proposer I’autonomie — qui pour les peuples indigenes s’appuie sur le contrdle ter-
ritorial — oblige alors a analyser ce qui est territorial a travers des négociations poli-
tiques permanentes et des programmes traitant du changement climatique. Selon
la notion d’autonomie relationnelle indigene proposée, il est nécessaire d’analy-
ser quels sont les effets sur les frontiéres du territoire indigene, car la territorialité
indigéne a été reconnue-ignorée, ce qui renvoie a une reconnaissance partielle et
instrumentale. D’autre part, |'exercice de la gouvernementalité indigene sur les
territoires indigénes est partiel et limité, en raison de la présence de différents
acteurs et de leurs intéréts. Aussi, cette gouvernementalité doit-elle étre analysée
dans des circonstances spécifiques et doit-elle prendre en compte les politiques

" Mignolo, Walter, 2003, Historias locales/disefios globales, op. cit.
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gouvernementales, les dynamiques des groupes armés et les acteurs transnationaux
ainsi que leurs implications. Il faut souligner que les processus de production de
la connaissance en matiére de climat qui n’incluent pas les connaissances des
peuples indigénes. Dans ces contextes, les frontieres conceptuelles, politiques et
territoriales sont en reconfiguration permanente et sont liées aux conflits portés par
les demandes d’autonomie des peuples indigenes de Colombie, en général, et de
la Sierra Nevada de Santa Marta en particulier.

Cependant, il existe une lutte des peuples indigénes pour un positionnement
symbolique et pour proposer des discussions sur les problématiques environne-
mentales et culturelles dans des contextes locaux, nationaux et transnationaux en
vue d’obtenir la restitution de leurs territoires et le plein exercice de leur autono-
mie. Ainsi, les indigénes veulent étre reconnus, ce qui doit permettre I'émergence
de nouvelles propositions locales relatives au changement climatique, mobilisées
a partir de la culture et des connaissances des acteurs sociaux qui réclament des
regles davantage plurielles et démocratiques, ou de justice climatique. Dans une
autre perspective, les mouvements sociaux des habitants locaux et leur interrela-
tion avec le territoire proposent des formes de relation et de contréle de la nature
qui permettent des alternatives a la globalisation climatique dominante et défient
les notions modernes de controle de la nature, a travers I'émergence d’'une pensée
frontaliére'? qui s’articule autour des connaissances climatiques en relation avec
des lieux spécifiques.

Aussi faut-il ouvrir de I’espace dans les géopolitiques de la connaissance pour
un paradigme autre ou une pensée frontaliére', qui débouche sur des options dif-
férentes, fondées sur d’autres logiques ou des écologies des émergences (savoirs,
temporalités, reconnaissances, trans-échelles et productivités)'*, et dans lesquelles
les connaissances indigenes et les expériences restées hors de la pensée moderne
sont prises en compte. Une pensée frontaliere qui s’articule avec les connaissances
indigenes dans des lieux spécifiques et avec des lectures locales des transforma-
tions historiques environnementales, et qui devienne une option pour repenser
la formation discursive du changement climatique. Une pensée frontaliére autour
du changement climatique implique que les peuples indigenes consolident leur
controle et leur gestion territoriale, et la continuité de processus ancestraux de
relation a la nature; qu’ils s'impliquent dans des dynamiques qui rénovent la pro-
duction de diversité des especes et la gestion des ressources en accord avec des
pratiques environnementalement durables; qu’ils puissent rétablir I’équilibre et
relancer des stratégies qui proposent des formes de relation avec I’environnement.

2 bid.

B bid.

*  De Sousa Santos, Boaventura, 2006, « La Sociologia de las Ausencias y la Sociologia de las
Emergencias: para una ecologia de saberes », in Renovar la teoria critica y reinventar la emancipa-
cién social (encuentros en Buenos Aires), Buenos Aires, CLACSO, http://bibliotecavirtual.clacso.
org.ar/ar/libros/edicion/santos/Capitulo 20l.pdf (consulté le 6/10/2011).
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Cependant, ces processus doivent étre liés a des changements dans la relation des
acteurs externes (paysans, entrepreneurs et institutions, entre autres) avec la nature.
Pour que cette pensée frontaliere repense les géopolitiques de la connaissance
relative au changement climatique, il faut que les droits des peuples indigenes
soient reconnus en termes d’autonomie, de libre détermination, d’acces et de
controle de leurs territoires et de leurs ressources, de participation dans les mémes
conditions, hommes et femmes, et de I'inclusion de différentes logiques, visions et
stratégies face au changement climatique. Il faut aussi prendre en compte les stra-
tégies indigenes de gestion des changements environnementaux, qui ont constitué
des réponses créatives fondées sur des connaissances ancestrales. Ces proposi-
tions ouvrent des espaces dans les géopolitiques de la connaissance en termes de
changement climatique, engendrant I"émergence d’autres logiques ainsi que de
nouveaux savoirs, temporalités, reconnaissances, trans-échelles et productivités.

Traduction : Camille Le Dorze; relecture : David Dumoulin Kervran






LES MULTIPLES POLITIQUES
DE LA DIVERSITE BIO-CULTURELLE

Entre modernité alternative et rhétorique instrumentale!

Jean Foyer

CNRS, Institut des Sciences de la Communication

Les mouvements environnementaux et identitaires se sont construits de maniere
parallele a partir des années 1970, donnant lieu a des processus de reconnais-
sance institutionnelle distincts. Ces deux grandes aspirations sociopolitiques se
sont cependant croisées dans des espaces et sur des objets communs. La défense
de la diversité, biologique d’un co6té, culturelle de l'autre, constitue un de ces
points d’achoppement entre revendications environnementales et identitaires. Ces
croisements ont méme pu se cristalliser explicitement autour de I'idée de diver-
sité bio-culturelle qui, dans le contexte de I’Amérique latine, renvoie a une cer-
taine correspondance entre une nature redéfinie en termes de biodiversité et une
diversité culturelle incarnée par les populations indigenes. Selon des disciplines
comme |'ethnobotanique ou I'anthropologie de la nature?, ce lien privilégié se
manifesterait a différents niveaux (représentation, savoirs, pratiques), notamment
dans des cosmogonies particulieres ne reconnaissant pas le dualisme entre nature
et culture, dans des savoirs traditionnels sur I’environnement ou dans des pratiques
de gestion environnementale supposées plus « harmonieuses ». Il ne s’agit pas ici
de discuter de la pertinence scientifique de cette notion au regard d’expériences
qui viendraient renforcer ou non l'idée d’un lien particulier des populations indi-

' L’analyse présentée ici est développée de fagon plus détaillée dans le chapitre 5 de Foyer, Jean,
2008, Diversité naturelle et culturelle face aux défis des biotechnologies : enjeux et controverses au
Mexique, Theése pour le doctorat de sociologie, Paris, Université Sorbonne nouvelle — Paris 3. Elle
est aussi le résultat d’un dialogue constant avec David Dumoulin, que nous remercions ici parti-
culierement, et fait largement écho a ses différents travaux que I’on trouvera cités dans ce texte.

2 Parmi la multitude d’ouvrages, on ne citera ici que deux références majeures : Posey, Darrel
(ed.), 1999, Cultural and spiritual values of Biodiversity, Kenya, United Nations Environment Pro-
gramme, Intermediate Technology Publications, et Descola, Philippe, 2005, Par-dela nature et
culture, Paris, Gallimard.
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genes a leur environnement, mais d’observer comment cette catégorie de diversité
bio-culturelle s’est largement politisée dans les espaces de mobilisation indigene
et dans des spheéres plus institutionnelles.

Dans sa version plus politique, la notion de diversité bio-culturelle est en effet
parfois promue par des acteurs indigénes ou non comme une voie pour construire
des formes alternatives de mobilisations et de politiques réconciliant I'homme et
son environnement naturel. Cette forme de politisation est I’objet de vives critiques
pour son romantisme en décalage avec de nombreuses observations de terrain?
et/ou pour la naturalisation naive des populations indigenes a laquelle elle peut
donner lieu. Nous souhaitons proposer ici une approche essentiellement construc-
tiviste de la notion de diversité bio-culturelle comme une co-construction discur-
sive et politique au carrefour de différents intéréts et différentes représentations. A
travers ce regard, on veut montrer ici la dimension profondément composite d’une
notion qui revét des significations différentes, mobilisée selon des intéréts égale-
ment trés distincts, dans les divers espaces entre lesquels elle circule. On se pro-
pose ici de donner un apercu de la complexité et de la plasticité de ce qui releve
de la diversité bio-culturelle, qui, du fait méme de cette plasticité, ne saurait donc
étre réduite ni a une solution miraculeuse face a la crise socio-environnementale
ni a une simple illusion « romantique ».

Dans une premiére partie, on va revenir sur les mobilisations sociales articu-
lant demandes indigeénes et environnementales pour montrer comment ce type de
revendications nées dans les basses terres amazoniennes est devenu un élément
constitutif du capital symbolique des mouvements indigénes, largement redéfini
en des termes propres a ces mouvements. Nous verrons par la suite comment ces
mobilisations, couplées a un argumentaire scientifique a visées politiques, ont
entrainé une dynamique d’institutionnalisation du lien entre populations indigenes
et environnement, en méme temps qu’elle répondait a cette méme institutionnali-
sation. Les dynamiques de mobilisations interagissent ainsi constamment avec les
processus d’institutionnalisation pour donner une image complexe de la notion
encore faiblement stabilisée de diversité bio-culturelle.

LES LUTTES INDIGENES ET L’ENVIRONNEMENTALISME :
DE L’ALLIANCE STRATEGIQUE AU CONTRE-PROJET GLOBAL

C’est dans le contexte socio-environnemental bien particulier de I’Amazonie,
au milieu des années 1980, que le lien entre mouvement indigéne et environne-
mentalisme a été établi le plus clairement. Les organisations indigenes du bassin

3 Kohler, Florent, a paraitre, « Diversité culturelle, diversité biologique : une approche cri-
tique », Nature Science Société.
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amazonien brésilien, péruvien, équatorien et colombien ont créé la Coordinacion
Indigena de la Cuenca de la Amazonia (COICA) en 1984 et se sont vues impli-
quées dans des luttes de résistance contre de grands projets de développement
(barrages, exploitations miniéres et pétrolieres, colonisation paysanne, routes...).
Dans ces luttes bien différentes de celles des mouvements paysans-indiens pour
I'acces a la terre, les revendications identitaires pour la sauvegarde des cultures
indiennes étaient inséparables de la question centrale de la spoliation et de la
dégradation des territoires®. Cette défense de leur territoire par les organisations
indigénes, généralement en collaboration avec des organisations internationales
des droits de I’homme, s’est avérée largement compatible avec la dénonciation
du mouvement de déforestation et la promotion de parcs naturels menée par les
groupes écologiques transnationaux. Cette convergence d’intéréts s’est traduite par
ce que l'on pourrait appeler une certaine « alliance stratégique » entre organi-
sations indigenes et organisations de conservation de la nature®. L'une des pre-
mieres, des plus emblématiques et des plus médiatisées — brillamment analysée
par Conklin et Graham qui mettent en avant aussi bien les bénéfices mutuels tirés
d’une telle alliance que les ambiguités sur lesquelles elle repose — a concerné les
peuples kayapos du Brésil®. Ces derniers, avec leurs leaders charismatiques Raoni
et Kayapan, ont su tirer parti de cette alliance en trouvant au niveau international
des appuis puissants qui leur faisaient défaut au niveau national. Sans la pression
des ONG des droits de I’homme et des droits indigénes, mais surtout des ONG
de I’environnement, sur les instances gouvernementales brésiliennes, les Kayapos
auraient difficilement pu obtenir gain de cause dans la défense de leur territoire. A
la fin des années 1980, de nombreux projets menacgant le territoire de différentes
populations indigénes ont ainsi été abandonnés’, obligeant méme certaines ins-
titutions internationales comme la Banque mondiale a infléchir leur stratégie de
développement et a prendre en compte des facteurs culturels et environnemen-
taux en dehors de la stricte logique économique. D’immenses pans de territoires
ont en outre été accordés aux Kayapos et a d’autres ethnies de la région comme
les Yanomamis®, ce qui constitue probablement la plus importante victoire pour

*  Fontaine, Guillaume, 2006, « Convergence et tension entre ethnicité et écologisme en Ama-
zonie », Autre part, n° 38, p. 63-80.

> Dumoulin, David, 2003, Les politiques de la nature confrontées aux politiques du renouveau
indien : une étude transnationale depuis le Mexique, These pour le doctorat de Sciences Politiques,
Paris, Institut d’Ftudes Politiques de Paris.

¢ Conklin, Beth et Graham, Laura, 1995, « The shifting middle ground: amazonian indians and
eco-politics », American Anthropologist, vol. 97, n° 4. p. 695-710.

7 Dans le cas des Kayapos, le projet de barrage sur la riviere Xingu a été annulé. Les Yanomamis
ont mis en échec un projet minier, quand les Huaoranis équatoriens et les Pacaya-Samiria péru-
viens sont parvenus a faire stopper des projets d’exploitation pétroliere.

8 Les Kayapos se voient attribuer un territoire de 8,5 millions d’hectares et les Yanomamis,
quelque 9,4 millions d’hectares. Méme si ces immenses territoires ne sont que trés peu mis en
valeur, il faut mettre en rapport leur taille avec le nombre d’individus tres faible des popula-
tions indigénes amazoniennes. On peut en outre noter que dans aucune des différentes réformes
agraires d’Amérique latine, de si importantes surfaces n’ont été distribuées.
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ces populations. Réciproquement, les ONG conservationnistes® ont tiré un grand
bénéfice de cette alliance, notamment en termes communicationnels. A travers le
formidable capital symbolique représenté par ces Indiens aux coiffes de plumes et
aux impressionnantes peintures corporelles, I’alliance avec les indigenes a permis
aux groupes conservationnistes d’incarner et d’humaniser leurs revendications. Les
Indiens Kayapos, en méme temps qu’ils étaient largement naturalisés, permettaient
de personnifier a merveille la forét, dans un mouvement symétrique de natura-
lisation des populations indigenes et d’humanisation de la forét par les groupes
environnementaux.

Au-dela de ces bénéfices mutuels, Conklin et Graham analysent avec tout
autant de pertinence les limites d’une telle alliance. Les auteurs mettent notam-
ment en avant les effets de dissonance et les distorsions entre symboles et réali-
tés, provoquées par les représentations faussées reposant sur « |’assertion selon
laquelle la vision de la nature des populations indigenes et leur maniére d’utiliser
les ressources naturelles sont compatibles avec les principes conservationnistes
occidentaux ». La conservation participative, en collaboration avec les communau-
tés locales et les populations indigeénes, n’est en effet pas sans poser de problémes
et, dans bien des cas, elle semble entrer en contradiction avec une approche plus
« scientifique » et biocentrée de la conservation, voire avec des intéréts politico-
financiers de grandes ONG conservationnistes. L’anthropologue Mac Chapin, dans
un article de la revue Worldwatch, a lancé une véritable polémique en dénongant
la dimension superficielle et surtout rhétorique de I’engagement des organisations
conservationnistes en faveur de la diversité culturelle, notamment du fait de leur
perte d'indépendance vis-a-vis des bailleurs de fonds institutionnels et privés'®. Les
grandes ONG conservationnistes auraient pris parti, en Amazonie, en Amérique
centrale ou en Afrique, contre les populations indigénes au profit de grands projets,
notamment miniers ou pétroliers. Méme s'il reconnait la réussite de certains pro-
jets locaux fondés sur une véritable collaboration avec les populations indigénes,
il affirme que, de maniére générale, I'implication des populations indigénes reste
trés marginale, insuffisante et le plus souvent soumise aux conditions et a I'agenda
imposé par les conservationnistes. Symétriquement, les populations indigénes ont
pu dans certains cas instrumentaliser un discours conservationniste pour accéder a
des financements, a la reconnaissance de leurs droits ou de leur territoire, ceci en
menant des activités productives ou extractivistes en contradiction flagrante avec
les objectifs de préservation de I’environnement''.

9 Par cette expression, on renvoie a un type d’organisation environnementale préoccupée essen-
tiellement des questions de conservation d’espace et d’espéces naturelles, par contraste avec des
organisations d’écologie politique mélant plus volontiers questions sociales et environnementales.
19 Chapin, Mac, 2004, « A challenge to conservationists », World Watch Magazine, vol. 17, n° 6,
p. 17-31.

" Cocks, Michelle, 2006, « Biocultural diversity: moving beyond the realm of “Indigenous” and
“Local” people », Human Ecology, vol. 34, n° 2, p. 185-200.
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Dans d’autres cas, les relations entre populations indigenes et groupes conser-
vationnistes se sont exprimées et continuent de s’exprimer sur le mode du conflit
ouvert. C'est notamment le cas avec I'une des mobilisations indigeénes les plus
emblématiques du continent latino-américain : celle du néozapatisme mexicain au
Chiapas. Ce mouvement s’est en effet construit sur la base d’une dynamique locale
de colonisation de la jungle Lacandonne par des paysans-indigenes, ol la logique
de revendications agraires entrait clairement en opposition avec celle de la conser-
vation de I"environnement. Encouragé jusque dans les années 1970 par le gou-
vernement, ce mouvement de colonisation a été ensuite limité tant bien que mal
par ce méme gouvernement a travers le déni de droits sur la terre, la création de
réserves naturelles et des menaces d’expulsion des communautés. Les défenseurs
de la forét et de ces habitants « originels » (les Indiens Lacandons), puis les ONG
comme Conservation International a la fin des années 1990 ont largement fait
pression sur le gouvernement mexicain contre les populations indigénes, ce qui
explique les réticences des néozapatistes a manier un argumentaire écologique.

Malgré ces limites et ces éventuels conflits ouverts, I'alliance avec les orga-
nisations de conservation de la nature a indéniablement favorisé I’appropriation
du discours écologique occidental. Néanmoins, le croisement de thématiques
environnementales et culturelles par les acteurs indigenes n’a pas seulement été
le résultat d’alliances stratégiques et ne doit donc pas étre uniquement analysé
comme une influence purement exogene. C’est probablement aussi parce que ce
discours pouvait entrer en résonance avec des réalités quotidiennes ou un projet
plus général qu’il a constitué un axe de mobilisation centrale, interne et propre a
des mouvements indigénes au discours de plus en plus structuré autour de l'idée
d’autodétermination. Le lien entre défense de l'identité, du territoire et de I'envi-
ronnement ne peut d'ailleurs se comprendre que dans le cadre de cette revendica-
tion plus large a I'autodétermination.

Parallelement au Sommet de Rio de 1992, la Conférence mondiale des peuples
indigenes sur le territoire, I’environnement et le développement débouche sur la
Déclaration de Kari-Oca qui affirme clairement les principes d’autodétermination
et de droit au contrle du territoire et de ses ressources naturelles. Les principes
de cette déclaration sont réaffirmés dix ans plus tard lors de sa ratification en
juin 2002 a Bali puis en septembre a Johannesburg lors du Sommet de la Terre.
Depuis 1992, les exemples de ce type de rencontres et de déclarations indigenes
au niveau continental ou international se sont multipliés. Au cours des années
2000, on doit noter en particulier au niveau latino-américain les quatre sommets
continentaux des peuples et nationalités indigénes de I’Abya Yala ol participaient
des représentants des principales organisations indigénes nationales et internatio-
nales (ANIPA, COICA, Ecuarunari, CONAIE, ONIC..."2), qui se sont respective-
ment déroulés a Teotihuacan (Mexique) en octobre 2000, & Quito (Equateur) en

2 Voir table des sigles en fin de volume.
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juillet 2004, a Iximche (Guatemala) en mars 2007 et a Puno (Pérou) en juin 2009.
Dans ces différentes rencontres, il est intéressant de noter tout d’abord que les
références environnementales sont systématiquement présentes et semblent désor-
mais constituer un élément central de I'auto-identification et des revendications
indigenes. Ensuite, dans leur formulation, ces déclarations forment un certain
syncrétisme entre différentes références aux cosmovisions indigeénes, elles-mémes
mélées avec des concepts issus du langage de I’environnementalisme occidental,
des institutions internationales, mais surtout, de plus en plus au fur et @ mesure du
temps, des groupes militants altermondialistes. La Déclaration de Quito illustre
ainsi ce syncrétisme :

Nous sommes les peuples originels de Abya Yala. Nos ancétres, nos grands-
parents nous ont enseigné a aimer et vénérer notre féconde Pachamama, a vivre
en harmonie et liberté avec les étres naturels et spirituels qui existent en elle
[...]. Les territoires ol nous vivons aujourd’hui se caractérisent par la conserva-
tion de la biodiversité et I’existence de ressources naturelles qui sont convoitées
par les multinationales a cause desquelles nous souffrons de nouveau de la
dépossession.

Avec ces déclarations internationales et continentales, on voit également que
le discours ethno-environnementaliste n’est évidemment pas le propre des organi-
sations indigénes des basses terres amazoniennes. On doit également considérer
Iinternalisation du discours écologique chez les populations indigenes des hautes
terres des Andes. Bien que le recours a I’argumentaire environnemental y ait été
moins évident et plus tardif, du fait d’'une mobilisation fondée plus sur la lutte
agraire que sur la lutte pour le territoire et le controle des ressources naturelles,
I"articulation écologico-indigene existe aussi bel et bien sous la forme de la mobi-
lisation récurrente d’une figure comme celle de la Pachamama (Terre-Mére), qui
veut que les hommes appartiennent a la terre et non l'inverse, et qu’ils entretien-
nent avec elle des relations de réciprocité. On doit noter aussi I'utilisation de plus
en plus courante au niveau continental du terme des Indiens Kunas du Panama,
« I’Abya Yala ». Il signifie « une terre pleine de vie » ou « une terre florissante »,
et renvoie, comme celui de Pacha Mama, a un certain imaginaire environnemen-
tal, et de surcroit a une dimension pan-ethnique continentale, puisqu’il désigne
aussi le continent américain. L'Abya Yala semble ainsi s'imposer comme le nom
indigene, écologique et anticolonialiste de I’Amérique, confirmant que les mou-
vements indigenes puisent de maniére croissante dans leur propre répertoire pour
réinventer des concepts environnementaux ancrés dans des visions plus large du
monde, entre fonds traditionnel et projet de devenir.

Les années 1990-2000 marquent donc la consolidation et I'appropriation de
I'argumentaire environnemental dans les demandes indigénes, avec un centrage
vers les questions de souveraineté sur les ressources naturelles et probablement
aussi une politisation critique croissante. Les questions autour de la souveraineté
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indigéne sur les ressources naturelles ont été I'occasion de nouvelles alliances
avec les acteurs d’un environnementalisme moins conservationniste et plus social,
désormais plus ou moins identifiés a I’alter-mondialisme. Les organisations comme
RAFI/ETC, Grain, le Third World Network ou le World Rainforest Movement, de
méme toutes les organisations nationales et locales de ce courant (Accién Ecol6-
gica en Equateur, Grupo Semillas en Colombie...) ont aussi largement accompagné
le mouvement de politisation du discours environnemental des organisations indi-
geénes's. Plus centrées dans les années 1980 sur les droits et savoirs paysans, ces
organisations ont porté leur intérét sur les droits indigenes et savoirs traditionnels,
et ont fait de la lutte contre I"érosion de la diversité biologique et culturelle une
de leurs revendications principales. A travers ces influences notamment, tout un
courant d’organisations indigénes manie ainsi un discours ethno-environnemental,
souvent antilibéral, qui dénonce une certaine violence de la mondialisation et s’op-
pose aux firmes nationales pétrolieres, agronomiques ou forestieres. Comme elles
se sont opposées historiquement aux méga-projets de développement a un niveau
local, les organisations indigénes se montrent aussi critiques a un niveau désormais
plus structurel vis-a-vis de I’économie de marché et des traités de libre-échange.

Uinternalisation des discours environnementaux par les acteurs indigenes
oscille donc entre alliance instrumentale et tentative de formulation d’un contre-
projet de relation sociale a I’environnement vers des formes de modernité alter-
natives'®. Christian Gros suggere que cette internalisation répond a une fenétre
d’opportunité ouverte dans le contexte mondial :

Dans ce nouveau scénario, marqué par |'émergence et la grande visibilité
que représente la question écologique, la biodiversité, la diversité culturelle,
le développement alternatif et les droits de I’"homme, la population indigene
occupe une position symbolique et stratégique croissante. Ceci constitue son
« capital symbolique et stratégique » et lui permet d’atteindre de maniére ines-
pérée de nouvelles ressources — discursives, économiques, organisationnelles,
politiques, etc. — qui orientent sa propre mobilisation et obligent les Ftats et les
acteurs économiques a réorienter leurs politiques en ce qui concerne la ques-
tion indigene .

Arturo Escobar présente une analyse complémentaire qui insiste plus sur le
caractere contestataire et alternatif des mouvements indigenes qui

meénent une politique culturelle portée par des considérations écologiques [...].
Conscients que la « biodiversité » est une construction hégémonique, les mili-

3 Dumoulin, David, 2004, « Les savoirs locaux dans le filet des réseaux transnationaux d’ONG :
perspectives mexicaines », Revue Internationale de Sciences Sociales, n° 178, p. 655-666.

" Toledo, Victor Manuel, La Paz en Chiapas. Ecologia, luchas indigenas y modernidad alterna-
tiva, Mexico, Quinto Sol, 2000.

> Gros, Christian, 2000, « Ser diferente por (para) ser moderno, o las paradojas de la identidad »,
in Gros, Christian, Politicas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad, Bogotd, Instituto
Colombiano de Antropologia e Historia, p. 97-115.
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tants de ces mouvements reconnaissent que ce discours ouvre néanmoins un
espace de construction de formes de développement basé sur la culture qui
peuvent contrecarrer des tendances plus ethnocentriques. Il s’agit de la défense
d’un projet de vie intégral et pas seulement celle des « ressources naturelles »
ou de la biodiversité'c.

Astrid Ulloa synthétise en quelque sorte ces deux approches en se posant la
question de savoir si les mouvements indigenes ne font que répondre a une « éco-
gouvernementalité » hégémonique imposée depuis le Nord ou s'ils construisent un
véritable contre-modele de gouvernementalité écologique’.

L'INSTITUTIONNALISATION INACHEVEE DE LA DIVERSITE BIO-CULTURELLE :
FORCE DES DISCOURS, FAIBLESSE DES DISPOSITIFS

A partir des années 1990, la prise en compte du lien entre population indigéne
et environnement connait une certaine reconnaissance juridique puis devient un
point fort des politiques menées par certaines institutions internationales.

La date charniére qui marque vraiment la reconnaissance internationale du
lien entre diversité biologique et diversité culturelle est 1992, année ou coinci-
dent le Sommet de la Terre de Rio ainsi que la (contre)-célébration du cinq cen-
tieme anniversaire de la découverte de I’Amérique. Dans son fameux article 8j, la
Convention sur la diversité biologique (CDB) prévoit le respect « des communautés
autochtones et locales qui incarnent des modes de vie traditionnels présentant un
intérét pour la conservation » et « encourage le partage équitable des avantages
découlant de l'utilisation de ces connaissances, innovations et pratiques ». S'il n’est
pas encore explicitement question d’une double diversité — a la fois biologique et
culturelle —, on retrouve aussi, a de nombreuses reprises dans I’Agenda 21 qui va
fixer les grandes lignes directrices des politiques a venir en matiére environne-
mentale, le lien entre populations indigénes et gestion des milieux naturels. A Rio,
I’existence de ce lien semble entérinée, notamment a travers la reconnaissance de
I'importance des savoirs traditionnels et du réle direct que peuvent jouer les popu-
lations indigenes dans la conservation. Cette reconnaissance est largement réaffir-
mée dix ans plus tard au sommet mondial sur le développement durable ou bien
dans les textes internationaux plus directement culturels comme la Déclaration
des Nations unies sur les droits des populations autochtones qui reconnait « que le
respect des savoirs, des cultures et des pratiques traditionnelles autochtones contri-
bue a une mise en valeur durable et équitable de I’environnement et a sa bonne

16 Escobar, Arturo, 1998, « Whose knowledge, whose nature? Biodiversity, Conservation, and the
Political Ecology of Social Movements », Journal of Political Ecology, vol. 5, p. 53-82.
7 Ulloa, Astrid, 2004, La construccion del nativo ecolégico, Bogotd, ICANH.
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gestion ». Plus récemment encore et au niveau national, on a assisté a I'inclusion
dans les préambules mémes des nouvelles constitutions équatorienne (2008) et
bolivienne (2009) d’idées faisant largement écho a celle de diversité bio-culturelle,
en des termes syncrétiques entre cultures indigénes et occidentales. La Constitu-
tion équatorienne célébre « la nature, la Pacha Mama » et décide de construire
« une nouvelle forme de coexistence citoyenne, dans la diversité et en harmonie
avec la nature, pour atteindre le bien-vivre, le Sumak Kawsay ». Dans une veine
plus poétique, la Constitution bolivienne débute en ces termes :

Dans des temps immémoriaux des montagnes se sont levées, des fleuves se sont
déplacés, des lacs se sont formés. Notre Amazonie, notre Chaco, notre Altiplano
et nos plaines et vallées se sont couvertes de verdure et de fleurs. Nous avons
peuplé cette Mere Nature sacrée avec des visages différents et nous avons alors
compris la pluralité de toutes les choses et notre diversité d’étres et de cultures.

Au-dela de ces déclarations, la reconnaissance de droits indigenes et environ-
nementaux, plus ou moins croisés, marque |’esprit de ces deux constitutions.

Si ces différentes formes de reconnaissance juridique marquent bien I’évolution
des représentations dans les institutions internationales et nationales, elle a égale-
ment un effet performatif qui se fait ressentir tout au long des années 1990 et 2000.
Il devient dans les années 1990 tres politiquement, ou devrait-on dire « ethno-
environnementalement », correct d’inclure une dimension socioculturelle dans les
politiques environnementales et, inversement, un volet écologique dans les poli-
tiques en direction des peuples autochtones. En effet, les thématiques croisées de
la diversité biologique et de la diversité culturelle semblent idéalement cadrer avec
les objectifs du développement durable™ au sens ou elles combinent les volets
sociaux et environnementaux en méme temps qu’elles s’appuient sur des acteurs
locaux dans la perspective d’'un développement endogeéne et participatif. Linter-
nalisation de ce discours est donc spectaculaire chez les acteurs internationaux
du développement comme les banques multilatérales (Banque mondiale, Banque
interaméricaine de développement...) ou les grands organismes de coopération
internationale (USAID, Union européenne), mais aussi chez les institutions onu-
siennes (UNESCO, Programme des Nations unies pour I’environnement (PNUE),
Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI), etc.). C’est probable-
ment au sein de la Banque mondiale que le processus « d’ethno-verdissement »
est le plus spectaculaire. Entre le début et la fin des années 1990, celle-ci passe en
effet du statut d’ennemi n° 1 des organisations environnementales et indigenes a
celui de bailleur de fonds essentiel, injectant des sommes d’argent considérables
pour des projets locaux devant toujours plus lier les dimensions environnemen-
tales et socio-culturelles. Si au début des années 1990, l'internalisation du lien

8 Pinton, Florence, 2004, « Savoirs traditionnels et territoires de la biodiversité en Amazonie
Brésilienne », Revue Internationale des sciences sociales, n° 178, p. 667-678.
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entre diversité biologique et culturelle restait au mieux rhétorique (Zerner, 1996),
la Banque mondiale, notamment a travers le Global Environment Facility (GEF)
qu’elle dirige, est devenue a la fin des années 1990 et au début des années 2000
une source de financement pour des projets locaux de conservation', d’écotou-
risme, de services environnementaux ou encore de développement rural?®, qui
impliquent des populations indigenes. Dans une logique moins pratique mais qui
pousse plus loin le lien entre populations indigenes et environnement a travers
une formulation explicite de la notion de diversité bio-culturelle, I"'UNESCO s’est
aussi montrée particulierement active sur ces questions. En 2002, a I'occasion du
Sommet de Johannesburg, I"'UNESCO organise ainsi avec le PNUE une table ronde
intitulée « Cultural Diversity and Biodiversity for sustainable Development » ou
participent plusieurs chefs d’Ftats dont Jacques Chirac?'. Entre 1992 et 2005, le
programme People and Plants initiative, en collaboration avec le WWEF, a permis la
formation d’ethno-botanistes en relation avec des projets locaux de conservation,
ainsi que |"organisation d’ateliers et de conférences. 'UNESCO s’intéresse aussi
a la question des savoirs traditionnels a travers son programme LINKS (Local and
Indigenous Knowledge System in a Global Society) qui vise a la revitalisation de
ce type de savoirs a travers des projets de recherche participative locaux. Comme
le note David Dumoulin, cette institutionnalisation internationale de la diversité
bio-culturelle reste cependant limitée au sens ou elle ne se traduit pas par la mise
en place de programmes massifs sur la base de cette articulation. Passé un cer-
tain effet de mode, cette institutionnalisation connait méme un certain reflux a
partir des années 2000 devant une resectorialisation des dispositifs culturels et
environnementaux?2.

Le mode mexicain d’institutionnalisation de la diversité bio-culturelle illustre
assez bien ce décalage entre un affichage volontariste et des programmes de mise
en ceuvre marginaux. En étant a l'initiative de la création du « groupe des pays
méga-divers » lors du Sommet de Cancun en 2002, le Mexique veut soigner son
image environnementale et s’afficher comme I'un des leaders des pays du Sud.
Ce « cartel » représentant 70 % de la diversité biologique globale, elle-méme
explicitement associée a la diversité culturelle de ces mémes pays??, vise entre

9 Jusqu’en 2005, le GEF (Global Environmental Facility) aurait ainsi financé quelque 130 pro-
jets de conservation de la biodiversité impliquant des populations indigénes. Si on veut avoir un
apergu de la diversité et de la quantité des différents projets locaux menés sur ces thématiques
par la Banque mondiale, on peut consulter leur site Internet notamment la section « Document
and Reports » qui, le 4 septembre 2007, renvoyait a 499 documents différents, pour les mots clés
« indigenous people » et « biodiversity ».

20 GEF, 2004, GEF and the Convention on Biological Diversity : a strong partnership with solid
results, Washington, GEF.

21 UNESCO et PNUE, 2003, Cultural Diversity and Biodiversity for Sustainable Development.

22 Dumoulin, David, 2007, « Grandeur et décadence de la double conservation dans les arénes
internationales », Quaderni, n° 64, p. 23-36.

2 Ce groupe réunissait a |'origine le Brésil, la Chine, la Colombie, le Costa Rica, I’Equateur,
I'Inde, I'Indonésie, le Kenya, I’Afrique du Sud et le Venezuela. Le Congo, la Bolivie, la Malaisie,
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autres a défendre des positions communes lors des forums internationaux sur la
biodiversité et a établir des stratégies de conservation conjointes?*. Cependant cet
affichage ostentatoire de la richesse biologique ne fait pas pour autant accélérer
les choses au niveau national, puisque depuis 1992 aucun projet de loi d’acces
aux ressources génétiques et de partage des bénéfices, en conformité avec la CDB
et son article 8j sur les savoirs traditionnels, n’a abouti. La premiere ministre de
I"Environnement du Mexique, pourtant formée a I’école d’une écologie fortement
politisée, a sans doute contribué durant son mandat (1994-2000) a limiter les ten-
tatives d’institutionnalisation de la diversité bio-culturelle. En conflit ouvert avec
le mouvement néozapatiste sur la question des expulsions de la réserve de Montes
Azules, elle expliquait :

Moi, j’ai perdu le romantisme qui peut exister vis-a-vis des indigenes. Je crois
que I'on peut trouver des situations ol tout ce discours repose sur des bases
réelles, mais les conditions actuelles sont en passe de tout détruire. Le flux de
la tradition se perd du fait des conditions socio-économiques comme le tra-
vail journalier ou la migration. Oaxaca, et spécialement la Sierra Norte, est un
exemple de conservation de la tradition et des ressources naturelles avec un
développement social. On trouve la situation opposée au Chiapas ou il existe
une décomposition politique, culturelle et naturelle?.

Durant les années 2000, la thématique de la diversité bio-culturelle reste néan-
moins dans ce pays un pole d’attraction et de captation des fonds étrangers, notam-
ment ceux du GEF. En ce qui concerne les financements du GEF et de la Banque
mondiale, on doit aussi faire mention de la poursuite de deux programmes combi-
nant explicitement défense des diversités biologique et culturelle : le Proyecto de
Conservacion y Manejo Sustentable de Recursos Forestales en México (Procymaf)
lancé en 1998 et le programme Comunidad Indigena y Biodiversidad (Coinbio)
lancé en 2000. Le Procymaf, financé a 75 % par la Banque mondiale, n’était qu’un
programme pilote dans |'Ftat de Oaxaca, mais il a été reconduit et s’est étendu a
cinq autres Ftats & partir de 2003. Plus centré sur la gestion des ressources fores-
tieres, notamment ’exploitation du bois, que sur la biodiversité, il n’en représente
pas moins une mise en valeur participative des ressources naturelles puisqu’il s’agit
de reproduire comme « bonne pratique » des expériences originales de gestion
forestiére par les communautés elles-mémes?®. Le programme Coinbio, quant a
lui, vise a mettre en ceuvre des projets de conservation et de mise en valeur de la

Madagascar, le Pérou et les Philippines sont venus le compléter.

2 SEMARNAT, 2002, Megadiversos, Memoria de la Primera Reunion Ministerial de Paises
Megadiversos Afines sobre Conservacion y Uso Sustentable de la Diversidad Bioldgica, Mexico,
SEMARNAT.

%5 Carabias, entretien personnel, 14/10/2004.

26 SEMARNAT/CONAFOR, 2003, Cestion comunitaria para el uso sustentable de los bosques
(Procymaf), Mexico, Semarnat. Barton Bray, David et Merino Perez, Laeticia, 2004, La experiencia
de las comunidades forestales en México, Mexico, INE-SEMARNAT.
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biodiversité en insistant sur la formation des acteurs locaux, le renforcement des
institutions communautaires et la mise en ceuvre de projets participatifs comme
I’écotourisme. Bien que novateur dans son approche, le programme Coinbio reste
encore un projet pilote qui ne s’est pas vraiment étendu en dehors des Etats de
Oaxaca, du Michoacdn et du Guerrero. A partir de 2009, on retrouve une variante
de I'idée de diversité bio-culturelle dans un programme territorialement limité aux
aires naturelles protégées et destiné a conserver les variétés locales de mais in
situ, c’est-a-dire dans leurs lieux de production et non pas dans les banques de
semence. Si, dans les faits, le programme opeére essentiellement dans des régions
indigenes, il est de maniere plus générale destiné aux individus et organisations
des régions rurales et paysannes cultivant des variétés locales de mais. Ce pro-
gramme est intéressant dans |’extension de la logique de la conservation in situ a
I’agro-biodiversité, dont la dimension culturelle (a travers les pratiques paysannes,
culinaires et rituelles notamment) est plus nette que celle de la biodiversité non
cultivée. L'agro-biodiversité peut étre ainsi considérée comme une forme paysanne
et rurale, et non spécifiquement indigene, de diversité bio-culturelle. Ce type de
programme pourrait également favoriser |’apparition d’aires naturelles protégées
d’agro-biodiversité, maintenues grace a des dispositifs novateurs tels que les paie-
ments pour services environnementaux. Une subvention de 1160 pesos (95 dollars
américains) par hectare et par an est en effet versée aux producteurs maintenant
des variétés spécifiques de mais. Malgré leur dimension souvent novatrice, ces
programmes a forte composante socioculturelle dans leur approche de la conser-
vation de la biodiversité ont du mal a passer le stade de programmes pilotes et res-
tent trés marginaux financiérement et territorialement par rapport a des politiques
forestieres, environnementales, sociales ou agricoles beaucoup plus structurelles
et mieux financées.

Si ces différents programmes peuvent avoir des effets localement, on doit insis-
ter sur la dimension largement rhétorique de l'institutionnalisation de la diversité
bio-culturelle. L'idée de diversité bio-culturelle est séduisante et peut étre ven-
deuse, mais elle semble difficile a traduire en dispositifs efficaces. L'institution-
nalisation de la diversité bio-culturelle correspondrait ainsi peut-étre plus a une
reconnaissance de mots qu’a une reconnaissance de faits. L'institutionnalisation
croisée des diversités biologique et culturelle a contribué a faire de ces notions a la
fois des slogans et des catégories opérationnelles, réifiant et figeant plus ou moins
des réalités locales mouvantes, dynamiques et complexes. L'institutionnalisation
de la diversité bio-culturelle pose ainsi question, aussi bien quant a la volonté
politique pour rendre concreéte cette reconnaissance qu’en ce qui concerne la pos-
sibilité méme de sa mise en ceuvre pratique.

Si les situations locales auxquelles renvoie I'idée de diversité bio-culturelle
peuvent étre extrémement diverses et contrastées, ses modes de politisation ne
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le sont pas moins. L'idée de diversité bio-culturelle résulte des multiples croise-
ments des champs de la biodiversité et de la diversité culturelle, en méme temps
qu’elle acquiert une certaine autonomie pour former elle-méme un champ mixte,
traversé de différences de perceptions, d’interprétations, de discours, de pratiques
et d’intéréts.

Bien que la catégorie de diversité bio-culturelle en tant que telle reste encore
peu utilisée, I'idée qu’elle véhicule d’un lien spécifique entre population indigene
et environnement naturel est plus ou moins implicitement présente dans d’autres
catégories comme celles de savoirs traditionnels écologiques, de conservation par-
ticipative ou, en des termes plus indigénes, de Pacha Mama ou Sumak Kawsay.
On a vu que ces catégories peuvent étre mobilisées politiquement par des acteurs
tres différents (scientifiques, organisations indigenes, institutions internationales et
nationales...) selon des intéréts également tres différents. Tres schématiquement,
les acteurs indigenes oscillent dans leurs références a la diversité bio-culturelle
entre défense de leur cosmogonie propre, de pratiques locales ou de leur territoire,
recherche d‘alliance et/ou de financements, et contre-projet alternatif. Du c6té
institutionnel, les références a la diversité bio-culturelle répondent aussi bien a
de nouvelles orientations politiques en faveur de I’environnement et du multicul-
turalisme qu’a des modes administratives ou communicationnelles. En fonction
des contextes et configurations d’acteurs, ces intéréts tres différents sont évidem-
ment plus ou moins compatibles. Actuellement, la diversité bio-culturelle pourrait
répondre a trois grands types de visions politiques. Une diversité bio-culturelle
radicale, portée par des organisations indigenes et des militants de I’écologie poli-
tique, se poserait, depuis des organisations locales jusqu’aux réseaux de militants
transnationaux, en ébauche de contre-modéle de développement au capitalisme.
Une vision beaucoup plus consensuelle et ethno-environnementalement cor-
recte dominerait dans les discours et catégories, bien plus que dans les politiques
concretes, des institutions internationales et nationales. Entre ces deux pdles, plu-
sieurs formes pragmatiques et plus concretes de politisation de la diversité bio-
culturelle se traduisent par des alliances plus ou moins ponctuelles et circonscrites
autour de projets locaux de développement croisant problématiques culturelles et
environnementales.

Entre fond culturel occidental et indigene, pratiques locales extrémement
diverses, objet scientifique, mobilisations politiques et dispositifs institutionnels,
I'idée de diversité bio-culturelle recouvre une multiplicité de réalités et ne saurait
en tout cas étre réduite a des oppositions schématiques entre utopie alternative a
la modernité d’un coté et fantasme infondé et politiquement instrumentalisé de
I"autre.






REPONSES lNDlGEl‘{ES FACE A L’EXPANSION
DES FRONTIERES MINIERES EN AMERIQUE LATINE!

Juan Luis Sariego
ENAH Chihuahua, Mexique

Le 5 septembre 2010, presque deux ans apres la faillite de Lehman Brothers, la
hausse du prix de I'or a 1273 dollars I'once, le plus élevé de I'histoire, faisait la une
des rubriques économiques de la presse internationale. La nouvelle venait confir-
mer un fait inéluctable : face a la faible revalorisation des principales Bourses mon-
diales et a la chute du dollar (monnaie de cotation de I'or) par rapport a I’euro, au
yen ou au franc suisse, et dans le contexte de I'insécurité politique de nombreuses
régions dans le monde, I'or et d’autres métaux tels que I’argent et le cuivre, ainsi
que des minéraux non métalliques, sont devenus un refuge sir pour des investis-
seurs et des économies émergentes comme celles de la Chine, de I'Inde, du Brésil
et de la Russie.

Dans cet environnement international, de nombreux pays d’Amérique latine
ont vu se déclencher une véritable « fieévre » miniere : les investissements (en
particulier les canadiens, mais aussi les américains, les chinois, les Indiens, les
australiens, etc.) arrivent de toutes parts et I’expansion de I'industrie miniere atteint
un nombre croissant de régions et de territoires. L'avenir proche est encore plus
prometteur : selon des données récentes du Centro de Estudios del Cobre y la
Mineria (Centre d’études du cuivre et de I'industrie miniére) — CESCO, dont le siege
est a Santiago du Chili, les investissements miniers en Amérique latine pourraient
atteindre 200 milliards de dollars entre 2010 et 2019, le plus grand chiffre jamais
investi dans un secteur économique de la région. Les pays les plus avantagés par
ces investissements seront le Brésil, le Chili et le Pérou, suivis du Mexique, de

' Je veux dédier ce texte a Christian Gros, en reconnaissance de sa vaste trajectoire académique
et en le remerciant, en outre, de sa gentille hospitalité pendant mon court séjour a I'lHEAL au
cours de I"hiver 2008. Je tiens aussi a remercier Frangoise Brouzes pour son travail de révision et
de traduction de ce texte.
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I’Argentine, de la Colombie et de I'Equateur?. D’autre part, de nouveaux secteurs
de I'industrie miniere jusqu’a présent inexplorés sont en train de s’ouvrir, comme
c’est le cas du lithium (facteur de production de base pour I'industrie des piles de
téléphones mobiles et pour la future — mais trés proche — industrie d’automobiles
électriques), qui a déja déchainé un véritable enthousiasme? et dont le territoire
privilégié en Amérique latine se situe dans les grandes réserves de sel des déserts
du Chili, de I’Argentine et de la Bolivie.

Dans cette conjoncture, les gouvernements de la région ont adopté des atti-
tudes diverses, mais qui démontrent toutes que I'industrie miniére occupe mainte-
nant une position stratégique dans |'ordre du jour des agendas nationaux, au point
de devenir une question d’Ftat dans quelques pays tels que le Pérou, la Bolivie
et I'Equateur, spécialement a cause des conflits sociaux qu’elle a engendrés®. Le
spectacle médiatique qui a lieu, au moment d’écrire ce texte, dans la mine de San
José, proche de Copiap6 (« coupe d’or » en quechua) dans le désert d’Atacama au
nord du Chili, ot 33 mineurs, piégés depuis pres de deux mois a 622 metres de
profondeur, attendent anxieusement leur sauvetage, la diffusion, fortement teintée
de nationalisme, d’une telle prouesse technologique par les médias internationaux
— avec une audience de pres de mille millions de personnes — les roles de prota-
gonistes que le président chilien Sebastian Pifiera et, dans une moindre mesure,
le bolivien Evo Morales ont voulu endosser au long de cet événement : tout cela
constitue un bon exemple du caractere central qu’ont a I'heure actuelle les ques-
tions de I'industrie miniére dans le panorama latino-américain.

Evidemment, I'éventail des politiques minieres d’Etat que les gouvernements
latino-américains mettent en ceuvre est vaste. Dans quelques pays, comme le
Mexique, le Guatemala, le Pérou, le Chili, la Colombie et dans une certaine
mesure |’Argentine, 'ouverture néolibérale aux investissements étrangers se fait
presque sans restriction et les lois et les reglements miniers en matiére de conces-
sions et d’exonérations fiscales rappellent les temps du libéralisme économique
de la fin du xix¢ siecle. Non seulement les corporations internationales ont tiré
profit de telles mesures, mais encore de puissants groupes d’entreprises nationaux

2 Voir a ce sujet : « Inversién en Latinoamérica totalizard 200.000 millones de délares esta

década, sostiene Cesco », http://www.bnamericas.com/news/mineria/Inversion_en_Latinoame-
rica_totalizara_US*200,000mn_esta_decada,_sostiene_Cesco (consulté le 28/09/2010).

31l suffit d’indiquer que le prix de la tonne de carbonate de lithium est passé de 4000 a
7000 dollars entre 1996 et 2008.

*  Anthony Bebbington signale a ce propos : « Les conflits miniers en Amérique latine sont deve-
nus un des sujets favoris des élections présidentielles et des pages principales des journaux. Dans
la semaine au cours de laquelle nous finissions ce livre, le nouveau président de I'Equateur, Rafael
Correa, déclara que son pays était au bord d’une explosion sociale due aux conflits existants ou
latents catalysés par la remise peu planifiée, ou peu participative, de concessions miniéres. Ce
méme théme a été présent dans les élections présidentielles du Pérou en 2006, et d’une certaine
maniére il a dominé le programme des premiers mois du gouvernement d’Alan Garcia et de son
Premier ministre, Jorge del Castillo » (Bebbington, Anthony (ed.), 2007, Mineria, movimientos
sociales y respuestas campesinas. Una ecologia politica de transformaciones territoriales, Lima,
Instituto de Estudios Peruanos, p. 13).
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(comme, par exemple, le groupe Mexico, Pefoles et Frisco au Mexique) et de
grandes entreprises d’Ftat comme le consortium cuprifere Codelco au Chili en ont
obtenu des bénéfices>.

Dans d’autres nations, en revanche, comme le Venezuela, I’Equateur et la Boli-
vie, les demandes réclamant le contréle et Iexploitation par I’Etat des ressources
naturelles du sous-sol (mines et pétrole) se sont transformées en un des principaux
étendards nationalistes de ce que certains ont appelé « le nouvel état populiste »
sud-américain, processus qui n’a évidemment pas été exempt de protestations et
de désaccords provenant autant des corporations internationales que des popula-
tions touchées par ce boom minier.

Au-dela de cette multiplicité de politiques et de discours gouvernementaux sur
I"industrie miniere, dans tous les pays de la région un méme phénomeéne semble
se répéter : une conjoncture internationale des prix et des marchés globaux aussi
favorable a fait que les frontieres de I'industrie miniere ont dépassé les territoires ou
jusqu’a présent celle-ci était établie. Les gisements dispersés dans des régions mon-
tagneuses, dans des déserts, aux sources de bassins hydrologiques ou au milieu de
foréts qui, étant donné leur manque évident de voies de communication, d’infras-
tructures de base pour l'activité extractive (eau, électricité, combustibles, etc.) et
méme de main-d’ceuvre, étaient en marge des intéréts miniers il y a encore peu
de temps, sont devenus aujourd’hui une terre promise pour les entreprises et les
corporations nationales et étrangeres. De la Sierra Madre occidentale au nord et
des Altos de Chiapas au sud du Mexique, aux glaciers de la cordillere andine de
la frontiere australe entre le Chili et I’Argentine, en passant par le Petén guatémal-
téque, la zone subtropicale et la cordillére du Condor de I'Equateur, depuis Caja-
marca jusqu’a Toquepala au Pérou, d’Oruro en Bolivie et de la vallée du Cauca en
Colombie au désert d’Atacama au Chili, on introduit chaque jour une infinité de
projets miniers visant I’exploitation de 'or, de I’argent, du cuivre, de la baryte, du
charbon, du lithium, de l'uranium, etc.

Ces zones vers lesquelles s’étend la nouvelle frontiére miniéere sont en effet cer-
tains des territoires présentant la plus grande biodiversité et le plus de vulnérabilité
du point de vue de I’environnement en Amérique latine, nombre d’entre eux étant
la demeure de peuples indigénes autochtones, de colonies paysannes métisses

> Bien entendu, les politiques fiscales ne sont pas les mémes dans tous ces pays, comme |'a
noté Jade Latargere, correspondante du Petit Journal au Mexique : « Ces trois dernieres années, la
production d’or, d’argent, et d’autres métaux, a augmenté dans les différentes mines du pays, mais
le gouvernement mexicain n’a pas tiré profit de ce boom, du fait de I’accord financier qu’il a passé
avec les entreprises concessionnaires des mines. En effet alors que dans d’autres pays d’Amérique
latine, comme le Pérou, le Chili et I’Argentine, les entreprises miniéres payent au Gouvernement
entre 3 et 5 % de la valeur des métaux qu’elles extraient du sous-sol, au Mexique [...] les droits de
concession n’ont rapporté au gouvernement mexicain qu’1,7 milliards de pesos, soit 1,8 % de la
valeur totale de la production miniere ». Cf. « Le Mexique offre des conditions trés avantageuses
aux entreprises miniéres », http:/www.lepetitjournal.com/mexico/breves-mexico/66088-mines-
-le-mexique-offre-des-conditions-tres-avantageuses-aux-entreprises-minieres.html  (consulté le
18/10/2010).
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et de communautés afro-américaines dont les ressources provinrent durant des
siecles d’économies traditionnelles basées sur I’exploitation de la forét, la récolte,
I'agriculture et le pacage, ainsi que sur des systemes d’identité et de réciprocité
communautaires antiques et profondément enracinés.

L'arrivée dans ces régions des grands projets miniers approuvés par les gou-
vernements locaux et par les organismes financiers internationaux n’a pas pu que
provoquer de sérieuses atteintes a ces modes de vie ancestraux. La terre et I'eau,
soutiens de base de la reproduction de ces groupes sociaux, sont entrées en conflit
avec les intéréts miniers; la pollution de I"environnement par des explorations et
des explosions, la destruction de pans de montagne, 'ouverture de chemins au
milieu de bois et de foréts et le déversement de déchets chimiques nuisibles ont
déclenché des protestations de toutes sortes; la conscience du risque et son manie-
ment par des intéréts privés ont placé ces populations dans une situation de fragi-
lit€ notoire; I'offre d’emplois locaux, bien que réduite, a provoqué des divisions
internes dans les communautés. Cependant, I’apparition d’organisations civiles
environnementalistes, nationales et étrangeres et leur présence agressive dans les
médias internationaux ont tenu en échec les Ftats et les organismes financiers inter-
nationaux qui déclarent, sans ménagement, que |’expansion de la grande industrie
miniére est liée au développement et a la croissance dans les zones ou la pauvreté
se concentre avec le plus de persistance.

Les lois nationales et internationales qui régissent la reconnaissance des droits
des peuples autochtones et qui sont liées au respect du multiculturalisme ont eu
une répercussion tres inégale et généralement faible sur la plupart des conflits qui
ont éclaté en Amérique latine dans les territoires indigénes touchés par I’exploi-
tation miniére. De nombreuses législations nationales en matiere de concessions
miniéres établissent que I'utilisation miniéere du sol et du sous-sol doit étre privilé-
giée au détriment d’usages tels que I’agriculture ou le tourisme durable. La mise en
ceuvre de la convention 169 qui aborde, entre autres themes, les droits des peuples
indigenes concernant les territoires, les eaux et les ressources naturelles, a permis
que certaines communautés, atteintes par des conflits, puissent réclamer le droit
a une consultation préalable a l'installation des complexes miniers. Ainsi ont déja
eu lieu, au cours des six derniéres années, les référendums de Sipacapa et Hue-
huetenango au Guatemala, quelques consultations qui échouérent dans plusieurs
départements argentins, celles d’Ayabaca, de Huancabamba et de Carmen de la
Frontera au Pérou, ou les triomphes de Tambogrande et d’Esquel en Argentine.

Les pressions de certaines communautés indigenes touchées par I’exploitation
miniere dans le domaine du droit international n’ont pas connu un impact signifi-
catif. L'exemple le plus illustratif est peut-étre celui de la demande que différentes
organisations des droits de I’'homme au Canada et en Amérique latine présenterent
en 2010 au Parlement canadien pour approuver la loi C-300 intitulée « Loi de
responsabilité des corporations de la mine, du pétrole et du gaz dans les pays en
développement » qui visait a réglementer les impacts environnementaux et sociaux
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des sociétés minieres dans les pays en question. Malgré le soutien initial de certains
membres du Parti libéral, le projet de loi fut finalement rejeté en octobre 2010
grace a I’argument selon lequel son application entrainerait une perte de compéti-
tivité internationale des sociétés minieres canadiennes.

DISCOURS ET PROTESTATIONS INDIGENES

Le 23 septembre 2010, un groupe d’autorités indigenes wixarika ou « hui-
choles », représentant plusieurs communautés des Etats mexicains de Jalisco, Naya-
rit et Durango, présentait une déclaration publique dans laquelle ils exigeaient des
autorités gouvernementales I'annulation de 22 concessions accordées a |’entre-
prise canadienne First Majestic Silver pour exploiter un gisement minier dans un
territoire proche de Real de Catorce, dans I'Etat de San Luis Potosi, lieu qu'ils
considérent comme faisant partie de leur territoire, Wirikuta, ou chaque année ils
vont récolter du « peyote » et accomplissent des cérémonies sur ces lieux sacrés.
Les termes de leur protestation sont un bon exemple, parmi beaucoup d’autres, du
rejet que la grande industrie miniére provoque aujourd’hui dans de nombreuses
régions indigenes d’Amérique latine :

NOUS RAPPELONS que le peuple wixarika depuis des temps immémoriaux va
en pelerinage sur le lieu sacré de Wirikuta et recrée ainsi la longue route qu’ont
parcourue ses ancétres pendant la formation du monde jusqu’au lieu ot le soleil
est né, dans le semi-désert de Real de Catorce.

NOUS CONSIDERONS que nous prions a Wirikuta afin que la vie continue
pour tous et pour toutes, étres vivants de cette planete, afin que notre ancienne
culture Wixarika subsiste et ne disparaisse pas, afin que se renouvellent les clés
de la connaissance et les cierges de la vie qui donnent un sens a notre identité
Wixdrika.

[...] NOUS OBSERVONS que les sources sacrées ol nous puisons les eaux
bénies se trouvent dans les bassins des veines d’argent a exploiter et sont en
danger imminent d’étre polluées par du cyanure et d’étre asséchées a cause
des grandes quantités d’eau qu’utiliserait I'industrie miniere, car cette nappe
aquifere, selon la Comision Nacional del Agua (Commission nationale de I’eau),
a déja atteint un degré de surexploitation et sa capacité de récupération est tres
faible.

[...] NOUS DECLARONS CE QUI SUIT :

Nous manifestons notre plus profond rejet envers le projet minier de la trans-
nationale First Majestic Silver dans le désert de Real de Catorce, parce que nos
lieux sacrés sont un patrimoine qui n’a pas de prix et dont la valeur est incalcu-
lable pour nous, nos fils, nos petits-fils et toute la descendance Wixarika.

Nous exigeons I’annulation immédiate des 22 concessions minieres aux mains
de la transnationale et I"établissement d’un moratoire indéfini pour ne plus
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autoriser de nouvelles exploitations ou explorations dans le désert de Real de
Catorce, ni dans aucun autre endroit voisin de nos lieux sacrés.

Nous communiquons notre légitime préoccupation aux habitants de Wirikuta
au sujet de la pollution et de I’assechement de I'eau qu’ils boivent, de I'aug-
mentation des maladies respiratoires, gastro-intestinales et méme de cancers
étant donné les poisons utilisés dans I"industrie miniere et I’effet de leurs résidus
chimiques. Nous les invitons a s’informer et a s’organiser pour ne pas accepter
cette imposition criminelle qui entrainera la destruction des terres et des pay-
sages que leur ont laissés leurs grands-parents et qu’ils laisseront a leurs fils.
Nous exigeons de I'Etat mexicain que de maniére immédiate il mette en ceuvre
des stratégies effectives qui menent a une amélioration de vie des habitants
de Wirikuta, des propositions harmonieuses avec I’environnement et non des
propositions aussi destructives que celle de la mine qui mettent les paysans
humbles entre I'enclume et le marteau en leur offrant un travail en échange de
la destruction de leur patrimoine®.

Les conflits entre des populations minieéres et des entreprises étrangéres sont en
réalité un sujet ancien dans I’histoire de la formation de la classe ouvriére en Amé-
rique latine. Depuis I’époque du massacre des mineurs du salpétre a Santa Maria
de Iquique (Chili) jusqu’a I’actuelle gréve des travailleurs de la mine de cuivre de
Cananea (Mexique) qui dure depuis environ quatre mois, en passant par I'étape de
la révolution bolivienne de 1952 dont les acteurs furent les travailleurs de I’étain,
les mineurs latino-américains ont toujours été considérés comme un « archétype
du prolétariat »7, ayant une forte propension a la gréve, au conflit et a I'action
directe®. Leurs mobilisations et leurs greves, certaines d’entre elles héroiques, ont
eu comme axe central les revendications concernant les conditions de travail, de
salaire et de modes de vie dans les enclaves miniéres®, mais elles ont rarement
remis en question la viabilité de I'industrie miniére en tant qu’alternative au déve-
loppement des régions et des pays ou elle s’est implantée.

A l'heure actuelle, les demandes des indigénes et des paysans latino-américains
touchés par les grands projets miniers ont en revanche un caractere tres différent :
elles interpellent les Ftats, les grandes corporations, les organismes financiers et les
cours internationales des droits de ’"homme, en questionnant I'affirmation selon
laquelle de tels projets signifient un modele viable de développement et de bien-
étre pour leurs populations. Les protestations et les mobilisations ont atteint la
plupart des régions du sous-continent, comme le montrent quelques statistiques

®  « Pronunciamiento en defensa de Wirikuta », Red Mexicana de afectados por la Mineria
(REMA), http://rema.codigosur.net/leer.php/7151865 (consulté le 30/10/2010).

7 Bulmer, Martin, 1975, « Sociological models of mining community », The sociological Review,
Vol. 23, n° 1, p. 61-92.

8 Kerr, Clark et Siegel, Aabraham, 1969 [1954], « Inter-industry propensity to strike », in Flandres
A. (ed.), Collective Bargaining, Harmondsworth, Penguin Books, p. 138-160.

9 Sariego, Juan Luis, 1988, Enclaves y Minerales en el Norte de México. Historia social de los
mineros de Cananea y Nueva Rosita, Mexico, Ediciones de la Casa Chata.
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récentes, bien que sirement incompletes, élaborées par I’Observatorio de contflic-
tos mineros de América Latina (Observatoire des conflits miniers d’Amérique

latine) :

Conflits miniers en Amérique latine, 2010

Pays Conflits Projets Entreprises Communautés
enregistrés impliqués touchées

Argentine 24 30 43 37
Bolivie 5 6 7 21
Brésil 21 21 37 34
Chili 25 28 42 34
Colombie 16 32 21 20
Costa Rica 3 3 3
Equateur 4 5 4
Guatemala | 4 4 7 4
Honduras 3 2 4
Mexique 13 13 17 15
Nicaragua 3 3 6 7
Panama 5 5 7 5
Pérou 26 26 42 28
République |3 3 2 2
dominicaine
Salvador 2 2 3 4
Trinidad et 1 1 1 1
Tobago
Total 154 184 222

Source : Observatorio de conflictos mineros de América Latina, 2010,
page consultée le 2 octobre 2010, Sistema de informacién para la gestion comunitaria
de conflictos socio-ambientales mineros en América Latina,
http://www.olca.cl/ocmal/

Parmi les causes et les arguments les plus importants qui impulsent ces protes-
tations, nous pouvons souligner les suivants :

1) Dans beaucoup de cas, les grands projets miniers ne contribuent pas a
réduire la pauvreté et encore moins a rendre propice un développement soute-
nable; leurs passifs environnementaux sont trés supérieurs a leurs bénéfices éco-
nomiques. En particulier, la base technologique sur laquelle opere cette nouvelle
industrie miniere repose sur deux procédés hautement polluants. Le premier est
celui de I’exploitation au moyen de tailles « a ciel ouvert » qui permet d’extraire,
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en utilisant pour cela de grandes quantités d’explosifs de nitrate d’ammonium et
de gazole, des milliers de tonnes de minéral qui sont ramassées et transportées au
milieu d’un nuage de poussiere, de terres et de produits chimiques. Le deuxieme
est le systeme hydro métallurgique de la lixiviation, par lequel on récupere l'or :
une fois extraits, les minéraux auriféres sont déposés dans de grands bassins, ou
I'on verse des solutions d’eau alcaline et de cyanure. Bien que les bassins soient
pourvus de géo-membranes pour éviter les filtrations qui peuvent contaminer I'eau
de surface ou les nappes profondes, ces membranes, sous I'effet de la dégradation
du cyanure, risquent de permettre la filtration de résidus de celui-ci vers des eaux
superficielles ou des manteaux phréatiques proches et de provoquer une pollution
aux effets catastrophiques.

Ces deux systemes technologiques — les coupes a ciel ouvert et la lixiviation —
sont la cible des protestations de populations indigenes et paysannes et d’organisa-
tions environnementalistes contre les entreprises minieres. De telles technologies
extractives et métallurgiques non seulement constituent un danger latent pour des
espaces environnementaux extrémement fragiles ou bio-divers — comme ceux qui
caractérisent les territoires indigenes latino-américains —, mais encore, du fait de
leur caractere extensif, elles entrent ouvertement en concurrence avec les écono-
mies paysannes pour |'utilisation des terres, des foréts et de I'eau; dans quelques
cas elles représentent en outre une destruction profonde du paysage rural.

Plusieurs exemples peuvent illustrer ce dont nous parlons : a la frontiére aus-
trale entre le Chili et I’Argentine, la compagnie miniére canadienne Barrick Gold,
propriétaire de plus de 28 grandes mines d’or dans une dizaine de pays des cinq
continents, productrice de 250 tonnes d’or par an, construit son gigantesque projet
de Pascua Lama et, pour y parvenir, détourne le cours d’'un énorme glacier. Dans
ce projet, avec |'approbation des deux pays impliqués, I’entreprise effectue un
investissement de plus de 4 milliards de dollars pour commencer a produire en
2013 environ 15 mille kilos d’or doré mensuels. En revanche, a Esquel, au sud de
I’Argentine, lors d’un référendum effectué en 2003, 81 % de la population rejeta
ouvertement |"autorisation d’exploitation a une autre compagnie qui décida de
transférer ses propriétés a la Yamana Gold du Canada’™.

La Oroya, capitale de la province de Yauli dans la région péruvienne de Junin,
a 3736 metres d’altitude, ol I"entreprise miniere Centro del Pérou (CENTROMIN)
exploite un grand complexe métallurgique, a été qualifiée par I'institut Balcksmith
comme étant une des dix villes plus polluées du monde, « ou les cas de contami-
nation sanguine chez des enfants et la présence de cancer chez des adolescents
bouleversent celui qui les observe »'.

19 Rodriguez, Jests, 2010, « La fiebre del oro », Reportaje, E/ Pais, 23 mai.

" Bebbington, Anthony, Hinojosa, Leonith, Humphreys, Denise, Bebbington, Maria Luisa
Burneo et Warnaars Ximena, 2008, « Contention and Ambiguity: Mining and the Possibilities of
Development », Development and Change, vol. 39, n° 6, p. 887-914.
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Au nord du Guatemala, I'entreprise canadienne Glamis Gold, qui exploite la
mine Marlin dans une région agricole sans antécédents miniers, a di faire face
depuis plusieurs années a une opposition ouverte des populations indigenes envi-
ronnantes. Pour ce motif, il a fallu réaliser, durant les derniéres années, plusieurs
consultations populaires dont le résultat fut un important rejet par la population de
Iactivité miniere : 6 dans le département de San Marcos et 14 a Huehuetenango.

En Equateur, dans la zone de la réserve Bosque Nuboso de Intag dans la pro-
vince d’'Imbabura, I’entreprise canadienne Ascendant Copper, aprés avoir provo-
qué un affrontement armé entre ses gardes de sécurité et des groupes d'habitants
indigenes et paysans, a été obligée de renoncer a son grand projet minier. La pres-
sion politique des habitants d’Intag poussa le gouvernement équatorien a annuler
I"autorisation d’exploration de I’entreprise, afin d’éviter de nouveaux conflits.

Les opérations minieres de I'entreprise canadienne Black Fire, qui a entamé en
2007 I'exploitation d’un grand gisement de baryte dans le village de Chicomuselo,
a la frontiére entre I'Ftat mexicain du Chiapas et le Guatemala, ont été suspendues
par le gouvernement mexicain en décembre 2009, lorsque — comme dans le cas
d’Intag — un membre du personnel de sécurité assassina un des leaders indigénes
d’un mouvement populaire qui exigeait de I'entreprise qu’elle procéde au paie-
ment des indemnisations convenues pour ['utilisation de leurs terres. Le climat
d’insécurité et de violence latente continue dans la zone, comme le montre le
fait que récemment le curé de la paroisse, solidaire de la cause des habitants, fut
menacé de mort'2,

Tous ces exemples ne sont qu’un échantillon de la situation conflictuelle exa-
cerbée que de nombreuses communautés indigenes, dont les terres et les environ-
nements naturels ont été détériorés par I'industrie miniere, vivent aujourd’hui en
Amérique latine.

2) Un second aspect qui explique ce caractere conflictuel est le fait que les
négociations que les peuples indigenes établissent avec les entreprises et avec les
agences gouvernementales obstinées a la réalisation de projets miniers sur leurs
territoires sont inévitablement viciées par une relation de pouvoir asymétrique et
inégalitaire. Une telle situation provient d’abord du fait que dans beaucoup de
pays de la région, I'industrie miniére a été déclarée dans les constitutions locales
comme une activité « d’intérét publique de rang préférentiel », ce qui signifie que
cet usage de la terre et du sous-sol est prioritaire et privilégié par rapport a d’autres
fins comme I'agriculture, le pacage ou I"écotourisme.

Mais en outre, cette relation de pouvoir asymétrique et inégalitaire entre les
peuples indigenes et les consortiums miniers tient au fait que les litiges entre les

2. On peut consulter a ce propos « Denuncia de los y las coordinadoras de las Comunidades
Eclesiales de Bases de la Didcesis de san Cristébal de Las Casas, Chiapas, el 8 de octubre de
2010 », http://chiapasdenuncia.blogspot.com/2010/10/denuncia-de-las-cebs-de-chicomuselo.html
(consulté le 10/10/2010).
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deux sujets sociaux se perdent dans un langage juridique qui, pour beaucoup
de raisons, s’avere bizarre et est étranger aux cosmovisions régissant les formes
d’appropriation et d’utilisation des terres et des territoires des habitants indigenes.
D’autre part, ces populations se trouvent désarmées face aux assauts de I'industrie
miniére car, n’ayant pas d’expérience historique dans cette activité, elles manquent
de points de reperes pour pondérer les impacts sociaux et environnementaux déri-
vés de |'établissement de grands projets miniers. Il n’est pas donc pas étonnant
que les entreprises et les gouvernements profitent de ce manque de connaissances
pour précher, sans scrupule et dans un environnement de corruption, les préten-
dus bénéfices que I'industrie miniére apportera dans ces communautés. Beaucoup
d’entreprises « junior », dont I'affaire se limite a explorer et a quantifier les réserves
d’un certain gisement, tendent par ailleurs a se désintéresser de |’avenir des popu-
i uchées, a iaux a quelqu iu ini
lations touchées, en passant les co(ts sociaux a quelque grand consortium minier
qui acquerra ensuite les droits d’exploitation du gisement.

3) Le troisieme élément qui caractérise le caractére conflictuel de la présence
de l'industrie miniére dans des régions indigenes latino-américaines est en rap-
port avec les politiques répressives et divisionnistes que pratiquent les entreprises.
Au sujet de la répression, nous avons déja cité auparavant quelques exemples.
Quant aux stratégies pour diviser les communautés entre partisans et détracteurs
des projets miniers, les entreprises utilisent généralement tous les moyens pos-
sibles, comme par exemple la création de départements de relations communau-
taires, I’organisation de campagnes de diffusion médiatique en faveur de I'industrie
miniére, la réalisation de projets de soutien a I’éducation et au développement
régional et la formulation de codes de responsabilité sociale corporative'>. Nombre
de ces mesures, méme si elles tendent a apaiser temporairement les conflits, ne
parviennent pas a en supprimer 'origine : I’évaluation inégale que les indigenes
et les corporations font du role que I'industrie miniere peut jouer dans le déve-
loppement local. Quoi qu’il en soit, les structures traditionnelles ou modernes de
gouvernement indigene tendent a étre sapées par la présence agressive des agents
— I'Etat et les grands consortiums — promoteurs de I'industrie miniére.

Finalement, les divisions intracommunautaires sont promues par une politique
d’offre d’emplois extrémement restreinte et en accord avec les hauts niveaux de
technification nécessaires au fonctionnement de ces grandes mines. De plus, la ten-
dance d’une telle politique vise en général a privilégier I'embauche de travailleurs

13 Bebbington, Anthony, Bury, Jeffrey, Humphreys Bebbington, Denise, Linga, Jeannet, Mufoz,
Juan Pablo, Scurrah, Martin, 2007, « Los movimientos sociales frente a la minerfa: disputando el
desarrollo territorial andino », in José Bengoa (ed.), Movimientos sociales y desarrollo territorial
rural en América Latina, Santiago de Chile, Editorial Catalonia, p. 307 ; Echave, José de, Diez Hur-
tado, Alejandro, Huber, Ludwig, Revesz, Bruno, Lanata, Xavier Ricard et Tanaka, Martin, 2009,
Mineria y conflicto social, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, Centro de Investigacién y Promo-
cién del Campesinado, Centro de Estudios Regionales andinos Bartolomé de las Casas y Consorcio
de Investigacién Econémica y Social.
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qualifiés d’origine externe au détriment de la main-d’ceuvre régionale qui arrive
seulement a occuper les postes les plus bas dans I’échelle du travail et des salaires.

VERS UN CADRE DE REGULATION DES CONFLITS MINIERS
DANS DES ENVIRONNEMENTS INDIGENES

Comme l'ont fort justement souligné plusieurs auteurs en se référant au cas du
Pérou', les protestations minieres dans beaucoup de zones indigénes et paysannes
d’Amérique latine

dépendent principalement de deux variables d’analyse : d’un c6té, la percep-
tion de I'ampleur de I'impact des opérations miniéres (ou les antécédents, les
histoires préalables et I'existence d’activités agricoles alternatives aux activités
miniéres jouent un grand role); et de I'autre, la capacité d’action collective des
communautés touchées (ou I'on distingue la présence de niveaux élevés de
fragmentation sociale, ainsi que I'intervention de différents facteurs externes).

En ce qui concerne les perceptions, le premier élément, beaucoup d’exemples
du panorama minier actuel de I’Amérique latine nous aménent a penser que plu-
sieurs de ces conflits ne peuvent pas étre résolus, mais dans le meilleur des cas
régularisés, parce que la force pour imposer les décisions des grandes corpora-
tions miniéres et I’appui que celles-ci recoivent des Ftats et des grandes agences
financiéres internationales paraissent disproportionnées si nous les comparons
avec la force des mouvements contre I'industrie miniére, dispersés dans beaucoup
de régions indigénes du sous-continent, et ce malgré la solidarité internationale
qu’ils parviennent a recevoir. Mais surtout, le caractere insoluble de tels conflits
dérive d'un fait incontestable, deux visions irréconciliables du développement et
du bien-étre social. Parce que, comme I’a récemment proposé Immanuel Wallers-
tein, en incluant méme les pays gouvernés par le « centre-gauche » tels que le
Brésil, I’Equateur/ le Venezuela et la Bolivie :

Les mouvements de nations indigenes ont cherché a obtenir un plus grand
contrdle sur leurs propres ressources et de meilleurs accords non seulement
avec les acteurs externes, mais encore avec leurs gouvernements nationaux eux-
mémes. En général, ils disent que leur objectif n’est pas la croissance écono-
mique, mais d’arriver a une coexistence avec la Pacha Mama ou la Terre-Mere.
s disent qu’ils ne cherchent pas un usage plus vaste des ressources de la terre
mais un usage plus prudent, qui respecte I’équilibre écologique. lls cherchent
le « bien-vivre »'5.

" bid., p. 391.
5 Wallerstein, 2010.
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Malgré ce que certains ont appelé « la malédiction des ressources naturelles »'°,
la gouvernance sur ces nouvelles frontieres de I'industrie miniere latino-améri-
caine oblige cependant a offrir un cadre de régulation de tels conflits et, en ce sens,
a penser établir quelques principes directeurs de dialogue.

Le premier d’entre eux poserait que les parties impliquées dans le conflit — entre-
prises, états, organismes financiers et peuples indigénes — devraient accepter que
les projets miniers ne sont pas toujours associés au développement des populations
touchées et que, en tout cas, celles-ci ont le droit d’accepter ou non de tels projets.
Car, en définitive, les peuples indigenes ne doivent pas étre vus nécessairement
comme un partenaire de plus, intéressé par |’affaire miniere, mais plus fondamen-
talement comme un sujet collectif possédant des droits ancestraux sur les territoires
qu’il occupe. Pour cela, il est inéluctable que les Etats reconnaissent, a travers des
instruments juridiques nationaux et internationaux tels que la convention 169 de
I’Organisation internationale du travail (OIT), le droit de ces peuples a exercer une
participation libre, préalable et informée, qui leur permette de disposer des ins-
truments nécessaires pour pondérer et évaluer a I'aide de criteres scientifiques les
possibles effets d’un projet minier, en pouvant alors I’accepter ou le rejeter.

En ce sens, il est clair que le débat sur le multiculturalisme en Amérique latine,
qui jusqu’a présent a porté principalement sur les questions relatives aux droits
linguistiques, de I’éducation et de la culture, devrait faire incursion avec plus de
vigueur dans le domaine de la défense des territoires indiens, de leurs ressources
naturelles et des modeles autochtones de développement, autant de themes qui
présentent d’évidentes lacunes dans les législations nationales et internationales.
Les luttes actuelles contre I’exploitation miniére dans de nombreuses communau-
tés indigénes et paysannes en Amérique latine démontrent clairement que le droit
a la reconnaissance de la présence ancestrale des peuples originaires sur les ter-
ritoires concernés par I'exploitation miniére n’est pas reconnu dans les faits. Le
droit international n’établit pas non plus clairement les droits de ces peuples sur
les ressources du sous-sol et les obligations des entreprises étrangeres et des Ftats
nationaux eux-mémes a établir des consultations préalables, libres et informées
et a reconnaitre leurs résultats. Enfin, la Iégislation miniére montre des omissions
flagrantes quant a l’acceptation du principe de multiculturalisme dans une pro-
blématique en étroit rapport avec les conditions de survie et de reproduction des
peuples autochtones.

Il est impensable qu’un exercice de telle nature puisse avoir lieu, si ce n’est a
partir d’'une prémisse : la reconnaissance constitutionnelle des territoires et de la
vigueur des systemes d’organisation et autogouvernements indigenes. Seulement
ainsi il sera possible de rompre avec les asymétries inégales de pouvoir. Toutefois,
il est évident qu’une telle reconnaissance est un processus tres dissemblable dans

16 Bebbington, Anthony, Bury, Jeffrey, Humphreys Bebbington, Denise, Linga, Jeannet, Mufoz,
Juan Pablo et Scurrah, Martin, 2007, « Los movimientos sociales frente a la mineria », art. cit.
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les pays latino-américains : tandis qu’en Colombie on estime que le Gouverne-
ment a reconnu les titres de propriété indigene de pres de 25 % des terres du pays,
au Mexique, en revanche, une telle reconnaissance, point névralgique des négo-
ciations de San Andrés Larrainzar entre le Gouvernement et |'Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional (Armée zapatiste de libération nationale) — EZLN, est loin
d’étre admise et réglementée dans la législation nationale.

Un dernier aspect de ce programme de régulation des conflits miniers se pré-
sente en rapport avec le rdle que I'Etat doit jouer au niveau de la préservation de
la souveraineté nationale sur les ressources naturelles, la distribution du revenu
minier et la promotion du développement régional. La tendance a la libéralisation
des codes miniers et I’assignation de concessions d’exploration et d’exploitation
dénotent en effet les faiblesses de beaucoup d’Ftats latino-américains face aux
grandes transnationales miniéres et aux organismes internationaux (Fonds moné-
taire international, Banque mondiale, Banque Interaméricaine de développement)
qui les financent. De la méme maniere, il s’avere inacceptable juridiquement et
socialement que les politiques sociales, dans le milieu minier, soient confondues
ou remplacées par les codes de responsabilité sociale corporative qu’établissent
les entreprises sans la participation d’acteurs sociaux qui leur sont étrangers. De
la méme fagon, nombreux sont les pays latino-américains qui devraient connaitre
une réforme profonde de leur législation en matiere d’industrie miniere, de telle
sorte que les études d’évaluation de I'impact environnemental soient menées a
bien par des institutions jouissant de prestige technique et d’impartialité, étrangeres
aux intéréts des entreprises elles-mémes, et que les conventions établies entre des
corporations et des communautés indigenes et paysannes respectent les critéres
d’équité.

Enfin, la distribution juste du revenu minier aux entreprises et aux habitants
des zones touchées — une dette historique qui reste encore a acquitter dans beau-
coup de régions du sous-continent —, ainsi que la promotion et la diversification
économique de ces régions doivent étre une voie pour réparer les dommages et les
impacts miniers.

Au bout du compte, il ne faut pas oublier un fait indiscutable : la nouvelle fron-
tiere miniere de I’/Amérique latine s’étend sur des territoires caractérisés par leur
notoire diversité environnementale et culturelle, mais aussi par leurs scandaleux
niveaux de pauvreté et de misere.






Postface

LE SOCIOLOGUE ET LE VOYAGEUR

Yvon Le Bot
CADIS (CNRS/EHESS)

Christian me disait avant I’ouverture du colloque qui est a I'origine de ce livre
que le mot « hommage » dans l'intitulé de ce colloque n’était pas une idée de
lui et qu’elle ne I'emballait pas. Cela a été suffisant pour que je change mon fusil
d’épaule, que je mette de coté le texte que j'avais préparé et que j'ébauche juste-
ment un texte d’hommage. Je dis bien une ébauche car je ne peux ici dire la moitié
de ce je voudrais dire. Ce ne peut étre de toute fagon qu’un hommage a mi-che-
min, un premier chapitre. Nous nous retrouverons tous dans vingt ans, dans trente
ans, pour le prolonger...

Mais I'occasion est belle de commencer a I’entreprendre, devant ses amis, ses
« disciples » (je sais qu’il n’aimerait pas que je prononce ce mot sans y mettre des
guillemets) qui sont ses ex-étudiants et aussi ses amis. Je vais donc déroger a la
coutume qui voudrait que je présente ici un exercice un peu académique, pour
donner un tour personnel a cette contribution.

Je me souviens d’un jour de I’'été 1972 a Dubrovnik, au retour d’une virée a
travers les Balkans, la Turquie et le Proche-Orient. Nous parlions du journal de
Californie d’Edgar Morin et sommes tombés d’accord que I'un des meilleurs usages
que nous pourrions faire de notre existence, c’est de conjuguer, comme lui, liberté
de mouvement et liberté de pensée.

Christian a bien rempli le programme. Dans sa vie de chercheur, pour ne pas
parler des multiples autres vies que nous lui connaissons.

Il n’a jamais séparé compléetement le travail intellectuel, le travail de recherche,
de la vie, des voyages, des rencontres, des amitiés, de son ceuvre de batisseur (ceux
qui connaissent Trompette, et ils sont nombreux ici, en savent quelque chose).

J'ajoute : de ses engagements. Je ne peux m'y attarder ici mais dirai seulement
qu'’ils ont toujours été ceux d'un homme libre. Jamais idéologiques ou partisans,
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mais toujours, a la fois et avec la méme force, intellectuels et affectifs, empreints
de jugement et d’'empathie. « Engagé » sonne trop militaire. Il vaudrait mieux dire,
dans son cas, impliqué, embarqué, certainement pas « embedded ». Jamais sur
commande, jamais a la maniére des intellectuels organiques, encadrés ou encartés.

Beaucoup d’entre nous, présents ou absents aujourd’hui, nous sommes connus
ou avons renforcé nos liens d’amitié en Colombie au début des années 1970.
Jon L., Christine et Steve H.J., Catherine B., Patrice B., Francois L. qui est venu
nous visiter depuis le Mexique... Et bien d’autres membres d’un réseau solide et
toujours vivant.

La Colombie en ces années-la était un pays béni des dieux, qui connaissait une
des rares parentheses pacifiques de son histoire. Entre /a Violencia, cette atroce
guerre civile dont il venait de sortir, et I'engrenage de nouvelles violences protéi-
formes et tous azimuts dans lequel il s’apprétait a plonger.

La Colombie, nous I’avons écumée dans la Land Rover tout terrain de Christian,
avec Alice et Vincent (plus tard, ses autres enfants : Jean-Baptiste, Céline puis Paul
emprunteront a leur tour les mémes chemins), avec Ramiro, Gustavo... Ce pays
splendide était alors un pays ouvert. On pouvait le sillonner a travers montagnes
et vallées andines, du nord au sud, de la c6te Caraibe a la cote Pacifique, de la
Guajira a Tumaco, du Chocé au Vaupés, sans rencontrer d’autres obstacles que les
routes dignes du Salaire de la peur et les rivieres en crue. Christian est allé partout,
et depuis il n’a cessé d'y retourner, méme dans les périodes les plus difficiles, les
plus troublées. La Colombie a été et continue d’étre pour lui plus qu’un terrain de
recherches. 1| a fait corps avec elle, il s’y est identifié.

[l a élargi son champ a I'ensemble de I’Amérique latine, mais il est toujours
revenu a son pays de prédilection. Ceux qui y ont vécu et travaillé plusieurs années
partagent cet attachement que certains de nos collégues ont du mal a comprendre.

La Colombie du début des années 1970 était aussi celle d’un printemps des
mouvements sociaux. Apres avoir vécu mai 1968 en France nous avions la chance
de jouer les prolongations sous les tropiques, loin des débats stériles entre courants
gauchistes, des espoirs en peau de chagrin. D’autres aventures sous d’autres cieux.
Les universités colombiennes fourmillaient de confrontations intellectuelles et poli-
tiques, mais c’est I'ensemble de la société qui s’ouvrait et se modernisait, cherchait
a sortir des affrontements sanglants et secouait le modele dominant, oligarchique
et patriarcal. La cOte Atlantique, les Andes et les Llanos étaient traversés par d’im-
posantes longues marches paysannes.

C’est dans ce contexte qu’a émergé le mouvement indien moderne et que s’est
formée notamment I'organisation des indigénes du Cauca, le CRIC, qui a été I'un
des principaux fils conducteurs des travaux de Christian depuis lors.

Sa curiosité s'étendait déja a tous les secteurs de la société. Aux femmes des
quartiers populaires de Bogotd auxquelles il a consacré sa these de doctorat, aux
questions paysannes, aux Indiens de I’Amazonie comme a ceux des Andes.
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Economiste de formation, anthropologue par attirance intellectuelle et passion
du terrain (en d’autres temps il elit été explorateur), sociologue par goit et de
profession, Christian a toujours évité de s’enfermer dans un structuralisme élitiste,
il a toujours refusé les cloisonnements disciplinaires et circulé dans le champ des
sciences sociales comme il circule dans la vie, a la découverte de nouveaux ter-
rains et de nouvelles approches.

Autre aspect a souligner, il n’a jamais rechigné a payer de sa personne, a accep-
ter des responsabilités administratives et universitaires (quand je I'ai connu, c’était
lui qui faisait marcher le lycée frangais de Bogotd). Il s’est investi a fond dans
I’enseignement, dans la direction de doctorants et dans leur suivi professionnel.
La majorité de ceux qui lui rendent hommage ici en sont des témoignages vivants.
Ces ex-étudiants, et de nombreux autres qui ne sont pas la, lui vouent admiration
et reconnaissance. lls savent d’expérience que Christian est plus et mieux qu’un
pédagogue, un excellent pilote, avec qui on apprend beaucoup parce qu’il confie
volontiers la barre, et qu’il sait passer le relais. Une de ses grandes réussites est |a :
dans ce réseau de jeunes chercheurs.

Nous avons écrit quelques travaux ensemble, mais surtout nous avons poursuivi
un dialogue permanent par le biais de nos publications. Il n’est pas question de
prétendre résumer ici une ceuvre prolifique et qui est loin d’étre achevée. Je vou-
drais seulement signaler trés brievement quatre lignes de forces et deux paradoxes
qui structurent me semble-t-il I'ensemble de ses recherches.

1) Les travaux de Christian portent la plus grande attention aux acteurs. A Iin-
verse de la démarche la plus courante dans notre milieu, ils partent des acteurs
pour remonter aux structures et aux institutions. lls les accompagnent dans I"affir-
mation de leur identité et de leurs droits. C’est en particulier au contact des acteurs
indiens qu’il a élaboré sa perspective, échappant a un déterminisme étriqué et aux
positions de surplomb.

Son ceuvre se situe a I'intersection de I’analyse des mouvements, de I’étude des
politiques de I'ethnicité et d’une réflexion sur le multiculturalisme, a I’entrecroise-
ment des acteurs sociaux et culturels et des acteurs et institutions politiques. Sans
jamais rien céder aux logiques d’enfermement identitaire et en gardant toujours
une distance critique avec les discours et les pratiques des institutions qu’elles
soient privées ou publiques, nationales ou internationales.

Cette dialectique entre mouvements et politiques de I’ethnicité fait I'unité de
son ceuvre et de sa pensée, par-dela la diversité de ses terrains et de ses publica-
tions, qu’il s'agisse de ses études sur le Cauca, sur I’Amazonie colombienne ou
brésilienne, sur le Mexique, le Chili, etc.

2) Ses travaux sont au plus loin de la théorie du soupgon, de ses avatars et de
ses séquelles, de I'idée que les acteurs, surtout lorsqu’ils sont dominés, vulné-
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rables ou « subalternes », sont instrumentalisés, manipulés, voir télécommandés
de I'extérieur. Qu’ils ne sont que des agents obéissant aux desseins et aux straté-
gies de forces situées en dehors et au-dessus d’eux : Ftats, Eglises, multinationales,
ONG, voire anthropologues... Des pions dans leurs jeux. Ou bien, au mieux, des
acteurs de second ordre mus eux aussi par la seule logique de la mobilisation des
ressources.

3) Les droits particuliers ne sont pas nécessairement et toujours contradictoires
avec les droits universels. Dans une large mesure, il s’agit la d’'un faux débat. La
meilleure illustration en est donnée par les droits sociaux. Ceux-ci ont été conquis
a travers de longues luttes depuis le Xix¢ siecle et concernent des catégories particu-
lieres plus ou moins importantes. Ils mettent pourtant rarement en cause les droits
de ’lhomme et du citoyen. L’ histoire de nos sociétés depuis pres de deux siecles est
dominée par la question de I'articulation des droits civils et politiques d’une part et
des droits sociaux d’autre part. Qu’en est-il des droits culturels?

Sans doute faut-il traiter cette question avec pragmatisme et souvent au cas par
cas. Pratiquer peut-étre « ['accommodement raisonnable ». En tout cas Christian
n’abandonne jamais I’horizon des droits humains universels, ce qui I'inscrit parmi
les adeptes d’'un multiculturalisme modéré, dont la formule clé est celle-ci : égaux
ET différents (égaux parce que différents, précisent méme les zapatistes). Jamais la
différence contre I’égalité.

Contrairement a ce que préconise et impose trop souvent I’ethnocentrisme des
dominants, universel ne veut pas dire occidental. Les droits universels sont insé-
parables de I’affirmation du sujet et de sa liberté, et cette exigence s’affirme dans
des sociétés du Sud comme dans celles du Nord, dans les secteurs mal nommés
subalternes comme parmi les élites. On peut le constater dans les luttes du passé
comme dans celles d’aujourd’hui : ce sont le plus souvent les dominés qui, dans
leur volonté et leur action d’émancipation, font exister les droits universels et
accordent le plus de prix a la liberté.

Les droits n’existent pas déja constitués dans un quelconque monde des idées
(auxquels les Occidentaux auraient un acces privilégié). lls s’inventent dans les
luttes concretes menées par des groupes et des individus qui peuvent étre des
aborigénes australiens aussi bien que des habitants de banlieues frangaises, des
migrants latinos aux Ftats-Unis que des jeunes internautes des pays arabes, des
femmes de communautés mayas du Guatemala aussi bien que des femmes de
classe moyenne des « villes globales ».

4) Les mouvements identitaires en Amérique latine dans les derniéres décen-
nies ont été des mouvements démocratiques, d’extension de la démocratie (a des
populations qui n’étaient pas considérées comme des sujets de droits) et d’appro-
fondissement de la démocratie (par adjonction de droits culturels aux droits civils
et politiques et aux droits sociaux).

408



Postface. Le sociologue et le voyageur

Dans ses derniers écrits (plus exactement, les derniers que j’ai pu lire), Christian
souligne « deux nouveaux paradoxes » que I'on peut énoncer ainsi :

- I'opposition entre I'inclusion politique, la démocratisation dont il vient d’étre
question, et I’exclusion sociale persistante ou méme accentuée du fait des « nou-
velles politiques économiques »;

— I’apparente contradiction entre la montée en puissance des affirmations iden-
titaires et les hybridations induites par la globalisation.

Ces paradoxes pourraient ouvrir sur des horizons de réflexion et de recherches
futures. Ils renvoient notamment au théme annoncé et dont j’ai entrepris ailleurs
I'analyse : que deviennent les mouvements indiens au xxi¢ siecle, dans le contexte
des migrations transnationales massives et, depuis quelques années, dans celui de
la crise?

Pour terminer, je voudrais associer a cet hommage le nom d’un autre ami,
Shelton Davis, décédé récemment, et qui a participé aux mémes combats théo-
riques et pratiques que ceux qu’ont menés et que continuent de mener Chris-
tian et quelques autres. Quand on regarde le chemin parcouru depuis les années
1960-1970, on peut, je crois, affirmer que ces combats n’ont pas été vains, que
quelques-uns au moins ont été gagnés, méme si des régressions, des reculs et des
renversements sont toujours possibles.

Rendez-vous donc dans vingt ans pour de nouveaux bilans.
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Lorsque le sigle est le méme en frangais et en espagnol, seule la traduction frangaise est
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AIC
AICO

ANC
ANIPA

AS|
ASOREWA

BAZ
BM
BID

CDB
CDI

CENTROMIN
CEPAL

CESCO

CG500ARI
CIDH
CIESAS

CIMI

Association indigéne du Cauca (Mazars)

Mouvement des autorités indigenes de Colombie (Laurent, Lan-
daburu)

Assemblée nationale constituante — Colombie (Agudelo)
Agence nationale indigéne pour I’autonomie (Foyer)
Alliance sociale indienne (Laurent)

Association des cabildos indigenes emberd, wounaan, katio, cha-
mi & tule, del Chocé (Landaburu)

Bases d’appui zapatistes (Barronet)
Banque mondiale (Agudelo)

Banque interaméricaine de développement (Boccara, De la Pefia
Agudelo, Boidin, Foyer)

Convention sur la diversité biologique (Filoche, Foyer)

Commission nationale pour le développement indigene (Devi-
neau)

Entreprise miniere Centro del Peru (Sarriego)

Commission économique pour I’Amérique latine (Boccara, Agu-
delo)

Centro de Estudios del Cobre y la Minerfa / Centre d’Etudes du
Cuivre et de I'Industrie miniere (Sarriego)

Conseil guerrerense de 500 ans de résistance indigene (Dehouve)
Cour internationale des droits de I’lhomme (Santamaria)

Centro de recherche et d’études supérieures en anthropologie so-
ciale (Devineau)

Conseil indigéniste missionnaire (Belleau)
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CIPPEO

CIT
CJAR
CNAB

COCOPA

COICA

COINBIO
CONAIE

COP
CPE
CPI
CRAC
CRIC

CTC
CVAWC

DANE
DDPA
EBI
EPR

EPSI
ERPI

EZLN

FMI

FDN
GEF

Code des institutions politiques et procédures électorales d’Oaxa-
ca (Dehouve)

Confédération indigene tayrona (Santamaria, Landaburu),
2?2 (Santamaria)

Consejo de los Pueblos Nahuas del Alto Balsas / Conseil des
Peuples nahuas du Haut Balsas (Dehouve)

Comisién de Concordia y Pacificacién (COCOPA) / Commission
pour le dialogue et la pacification (Dehouve)

Coordinacién indigena de la Cuenca de la Amazonia / Coordina-
tion Indigéne pour le bassin amazonien (Foyer)

Communauté indigene et biodiversité (Foyer)

Confédération des nationalités indigénes d’Equateur (Bengoa,
Foyer)

Conférences des parties, pays membres d’une convention (Ulloa)
Nouvelle Constitution politique de la Bolivie (Robin)

Cour pénale internationale (Santamaria)

Coordination régionale des autorités communautaires (Sierra)

Conseil régional indigene du Cauca (Laurent, Mazars, Sierra,
Landaburu)

Conseil territorial des cabildos (Santamaria, Ulloa)

Committee on Violence Against Women and Children / Comité
sur la violence contre les femmes et les enfants (Juteau)

Institut de statistiques colombien (Landaburu)
Déclaration des droits des peuples autochtones (Bellier)
Education bilingue interculturelle (Boidin)

Ejército Popular Revolucionario / Armée populaire révolution-
naire (Sierra)

Entité promotrice de santé indigene (Mazars),

Ejército Revolucionario del Pueblo Insurgente / Armée révolu-
tionnaire du peuple insurgé (Sierra)

Ejército Zapatista de Libéracion Nacional / Armée zapatiste de
libération nationale (Dehouve, Sonnleitner, Devineau, Baronnet,
Sarriego)

Fonds monétaire international (Boccara, Santamaria, Boidin).
Front démocratique national (Dehouve)

Global Environment Facility / Fonds mondial pour I'environne-
ment (Foyer)
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GIEC Groupe intergouvernemental d’experts sur I’évolution du climat
(sigle en anglais : IPCC),

IFE Institut fédéral électoral (Dehouve et Devineau)

11 Institut indigéniste interaméricain (De la Pefia)

INALI Institut national des langues indiennes de Mexico (Landaburu),

IPSI Institutions de prestation de services de santé indigenes (Mazars).

IWGIA International Working Group on Indigenous Affairs / Groupe de
travail international sur les affaires autochtones (Bellier)

LDPCIO Loi des droits des peuples et communautés indigénes — Oaxaca
(Devineau)

LINKS Local and Indigenous Knowledge System in a Global Society /

Systeme de connaissances locales et indigenes dans une société
globale (Foyer)

MAREZ Municipes autonomes rebelles zapatistes — Mexique (Baronnet).

MCR Movimiento Campesino Revolucionario / Mouvement paysan ré-
volutionnaire (Bengoa)

MDP Mécanisme de développement propre (Ulloa)

METRAC Comité d’action métropolitain sur la violence contre les femmes
et les enfants (Juteau)

MIC Mouvement indigeéne colombien (Laurent)

ODECO Organisation du développement communautaire. Afrohondu-
rienne (Agudelo)

OEA Organisation des Etats américains (De la Pefia, Santamaria)

OIA Organisation indigéne de Antioquia (Landaburu)

OIK Organisation indigene kankuamo (Santamaria)

oIT Organisation international du travail (Intro, De la Pefia, Dehouve,

Bellier, Devineau, Pineda, Filoche, Robin, Sierra, Landaburu,
Lestage, etc.)

OMPI Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (Foyer)

ONECA Organisation noire centraméricaine (Agudelo)

ONG Organisation non gouvernementale (nombreux???)

ONIC Organisation nationale des indigenes de Colombie (Santamaria,
Foyer)

ONU Organisation des Nations unies (De la Pefa, Bellier, Lacroix, Ro-
bin, Santamaria, Agudelo)

OPIAC Organisation des peuples indigénes de I’Amazonie colombienne
(Landaburu)
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PRD

PRI

PNUD

PNUE
PPDE

PRONASOL

PROCYMAF

RAFIETC

REDD

SEGIB
SEPPIR

SIDH
TCO
TLC

TPP
UNESCO

URE
USAID

WLUML

Bureaux (Oficina) régionaux d’analyse et de promotion des poli-
tiques publiques dans le domaine de I'équité raciale (Agudelo).

voir ASOREWA

Organisations territoriales de base (Lacroix)
Parti d’action nationale — Mexique (Devineau)
Plan d’éducation bilingue (Boidin)

Parti de la révolution démocratique (Dehouve)

Parti révolutionnaire institutionnel (Dehouve, Sonnleitner, Devi-
neau)

Programme des Nations unies pour le développement (Agudelo,
Foyer)
Programme des Nations unies pour I’environnement (Foyer)

Programme de protection de la diversité ethnolinguistique - Co-
lombie (Landaburu)

Programme national de solidarité (Dehouve)

Proyecto de Conservacién y Manejo Sustentable de Recursos Fo-
restales en México / Projet de conservation et de gestion durable
des ressources forestieres au Mexique (Foyer)

Rural Advancement Foundation International / Action Group on
Erosion, Technology and Concentration (Foyer)

Réduction des émissions issues de la déforestation et de la dégra-
dation (sigle anglais) (Ulloa)

Secrétariat général ibéroaméricain (Agudelo).

Secrétariat Spécial des politiques de promotion de I'égalité ra-
ciale — Brésil (Agudelo)

Systéeme interaméricain des droits de I’homme (Santamaria)
Terres communautaires d’origine (Lacroix)

Traité de libre-échange (Laurent)

Tribunal permanent pour les peuples (Santamaria)

Organisation des Nations unies pour I’éducation, la science et la
culture (Bellier, Boidin, Agudelo, Landaburu, Serje, Foyer)

Unités de réduction des émissions (Ulloa).

United States Agency for International Development (Agudelo,
Serje, Foyer)

Women Living Under Muslim Law / Femmes sous lois musul-
manes (Juteau)
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genous Peoples (ERC 249236; IIAC/LAIOS, EHESS - Paris). Chercheur associé au
CREDAL (UMR 7227). Depuis 1997, il analyse la situation socio-politique en Boli-
vie et centre ses recherches sur les politiques ethniques et la question agraire dans
ce pays. (laurentlacroixdefaye@yahoo.fr)

Jon Landaburu

Directeur de recherches au CNRS, spécialiste des langues indiennes de Colom-
bie, co-fondateur et directeur (1984-2000) du Centro Colombiano de Estudios de
Lenguas Aborigenes (Université des Andes a Bogota), fondateur et directeur (2007-
2010) du Programa de Proteccién de la Diversidad Etnolingiiistica du ministére de
la Culture de Colombie. (jlandabu@vjf.cnrs)

Virginie Laurent

Professeur associée, département de Science Politique-Université des
Andes (Bogota, Colombie); chercheuse associée a I'Institut francais d’études
andines (IFEA), elle travaille depuis plusieurs années sur les mobilisations poli-
tico-électorales indigenes en Amérique Latine; auteure, entre autres, de I'ouvrage
Comunidades indigenas, espacios politicos y movilizacién electoral en Colombia,
1990-1998. Motivaciones, campos de accion e impactos (Bogotd, ICANH-IFEA,
2005). (virlaurent@hotmail.com)

Yvon Le bot

Sociologue, directeur de recherche émérite au CADIS (CNRS/EHESS), titulaire
de chaire Marie Curie (Communauté européenne). Principaux ouvrages : La guerre
en terre maya (1992), Violence de la modernité en Amérique latine (1994), Le réve
zapatiste (1997), Indiens : Chiapas>Mexico>Californie (2002), La grande révolte
indienne (2009). (yIb@ehess.fr)

Francoise Lestage

Professeur a l'université Paris Diderot — Paris 7, chercheur a I'Unité de
recherches Migrations et Société (URMIS). Ses recherches portent sur la socio-
logie et I'anthropologie de I’ethnicité, des migrations et de la famille. Elle a publié
en 2008 Les Indiens mixteques dans les Californies contemporaines. Migrations
et identités collectives, Collection Ethnologies, Paris, PUF. La version espagnole
(Reterritorializacion y construccién de una identidad colectiva: «los mixtecos»
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en Tijuana, El Colegio de la Frontera Norte/CEMCA) est sous presse au Mexique.
(francoise.lestage@univ-paris-diderot.fr)

Nadeége Mazars

Sociologue, doctorante a I'lHEAL-Paris 3 et membre du laboratoire AmeRIS.
Boursiere de I'lFEA en 2007-2009 et de I’AFFDU en 2009, elle a mené son enquéte
de terrain en Colombie. (nadege.mazars@yahoo.fr)

Roberto Pineda Camacho

Anthropologue colombien, docteur en sociologie de I'université Paris 3, il est
professeur au département d’anthropologie de I'Université nationale de Colom-
bie. Spécialiste en anthropologie historique de I’Amazonie et en ethnologie de la
Colombie. Directeur du groupe Histoire et Anthropologie en Amérique latine et
Colombie. Il est I'auteur de divers essais et livres parmi lesquels : Holocausto en el
Amazonas. «Una Historia Social de la Casa Arana». (rpinedac@unal.edu.co)

Valérie Robin Azevedo

Maitre de conférences en anthropologie a l'université de Toulouse — LISST-
Centre d’anthropologie sociale (UMR7593). Elle a notamment coordonné le dossier
« (Des)illusions des politiques multiculturelles » dans L'Ordinaire latino-américain
(2006), publié le livre Miroirs de I’Autre vie. Pratiques rituelles et discours sur les
morts dans les Andes de Cuzco (2008), et coédité El regreso de lo indigena. Retos,
problemas y perspectivas (2009). (valrobin@free.fr)

Luisa Fernanda Sanchez

Magister en anthropologie sociale a l'université de los Andes (Colombie),
étudiante de doctorat en sociologie a I'Institut des Hautes Etudes de I’Amérique
Latine. Thématiques de recherche : migrations indiennes, insertion urbaine, multi-
culturalisme, globalisation, mobilité sociale. (/fsanchez03@yahoo.com)

Angela Santamaria

Sociologue, chercheuse au CEPI/ORAC, université du Rosario (Colombie).
Depuis 2000, elle réalise des recherches de terrain en Colombie (Cauca, Sierra
Nevada de Santa Marta). Elle est, entre autres, I"auteur de Redes Transnacionales y
Diplomacia indigena: Un estudio a partir del caso colombiano, Bogota, Universi-
dad del Rosario, 2008. (santamariaangela@yahoo.fr)

Juan Luis Sariego

Juan Luis Sariego est anthropologue, professeur a la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia, Unidad Chihuahua, au Mexique. Il a notamment publié
El Estado y la mineria mexicana. Politica, trabajo y sociedad durante el siglo XX
(México, FCE, 1988). (juanluis.sariego@gmail.com)
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Margarita Serje

Professeure associée, département d’anthropologie, Universidad de los Andes,
Bogota. Docteure en anthropologie sociale et ethnologie, EHESS, Paris. Elle
meéne actuellement une recherche sur les cartographies du capitalisme dans la
région andine-amazonienne. Auteure de £/ revés de la nacion, 2005; Desarrollo y
conflicto, 2010. (mserje@uniandes.edu.co)

Maria Teresa Sierra

Professeure-chercheuse au Centro de Investigaciones y Estudios Superiores
en Antropologia Social (CIESAS), Mexico. Docteure en sociologie de I'université
Paris 8. Spécialiste des domaines de I’anthropologie juridique et politique, elle
a publié largement sur I’ethnicité, le genre et les droits indigenes. Elle codirige
actuellement I"édition de Justicia y diversidad en tiempos de globalizacion, ainsi
que de Estado, derecho(s) y violencia. Pueblos indigenas frente a la justicia en
Meéxico y Guatemala. (mtsierrac@hotmail.com)

Willibald Sonnleitner

Enseignant-chercheur au Centre d’études sociologiques de El Colegio de
México (CES-COLMEX). Spécialisé dans I"étude des processus de changement
politique, il développe actuellement des analyses territoriales sur les mutations du
vote au Mexique et en Amérique Centrale, dans le cadre d’une recherche compa-
rée sur la géographie électorale de I’Amérique latine. (willisonn@yahoo.com)

Astrid Ulloa

Professeure associée du département de géographie de I"'Universidad Nacio-
nal de Colombia. Champs d’investigation : mouvements indigénes, autonomie
indigene, développements locaux, genre, changement climatique, territorialité
et anthropologie de I'environnement. Livres récents : The Ecological Native. Indi-
genous Movements and Eco-Governmentality in Colombia (2010-2005), La con-
struccién del nativo ecoldgico (2004). Coéditions : Mujeres indigenas y cambio
climatico (2008), Mujeres indigenas territorialidad y biodiversidad en el contexto
latinoamericano (2007) (eaulloac@unal.edu.co)
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