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La hija de Celestina de Alonso Jerónimo de Salas 
Barbadillo : à la confluence du roman picaresque et de 
la novella à l’italienne 

Paloma BRAVO 

PR, Centre Interlangues (EA 4182), Université de Bourgogne, 
Faculté de Langues et Communication, 2 bvd. Gabriel, paloma.bravo 
[at] u-bourgogne.fr 

Cet article étudie la nouvelle d’Alonso Jerónimo Salas Barbadillo, 
La hija de la Celestina (1612) qui fait confluer dans le cadre 
« moderne » de la nouvelle à l’italienne des éléments hétérogènes 
empruntés à la fois à la tradition picaresque et à la 
célestinesque. Le résultat de ce croisement expérimental est un 
texte original qui revendique la filiation picaresque pour mieux 
la détourner. 

This article is a study of Alonso Salas Barbadillo’s short story, 
La hija de la Celestina (1612), which uses the « modern » 
framework of Italian-style short stories to fuse together 
heterogeneous elements borrowed both from the picaresque and from 
the celestinesque traditions. The result of such experimental 
hybridation is an original text, which claims to belong to the 
picaresque tradition, the better to subvert it. 

nouvelle, roman picaresque, célestinesque, bourle, bernardina, 
pícara 

Parue à Saragosse en 1612, la nouvelle intitulée La fille de Célestine est le premier texte en prose 
publié par son auteur, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo. En 1614 l’ouvrage fut substantiellement 
remanié puis réédité au sein d’une compilation, sous le titre de L’ingénieuse Hélène1. Seule la version 
de 1612 retiendra ici notre attention.  
La fille de Célestine narre les aventures d’une séduisante gueuse, Hélène,  qui parcourt l’Espagne, 
escortée de Montúfar, son souteneur, et de la vieille Méndez, sorte de chaperon a contrario. Le récit 
s’achève par la mort ignominieuse des trois protagonistes : le truand, Montúfar, est assassiné par le 
nouvel amant d’Hélène tandis que celle-ci et Méndez sont exécutées par la justice civile. Peu connu du 
grand public français, l’ouvrage mérite de retenir l’attention dans le cadre d’une réflexion à propos des 
filiations picaresques ; il est, en effet, l’un des quatre textes les plus fréquemment cités par ceux qui 
s’intéressent au versant féminin de la littérature picaresque. La fille de Célestine fut publiée peu après 
le premier roman picaresque dont l’héroïne est une femme, La narcoise Justine de Francisco López de 
Úbeda (1605)2. Comme la pícara de ce roman, Hélène est un personnage effronté, à l’ascendance 

                                                      
1 La Hija de Celestina paraît simultanément à Saragosse (La Hyia de Celestina […] impressa por la diligencia y 
cuydado del Alferez Francisco de Segura, Zaragoza, biuda de Lucas Sánchez, 1612) et à Lérida chez Luis 
Menescal. Elle est publiée à nouveau sous le titre La ingeniosa Elena en 1614. Dans cette deuxième version, 
publiée à Madrid, chez Juan de Herrera, sont intercalés huit autres textes : deux récits à coloration picaresque 
rédigés sous la forme de tercets (La madre et El marido), une nouvelle à l’italienne, El pretendiente discreto, et 
cinq romances de « Malas manos ». La hija de Celestina est publiée à nouveau à Milan, chez Juan Bautista 
Bidelo en 1616. Signalons également : La ingeniosa Elena, hija de Celestina, Madrid, Pedro Joseph Alonso y 
Padilla, 1737 ainsi que La hija de [Pierres y] Celestina, Madrid, Colección Clásica de Obras Picarescas, 1907 
[reproduisant l’édition milanaise de 1616]. L’édition qui nous sert de référence est celle d’Enrique García Santo-
Tomás, Madrid, Cátedra, 2008. 
2 Maurice MOLHO écrit à ce propos : « Le personnage du pícaro fait fortune. La littérature se peuple de 
vauriens – et même de vauriennes – plus ou moins crapuleux, mais toujours cyniques, dont on écoute la leçon 
tout en prêtant une oreille amusée au récit de leurs aventures. En 1605 apparut la première gueuse : la Pícara 
Justina […]. Cette narquoise Justine (tel fut le titre que lui donna son traducteur français en 1635) raconte, dan 
un style plein de concetti, de pointes et de grâces baroques, les piquantes aventures d’une donzelle, fille et petite-
fille de voleurs et de tricheurs, qui, mêlée à toutes sortes de gens et dans les milieux les plus divers, escroque et 
berne tout ce qu’elle rencontre, mais parvient à préserver jusqu’au mariage […] une virginité physique 
incorrompue, sous laquelle se cache une âme corruptible et vouée, dès la naissance à la corruption. » (Romans 



 

infâme, qui rivalise de picardía avec ses homologues masculins3. La nouvelle de Salas Barbadillo 
influença Castillo Solórzano, qui fit paraître en 1632, puis en 1642, respectivement, deux récits, à forte 
coloration picaresque, dont les protagonistes sont des gueuses : Thérèse ou la Garce matoise et La 
Fouine de Séville ou l’Hameçon des bourses4. Les héroïnes des textes de Castillo Solórzano (Teresa et 
Rufina) et celle de Salas Barbadillo (Hélène) forment, avec la Justine du roman éponyme, un quartet 
de gueuses5, ou de courtisanes, suivant que l’on insiste sur l’ancrage picaresque ou nouvellistique de 
ces textes6. En effet, ce panel de pícaras nous éclaire, non seulement, sur les caractères spécifiques du 
picaresque au féminin7, mais encore, sur les évolutions littéraires qui marquent les années 1605 à 
1642. Au cours des quarante années qui séparent La Narquoise Justine de La Fouine de Séville ou 
l’Hameçon des bourses, la gueuse, qui était l’héritière des pícaros, des prostituées et des 
entremetteuses, devient la courtisane qu’épingleront dans leurs diatribes les premiers auteurs 
costumbristas. Dans le même temps, la formule picaresque évolue considérablement : la nouvelle à 
l’italienne s’impose et ces deux formes littéraires s’entrecroisent pour donner lieu à des créations 
hybrides qu’il est difficile de classer8. Dans ce contexte, le livre de Salas Barbadillo est 
particulièrement intéressant puisque, non seulement il se situe au début du processus littéraire qui 
mène les récits picaresques féminins sur le terrain de la nouvellistique, mais encore, il offre un 
exemple parfait de la façon dont un auteur, soucieux d’originalité littéraire, procède par hybridation 

                                                                                                                                                                      
picaresques espagnols, Intr. de Maurice Molho, trad. et notes de M. Molho et J.-F. Reille, Paris, Gallimard, 
1968, p. LXXIX). 
3 La critique s’accorde à dire que la nouvelle de Salas Barbadillo ne doit presque rien à La Pícara Justina. Sur ce 
point, Antonio REY HAZAS, Éd., Picaresca femenina (La hija de Celestina. La niña de los embustes, Teresa de 
Manzanares), Barcelona, Plaza & Janés, 1986, p. 40 : « […] no parece que la obra de Francisco López de Úbeda 
influyera apenas en la de Barbadillo, ni en la estructura de la novela, ni en los temas, ni en el estilo, ni siquiera en 
la configuración del personaje ». Citant Guzmán ÁLVAREZ, El amor en la novela picaresca española, La 
Haye, 1958, p. 134, Antonio Rey Hazas ajoute : « […] podemos sostener, como se ha dicho desde antiguo, que 
“si algo de común tienen en sus mañas [Elena y Justina] es que las dos mienten” o que sus respectivas madres 
son seres celestinescos. Y poco más ». Toutes ces considérations sont reprises dans Antonio REY HAZAS, 
Deslindes de la novela picaresca, Málaga, Servicio de publicaciones de la Universidad de Málaga (Thema), 
2003. 
4 Le roman de Alonso Jerónimo de CASTILLO SOLÓRZANO, La niña de los embustes, Teresa de Manzanares 
(1632) narre les frasques de Thérèse, fille d’une paysanne de Galice et d’un Gascon, qui après avoir été 
entremetteuse, perruquière et comédienne, finit par épouser un avare négociant. La garduña de Sevilla y anzuelo 
de las bolsas (1642) témoigne de la manière dont Castillo de Solórzano a su exploiter ses succès de librairie en 
créant « sur le modèle des anciens romans de chevalerie, des familles “picaresques” dont il raconte l’histoire de 
génération en génération » (M. MOLHO, Romans picaresques…, p. CXII). En effet, Rufine est la fille du 
Bachelier Truffard, protagoniste du roman picaresque du même auteur, Las aventuras del bachiller Trapaza 
(1637). Si son père était un professionnel du vol et de la triche, Rufine se sert de sa beauté pour renflouer les 
finances familiales. 
5 L’expression est de María Soledad ARREDONDO, « Pícaras. Mujeres de mal vivir en la narrativa del Siglo de 
Oro », in Dicenda. Cuadernos de Filología Hispanica, n° 11, Madrid, Editorial Complutense, 1993, p. 11-33 ; 
voir p. 11 : « Las protagonistas de La Pícara Justina, La Ingeniosa Elena, Teresa de Manzanares y La Garduña 
de Sevilla constituyen un cuarteto femenino tan interesante como controvertido en la historia literaria ». En note, 
l’auteur précise : « La primera discusión es, desde luego, si las cuatro son pícaras o son más bien cortesanas, y la 
segunda si la lista debe ampliarse con otros personajes femeninos de los Siglos de oro ». 
6 Évoquant les similitudes et les différences qui existent entre Teresa et Rufina, d’une part, et Hélène de l’autre, 
Antonio REY HAZAS écrit : « Con todo la diferencia es muy grande, pues Elena permanece siempre marginada, 
en los aledaños de la sociedad, mientras que Teresa y Rufina se integran bien en ella, adoptando constantemente 
máscaras cortesanas para conseguirlo. Aparte de que, como personajes literarios, son dispares, siendo mucho 
más consistente y profundo el carácter novelesco de Elena que el de las dos pícaras de Solórzano, un tanto 
superficiales y endebles […] », Picaresca femenina…, p. 41. 
7 Sur la littérature de la pícara, l’étude pionnière fut l’article de Jonas Andries VAN PRAAG, « La pícara en la 
literatura española », Spanish Rewiev, 3 (1936), p. 63-74. Plus récemment, Thomas HANRAHAN, La mujer en 
la novela picaresca española, Madrid, Porrúa Turanzas, 1967, 2 vols. ; Pablo Javier RONQUILLO, Retrato de 
la pícara, Madrid, Playor, 1980 ; Jannine MONTAUBAN, El ajuar de la vida picaresca : reproducción, 
genealogía y sexualidad en la novela picaresca española, Madrid, Visor, 2003 ; Reyes COLL TELLECHEA, 
Contra las normas : las pícaras españolas (1605-1632), Madrid, Ediciones del Orto, 2005. 
8 M. S. ARREDONDO, « Pícaras… », p. 11-12. 



 

pour faire confluer trois veines littéraires : celle de la célestinesque9 – dont la présence est clairement 
établie dès le titre –, celle de la nouvelle à l’italienne – évoquée dans le prologue par le premier éditeur 
du texte –, et celle de la picaresque – prétexte à variations ludiques, nous allons le voir10.  
Jerónimo de Salas Barbadillo  (1581-1635) est présenté par Antonio Rey Hazas comme le « meilleur 
auteur de nouvelles de son temps, le plus novateur, celui qui s’essaya avec le plus d’intelligence à une 
large palette de nouvelles formes littéraires »11. De nombreux critiques, en effet, ont attiré l’attention 
sur le caractère à la fois novateur et hybride de la production de l’auteur. Celle-ci peut être 
grossièrement divisée en trois ensembles. Une première série de textes se caractérise par le sérieux 
avec lequel l’auteur y fait l’éloge des vertus traditionnelles, chantant l’amour, l’honneur et la gloire de 
la monarchie espagnole12. Un deuxième groupe est formé notamment par deux poèmes 
hagiographiques, datant de 1609 et 1621– consacrés respectivement à Notre Dame d’Atocha, patronne 
de Madrid13, et à sœur Jeanne de La Croix14. Ces écrits proposent une exaltation de la vertu chrétienne 
et de la morale traditionnelle. Le dernier ensemble est composé de vingt et un écrits satiriques, 
burlesques ou légers, où abondent les jeux de mots et de concepts. Cette série, conformément au 
précepte baroque de « l’unité dans la variété »,  est composée d’éléments souvent très hétérogènes 
rassemblés dans un cadre unique. La Fille de Célestine est un exemple significatif de cette partie de la 
production de Salas Barbadillo où se mêlent fréquemment des éléments empruntés à la picaresque, à la 
célestinesque et à la novella italienne. Signalons, donc, pour conclure ces préliminaires, que de 
nombreux textes de Salas Barbadillo mêlent, à des degrés divers, des éléments issus de veines 
hétérogènes, à telle enseigne qu’Enrique García Santo-Tomás, dans l’introduction à son édition de La 
Fille de Célestine évoque les nombreuses « incursions dans des territoires hybrides » réalisées par 
l’auteur15. Il n’en reste pas moins que lorsque La Fille de Célestine paraît en 1612, le texte est 
fermement rattaché au genre de la nouvelle par son préfacier, Francisco de Segura, l’ami de Salas 
Barbadillo qui prend la publication à son compte : 
                                                      
9 L’emploi de l’expression literatura celestinesca pour se référer aux textes qui continuent, imitent ou sont 
influencés par le livre de Fernando de Rojas, La Célestine, a été introduit en 1905 par Marcelino MENÉNDEZ 
PELAYO dans son Orígenes de la novela, Madrid, Gredos, 2008 (réédition), chapitre XI. Parmi les hispanistes 
français, elle est d’un usage courant après le livre de Pierre HEUGAS, La Célestine et sa descendance directe, 
Bordeaux, Institut d’Études ibériques et ibéro-américains, 1973. Pierre Heugas ne retient que la descendence 
directe de La Célestine, qu’il étudie de façon exhaustive et à laquelle il se réfère par les termes « littérature 
célestinesque » et « la célestinesque ». Il pose les limites géographiques et temporelles du phénomène : 
l’Espagne entre 1534 et 1554. Sur ce point, voir l’excellent article de Consolación BARRANDA LETURIO et 
Ana VIAN HERRERO « El nacimiento crítico del ‘género’ celestinesco: historia y perspectivas » in Raquel 
Gutiérrez Sebastián et Borja Rodríguez Gutiérrez (Coords.), « Orígenes de la novela »: estudios, Santander, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2007, p. 407-482, en particulier, la page 425. 
10 Le rattachement de La fille de Célestine au genre picaresque est objet de débat : si Alberto DEL MONTE 
(Itinerario de la novela picaresca española, Barcelona, Lumen, 1971, p. 106) et Francisco RICO (La novela 
picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Barral, 1970, p. 131-132) considèrent que ce texte n’appartient pas 
au genre picaresque, dont il ne respecte pas la forme pseudo-autobiographique, Fernando LÁZARO 
CARRETER (Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, p. 200-201) et Antonio REY 
HAZAS (Picaresca femenina…, p. 42-53) considèrent que cette nouvelle, malgré ses nombreux traits relevants 
de la nouvellistique, appartient au genre picaresque auquel elle se rattache in extremis (A. REY HAZAS, 
Picaresca femenina…et « Novela picaresca y novela cortesana: La hija de la Celestina » in Edad de oro II, 
Madrid, Departamento de Literatura Española, Universidad Autónoma, 1983, p. 137-156). 
11 A. REY HAZAS, Picaresca femenina…, p. 24 : « […] el mejor novelista español de su época, el más 
innovador, el que ensayó mayor cantidad de nuevas fórmulas narrativas con inteligencia […] ». 
12 Font partie de cet ensemble : El caballero perfecto, Madrid, Juan de la Cuesta, 1620, bref roman sur le modèle 
du Courtisan de Baltasar Castiglione ; la nouvelle Atanarico, qui est intercalée dans El caballero puntual, 
Madrid, Miguel Serrano de Vargas, 1614 (sorte de roman picaresque en troisième personne) ; et la novela El 
gallardo montañés, qui fait partie des miscellanées Casa del placer honesto, Barcelona, Sebastián de Comellas, 
1624.  
13 Alonso Jerónimo de SALAS BARBADILLO, Patrona de Madrid restituida, Madrid, Alonso Martín, 1609. 
14 Alonso Jerónimo de SALAS BARBADILLO, Los triunfos de la Beata Soror Juana de la Cruz, Madrid, Viuda 
de Cosme Delgado, 1621. 
15 E. GARCÍA SANTO-TOMÁS, « Introducción » de A. J. SALAS BARBADILLO, La hija de Celestina…, 
p. 27. Williard F. KING qualifie l’auteur d’« infatigable expérimentateur littéraire » dans une phrase citée par 
E. GARCÍA SANTO-TOMÁS, La hija de Celestina…, p. 29, note 42. 



 

Alors qu’il s’acheminait vers la Catalogne, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, 
vint à Saragosse où nous nous liâmes d’une étroite amitié en tant que compatriotes, 
car il était né à Tolède ; il me confia en gage de son affection certains des meilleurs 
travaux issus de son esprit et, parmi ceux-ci, cette subtile nouvelle de La fille de 
Célestine, dont l’invention est ingénieuse, la disposition admirable et l’élocution 
remaquable […]16. 

Cette désignation rattache le récit à un genre relativement nouveau en Espagne.  
Le terme novela a connu en Espagne une fortune bien particulière. Il fut introduit d’abord pour 
désigner un récit qui appartenait à la tradition du Novellino et du Décaméron (traduit pour la première 
fois en 1496), puis à la production nouvellistique du XVIIe siècle. Il fut ensuite employé pour désigner 
communément cet autre type de textes que l’on désigne en français par le terme de roman17. Afin de 
distinguer la novela (roman) de la novela (nouvelle) les critiques espagnols usent des termes novela 
cortesana et novela italiana que nous emploierons ici. Sous la plume de Francisco de Segura, le terme 
de novela renvoie sans équivoque à la tradition italienne. Il convient de signaler, à ce propos, que 
Salas Barbadillo a publié sa « proposition »18 de novella à l’espagnole un an avant la parution des 
Nouvelles exemplaires de Cervantès dont on sait qu’il se présentait lui-même comme l’initiateur du 
genre en Espagne19. Il est intéressant de constater que les deux auteurs ont acclimaté la nouvelle en la 
croisant avec des éléments empruntés aux genres en vogue en Espagne (roman de chevalerie, roman 
sentimental, pastorale, picaresque).  
Pour ce qui est de Salas Barbadillo, sa volonté de rattacher La Fille de Célestine à la tradition littéraire 
hispanique apparaît dès le titre, qui se réfère explicitement à La Célestine de Fernando de Rojas. L’on 
se souvient que ce grand texte de la littérature espagnole, publié probablement pour la première fois en 
1499, est une sorte de comédie humanistique qui se distingue de ses modèles latins par le choix du 
castillan et par la transformation des personnages types en de véritables caractères doués d’une 
épaisseur psychologique. Ce texte inclassable, initialement intitulé Comédie, puis, Tragicomédie de 
Calixte et Mélibée, devint célèbre sous le titre de La Célestine, en référence à l’entremetteuse du 
même nom qui y officie. La vigueur et la justesse du portrait de cette « vieille femme barbue, que l’on 
appelle Célestine, sorcière, astucieuse, rouée dans toutes les mauvaises actions possibles »20 est telle 
que très vite le terme « célestine », passa dans la langue commune pour désigner toute entremetteuse. 
Salas Barbadillo rendit hommage à ce texte fondateur de la littérature espagnole à trois reprises : dans 
El sagaz Estacio, marido examinado (rédigé en 1614)21, qui se réclame expressément de La Célestine, 
dans La Comedie de l’école de Célestine (1620)22, qui s’attarde sur la situation paradoxale de trois 
courtisanes s’initiant à la bonne conduite, et dans La fille de Célestine. Il convient de signaler que, ce 

                                                      
16 « Pasando a Cataluña Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo por esta ciudad de Zaragoza, con quien a fe de ser 
todos de una patria y nacido en ese reino de Toledo, profesé estrecha amistad, dejó en mi poder por prendas de 
voluntad algunos de los más felices trabajos de su ingenio, y entre ellos esta subtil novela de La hija de 
Celestina, donde la invención es agudísima, la disposición admirable y la elocución peregrina […] » (p. 77). 
17 Sur ce point voir Jean-Michel LASPERAS, La nouvelle en Espagne au siècle d’or, Montpellier, Éditions du 
Castillet, 1987, p. 21-24 et 161-170 ; Paul GUINARD, « ‘Novela’ : de la nouvelle au roman. Remarques sur 
l’évolution d’une dénomination littéraire », in Mélanges offerts à Maurice Molho, 2 vols., Paris, Éditions 
hispaniques, 1988, I, p. 329-341 ; Didier SOUILLER, La nouvelle en Europe de Boccace à Sade, Paris, Puf, 
2004, p. 43-48 ainsi que l’intéressante mise au point de Maria ZERARI-PENIN, « Novas, (Nuova), Novella, 
Novela, Nouvelle : à propos de l’idée de ‘nouveauté’ en littérature », Les langues néo-latines, 103e année, 3, 
n° 350, juillet-septembre 2009, p. 117-143. 
18 F. RODRÍGUEZ MANSILLA, « “Quien bien ata, bien desata”… », p. 115. 
19 « […] je me donne (et cela est juste) pour le premier qui ait fait des nouvelles en langue castillane. Car les 
nombreuses nouvelles qui sont imprimées en cette langue sont toujours traduites de l’étranger. Et celles que voici 
me sont propres, je ne les ai ni imitées ni volées ». (CERVANTÈS, Nouvelles exemplaires suivies de Persilès, 
texte présenté, traduit et annoté par Claude Allaigre, Jean Canavaggio et Jean-Marc Pelorson in Jean Canavaggio 
(Dir.), Œuvres romanesques complètes, II, Paris, Gallimard (La Pléiade), 1949, p. 1073).  
20 Sur cette vision synthétique de la Célestine, Adeline RUCQUOI, Aimer dans l’Espagne Médiévale : Plaisirs 
licites et illicites, Paris, Les Belles Lettres, 2008, p. 86. 
21 La comedia intitulée El sagaz Estacio, marido examinado (Madrid, Juan de Cuesta, 1620) met en scène le 
personnage de Marcela, qui cherche un mari en procédant à un examen des candidats. 
22 Alonso Jerónimo de SALAS BARBADILLO, Comedia de la escuela de Celestina y el hidalgo presumido, 
Madrid, Andrés de Porras, 1620. 



 

faisant, il prolonge une pratique littéraire ancienne. En effet, le texte de Rojas donna lieu en Espagne, 
de 1534 à 1554, à toute une série de continuations et d’imitations qui forment un ensemble que la 
critique, après Menéndez Pelayo et Pierre Heugas, désigne du nom de célestinesque23. 
L’intertextualité qui lie ces écrits entre eux est soulignée par la réapparition de personnages, pass
d’un texte à l’autre, et par la constitution de rapports quasiment endogamiques, liant les œuvres et 
leurs auteurs entre eux. Suites de La Célestine, les imitations sont, à partir de la Troisième Célestine, 
des suites aux suites : dans la Seconde Célestine de Feliciano de Silva un personnage épisodique de 
l’original sert de point de départ à une amplification lors de l’exposé de la généalogie qui mène
Mollejas, le maraîcher du modèle, jusqu’au Pandulfo de cette suite ; de même les personnages de
Seconde Célestine de Feliciano de Silva passent, dans la troisième puis dans la quatrième. On les 
retrouve également dans la Tragicomédie de Lisandre et Roselie de Sancho de Muñón. La Polici
La Florinea, La Selvagia empruntent à leur tour à Feliciano de Silva et à Sancho de Muñón. En plus 
du réseau tissé entre La Célestine et ses imitations, on peut apercevoir tout aussi clairement le réseau 
tissé entre les imitations elles-mêmes. Tout se passe, d’ailleurs, comme si les auteurs de la 
célestinesque se sentaient une parenté littéraire entre eux et que ce lien autorisait des querell
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24. Consolación Barrada et Ana María Vián soulignent cette pratique de l’imitation par la 
filiation établie entre personnages et indiquent que l’arbre généalogique qui en découle est « analo
à celui des Amadís mais lui est opposé par son caractère négatif et anti-héroïque (prostitués et 
souteneurs) »25.  
Or la veine célestinesque entretient, à son tour, des liens de parenté avec le roman picaresque.
célèbre page de titre de l’édition princeps de La Narquoise Justine témoigne de cette parenté 
biologique et littéraire26. La gravure représente, en effet, la nef de la vie picaresque voguant sur la 
rivière de l’Oubli et se dirigeant vers le havre de Désillusion, où le spectre de la mort se tient à l’affût. 
À bord du vaisseau, piloté par une allégorie du Temps, voyagent Justine (habillée à la mode classiqu
elle se tient debout au pied du mât) et Guzman d’Alfarache (assis à l’arrière) tandis que sur l’esquif 
qui navigue bord à bord avec la nef, sont installés Lazare et le taureau de pierre de Salamanque (en
référence au célèbre épisode qui marque le début de la vie picaresque pour l’enfant). Lazare ne se 
trouve pas sur le même navire que ses comparses ; mais il partage leur destin, comme l’indique sa 
rame, où l’on peut lire : « Je les suis » (« Sígoles »). La mère maquerelle, Célestine, en revanche, 
figure en bonne place, au pied du mât, juste devant la narquoise Justine, de façon à bien signifier que 
l’héroïne de la Tragicomédie est la devancière de la pícara. Elle porte une sorte de chapeau de cardin
qui rappelle que les clercs et ecclésiastiques étaient ses principaux clients ; elle brandit une bouteille 
où l’on peut lire : « ¡Andad hijos! ». Cette adresse réservée d’ordinaire aux paresseux et aux oisifs fait
ici office d’encouragement paradoxal à la vie de libertinage. Sur le mât se dresse, d’ailleurs, Bacchus 
tandis que flotte, à ses côtés, un étendard qui porte l’inscription : « Mon plaisir me guide » (« El gu
me lleva »). Si l’apostrophe, « hijos », s’explique par le grand âge de l’entremetteuse, elle permet
surtout d’établir un lien de filiation entre Célestine et Justine, entre la matière célestinesque et la 
matière picaresque27. Jannine Montauban a souligné à quel point cette gravure était un « indicateur

 
23 Sur ce point, voir la note 9. 
24 Pierre HEUGAS signale à ce propos : « À l’occasion, un Sancho de Muñón, un Villegas savaient reprocher à 
Feliciano de Silva ou à Gaspar Gómez leur infidélité et leur atteinte à un texte que les deux premiers admiraient 
beaucoup » (La Célestine et sa descendence…, p. 70) ; plus largement, les pages 51 à 70 sont fondamentales 
pour comprendre le processus de filiation littéraire auquel donne lieu La Célestine et l’éloge littéraire implicite 
que ces imitations « au second degré » font du modèle. 
25 C. BARRANDA LETURIO et A. VIÁN HERRERO, « El nacimiento… », p. 427. 
26 La gravure de Juan Bautista de Morales y Fe, connue sous le nom de La nef de la vie picaresque (La nave de 
la vida picaresca), illustre la première édition de La pícara Justina (1605). Elle est reproduite, entre autres dans 
l’édition de La pícara Justina présentée par Antonio REY HAZAS, Madrid, Editora Nacional, Biblioteca de la 
literatura y el pensamiento hispánicos, 1977, p. 7 (non numérotée) et dans le livre d’Alexander Augustine 
PARKER, Los pícaros en la literatura: la novela picaresca en España y Europa (1599-1753) Madrid, Gredos, 
1971, p. 49. Pour un commentaire de cette gravure, J. MONTAUBAN, El ajuar de la vida picaresca…, p. 11-
14. 
27 Jannine MONTAUBAN écrit à ce propos : « En el grabado la Celestina aparece como la madre que alienta al 
Guzmán, a la Justina, al Lázaro a la vida picaresca » (El ajuar de la vida picaresca…, p. 10). 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexander_Augustine_Parker&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Alexander_Augustine_Parker&action=edit&redlink=1


 

fleuve de l’oubli »28. La phrase « ¡Andad hijos! » souligne le caractère « biologique qui définit la 
filiation textuelle de la famille picaresque […] ». La métaphore parentale était, d’ailleurs, 
fréquemment utilisée au siècle d’or pour définir le rapport entre l’auteur et son œuvre ; de plus, nous 
l’avons dit, les suites et imitations tendaient à former, à l’instar de ce qui existait pour les romans de 
chevalerie, de véritables sagas avec, parfois, des alliances entre familles distinctes. Ainsi, Justine, la 
première pícara, se situe délibérément à la confluence de deux lignées : celle de Guzman d’Alfarache, 
dont elle se déclare successivement la fiancée29 puis l’épouse30, et celle de la Célestine, avec qui 
l’auteur la compare : « Il n’y a pas d’entourloupe dans La Célestine, ni de plaisanterie dans Momus, ni 
de niaiserie dans La Vie de Lazare […] dont je ne tire ici la quinte-essence »31. Désireux de faire de sa 
Narquoise Justine, une « réplique burlesque » du Guzman d’Alfarache32, López de Úbeda fait de son 
héroïne une pícara par alliance (elle est l’âme sœur du parangon du pícaro, Guzman) mais également 
une pícara de naissance (qui accumule toutes les tares possibles car, d’ascendance juive, elle se fait 
passer pour morisque)33. Les principaux textes picaresques espagnols s’inscrivent dans cette 
« endogamie textuelle », faite de liens conjugaux (Justine et Guzman), de secondes parties (le 
Lazarille et le Guzman d’Alfarche), ou encore de croisements aussi improbables que féconds (entre la 
lignée célestinesque et la famille picaresque pour La fille de la Célestine ou entre sorcières et démons 
pour le Colloque des chiens de Cervantès)34. 
Par le choix de son titre, Salas Barbadillo indique d’emblée qu’il entend faire partie de la famille. 
Cette volonté de rattacher la pícara Hélène à la lignée célestinesque explique d’ailleurs que, dans la 
première moitié de l’ouvrage, l’héroïne ne soit jamais désignée dans les titres de chapitre autrement 
que par la périphrase « la fille de Pierres et de Célestine »35 ; nous apprendrons au troisième chapitre 
qu’il s’agit là de noms injurieux dont on affuble les parents d’Hélène, qui se prénomment, en réalité, 
Alonso et Zara. La généalogie infamante de l’héroine, exposée dans ce troisième chapitre, est 
l’occasion d’établir une double filiation littéraire. L’évocation d’une ascendance ignoble rattache, à 
l’évidence, Hélène à la veine picaresque : le sobriquet de son père conforte cette filiation puisque le 
prénom Pierres servait à désigner péjorativement les Français dont on stigmatisait ainsi les penchants 
éthyliques ; or la thématique du vin est, depuis La vie de Lazare de Tormes, une constante de la 
littérature picaresque. Le surnom de la mère, de son côté, tout en suggérant qu’elle est une prostituée 
doublée d’une maquerelle, inscrit la nouvelle de Salas Barbadillo dans la lignée des Célestine.  
Prolongeant cet héritage célestinesque, que le titre et l’onomastique de la nouvelle soulignent, et dont 
nous aurons l’occasion de signaler plus avant d’autres exemples, c’est la matière picaresque qui est la 
plus abondante. Un résumé de la nouvelle suffira à nous en apporter la preuve. 
Contrairement à ses illustres prédécesseurs – La vie de Lazare de Tormes, La vie du Guzman 
d’Alfarache ou encore La pícara Justina –, La fille de Célestine n’est pas un roman pseudo-
autobiographique ; au contraire, le récit est pris en charge par un narrateur omniscient qui narre en 
troisième personne les frasques d’Hélène et de ses acolytes. Le récit commence in medias res par 
l’arrivée à Tolède de la belle Hélène. Celle-ci pénètre dans la ville dans une ambiance de fête aux 
allures carnavalesques qui prélude aux noces de don Sanche de Villafañe. Dès cette première 
apparition, preuve est faite de la beauté et du talent d’Hélène puisque ce premier chapitre s’achève par 

                                                      
28 J. MONTAUBAN, El ajuar de la vida picaresca…, p. 11 et 14 (c’est nous qui traduisons). 
29 Justina se presente dans le Prólogo Sumario comme « la fiancée de mon Seigneur dom Pícaro Guzman 
d’Alfarache ». 
30 «  […] quedando  casada con don Pícaro Guzmán de Alfarache, mi señor, en cuya maridable compañía soy en 
la era de ahora la más célebre mujer que hay en corte alguna […] » (Francisco DELICADO, La pícara Justina, 
II, p. 737). 
31 « […] no hay enredo en Celestina, chistes en Momo, simplezas en Lázaro, […] enredos en Patrañuelo, 
cuentos en el Asno de Oro… cuya nata aquí no tenga y cuya quinta esencia no saque » (F. DELICADO, La 
Pícara Justina…, Éd. Bruno M. Damiani, Madrid, Porrúa, p. 48). D’autres occurences sont signalées par María 
Soledad Arredondo, « Pícaras… », p. 13. 
32 L’expression est de Antonio REY HAZAS, La pícara Justina, p. 28. 
33 F. DELICADO, La pícara Justina…, Éd. A. Rey Hazas, p. 28 et 42. 
34 J. MONTAUBAN, El ajuar de la vida celestinesca…, p. 14. 
35 Sur cette question, Gregory G. LA GRONE, « Salas Barbadillo and the Celestina », Hispanic Review, IX, 
1941, p. 440-458. 



 

une bourle36 qui témoigne de l’intelligence et de l’absence de scrupules de l’héroïne. En effet, à peine 
arrivée à Tolède, elle parvient à soutirer du valet, Antonio, suffisamment d’information sur le compte 
du futur époux pour abuser le père du fiancé, auprès duquel elle se fait passer pour une jeune 
aristocratique violée et abandonnée par le jeune homme. À titre de dédommagement, elle réussit à 
soutirer au père la coquette somme de deux mille ducats. La victoire remportée sur la crédulité 
paternelle s’accompagne d’une victoire érotique sur le fils puisque celui-ci, ayant croisé par hasard la 
séduisante Hélène, s’en éprend au point de ne plus songer qu’à elle durant sa nuit de noce (chapitre 4). 
Dès l’ouverture, un dispositif est mis en place, qui fera l’originalité du texte, et qui consiste à faire 
coexister, sans jamais les faire se rencontrer, deux plans de la narration qui s’inscrivent dans deux 
réalités absolument distinctes, tant sur le plan de la hiérarchie sociale que sur le plan littéraire : le 
monde picaresque, où sévissent Hélène et ses comparses, d’une part, le monde aristocratique de la 
nouvelle auquel appartient don Sanche, de l’autre37. Il convient de signaler que ce dernier, en dépit 
d’une lubricité extrême qui peut le mener jusqu’au viol, relève, tout au long du récit, d’un univers 
dominé par la courtoisie et le code de l’honneur38. Par un habile jeu de cache-cache sur lequel nous 
reviendrons, Salas Barbadillo fait en sorte que les trajectoires de la belle Hélène et de don Sanche se 
croisent à trois reprises, sans que la rencontre entre les deux personnages et le monde qu’ils 
représentent n’ait jamais véritablement lieu. Cette façon d’éviter que la sphère aristocratique n’entre 
en contact avec celle de la pègre est significative des intentions littéraires et sociales de l’auteur qui, en 
dernière analyse, se range du côté des valeurs dominantes. 
Ce n’est qu’au troisième chapitre, et alors qu’Hélène et ses comparses fuient vers Madrid, que la 
pícara entreprend de narrer sa vie sur le mode du traditionnel alivio de caminantes39. À ce point du 
récit, la nouvelle adopte, le temps d’un chapitre, la forme canonique de la pseudo-autobiographie 
caractéristique du genre picaresque. De plus, Hélène sacrifie à la topique de la généalogie infamante, 
caractéristique du pícaro. Elle passe en revue sa parentèle de façon à montrer que son inconduite est le 
résultat d’une hérédité perverse. Son père, un laquais originaire de la Galice, du nom d’Alonso 
Rodriguez, est un ivrogne incorrigible doublé d’un cocu notoire ; il finit ses jours empalé par un 
taureau40. Sa mère, originaire de Grenade, est une esclave morisque, prénommée Zara mais que ses 
maîtres appellent Marie. Arrêtons-nous sur elle : 

Ma mère était de Grenade et, étant marquée au visage – c’est en effet par ce genre de 
marques que les gens de bien se distinguent – elle servait à Madrid un gentilhomme 
de la famille des Zapata [...]. En un mot, elle était esclave : inutile de nier plus 
longtemps ce qui est connu de tous.   
Ses patrons l’appelaient Marie et, bien qu’elle répondît à ce prénom, celui que ses 
parents lui avaient donné, et dans lequel elle se reconnaissait plus volontiers, était 
Zara41. 

Le jeu sur les prénoms, l’évocation du lieu de naissance et de la marque sur le visage indiquent, sans 
équivoque, que la mère d’Hélène est une esclave morisque. Comme c’est le cas, dans la plupart des 
romans picaresques, l’origine religieuse impure est l’objet d’une surenchère sarcastique. Non 
seulement les ascendants maternels d’Hélène ont été condamnés par le Saint-Office de Tolède, mais 
Zara, elle-même, est si viscéralement opposée à la religion chrétienne qu’elle refuse par deux fois 

                                                      
36 À la suite de Monique JOLY (La bourle et son interprétation. Recherche sur le passage de la facétie au roman 
(Espagne XVIe-XVIIe siècles), Lille, Atelier national de reproduction de thèses, 1986, p. 9), il est d’usage de 
traduire le terme espagnol burla par le terme français « bourle » parce qu’il présente « l’avantage de réaliser sous 
lui, comme l’espagnol burla, une synapse sémantique dénonçant les affinités qui existent entre le champ de la 
tromperie et celui de la moquerie ». 
37 Sur ce point, A. REY HAZAS, « Novela picaresca y novela cortesana… », p. 141 à 150. 
38 Sur ce point, F. RODRÍGUEZ MANSILLA, «“Quien bien ata, bien desata”…», p. 119. 
39 En référence au livre d’historiettes de Juan de TIMONEDA, Propos de table et réconfort des voyageurs, 1563 
(El Patrañuelo, Sobremesa y Alivio de caminantes) : les contes sont narrés à l’étape pour agrémenter le voyage. 
40 Le texte établit un lien sarcastique entre les cornes du taureau et celles de la victime qui périt par là où elle a 
péché. 
41 « Mi madre fue natural de Granada, y con señales en el rostro – porque los buenos han de andar señalados para 
que de los otros se diferencien – servía en Madrid a un caballero de los Zapatas […]. Al fin, esclava; que no 
puedo negar lo que todos saben.   
Llamábanla sus amos María, y aunque respondía a este nombre, el que sus padres la pusieron y ella escuchaba 
mejor, fue Zara » (p. 106-107). 



 

l’alliance avantageuse que lui proposent deux chevaliers membres de prestigieux ordres de chevalerie. 
Jouant ironiquement sur les mots, Salas Barbadillo souligne l’œcuménisme religieux et sexuel de Zara 
« disposée à soulager [sexuellement] avec la même ardeur les Tunisiens que les Algériens 
quoiqu’ayant un faible pour les Oranais »42. La description de la mère d’Hélène renvoie ouvertement 
au personnage de Célestine. Comme elle, Zara est issue d’une lignée de sorcières et a hérité, par voie 
maternelle, d’un talent de nécromancienne si exceptionnel que le moindre de ses ordres proféré à mi-
voix fait trembler l’enfer (« doctísima mujer en el arte de convocar gente del otro mundo, a cuya 
menor voz rodaba todo el infierno », p. 109). Comme sa devancière, Zara est une d’entremetteuse de 
génie. Elle détient le monopole du commerce sexuel dans la ville (« en el tribunal del Amor no se 
determinaba negocio sin su asistencia ») ; sa spécialité est la fabrication de faux hymens si parfaits 
qu’ils rivalisent avec les vrais : « Il y eut une année, et même plusieurs, où les hymens contrefaits par 
ses soins se vendirent plus chers que les naturels tant les marchands de ce plaisir en étaient 
satisfaits ! »43. Trafiquante sexuelle de génie, la mère d’Hélène parvient à vendre, puis à revendre, la 
virginité de sa fille par trois fois : d’abord à un ecclésiastique, puis à un noble titré et enfin à un 
marchand génois dont le texte précise qu’il paya cher du second choix (« que pagó mejor y comió 
peor », p. 113). La visée satirique de cette énumération qui établit une hiérarchie dans l’appétit sexuel 
et la crédulité des trois ordres évoqués s’inscrit à l’évidence dans la veine picaresque. Prostituée et 
entremetteuse d’exception, Zara en vient à mériter le nom de Célestine qui, à lui seul, résume et 
célèbre ses talents : 

Le peuple ayant connaissance de ses mérites voulut l’honorer en lui conférant un 
titre digne de ses prouesses et c’est ainsi que tous l’appelaient communément 
Célestine, deuxième du nom. Penserez-vous qu’elle rougissait de ce titre? Nenni! 
Bien au contraire, il la conforta au point qu’elle le tenait pour son plus haut titre de 
gloire44. 

La fierté avec laquelle Zara arbore son sobriquet fait écho à un passage similaire de la Tragicomédie 
de Calixte et Mélibée où Pármeno, le jeune valet de Calixte, tente de dissuader son maître d’entrer en 
affaire avec la vieille prostituée, Célestine, qui se glorifie du titre de putain par lequel chacun la 
reconnaît et l’honore : 

Si elle est parmi cent femmes, et si quelqu’un dit : « Vieille pute ! », elle tourne 
aussitôt la tête sans honte aucune, et répond d’un air joyeux […]. Elle passe entre les 
chiens, c’est ce nom qu’ils aboient ; elle est près des oiseaux, ils ne chantent pas 
autre chose ; près des troupeaux, leurs bêlements le proclament ; dans leurs 
braiements, les ânes répètent « vieille pute » ; les grenouilles des mares ne savent 
dire d’autre nom. La voilà chez les forgerons, c’est ce que disent les marteaux. 
Charpentiers, armuriers, maréchaux, chaudronniers et cardeurs, tout métier qui se 
sert d’un outil forme son nom dans les airs […] C’est au point que la pierre au choc 
d’une autre pierre résonne aussitôt : « vieille pute »45. 

En digne émule de Célestine, Zara périt assassinée par des voleurs ; c’est alors qu’Hélène troque la 
protection de sa mère maquerelle, par celle de son amant-souteneur, Montúfar et celle de la vieille 
Méndez, que le texte désigne par l’anti-phrase « honrada vieja ». À ce point du récit, le passé rejoint le 
présent et la rétrospective du troisème chapitre se termine par l’évocation de l’escroquerie commise à 
Tolède, et à laquelle le lecteur vient d’assister, pour ainsi dire, en direct, au cours des deux premiers 
chapitres de la nouvelle. 
Passant du sommeil de Montúfar à celui de don Sanche, le quatrième chapitre abandonne, pour un 
temps, le trio de gueux afin de suivre le jeune marié : 

                                                      
42 « […] ella igualmente remediaba necesidades, con la misma voluntad, al de Túnez que al de Argel, aunque a 
los de Orán parece con alguna diferencia de más grado recibía […] » (p. 108). 
43 « […] hubo año y aun años, que pasaron más caros los virgos contrahechos de su mano que los naturales: ¡tan 
bien se hallaban con ellos los mercaderes deste gusto! » (p. 110). 
44 « Como el pueblo llegó a conocer sus méritos, quiso honrarla con título digno de sus hazañas, y así, la 
llamaron todos en voz común ‘Celestina’, segunda deste nombre. ¿Pensarás que se corrió del título? ¡Bueno es 
eso! Antes le estimó en tanto, que era el blasón de que más cuenta hacía » (p. 110). 
45 Fernando de ROJAS, La Célestine. Tragi-comédie de Calixte et Mélibée, Trad. Pierre Heugas, Paris, Aubier –
 Flammarion, 1963, I, p. 153. 



 

L’aube se réveillait et Montúfar dormait […] cependant que là-bas, le jeune marié, 
lassé de sa nuit et plus rassasié de sa jeune épouse qu’il ne l’eût souhaité, désirait 
fuir et sa compagnie et le lit. 

Les évocations parallèles et les jeux de contrastes à l’œuvre dans ce passage annoncent un chapitre 
entièrement placé sous le signe du paradoxe et de l’ironie poétique. L’insatisfaction sexuelle de don 
Sanche au lendemain de sa nuit de noces débouche sur des considérations sentencieuses sur le thème 
des caprices de l’amour car l’aristocratique épouse que le gentilhomme délaisse pour une catin est, à 
son tour, l’objet d’une passion secrète. Le texte ne s’attarde pas sur l’identité du soupirant qui ne 
semble être là que pour servir de prétexte à un long excursus moralisant. À ce premier paradoxe, qui 
permet de pasticher les digressions du Guzman d’Alfarache, Salas Barbadillo en ajoute un autre, de 
nature plaisante. En effet, alors que don Sanche roule sur les traces des auteurs de l’imposture dont il 
ignore l’identité, il se surprend à rêver de la belle inconnue croisée la veille qui n’est autre que la 
coupable qu’il est en train de poursuivre. Don Sanche exprime la nature contradictoire des sentiments 
qu’il éprouve et ses réflexions sont d’autant plus comiques que le gentilhomme est sur le point de 
rattraper celle qu’il croit avoir laissée derrière lui. Voici les termes du débat intérieur qui l’anime : 

Est-il possible que je sois à ce point le tyran de mes propres désirs qu’alors que mes 
pieds devraient être occupés à rechercher ce bien auquel j’aspire, je me retrouve à 
fuir le lieu où elle m’est apparue [Tolède]. Je serais en effet bien malheureux et 
mille fois misérable si, à mon retour, cet ange, auquel j’ai confié mon âme, parce 
qu’elle est étrangère à la ville, venait à l’avoir quittée!46 

Lorsque don Sanche et ses gens rattrapent la voiture des fugitifs, un seul regard d’Hélène suffit à 
convaincre le gentilhomme de deux choses : il vient de retrouver la belle inconnue qui hante ses 
pensées ; cette jeune personne ne saurait être la voleuse qu’il poursuit : 

[…] il crut que ses gens s’étaient trompés car l’amant prête toujours à l’objet de son 
amour les inclinations les plus honnêtes et les plus nobles scrupules. Et comme s’il 
avait été en mesure de se porter garant de sa moralité depuis sa naissance et qu’il ne 
fût pas possible qu’une aussi belle femme fût une voleuse – ce qu’elle était en 
réalité –, jetant sa dague et tirant son épée du fourreau, il s’élança contre ses gens en 
s’écriant: « Gueux, vilains ! »47. 

Par un retournement cocasse de situation, ce sont les valets du gentilhomme qui sont traités de pícaros 
par leur maître. Le comble de l’inversion comique est atteint lorsque don Sanche tourne ses excuses 
sur le mode d’un compliment galant, présentant l’ignoble crocheteuse de bourses comme une galante 
ravisseuse des cœurs48. Le chapitre se termine sur de fausses présentations : Hélène se fait passer pour 
une femme mariée demeurant à Madrid et invite don Sanche à la laisser poursuivre seule son chemin, 
tout en lui laissant espérer un rendez-vous galant ultérieur. 
La rencontre différée ne se produira pas au chapitre suivant car don Sanche, après avoir vainement 
tenté de retrouver sa belle dans Madrid, se résout à rentrer auprès des siens à Tolède. Dès lors, 
l’attention se reporte sur le trio de pícaros qui quittent Madrid, habillés en pèlerins. Chemin faisant, 
Montúfar tombe malade donnant à ses compagnes l’occasion de l’abandonner. La liberté de ces 
« dames » est, cependant, de courte durée puisqu’Hélène et Méndez sont rattrapées par Montúfar aux 
abords de Burgos. Dans une scène qui n’est pas sans rappeler la afrenta de Corpes, les deux femmes 
sont ligotées à un arbre, rouées de coups, puis abandonnées. La référence au Cantar de mío Cid 
(XIIe siècle) préfigure le rebondissement du chapitre suivant qui fait se rencontrer de nouveau, et de 

                                                      
46 « ¿Es posible que soy tan tirano de mi propio gusto que al tiempo que mis pies habían de ocupar en buscarme 
este bien que tanto deseo voy huyendo del lugar adonde le vi, que sería triste yo y mil veces miserable si aquel 
ángel a quien di el alma, como era mujer forastera, no estuviese en la ciudad cuando yo volviese? » (p. 118-119). 
47 « […] pensó que sus criados se habían engañado: porque siempre de la cosa amada presume el amante 
inclinaciones honradas y nobles respetos. Y como si él conociera a Elena por persona abonada desde el día de su 
nacimiento, y no fuera posible en el mundo que mujer de tan buen talle fuera ladrona – como verdaderamente lo 
era − arrojando la daga y desnudando la espada, dio tras ellos [sus criados] diciendo: —¡Pícaros, hombres 
viles! » (p. 120). 
48 « Mire vuestra merced, señora […] a lo que está sujeta la gente principal en el mundo; pues si yo no vengo 
aquí acompañando a éstos, alborotan a este lugar primero, y valiéndose de los recaudos que traen, vuelven a 
vuestra merced presa a Toledo por ladrona. Bien creo yo que vuestra merced lo es y tanto, que por vida mía que 
no jure en su abono; pero de voluntades y corazones: que de tan bello rostro más lícito es presumir que roba 
almas que dineros » (p. 120). 

http://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle
http://fr.wikipedia.org/wiki/XIIe_si%C3%A8cle


 

façon tout à fait inattendue, l’univers nobiliaire et picaresque, la sphère d’Hélène et celle de don 
Sanche.  
De nombreux éléments de l’incipit de ce sixième chapitre rappellent les procédés mis en œuvre par 
Cervantès dans le célèbre chapitre IX du livre I, lorsque le texte se fige sur une image à l’arrêt du 
vizcaíno, en plein combat, pour ne reprendre qu’au chapitre suivant après que le vieux grimoire 
relatant la fin de l’aventure a été retrouvé à Tolède. Suivant le même type de procédé, dans La fille de 
Célestine, le chapitre s’ouvre sur l’évocation des deux femmes ligotées ; la scène est interrompue par 
l’arrivée, sur les lieux du châtiment, d’un lièvre qui est poursuivi par un chien de chasse, lui-même 
suivi d’un chasseur, qui n’est autre que don Sanche. Le narrateur explique simplement la raison de son 
improbable présence : il est de passage dans la région. La coïncidence extraordinaire qui rend enfin 
possible la rencontre de don Sanche et d’Hélène semble pasticher les scènes de reconnaissance des 
romans d’aventures ; mais, une fois de plus, les attentes du lecteur vont être plaisamment déjouées 
suivant deux procédés concomitants. La première réaction inattendue est le déni de don Sanche, qui, 
bien qu’il reconnaisse, en l’aventurière ligotée qu’il a sous les yeux, la femme dont il s’est épris à 
Tolède, préfère se croire victime d’une hallucination diabolique qui lui ferait voir en toute femme sa 
bien-aimée. Au nom de la bienséance, qui rend la présence d’une dame de qualité en ces lieux 
impossible, Salas Barbadillo donne un tour surprenant à son récit. Mais les choses n’en restent pas là ; 
par un plaisant escamotage, au moment où don Sanche s’apprête à secourir les deux femmes, son 
attention est détournée par une dispute qui éclate entre ses compagnons de chasse (p. 134). Lorsqu’il 
revient au pied de l’arbre, les deux femmes ont disparu. Il ne lui reste plus qu’à regagner Tolède, tout 
étourdi par sa mésaventure. Une fois de plus la rencontre entre don Sanche et la pícara n’aura pas lieu, 
le monde de la picaresque et celui de la novela cortesana continueront leur existence parallèle. 
Au septième chapitre, le narrateur interpelle son lecteur mettant en avant le caractère extraordinaire 
des événements relatés au chapitre précédent et insistant sur la virtuosité dont il devra faire preuve 
pour rendre compte de la mystérieuse disparition (p. 137). L’explication avancée s’avère, une fois de 
plus, d’une désarmante simplicité : Montúfar, pris de remords, est revenu sur ses pas pour libérer les 
deux femmes. En fait, le narrateur joue un rôle important tout au long de la nouvelle49. Par ses 
commentaires moraux et stylistiques, il adopte une position de surplomb qui lui permet de conduire le 
récit au gré de sa fantaisie. Ainsi, par exemple, lorsque mention est faite de l’héroïne pour la première 
fois, le narrateur, conscient du fait qu’il déroge aux conventions picaresques en ne commençant pas 
par évoquer ab origine le parcours de la gueuse, précise : Hélène, « dont je rapporterai la naissance et 
les débuts à un moment plus propice ». Il choisit ainsi de repousser l’exposé du « roman des origines » 
jusqu’au troisième chapitre. De même, au chapitre sept, les explications destinées à rendre compte du 
tour de force de la disparition d’Hélène et de Méndez sont précédées par une digression qui souligne la 
liberté et la maîtrise littéraire du narrateur : 

Je sais que vous ne quittez pas des yeux mes mains pour voir par quelle porte est 
entré celui qui a libéré les deux matrones si justement châtiées. À n’en pas douter, 
l’un de ces apprentis poètes qui, sous prétexte d’avoir recopié le sonnet ou la 
romance du voisin sur leur papier, de leur propre main et avec une plume qui leur a 
couté son prix, pensent pouvoir s’en attribuer le mérite (comme ils ne manquent pas 
de le faire) s’arme contre moi et me reproche rudement la faiblesse de mon esprit 
qui s’est relâché sur un point si important.  
« Calme toi, pédant, et ne sois pas si prompt à te soulever de ton siège ! Je vois où tu 
veux en venir et je ne te laisserai pas en cette occasion sans t’avoir aidé à remplir les 
blancs. Tu dois savoir que jusqu’à présent jamais un dicton castillan ne s’est avéré 
faux… Hé bien, il en est qui dit “Quiconque sait nouer, sait dénouer”. Que cela est 
bien dit ! Veux-tu en faire la preuve ? Eh bien écoute et cesse de t’agiter […] »50. 

                                                      
49 Pour tout ce qui concerne le rôle du narrateur, voir F. RODRÍGUEZ MANSILLA, « “Quien bien ata, bien 
desata”… », p. 114-131. 
50 « Ya sé que me miráis todos a las manos para ver por qué puerta sale el que dio libertad a las bien castigadas 
matronas. ¿Quién duda que algún poeta de cartapacio, de estos que piensan que porque trasladaron el soneto y 
romance de su vecino en papel que era suyo, escrito de su letra y con pluma que les costó sus dineros, que 
pueden canonizar el trabajo por propio, y lo hacen, se arma contra mí, reprehendiéndome la flojedad de mi 
ingenio con mucha aspereza, pues se durmió en cosa que tanto importa? Sosiégate, pedante, y no te levantes tan 
presto de la silla, que ya soy con tu pensamiento, y no te dejaré en este particular sin llenarte los vacíos. Bien 
sabrás que hasta ahora a ningún refrán castellano se le ha cogido en mentira, todos son boca de verdades […] 



 

Véritable prestidigitateur, le narrateur a le pouvoir de faire apparaître ou disparaître les personnages à 
sa guise. Il est en cela semblable à la pícara dont il narre les aventures, car tous deux sont également 
capables de se jouer de leurs auditeurs grâce à la maîtrise du verbe. Le premier chapitre de la nouvelle 
établit d’emblée la dextérité langagière d’Hélène qui, comme tous les pícaros et toutes les Célestines, 
est une bavarde aussi habile qu’impénitente51 ; à présent, c’est le narrateur, lui-même, qui apparait 
sous les traits du beau parleur, capable d’escamoter les personnages, sous les yeux de son lecteur 
ébahi. Comme de nombreux pícaros, en effet, Salas de Barbadillo pratique l’art de la bernardina. Ce 
terme à l’étymologie incertaine et que d’aucuns font dériver du français dialectal « barlandiner, 
berlandeur, berlander », en rapport avec « brelan » (maison de jeu)52, désigne l’utilisation de propos 
incohérents où absurdes qui permettent d’endormir la méfiance de celui qui les écoute pour mieux lui 
subtiliser un objet. L’exemple littéraire le plus connu de cette technique est celui narré par Cervantès 
au début de sa nouvelle Rinconete et Cortadillo où le jeune pícaro étourdit à force de paroles l’homme 
qu’il avait détroussé quelques lignes plus haut et qui était venu réclamer la restitution de sa bourse. À 
la fin de ce morceau de bravoure, le plaigant, sidéré par la loquacité de son voleur, repart, non 
seulement sans avoir récupéré son argent mais victime d’un deuxième larcin53. La définition de la 
bernardina proposée par le dictionnaire de Covarrubias (Tesoro de la lengua castellana o española, 
1611) repose, d’ailleurs, sur les termes atar et desatar : « Bernardinas son unas razones que ni atan, ni 
desatan, y no significando nada, pretende el que las dize, con su dissimulación, engañar a los que le 
están oyendo […] »54. Or, c’est sur ces mêmes notions que joue le dicton espagnol cité par Salas 
Barbadillo lorsqu’il revendique sa liberté de narrateur : « quien bien ata, bien desata ». À la liberté de 
parole du gueux, fait écho la liberté avec laquelle le narrateur noue ou dénoue les fils de son récit. 
À partir de ce septième chapitre, le récit ne s’occupe plus que des aventures picaresques des trois 
gueux et don Sanche ne fera plus qu’une brève apparition lors du dénouement. À Séville, les trois 
compères entreprennent de vivre aux dépens de la charité et de la dévotion publique. Montúfar se fait 
passer pour un saint homme, qu’assistent une mère et une sœur dévouées (dont les rôles sont tenus par 
Méndez et Hélène). L’écart entre leur vie publique exemplaire et leur vie privée licencieuse donne lieu 
à une savoureuse satire de la crédulité populaire et de son exploitation par les faux dévots. Le chapitre 
se clôt sur la fuite de Montúfar et Hélène, échappant de peu à la justice, et sur la mort de Méndez qui 
ne survit pas au supplice que lui inflige la justice. 
Le dernier chapitre de la nouvelle développe, comme le précédent, un thème caractéristique de la 
littérature picaresque, celui du mari complaisant. En effet, grâce à l’argent amassé à Séville, Hélène et 
Montúfar se marient et s’établissent à Madrid. À l’abri des liens conjugaux, Hélène mène la vie 
dissolue des courtisanes tandis que Montúfar, que ce commerce charnel enrichit, ferme les yeux 
comme l’avaient fait avant lui Lazare, Guzman d’Alfarache et le père d’Hélène, lui-même. Les choses 
tournent à l’aigre le jour où celle-ci se laisse séduire par un jeune vaut-rien, Pierrot le Gaucher (Perico 
el Zurdo). Le surnom du galan souligne la maladresse du spadassin mais annonce surtout le 
changement de fortune qui accompagne son apparition. Le ‘gauchissement’ de la destinée d’Hélène se 
manifeste sous la forme d’une sinistre série de morts (siniestro étant en espagnol un synonyme de 
zurdo– « gaucher » –) qui s’enchaînent jusqu’à ce que justice poétique soit faite. Montúfar périt 
assassiné par Hélène et son nouvel amant tandis que ceux-ci ne tardent pas à être jugés et exécutés 
pour le meurtre du rufian : Pierrot, pendu ; Hélène, garrotée puis placée dans une cuve et jetée à l’eau. 
Contrairement à ce qui se passe pour La Vie de Lazare ou pour le Guzman d’Alfarache, La fille de 
Célestine ne se termine pas par une fin in media re55 mais par la mort de l’héroïne. Sur le plan 
technique, ce dénouement explique, à lui seul, le choix de la troisième personne pour la narration. Le 
                                                                                                                                                                      
Pues entre ellos anda uno vulgarísimo que dice: ‘Quien bien ata, bien desata’. Y ¡cómo que dijo bien! ¿Quieres 
verlo? Pues, oye, y no escandalices […] » (p. 137). 
51 Sur la loquacité du gueux, voir Gonzalo SOBEJANO, « Un perfil de la picaresca : el pícaro hablador » in 
Studia hispánica in honorem R. Lapesa, III, Madrid, Gredos, 1975, p. 467-85. 
52 Pour l’étymologie du terme, voir l’article de Gonzalo SOBEJANO, « “Bernardinas” en textos literarios del 
Siglo de Oro » in Homenaje a Rodríguez Moñino, II. Madrid, Castalia, 1966, p. 247-259. 
53 M. de CERVANTÈS, Nouvelles exemplaires…, p. 138-139.  
54 Ce qui vient à dire : « les bernardinas sont des raisonnements qui ne permettent pas plus d’établir des liens 
que de les défaire ; celui qui en use, sous le couvert de ces propos dénués de sens, tente de tromper celui qui 
l’écoute ». 
55 Maurice MOLHO, introduction au volume Romans picaresques espagnols, 1968, p. CXII. 



 

dénouement se caractérise par un retour à l’ordre moral : Hélène dispose dans son testament que la 
somme volée, au début de la nouvelle, aux Villafañe leur soit restituée. Mais le véritable héritage 
légué à don Sanche est d’ordre moral. En effet, le gentihomme se convertit lorsqu’il apprend la 
véritable identité de celle qu’il a aimée et, mesurant les dangers auxquels il s’est exposé, il décide 
alors de mener une vie rangée (p. 153). Pour compléter ce happy end, le jeune valet Antonio, que la 
pícara avait berné au premier chapitre, entre dans les ordres, car, précise le narrateur, « souvent le 
châtiment d’un méchant est suivi par le rachat de nombreux vices » (p. 153). La nouvelle se termine 
par quelques vers, rédigés en guise d’épitaphe, par un poète tolédan : 

Florecía entonces en 
Toledo, entre tantos 
espíritus gentiles, un 
poeta ilustre en escribir 
epitafios; el cual siendo 
bien informado de la 
vida de Elena, trabajó 
éste para su sepultura, 
con que mi pluma dará 
el último paso y se 
cerrarán las puertas de 
la historia: 

En ce temps-là florissait à 
Tolède, parmi tant d’esprits 
raffinés, un poète célèbre pour 
ses épitaphes qui, s’étant bien 
renseigné sur la vie d’Hélène, 
écrivit pour orner sa sépulture 
le suivant épitaphe qui sera la 
dernière chose que ma plume 
tracera et qui servira à Ferrer 
les portes de notre histoire : 
 

Elena soy, y aunque de 
Grecia el fuego 
No hizo por mi ocasión 
a Troya ultraje, 
Parecí que era griega en 
el lenguaje, 
Porque yo para todos 
hablé en griego. 

   Je suis Hélène et s’il est vrai 
que le feu de la Grèce 
N’embrasa pas à cause de moi 
la ville de Troie, 
J’ai toujours semblé grecque 
par mon langage 
Car pour tous, c’est en grec que 
je m’exprimais. 

   Huésped siempre 
mentí; siempre hice 
juego 
De la verdad; neguéla el 
vasallaje: 
Virtud es vinculada a 
mi linaje, 
Que hasta en esto da 
muestras de gallego. 
   Dos padres virtuosos 
me engendraron 
(Gente de poco gasto en 
la conciencia): 
Padre gallego y africana 
madre. 

   Étrangère, j’ai toujours 
menti; je me suis toujours jouée 
 
De la vérité ; je lui ai toujours 
refusé le vasselage : 
Cette vertu est attachée à mon 
lignage, 
Qui même en cela témoigne de 
ses origines galiciennes.  
   Deux parents vertueux m’ont 
engendrée 
(Personnes économes avec leur 
conscience) : 
Mon père galicien, ma mère 
africaine. 

   Después de muerta al 
agua me arrojaron 
Para que vengase en mi 
inocencia 
El mayor enemigo de 
mi padre. 

   Après ma mort on me jeta 
dans l’eau 
Pour que se vengeât sur mon 
innocence 
Le pire ennemi de mon père. 

Dans ce sonnet, le poète tolédan « célèbre pour ses épitaphes », cède la parole à Hélène, qui adresse au 
lecteur, par delà la mort, une nouvelle version de ses mémoires picaresques. Le jeu avec les 
conventions du genre est ici évident car, si la confession du pícaro se produit généralement à l’âge 
mûr, jamais elle n’émane d’outre-tombe. De plus, s’il s’agit toujours d’une autobiographie imaginaire, 
jamais le subterfuge littéraire n’est aussi fermement souligné que dans ce final où le poète ne parvient 
pas à s’effacer derrière son personnage. Il est d’ailleurs révélateur que le plumitif soit un tolédan, à 
l’instar de Salas Barbadillo, présenté comme tel dans la préface de la nouvelle, alors qu’il est né à 



 

                                                     

Madrid56. L’invention d’un ou deux auteurs tolédans, auteur(s) de la nouvelle et du sonnet-épitaphe 
souligne la dimension ludique du récit qui joue, aussi bien sur le plan de la fiction que sur ce lui de la 
métafiction, sur des registres contradictoires. À l’univers de la gueuserie, s’oppose celui des valeurs 
aristocratiques qui triomphent (sur un mode mi-sérieux, mi-plaisant) à la fin de la nouvelle. De même, 
si Salas Barbadillo est cet auteur grave qui ponctue sa nouvelle d’excursus moralisants, il est 
également ce deus ex machina espiègle qui conduit le récit avec une liberté toute picaresque, se jouant 
des lois du genre et des attentes de ses lecteurs. 
De nombreuses références au roman picaresque émaillent le récit : le caractère itinérant de l’aventure, 
la forme autobiographique du troisième chapitre, l’évocation d’une parenté infâme dont la vilenie est 
soulignée à dessein ; mais encore le recours systématique à la bourle ou à d’autres expédients douteux 
comme le ménage à trois (évoqué au dernier chapitre), l’exploitation de la crédulité populaire à Séville 
ou les prouesses verbales (bernardinas) destinées à endormir la méfiance de l’interlocuteur, du 
premier chapitre, ou celle du lecteur, au septième chapitre. Un faisceau nourri de références 
célestinesques vient compléter cette abondante matière picaresque. Il convient, cependant, de noter 
que la matière picaresque mise en œuvre adopte une coloration particulière du fait que l’héroïne est 
une femme : le motif de la séduction amoureuse prévaut sur l’obsession de la faim, le service auprès 
de nombreux maîtres est remplacé par la succession de tromperies et d’amants bernés, la beauté et 
l’apparence soignée de l’héroïne contrastent avec l’allure de son homologue masculin. De fait, Hélène, 
comme la plupart des autres pícaras tient autant de la gueuse que de la courtisane et se trouve, de ce 
fait, à la charnière de la tradition picaresque, de la novela cortesana et de la littérature costumbrista. 
Antonio Rey Hazas a signalé la position très particulière occupée par ce petit récit qui se place « en el 
límite máximo permitido entre la novela picaresca y la ‘novella’ a la italiana –o su heredera española 
[…] »57. Ce critique souligne que Salas Barbadillo écrit au moment où se forge la novela cortesana 
espagnole avec la publication, en 1609, des Noches de invierno d’Antonio Eslava, des nouvelles 
cervantines, en 1613, et de La fille de Célestine, en 1612. Avec ce premier texte, Salas Barbadillo 
« reprend et actualise le genre du Lazarillo » en empruntant à la nouvelle certaines de ses 
caractéristiques, en particulier ses dimensions réduites, de telle sorte que cette « novela corta » renvoie 
à la fois à la formule brève du premier roman picaresque et à celle des nouvelles cervantines58. Tout se 
passe, en fait, comme si Salas Barbadillo inversait la formule retenue par Mateo Alemán : si celui-ci 
avait inséré des nouvelles à l’italienne dans le récit autobiographique de Guzman, dans La fille de 
Célestine, les mémoires picaresques sont intégrées dans une novella rédigée en troisième personne. 
Cette tendance à l’hybridation était d’ailleurs inscrite dans les modèles imités ; en effet La Célestine, 
ainsi que Le Lazarille sont des textes issus du croisement de traditions disparates tandis que leurs 
continuations et imitations charrient des matériaux hétéroclites, tirés des romans de chevalerie, des 
récits sentimentaux et des nouvelles à l’italienne. S’inscrivant dans cette tradition, Alonso Jerónimo de 
Salas Barbadillo ne cessera, tout au long de sa carrière littéraire, de pratiquer l’amalgame, ce qui 
explique le caractère inclassable d’une production que la critique a souvent considéré comme 
irrégulière et incohérente59. 

 
56 Son extrait de naissance fut découvert par Emilio COTARELO et publiée dans Obras…con la vida y obras del 
autor. Colección de escritores castellanos. Novelistas. Obras de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, Madrid, 
Tipología de la Revista de Archivos, 1907 y 1909, I, p. xvii-xvii. 
57 A. REY HAZAS, Picaresca femenina…, p. 43 y « Novela picaresca y cortesana… », p. 147. 
58 A. REY HAZAS, Picaresca femenina…, p. 45. 
59 E. GARCÍA SANTO-TOMÁS, dans son introduction à La hija de Celestina, p. 27, dénonce ce point de vue 
réducteur. 


