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L’héritage du modele picaresque dans le théatre
espagnol contemporain : El retablo de Eldorado de José
Sanchis Sinisterra, une nouvelle transgression

Evelyne RICCI

MCF, CREC, Centre de Recherche sur I"Espagne Contemporaine (EA
2292), Université de la Sorbonne-Nouvelle Paris 111 / Université
de Bourgogne, UFR Langues & Communication, Département d’espagnol,
2 Bd Gabriel 21000 Dijon, evelyne.ricci [at] u-bourgogne.fr

Composé plus de quatre cents ans apres le Lazarillo de Tormes, El
retablo de Eldorado du dramaturge espagnol contemporain, José
Sanchis Sinisterra, renoue avec le genre picaresque, tout en en
transgressant le modéele. C"est a I"exploration de ces traces
picaresques que nous invite cet article. Il montre que le choix de
I1"auteur de s"inspirer de cet héritage passé a beaucoup a voir
avec le projet esthétique et politique qui définit toute sa
dramaturgie et qui I’entrathe vers ces territoires limitrophes et
frontaliers, ou se réinvente le théatre et ou surgit une nouvelle
vision du monde et de la Conquéte de I’Amérique.

Written more than four hundred years after Lazarillo de Tormes, EIl
Retablo de Eldorado by contemporary playwright José Sanchis
Sinisterra revives the picaresque genre while transgressing its
model at the same time. This article invites us to examine these
picaresque traces. It shows how the choice made by the author to
use this past inheritance has a lot to do with the aesthetic and
political project defining all his works and how it takes him to
these border and neighbouring territories where theatre can
reinvent itself and where a new vision of the world and the
conquest of America appears.

Théatre contemporain ; picaresque ; transgression ; dramaturgie ;
Conquéte

Le atrae el envés de la Historia, los héroes anonimos, los perdedores de las
contiendas, los géneros deleznables... Detesta la pureza de sangre. Incuba el
mestizaje como el mejor antidoto frente al asentamiento de los colonos. Su
preferencia esta en los géneros infimos del teatro, en la picaresca de los comicos de

S . . VR
la legua, en compaiiia de los incautos actores del misero « varietés » .
El Mundo, 1994

I1 est une double difficulté a vouloir étudier les traces du roman picaresque dans le théatre
espagnol de la fin du XX° siécle, et dans celui de Sanchis Sinisterra en particulier : la
premiére difficulté est historique, la seconde reléve, quant a elle, d’un probléme générique.
Entre la publication du Lazarillo de Tormes, au milieu du XVI° siécle, et la composition de El
Retablo de Eldorado, a la fin du XX° siécle, plus de quatre cents ans se sont donc écoulés. Au
bout d’un tel laps de temps, il est bien évident qu’il ne saurait y avoir continuité entre deux
types de littérature qui, voyant le jour a des époques si lointaines I’une de I’autre, ne peuvent
étre que tres différentes. Tout au plus peut-on parler d’héritage picaresque dans la littérature
actuelle, voire, plutdt, de traces ou de transmission, avec tout ce que ces termes impliquent de
transgression, bien stir. Aussi proche soit-elle du mode¢le originel (mais est-ce au moins
possible ?), I’ceuvre contemporaine ne pourra jamais étre considérée comme relevant
exactement d’une méme problématique littéraire que 1’ceuvre du passé. Cela est d’autant plus

! Moisés PEREZ COTERILLO, « De la geografia cambiante de un dramaturgo fronterizo », EI Mundo,
19/03/1994 : « 11 [José Sanchis Sinisterra] se sent attiré par I’envers de 1’Histoire, par les héros anonymes, par
ceux qui perdent les batailles, par les genres inconsistants... Il déteste la pureté de sang. Il protége le métissage
comme le meilleur antidote a I’installation des colons. Ses préférences le portent vers les genres infimes du
théatre, la picaresque des comédiens ambulants, en compagnie des artistes candides des misérables variétés ».



vrai qu’un second probléme se pose a nous, celui du genre littéraire. Lorsque I’on parle de
littérature picaresque, I’on pense, en effet, aux romans picaresques, celui imaginé par I’auteur
anonyme de Lazarillo de Tormes, avant d’étre repris par Mateo Aleman, dans Guzman de
Alfarache, et par d’autres, puis d’étre subverti et dépassé par Quevedo, dans EI Buscon.
Quelles que soient les différences qui existent entre ces trois ceuvres emblématiques, dans leur
forme, comme dans leur contenu, elles ont en commun d’appartenir 8 un méme genre narratif,
le roman. Elles se présentent chacune, on le sait, sous la forme d’une narration pseudo-
autobiographique, un narrateur a la fin de sa vie racontant ses aventures passées. C’est 1a un
des traits distinctifs de ce type de littérature. Dans El Retablo de Eldorado, de Sanchis
Sinisterra, il ne saurait €tre question du pacte (pseudo) autobiographique d’un vrai faux
narrateur, pas plus que 1’on ne saurait parler de narration, ni méme de la rédaction de
mémoires. Si I’appellation que son auteur réserve a cette ceuvre (un « tragientremés en dos
partes » ou « tragi-intermede en deux parties ») peut laisser quelque peu perplexe, il ne fait
nul doute, néanmoins, que nous sommes face a une ceuvre théatrale, qui reléve donc d’un
genre littéraire radicalement différent des romans qui fondent la littérature picaresque.

Les dissemblances historique et générique étant si importantes entre les romans picaresques
publiés a partir de la seconde moitié du XVI® siécle et la piéce de Sinisterra composée a la fin
des années 1970, est-il encore 1égitime de parler de résurgence d’une tradition picaresque
dans le théatre contemporain ? Sans aucun doute, a condition, toutefois, que I’on se garde
d’une définition par trop stricte du genre picaresque et que 1’on tienne moins compte des
caractéristiques formelles de I’ceuvre de Sinisterra que des intentions qui ont guidé le
dramaturge et du sens profond de cette piéce. S’il ne saurait étre question de qualifier I’ceuvre
de Sanchis Sinisterra de strictement picaresque, 1’on ne peut pas pour autant écarter de notre
réflexion sur les traces de la littérature picaresque dans le théatre contemporain cette picce,
sous prétexte qu’elle ne reléve pas, d’un point de vue générique strict, d’un modéle originel
(comment cela pourrait-il étre d’ailleurs le cas ?). Le recours a une forme théatrale en lieu et
place d’une forme narrative et romanesque ne doit pas nous retenir d’y déceler les traces de ce
modele picaresque passé. Au contraire, et pour paradoxal que cela puisse paraitre, que
Sanchis Sinisterra renoue avec cette tradition picaresque a beaucoup a voir avec le projet
esthétique et historique qui définit sa dramaturgie. Le choix de s’inspirer d’un modele
littéraire déja ancien pour le faire revivre sous une forme différente n’est pas étranger a la
volonté de transgression qui le guide et qui est au cceur méme de la poétique picaresque. Il y
a, tout a la fois, continuité et rupture — peut-&tre vaudrait-il mieux parler d’ailleurs de rupture
et de continuité — entre son théatre et le modele picaresque.

Sanchis Sinisterra commence la rédaction de El retablo de Eldorado en 1977 et la termine
pres de sept ans plus tard, en 1984 donc. La picce est jouée des I’année suivante, a Barcelone,
par le groupe théatral fondé et dirigé par le dramaturge lui-méme, le Teatro Fronterizo, et elle
est publiée une premicere fois en 1991, avant d’étre rééditée par Virtudes Serrano, en 1996,
aux éditions Catedra, dans un ouvrage intitulé Trilogia americana. Ce dernier regroupe deux
autres pieces composées a la méme époque, Naufragios de Alvar Nufiez o La herida del otro
et Lope de Aguirre traidor, qui, elles aussi, mettent en scéne des épisodes, réels ou
imaginaires, de la Conquéte de I’ Amérique. Les dates qui viennent d’étre rappelées ici ne sont
pas sans importance, 1’écriture de ces trois ceuvres n’étant pas sans rapport avec deux
événements essentiels de I’histoire récente de I’Espagne, la fin du Franquisme, bien siir, et le
début du processus de Transition démocratique qui conduit a I’adoption de la Constitution en
1978 (un an, donc, aprés que Sanchis Sinisterra a commencé la rédaction de El retablo de
Eldorado), mais aussi la commémoration, en 1992, du cinq centi¢éme anniversaire de la
Découverte de I’ Amérique par I’Espagne. Comme il ne cesse de le rappeler, la création est
intimement liée pour I’auteur a une double nécessité, celle d’une réflexion sur la théatralité,
qui demeure essentielle, mais qui ne doit pas pour autant occulter un deuxieme aspect tout



aussi important, une réflexion idéologique sur les relations que ’art entretient avec le monde,
avec le présent et le passé : « No es, en modo alguno, un teatro ajeno a las luchas presentes.
Las hace suyas todas, y varias del pasado, y algunas del futuro. Sélo que, en las fronteras, la
estrategia y las armas tienen que ser distintas »°. Cette double réflexion, que 1’on trouve a
I’ceuvre dans El Retablo de Eldorado, n’est pas sans lien, pour surprenant que cela puisse
paraitre, avec la résurgence du genre picaresque. Elle conduit le dramaturge vers 1’exploration
des territoires de la marginalité, esthétique et historique, ou semblent se jouer, tout a la fois, le
destin du théatre et celui de I’histoire.
El Retablo de Eldorado se présente comme un « tragientremés », comme s’il s’agissait pour
I’auteur de souligner, dés le sous-titre de son ceuvre, le caractére hybride de cette piece, mi-
tragique, mi-comique, mi-sérieuse, mi-humoristique. La confusion générique qui s’instaure
ainsi immédiatement est propre a la dramaturgie de Sanchis Sinisterra qui refuse toutes
catégories définitives, préférant confondre et méler les référents, jusqu’a former une ceuvre
métisse et frontaliére, comme il le revendique lui-méme. C’est le sens du Manifeste latent du
Teatro Fronterizo qu’il rédige en 1980, ou il expose les principaux enjeux de son théatre. On
trouve dans ce texte fondateur les principes de sa dramaturgie qui peuvent, sans doute,
permettre de mieux comprendre les traces du modele picaresque que 1’on trouve dans
certaines ceuvres. Leur présence reléve d’abord, me semble-t-il, d’une volonté tenace de la
part de I’auteur de créer un théatre ouvert aux influences du passé et du présent et de reculer
les limites des genres et des modeles, pour ainsi créer ce théatre frontalier qu’il revendique
des ses premiers écrits. Il en propose dans ce manifeste une définition qui n’est pas sans
rappeler certaines caractéristiques du genre picaresque :

Hay una cultura fronteriza también [...]. Una cultura centrifuga, aspirante a la

marginalidad — aunque no a la marginacion, que es a veces su consecuencia

indeseable — y a la exploracion de los limites, de los fecundos confines. Sus obras

llevan siempre el estigma del mestizaje, de esa ambigua identidad que les confiere

un origen a menudo bastardo. Nada mas ajeno a esa cultura que cualquier concepto

de pureza, y lo ignora todo de la Esencia. Es ademas apatrida y escéptica y

ecléctica’.
La notion de marginalité, qui est aussi au cceur de la thématique picaresque, est essentielle
pour qui prétend comprendre le théatre de Sanchis Sinisterra, en particulier celui des trois
ceuvres réunies dans La Trilogia americana. La marginalité ne doit pas s’entendre, cependant,
comme un simple ¢lément de contenu : elle ne tient pas seulement a 1’origine sociale de
certains des personnages de ces pieces et a leur comportement face a la morale sociale
dominante, méme si ¢’est 1a un aspect essentiel de ces ceuvres, comme dans les romans
picaresques classiques. Le concept de marginalité doit étre compris, au contraire, comme un
¢lément qui structure ces ceuvres et qui en fonde le sens. Il conduit, par exemple, I’auteur a
renoncer aux catégories du réel objectif, que sont le temps et I’espace, la réalité et la fiction,
I’action et la représentation. I1 leur substitue des référents indistincts et frontaliers, comme s’il
cherchait a entrainer le public vers de nouveaux territoires, celui du doute, comme il le
revendique lui-méme : « Creo, ademads, que el trabajo del arte es el de hacer dudar, de socavar

% José SANCHIS SINISTERRA, « El Teatro fronterizo », Primer Acto, 186, 1980, p- 89. (« En aucun cas, il ne
s’agit d’un théatre étranger aux luttes actuelles. Il les fait toutes siennes, comme beaucoup du passé et quelques-
unes du futur. Sauf qu’aux fronticres la stratégie et les armes doivent étre différentes ».)

3 J. SANCHIS SINISTERRA, « El Teatro fronterizo », p. 88. (« Il existe également une culture frontaliére [...].
Une culture centrifuge, qui aspire a la marginalité — et non a la marginalisation qui en est parfois la conséquence
indésirable — et a I’exploration des limites, des confins féconds. Ses ceuvres portent toujours les stigmates du
métissage, de cette identité ambigué que confére souvent une origine batarde. Rien n’est plus étranger a cette
culture qu’un quelconque concept de pureté. Elle ignore tout de I’Essence. Elle est, de plus, apatride, sceptique et
éclectique. »)



las certidumbres, de crear la desazon y la incomodidad »*. L’inconfort nait de Iimpossibilité
pour le public d’identifier clairement ce qui reléve de I'une ou I’autre catégorie, ce qui est vrai
ou faux, par exemple, dans le spectacle qui lui est proposé, comme si désormais, dans le
théatre contemporain, 1’intrigue ne pouvait plus se dérouler qu’en marge de catégories par
trop dogmatiques et définitives. Le résumé de I’action peut aisément en convaincre, comme,
d’ailleurs, les premicres didascalies qui ouvrent 1’ceuvre et qui plongent immédiatement les
lecteurs dans un univers qui a cessé d’étre infaillible et qui est devenu incertain et fragile,
frontalier.

Il en est ainsi des indications spatiales qui paraissent fort imprécises : « Del texto se deduce
que la accidn podria transcurrir en una lonja abandonada, a las afueras de un pueblo tal vez
andaluz... Pero también podria emerger de las tinieblas de un escenario »°. Et il en est de
méme des indications temporelles, aussi peu fiables apparemment, puisque, au lieu de créer
I’illusion de la réalité, elles remettent cette dernicére en cause : « Algunos de los personajes
creen existir en los ultimos afios del siglo XVI... Pero también hay quienes sospechan — como
el publico — que el Ginico tiempo real es el ahora de la representacion »°. La perplexité
provoquée par ces premieres didascalies se poursuit a la lecture des Remerciements insérés
par Sanchis Sinisterra a la suite, puisque le lecteur y apprend qu’aux co6tés de dialogues en
castillan, I’auteur en a écrit d’autres en langue nahuatl, ce qui ne peut manquer de le
surprendre. De méme, Sanchis Sinisterra reconnait le recours fréquent qu’il a fait a
I’intertextualité dans son ceuvre, allant jusqu’a publier, dans ces mémes remerciements, la
liste — non exhaustive — de tous les auteurs dont il a pu s’inspirer, plus ou moins librement,
précise-t-il. Quant a I’intrigue, elle n’offre pas au public davantage de certitudes que ne lui en
proposaient ces premiers éléments paratextextuels, puisque, au contraire, elle I’entraine sur
des voies plus incertaines encore ou, sans cesse, se superposent deux niveaux de fiction
différents et ou le réel devient plus confus que jamais. Si I’intrigue pourrait sembler perdre en
vraisemblance — mais il n’en est rien —, elle n’en sert pas moins tout aussi efficacement le
projet de I’auteur de mener simultanément une double quéte, sur la théatralité d’une part, et
sur I’histoire de la Conquéte de ’autre. Le choix opéré par le dramaturge de recourir dans
I’action a deux personnages issus de la tradition picaresque, deux acteurs marginaux,
contribue grandement a cette double réflexion, puisqu’il lui permet, tout a la fois, de mettre le
théatre au cceur de 1’action (les deux personnages sont des acteurs qui vont monter un vrai
faux spectacle théatral sous les yeux du public) et de démystifier la vision épique et grandiose
de la Conquéte.

L’intrigue réunit, en cette fin du XVI® siécle, quatre personnages, un couple formé de deux

« comicos de la legua », Chirinos et Chanfalla, directement issus de 1’entremés cervantin, El
retablo de las maravillas, un ex-conquistador revenu d’ Amérique, Don Rodrigo, et une
mystérieuse indienne, Dofia Sombra. Ces deux derniers personnages logent dans une curieuse
charrette, recouverte de décors tout exotiques7, qui attise la curiosité des deux picaros,
persuadés que s’y cachent des trésors somptueux et qui n’ont de cesse, dés lors, de découvrir
ce qui se trouve a I’intérieur. IIs sont particulierement intéressés par une mystérieuse bourse

* José SANCHIS SINISTERRA, « Un teatro para la duda », Primer acto, 240, 1991, p. 136. (« Je crois, en outre,
que le travail de I’art est de faire douter, de saper les certitudes, de provoquer malaise et inconfort ».)

> José SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado, in Trilogia americana, Madrid, Catedra, 1996, p. 252.
(« Du texte, 1’on déduit que ’action pourrait se dérouler dans des halles abandonnées, dans les environs d’un
village peut-étre andalou... Mais elle pourrait également émerger des ténébres d’une scéne ».)

6 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 252. (« Certains des personnages croient exister dans
les derniéres années du XVI° siécle... Mais il y en a qui soupgonnent — comme le public — que le seul temps réel
est I’instant présent de la représentation ».)

7 Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado. .., p. 255 : « En un lateral del escenario, al sesgo,
una carreta exoticamente engalanada y cerrada por todas partes ». (« Sur un c6té de la scéne, en travers, une
charrette recouverte de décors trés exotiques et fermée de toutes parts ».)



dont Don Rodrigo ne se sépare jamais et qui ne peut contenir, pensent-t-ils, que des pierres
précieuses, ce qui ne saurait surprendre si 1’on songe, comme ils le font, que Don Rodrigo n’a
pu que s’enrichir en Amérique :

CHANFALLA.— Muy segura estas ti de que son perlas o esmeraldas o zafiros o

pepitas de oro...
CHIRINOS.— ;T no? Pues, ;por qué tanto celo y afan en ocultarla? Dime®.

En dignes représentants de la gent picaresque, les deux comperes inventent un stratagéme
pour s’enrichir a leur tour, comme le public le découvre peu a peu. Don Rodrigo cherchant a
tout prix a retourner en Amérique pour se baigner dans la source de 1’éternelle jeunesse, sur
I’1le de Bimini, et ainsi rajeunir, il se laisse convaincre par les deux complices qu’il peut
gagner facilement de 1’argent s’il accepte qu’ils mettent en scéne sa vie de conquérant. Ce
qu’ils n’avaient, cependant, pas prévu, c’est que 1’organisation d’un autodafé va les empécher
de mener a bien leur projet, puisqu’il doit les priver de public. Qu’a cela ne tienne, c’est
devant un public fictif qu’ils vont monter leur spectacle. Ne leur reste qu’a persuader Don
Rodrigo qu’ils jouent devant un vrai public (jouer devant un public imaginaire est pour eux de
peu d’importance, puisqu’ils veulent surtout profiter du spectacle pour voler la bourse de don
Rodrigo). La vraie fausse représentation commence dans le second acte et, peu a peu, vérité et
fiction se mélent, au point qu’il devient bien vite difficile de distinguer ce qui reléve du (faux)
spectacle qu’ils ont monté de ce qui tient a 1’action principale, puisque progressivement les
répétitions se confondent avec I’action. Ainsi, les personnages se dédoublent, devenant tour a
tour spectateurs, metteurs en scéne, puis acteurs de la représentation. L’illusion de vérité est
telle (alors méme que 1’action ne cesse de nous rappeler que tout ce que nous voyons sur leur
fameux « retablo » est faux), que Don Rodrigo et Chanfalla en viennent a croire que ce qu’ils
voient sur scene est vrai. L’effet est si vertigineux que le second ne parvient plus a distinguer
le vrai du faux et se convainc facilement — alors qu’il sait que ce qu’il voit n’est qu’illusion —
que ce qui est montré sur sceéne est réel : « [CHANFALLA] que parece ver efectivamente, en
las sombras lo que Rodrigo dice. [...] Fascinado por el verbo de Rodrigo, parece participar en
la escena descrita »°. Il en vient méme a ne plus savoir qui il est, alors que Chirinos, qui a bu
un breuvage hallucinogeéne que Dofia Sombra a rapporté avec elle d’Amérique, a, elle aussi,
perdu pied :

CHANFALLA.— (Totalmente perdido, trata de bajar a Chirinos de la escalera)

iPor los pelos del rabo de Satanas! jChirinos, vuelve en ti, que el mundo se

desquicia! ;Qué locura es la tuya? jDespierta! El indiano salido se ha de si, dofia

Sombra parece espiritada, yo no sé ya ni quién soy ni quién no soy... y en cuanto a

¢ésos de ahi (sefiala al ptiblico), alguna tarrabusteria andan urdiendo, que ni
responder quieren a mis voces [...]".

Quant a Don Rodrigo, le vrai faux spectacle de sa vie le déroute tellement que, ne pouvant
supporter la vision des horreurs qui ont €t¢é commises en Amérique et auxquelles il a pris part,
il préfere se donner la mort. La piece se termine sur la vision de Dofla Sombra qui arrange son
cadavre, avant de se retourner, hostile, vers le public, de lui lancer un regard accusateur et de
fermer les rideaux de la charrette. Le rideau tombe.

% J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 258. (« CHANFALLA.— Tu sembles bien siire
qu’il s’agit de perles ou d’émeraudes ou de saphirs ou de pépites d’or. / CHIRINOS.— Pas toi ? Pourquoi un tel
empressement sinon pour la cacher [la bourse] ? Hein, dis-moi... ».)

? J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 338-339 : « Chanfalla qui semble effectivement voir
dans I’ombre de la salle ce dont parle Rodrigo. [...] Fasciné par les paroles de Rodrigo, il semble participer a la
sceéne qui est décrite ».

10 7. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., 346-347 : « CHANFALLA.— (Complétement perdu,
il essaye de faire descendre Chirinos de I’escabeau) Par les poils de la queue de Satan ! Chirinos, reviens a toi,
le monde est détraqué ! Quelle est cette folie qui s’empare de toi ? Réveille-toi ! L’“indien” a perdu la téte, Dofia
Sombra semble possédée, moi-méme je ne sais plus qui je suis et qui je ne suis pas... et quant a eux (il montre le
public), ils doivent étre en train de tramer une machination, car ils ne veulent méme pas répondre & mes cris ».)



Du résumé qui précede, le lecteur quelque peu averti aura repéré les éléments qui peuvent étre
inspirés du genre picaresque. Ils tiennent, pour une bonne part, a la définition des personnages
de Chirinos et Chanfalla qui ne sont pas sans rappeler certains traits spécifiques de leurs aieux
littéraires. Pourtant, par d’autres aspects, ces deux personnages semblent ¢loignés du modéle
qui a pu les inspirer, ce qui pourrait nous inciter a parler plutdt de transmission et de
transgression de la tradition picaresque, nous rappelant ce double mouvement contradictoire
de rupture et de continuité qui unit le théatre de Sanchis Sinisterra et le genre picaresque.

Dés leur premiére apparition sur scéne, donc, les personnages des deux acteurs évoquent la
figure de picaros. Ne voit-on pas, en effet, le rideau se lever sur la vision de Chirinos, en
équilibre sur un escabeau, un crochet a la main, cherchant a s’emparer d’un mystérieux objet

caché dans la charrette de don Rodrigo ?

Entra Chirinos desde el fondo, arrastrando un saco. Al pasar junto a la carreta, se

detiene, la mira, se acerca, escucha su interior, comprueba que no hay nadie por los

alrededores y trata de fisgar por alguna rendija. Sale de escena decidida y vuelve con

una escalerilla de mano. La arrima a la carreta, sube y otea en su interior desde

arriba, todo con mucho sigilo. Desciende y sale rapidamente, para volver a entrar

provista de un largo gancho, con el que va a intentar « pescar » algo que hay dentro

de la carreta''
Immédiatement 1’identité malhonnéte — a défaut d’étre tout a fait délinquante — du personnage
est donc suggérée et méme revendiquée par les deux comparses qui aussitot se lancent dans
une conversation sur les chances qu’ils ont de pouvoir mener a bien leurs manigances. Si
Chanfalla se montre plus prudent que Chirinos, ce n’est d’aucune fagon parce qu’il est guidé
par un quelconque sentiment d’honnéteté ou de scrupule, loin de 1a. Il est, tout simplement,
plus prudent ou plus perspicace que sa compagne qui, elle, cherche a cacher ses véritables
intentions, ce qu’il lui reproche :

CHIRINOS.— (Abandona su intento.) Dices bien, pero no peco de ladrona, sino de

curiosa. ;Por tan desalmada me tienes? ;Iba yo a despojar de su fortuna a este pobre

viejo?

CHANFALLA.— {Miren a Marta la Piadosa! ;Pobre viejo le llamas? ;Y achaques

de virtud te dan ahora? Desde cuando, Chirinos, te remilgas de honrada?... Pocas

seran las bolsas que has murciado y pocos « pobres viejos » habras tua rastrillado. ..

[...]

CHIRINOS.— No te digo que no, Chanfalla ilustre, aunque ni de lejos te alcance en

tales menesteres... Pero de muchas hebras estd compuesto un pafio.

CHANFALLA.— El tuyo es segoviano, a lo que infiero... pero del Azoguejolz.
Loin d’étre anecdotique, cet échange qui se situe dans les premicres pages de I’ceuvre me
semble déja révéler chez ces personnages des traits caractéristiques de la picaresque. Il en est
ainsi de leur débrouillardise, de leur comportement délictueux (le vol apparait ici comme une
occupation habituelle, voire professionnelle) ou de leurs mensonges, qui vont de pair avec la
tromperie, la simulation ou 1’astuce dont ils vont bient6t faire preuve. N’est-il pas fait sans

' J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 255 : « Chirinos entre par le fond, en trainant un sac.
Lorsqu’elle passe a coté de la charrette, elle s’arréte, la regarde, s’approche, écoute a I’intérieur, s’assure qu’il
n’y a personne autour et essaye de scruter par une fente. Elle quitte la scéne décidée et revient avec un escabeau.
Elle le pose contre la charrette, y grimpe et observe a ’intérieur depuis le haut, le tout avec beaucoup de
précautions. Elle descend et sort rapidement pour revenir armée d’un long crochet avec lequel elle va essayer de
“pécher” quelque chose qui se trouve a I’intérieur de la charrette ».

'2J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 257 (« CHIRINOS.— (Elle renonce) Tu as raison,
mais mon péché n’est pas d’étre une voleuse, mais une curieuse. Tu me considéres donc comme quelqu’un de si
cruel ? Je chercherais a dépouiller ce pauvre vieux de sa fortune ? / CHANFALLA.— Voyez-moi cette Marthe
la Pieuse ! Tu I’appelles un pauvre vieux ? Tu as des accés de vertu maintenant ? Et depuis quand, Chirinos, tu
joues les honnétes femmes ?... Elles doivent étre peu nombreuses les bourses que tu as chapardées, comme le
nombre de “pauvres vieux” que tu as barbotés... [...] / CHIRINOS.— Je ne dis pas non, noble Chanfalla,
quoique je ne t’égale pas dans de telles activités... Mais un tissu est fait de beaucoup de fils. / CHANFALLA.—
Le tien est de Ségovie, d’aprés ce que j’en déduis... mais de I’Azoguejo ».)



cesse allusion, dés ces premicres pages, au subterfuge qu’ils ont inventé pour mystifier don
Rodrigo et qui est désigné tour a tour comme « una traza » (p. 256), « un negocio » (p. 257),
« un concierto » (p. 257), « un artificio » (p. 258), « un ratimago» (p. 258), « una industria »
(p. 260, p. 262 ), « una burla » (p. 263), des termes qui ne sont pas sans évoquer la langue
picaresque ? S’il s’agit d’un moyen pour éveiller I’intérét du public, la répétition de ces mots
permet également de renforcer 1’identification picaresque des deux comparses, d’autant que
I’on trouve dans leurs comportements d’autres attitudes qui confirment cette impression,
comme leur volonté déclarée de faire fortune et de prospérer, grace au stratageme qu’ils ont
inventé, méme si Chanfalla semble pour I’heure quelque peu sceptique sur leurs chances de
réussir : « pensar que habremos de medrar con tal Retablo...»"*, affirme-t-il dubitatif dés la
premicre sceéne. Le choix de ce verbe « medrar » est loin d’étre innocent de la part de Sanchis
Sinisterra, lecteur averti de cette littérature picaresque dont il s’inspire clairement ici,
déclarant ouvertement, a travers ce petit clin d’ceil linguistique, la dette qu’il a envers ce
modele. C’est ainsi également qu’il prend soin de préciser, des ces premieres pages encore
une fois, I’extraction sociale basse des deux personnages, qui va de pair, comme chez les

« héros » picaresques d’antan, avec leur malhonnéteté. La bassesse des deux individus est
marquée par le recours au suffixe dépréciatif qu’il met dans la bouche de Chanfalla lorsque ce
dernier demande a sa compagne : « /Fuérale menester [a don Rodrigo] andar hecho
estafermo, con gentecilla como nosotros? »'*. Le dramaturge multiplie les références a cet
univers picaresque, par 1’allusion, par exemple, a I’origine ségovienne que Chanfalla préte a
sa comparse ironiquement, lorsqu’il évoque le quartier du Azoguejo, repaire des brigands en
tout genre'”. Ne pourrait-on pas penser également que I’allusion a cette ville est un nouveau
clin d’ceil au chef d’ceuvre de la littérature qu’est EI Buscdn de Quevedo, puisque Pablos, le
« héros », est lui-méme originaire de Ségovie ?

On pourrait a loisir multiplier les citations des éléments qui, dés le début de la piece, déclarent
I’origine picaresque des deux personnages. Le texte semble saturé de ces références, ce qui,
chez un auteur comme Sanchis Sinisterra, est loin d’étre innocent. S’il démontre par 1a méme
la connaissance trés fine qu’il a de ces textes, il ne faudrait pas se tromper, néanmoins, sur ses
intentions. En aucun cas, il ne prétend faire acte d’érudition, pas plus qu’il ne se propose
d’écrire une ceuvre picaresque « sur le modele de ». Il y a, d’abord, une volonté ludique dans
I’utilisation de ces références, en particulier dans ce qu’elles impliquent de re-création
linguistique. Mais il est un désir également chez lui de mettre ces références picaresques au
service du projet idéologique qui le guide dans la composition de cette ceuvre qui porte,
comme les deux autres qui sont regroupées dans le recueil Trilogia americana, sur la
Conquéte de I’Amérique. Il n’est pas fortuit (mais rien ne I’est jamais chez lui) que ’action
s’ouvre sur le spectacle de ces deux personnages picaresques, alors que don Rodrigo et la
mystérieuse Dofia Sombra restent invisibles pendant plusieurs scénes encore. Le dramaturge a
a cceur de dresser des deux comparses un portrait peu avantageux, multipliant les références a
leurs attitudes mensongéres et malhonnétes, a leur convoitise qui devient vite obsessionnelle
(ils n’ont de cesse de s’emparer de la bourse de don Rodrigo). On ne peut s’empécher de
penser que, face au couple d’Américains'® formé par Don Rodrigo et Dofia Sombra, Sanchis
Sinisterra cherche a faire de ces deux picaros les représentants du peuple espagnol et a rendre
leur comportement caractéristique de celui qu’auront pu adopter les premiers conquérants

13 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 258. («[...] penser que nous pourrons prospérer
avec ce théatre ambulant... ».)

4 J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 258. (« Il [Don Rodrigo] aurait besoin de se montrer
si nigaud au milieu de mauvaises gens comme nous ? »)

!> Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El retablo de Eldorado..., p. 257.

16 Ce « couple » est & I’image de la future nation américaine avec, d’une part, une indienne (sans doute déja
métissée) et, de I’autre, un colon européen.



face aux Indiens. Prenant le contre-pied de ce qui a constitué longtemps la vision officielle de
la Conquéte, présentée comme une entreprise de glorification de 1I’Espagne et des Espagnols
(vision qui n’a pas encore totalement disparu au moment ou Sanchis Sinisterra écrit cette
picce et ou ’Espagne s’appréte a en célébrer le cinq centiéme anniversaire), 1’auteur veut,
quant a lui, offrir une vision différente de cet événement. Il cherche, ainsi, a démystifier
I’action des Espagnols dont les deux représentants, Chirinos et Chanfalla, se distinguent par
leur roublardise, leur fourberie, leur immoralité et, bien sir, leur convoitise. L’identité
picaresque que leur préte le dramaturge lui permet ainsi de remettre en cause la vision par trop
héroique et triomphale qui a longtemps été véhiculée sur la Découverte de I’ Amérique.

Il est, a ce propos, tout a fait significatif que 1’ceuvre s’ouvre sur cette sceéne silencieuse qui
voit Chirinos observer, curieuse, la charrette de don Rodrigo, avant d’essayer de s’y introduire
et d’y dérober grace a son crochet les richesses qu’elle imagine devoir se trouver a I’intérieur.
Ne pourrait-on pas voir dans cette scéne, par un effet de mise en abyme habile, une projection
de ce qu’a pu étre la réaction des premiers Espagnols lorsqu’ils ont débarqué pour la premicre
fois en Amérique ? Le nouveau continent pourrait aisément tre représenté par cette
mystérieuse charrette, dont les didascalies précisent d’ailleurs qu’elle est décorée de manicre
exotique, alors que les gestes de Chirinos pourraient facilement évoquer ceux qui ont été
adoptés par les premiers conquérants. A une premiére réaction de curiosité succéde trés vite
une volonté de fureter a I’intérieur de ce lieu étrange (ce que firent les premiers Espagnols qui
explorérent ces terres inconnues), puis de s’emparer des richesses qui s’y trouvent, a 1’instar
des premiers conquistadors. Dés les premiers instants de I’ceuvre, 1’attitude de Chirinos
apparait pour le moins ambigué, voire déja malhonnéte, comme le confirment immédiatement
les premiers mots prononcés par les deux personnages. Les multiples références a I’univers
picaresque dont les dialogues sont truffés stigmatisent ces personnages et, avec eux, toute
I’entreprise de la Conquéte réduite a une opération de brigandage de deux délinquants a la
petite semaine. Elles contribuent également a proposer de cette geste historique une vision
anti-héroique, d’ou a disparu toute dimension glorieuse, ce qui n’est sans rappeler la
naissance de la littérature picaresque qui peut s’expliquer, elle aussi, comme une réaction face
aux récits épiques et chevaleresques. Comme nagueére chez les auteurs des romans
picaresques, on retrouve ici une méme volonté de remettre en cause cette perspective héroique
et de mettre en avant de nouvelles valeurs, qui se révélent étre des contre-valeurs ou des anti-
valeurs (le vol, le mensonge, la ruse, la roublardise...), permettant, néanmoins, au dramaturge
de mettre a nu le vrai visage de la Conquéte, c’est tout le paradoxe.

La résurgence de la picaresque dans le théatre de Sanchis Sinisterra a tout, donc, d’une
entreprise transgressive, puisqu’elle permet au dramaturge de mettre en scéne une vision
nouvelle de la Conquéte qui contredit celle qui a longtemps dominé 1’historiographie, en
particulier a 1’époque franquiste. Mais la transgression est double, puisqu’elle s’attache aussi
au modele picaresque lui-méme, dont Sanchis Sinisterra s’inspire, sans jamais cesser pour
autant de s’en éloigner, comme le montre un certain nombre d’¢léments. Il y a, bien sir, le
choix de faire du théatre, et non plus du roman, le nouveau réceptacle du modele picaresque,
mais il y a aussi la transgression de certains traits spécifiques a ce genre. Ainsi la concision
temporelle de 1’ceuvre (I’action se déroule en quelques heures a peine) oblige 1’auteur a ne
mettre en scéne qu un moment treés réduit de la vie de Chirinos et Chanfalla, alors que, dans le
modele picaresque original, c’est une vie en son entier qui est racontée, ce qui s’avere plus
difficile sur une scéne de théatre. De la méme fagon, dans les romans picaresques, la narration
suit ’errance des personnages qui les conduit de ville en ville et de maitre en maitre (sauf
dans El Buscon de Quevedo, puisque Pablos, a I’inverse de Lazarillo et de Guzman de
Alfarache, ne sert qu’un seul maitre). Ici, I’unité spatiale, corollaire de la concision
temporelle, est de mise, les personnages ne se déplacent pas, pas plus qu’ils n’entrent au
service d’un seul maitre, ce qui me semble étre une différence bien plus significative que les



précédentes'”. Est-ce un moyen pour I"auteur de faire des deux comparses les seuls
responsables de leurs agissements, qu’ils ne peuvent plus donc imputer a la malveillance de
leurs maitres qui les obligerait, comme dans le modele original, a se montrer plus astucieux
qu’eux, comme en fait la démonstration Lazarillo'® ? C’est possible, méme si I’absence de
maitre s’explique aussi par le choix de Sanchis Sinisterra de s’inspirer de I’entremés
cervantin, El retablo de las maravillas', et de faire revivre les deux mémes personnages de
comédiens ambulants, ces « comicos de la legua » qui n’obéissent a aucun maitre. Le mod¢le
cervantin amene, d’ailleurs, deux nouvelles transgressions par rapport au genre picaresque,
puisque, d’une part, le couple formé par les deux acteurs rompt avec la solitude générique du
personnage picaresque classique et que, d’autre part, on ne retrouve pas dans El retablo de
Eldorado ce qui constitue un autre trait du picaro, la généalogie vile. Ici, Chirinos et
Chanfalla ont pour seuls ancétres... leurs comparses cervantins, ce qui constitue un hommage
a Cervantes, mais ce qui peut €tre aussi un joli pied de nez au déterminisme social et familial
qui est a un des fondements du modele picaresque et qui disparait, 1a encore, chez Sanchis
Sinisterra. Les personnages n’en perdent pas pour autant leur condition de marginaux, mais
celle-ci prend un sens nouveau : a la marginalité sociale, s’ajoute la marginalité
professionnelle due a leur métier d’acteurs. Or cette profession est aussi ce qui leur permet
d’oser peut-étre échapper a leur condition et qui, surtout, les dote d’un atout de taille, leur
qualité d’artistes et de créateurs, puisque c’est par la magie de I’art qu’ils peuvent mettre en
scéne ce nouveau retablo de las maravillas. Cette scéne « merveilleuse » qu’ils font jaillir
sous les yeux de don Rodrigo rachéte, d’une certaine fagon, la fourberie dont ils font preuve a
son ¢gard, mais, et c’est la toute I’ambiguité, elle précipite aussi leur perte. Incapable de
supporter le spectacle qui lui est proposé de sa propre vie et des horreurs commises en
Amérique, don Rodrigo se suicide, alors que Chirinos et Chanfalla ouvrent les yeux sur une
réalité qui leur était jusque-la inconnue, la Conquéte. Grace a la magie — bien amére — de la
fiction, ils perdent leur ingénuité initiale face a la réalité, ce qui constitue peut-Etre, 1a encore,
un point de discordance avec le modele picaresque originel.

Cela démontre toute la liberté prise par Sanchis Sinisterra face au genre picaresque dont il ne
prétend a aucun moment respecter les normes. Il s’affranchit, au contraire, du cadre trop
rigide qu’il lui offre, pour n’en retenir que les éléments a méme de servir la démonstration
dont El retablo de Eldorado devient le cadre. La marginalité constitutive des personnages,
leur anti-héroisme et la perspective anti épique du genre picaresque lui permettent de
démystifier la vision glorieuse que I’historiographie espagnole a longtemps véhiculée sur la
Conquéte, ce qui est également un moyen pour lui de démonter, en méme temps, la vision
impérialiste de I’Espagne que le régime franquiste a toujours défendue et qui, quelques années
apres la mort du dictateur, est loin de s’étre évanouie. Le point de rencontre entre le théatre de
Sanchis Sinisterra et la picaresque tient aussi a son golt pour I’exploration de ces territoires
limitrophes et frontaliers, qu’ils soient historiques ou esthétiques, ou se joue le destin du
monde et de I’art. La résurgence de ces éléments picaresques dans son théatre et la volonté de
redonner vie a une forme populaire et marginale du théatre du Siécle d’Or, I’entremés, et a

' Chirinos et Chanfalla ne servent pas Don Rodrigo, ils se contentent de lui proposer leurs services.

'® Le premier maitre de Lazarillo, I’aveugle, lui rappelle que « el mozo del ciego un punto ha de saber mas que el
diablo », un conseil qu’essaieront d’appliquer tous les descendants de ce premier « héros » picaresque.

' Sanchis Sinisterra clot, d’ailleurs, ses remerciements (auxquels il ne manque pas d’associer Mateo Aleman)
par cet hommage a Cervantes : « Pero la mas generosa e impagable donacion, asi en personajes y estilo como en
talante y espiritu, viene de la mano unica y fecunda de Miguel de Cervantes Saavedra a quien el autor de este
texto quiere ofrecer, desde sus paginas, humilde y rendido homenaje ». Voir J. SANCHIS SINISTERRA, El
retablo de Eldorado..., p. 253 : « Mais le don le plus généreux, sans prix, en personnages et en style, comme en
talent et en esprit, vient de la main féconde et unique de Miguel de Cervantes Saavedra, a qui I’auteur de ce texte
veut rendre, depuis ces pages, un hommage humble et respectueux ».



d’autres genres mineurs a beaucoup a voir avec le projet politique qu’il revendique, comme le
dramaturge lui-méme 1’affirme :

En Conquistador o El retablo de Eldorado, nuestra primera tentativa de poner en

escena la feroz epopeya americana, hemos recurrido a las formas, al tono, a los

precarios medios del teatro popular de fines del siglo XVI: el entremés, el retablo, el

romance, la loa, la copla... se constituyen en receptaculos de un capitulo

trascendental de la historia del mundo. Es cierto que el procedimiento contribuye a

degradar los grandiosos perfiles del acontecimiento?’.
Le fait de s’inspirer de ce modele littéraire s’explique aussi par un désir de renouer avec des
formes dramatiques anciennes capables d’insuffler une vigueur nouvelle au théatre, a une
époque ou la scéne espagnole peine encore a se remettre du carcan et du conservatisme
dramaturgique dans lesquels, des années durant, le Franquisme 1’a enfermée. Que Sanchis
Sinisterra adapte El retablo de las maravillas tient beaucoup a la présence de ces deux
personnages principaux, Chirinos et Chanfalla, qui, avant d’étre des picaros, sont surtout des
acteurs. Cela permet de renforcer la théatralité de la piece, d’autant que les deux personnages
montent sous les yeux du public un vrai faux spectacle, provoquant un effet vertigineux de
théatre dans le théatre. Le procédé n’est, certes, pas nouveau dans le théatre espagnol, mais,
en cette fin des années 1970, Sanchis Sinisterra trouve la un moyen de rénover le théatre par
la scéne et de mettre a nu ses rouages, invitant ainsi le public a s’interroger sur cet art qui se
dévoile devant lui, tout en lui révélant un pan de son histoire et de son présent. Le projet est
des plus modernes. Et il est d’autant plus novateur qu’il s’accompagne, enfin, d’une volonté
de recréer la langue de ces Espagnols du passé, de jouer avec ces mots et ces lexies d’antan,
de savourer au détour de chaque phrase leur richesse et leur expressivité. Il est d’un
indéniable caractere ludique et jouissif dans cette re-création linguistique d’une langue
picaresque qui, pres de quatre cents ans plus tard, n’a rien perdu de sa verve et de sa richesse.

*% José SANCHIS SINISTERRA, La escena sin limites, Fragmentos de un discurso teatral, Ciudad Real, Naque,
2002, p. 78. (« Dans Conquistador ou El retablo de Eldorado, notre premiére tentative pour essayer de mettre en
sceéne ’effroyable épopée américaine, nous avons eu recours aux formes, au ton, aux moyens précaires du
théatre populaire de la fin du XVI° siécle : I’entremés, le retablo, le romance, la loa, la copla deviennent le
réceptacle d’un chapitre essentiel de 1’histoire du monde. Il est évident que le procédé contribue a dégrader les
contours grandioses de I’événement ».)



