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La lune et le soleil : du genre linguistique à la symbolique du genre 

 

 

La catégorie linguistique du genre n’est pas un morceau de choix pour les spécialistes du 

langage qui s’efforcent de mieux comprendre le fonctionnement des langues humaines et 

d’analyser les opérations sous-jacentes à la production de sens. En matière de genre, la 

constitution des langues indo-européennes, domaine d’étude privilégié des linguistes 

occidentaux, prescrit en effet des règles d’emploi contraignantes qui vérifient l’assertion 

selon laquelle les langues humaines obligent à conformer la pensée des utilisateurs à un 

cadre rigide autant qu’elles sont un instrument au service de leur créativité. À côté de 

langues comme le français, l’allemand ou bien le latin où le genre du nom s’affiche dans 

les marques redondantes portées par les déterminants et les qualificatifs, l’anglais fait 

figure de parent pauvre où cette propriété grammaticale s’est effacée au profit d’une 

distinction minimale calquée sur la différence naturelle entre le masculin, le féminin et le 

neutre, c’est-à-dire l’inanimé (Rotge et Lapaire, 1994 : 71-72 ; Ranger, 2003 : 120-121). À 

première vue, le genre grammatical ne présente donc aucune difficulté particulière 

susceptible de fournir une problématique éclairant les mécanismes langagiers ou les enjeux 

de traduction sous un jour inattendu. Sans nier l’intérêt relatif que peut revêtir à leurs yeux 

la catégorie du genre, de nombreux linguistes y ont surtout vu une catégorie susceptible de 

confirmer la validité d’un modèle appliqué à un domaine ne présentant aucun risque a 

priori d’en ébranler les fondements théoriques ou d’en infirmer la valeur explicative. La 

clé que s’est forgée la linguistique moderne, comme tant d’autres sciences humaines dans 

son sillage, afin de comprendre et d’expliquer les faits de sens, est d’ordre combinatoire, 

l’analogie sous toutes ses formes étant au mieux reléguée dans une étude de l’imagination 

littéraire déclarée inapte au service de la science quand elle n’est pas discréditée sans autre 

forme de procès au nom d’une méthodologie rigoureuse (Joly, 1975 : 231-232). Tout en 

reconnaissant par exemple que la modulation témoigne d’une « position intermédiaire où la 

linguistique devient stylistique » et que « la grammaire se confond avec le lexique » 

(Culioli, 1968 : 326), un linguiste de l’envergure d’Antoine Culioli n’en affirme pas moins 

le primat de l’opératoire sur l’herméneutique en se réclamant de l’opposition entre 

propriété objective et évaluation subjective (Culioli, 1968 : 334).  
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L’attribution d’un genre masculin ou féminin à des noms de référents inanimés contredit 

pourtant le présupposé d’un genre naturel assigné en fonction d’une distinction biologique 

d’ordre extra-linguistique et pose la question de « sa raison d’être dans l’édifice complexe 

de la grammaire d’une langue » (Yaguello, 1982 [1978] : 92). Les anglicistes connaissent 

bien l’attribution du genre féminin à des objets inanimés (véhicules, navires, machines) 

dont on voit mal quel pourrait être le sexe d’un point de vue naturel. Pour les linguistes qui 

s’intéressent à ce domaine, en anglais plus que dans toute autre langue européenne, la 

catégorie du genre n’est donc pas le décalque linguistique du sexe biologique tel que les 

naturalistes peuvent le définir (Rotge et Lapaire, 1994 : 83-84). Mais comment, dans ces 

conditions, expliquer la tendance à la personnification des inanimés qui se manifeste en 

anglais par l’attribution à ces notions ou ces objets du pronom de reprise he ou she ? 

L’explication poétique a le mérite d’exister mais elle ne suffit pas à rendre compte d’un 

phénomène que l’on observe aussi dans la langue parlée ou des discours non littéraires 

(Svartengren, 1928 : 7-56). Force est de reconnaître que la personnification des inanimés 

déconcerte les linguistes qui la cantonnent souvent dans un statut marginal selon des 

considérations statistiques et méthodologiques subordonnant sans toujours le dire la 

description des faits à des préjugés épistémologiques. 

Outre qu’elle contredit l’affirmation selon laquelle l’anglais moderne ne connaîtrait pas la 

catégorie du genre, la personnification des inanimés soulève la question plus générale, au 

croisement de l’anthropologie, de la philosophie et de la linguistique, de savoir si les 

locuteurs d’une langue où se produit ce phénomène perçoivent la lune et la terre comme 

féminines à côté du soleil et du ciel envisagés comme masculins à cause de l’attribution 

aléatoire d’un genre grammatical ou bien au contraire parce que ces référents sont associés 

à des valeurs symboliques dont l’origine et la nature restent à déterminer (Rotge et Lapaire, 

1994 : 91-92). Rien ne permet d’écarter a priori une motivation fondée sur une distinction 

d’ordre conceptuel au profit d’un arbitraire irrationnel à l’origine d’une différence dénuée 

de sens. Comme l’indique Meillet dans un article consacré au genre en Indo-européen, la 

distinction féminin / masculin y était à l’origine une propriété de la notion désignée par le 

nom avant de devenir au fil du temps une catégorie grammaticale dépourvue de logique 

apparente (Meillet, 1921 : 211-229). À la suite d’un affaiblissement des conceptions 

intellectuelles permettant de comprendre et de justifier ces distinctions, l’opacification de 

la motivation sémantique responsable de l’attribution du masculin et du féminin a 

graduellement fait du genre une catégorie formelle au sein de laquelle la répartition des 
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noms s’effectue sans aucun rapport intelligible avec son contenu dénotatif. Le cas de 

l’anglais moderne est exemplaire à cet égard. Les flexions nominales et adjectivales 

associées au genre grammatical ayant presque toutes disparues d’un point de vue 

diachronique, aucune règle formelle et contraignante ne s’impose au locuteur qui attribue 

dans son discours le trait masculin ou féminin à un nom désignant un inanimé. 

L’attribution d’un genre n’y est soumise en fin de compte qu’aux seules contraintes liées à 

la réception du message et à son décodage. Cette liberté théoriquement illimitée fait de 

l’anglais un terrain d’observation privilégié des raisons qui président au choix d’un genre 

plutôt que d’un autre pour les termes référant à des inanimés (Yaguello, 1982 [1978] : 

113).  

Dans un article déjà mentionné, Meillet tente de débrouiller la question du genre dans une 

perspective anthropologique qui le conduit à distinguer une conception utilitaire des 

éléments inanimés considérés comme des choses d’une conception religieuse leur 

attribuant une force d’ordre surnaturel et les envisageant comme des êtres qui agissent 

(Meillet, 1921 : 216-217). Bien que très éclairante, l’opposition qu’il établit entre l’activité 

de la force divine à laquelle est attribuée le genre masculin ou féminin et l’inaction de 

l’objet matériel neutralisé au plan linguistique laisse le lecteur sur sa faim. Le primat qu’il 

accorde à la distinction de l’animé (auquel correspond le genre féminin ou masculin) et de 

l’inanimé (auquel correspond le neutre) recouvre en effet la signification différentielle du 

masculin et du féminin d’un voile opaque. Il se contente d’invoquer de « vieilles 

conceptions animistes » qui n’existent plus qu’à l’état de traces au plan linguistique et 

témoignent d’un état primitif qu’il nous est interdit de connaître (Joly, 1975 : 256) . Notons 

au passage les préjugés positivistes et évolutionnistes d’un savant fils de son temps. Des 

préjugés dont il aurait sans doute pu s’affranchir en s’appuyant sur les exemples cités afin 

de distinguer les valeurs attribuées au féminin et au masculin et de percevoir une 

polarisation symbolique sans recourir à l’argument passe-partout d’une préhistoire des 

langues et des mentalités au sujet de laquelle le linguiste ne peut faire que des suppositions 

invérifiables. En témoigne la grille de lecture qu’il impose à l’ensemble des faits indo-

européens examinés et qui renvoie la différence du masculin et du féminin à une « affaire 

de pure forme » (Meillet, 1921 : 228). Dans sa conclusion, il concède ne pouvoir « presque 

jamais remonter à une signification définie, sauf les cas, peu nombreux en somme, où 

(cette différence) sert à marquer l’opposition du ―mâle‖ et de la ―femelle‖ ». Mais un 

paragraphe plus loin, il ajoute que le choix du masculin ou du féminin « tient à des 
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conceptions qui se relient à celles qui conditionnent le genre animé ou inanimé des mots : 

le ―ciel‖ d’où vient la pluie fécondante est du masculin, la ―terre‖, qui est fécondée, est du 

féminin ». Partant d’une approche linguistique de la catégorie du genre et lui attribuant une 

signification « inintelligible à l’époque historique », il est tout à fait remarquable que 

Meillet se réclame en dernier recours d’une conception anthropologique subordonnant la 

valeur saussurienne du signe à la valorisation analogique de symboles.  

L’exemple du ciel et de la terre montre s’il en était besoin que la distinction masculin / 

féminin ne doit pas s’entendre principalement sur un plan biologique renvoyant au sexe 

(Ranger, 2003 : 132). Elle révèle par ailleurs la part de motivation symbolique inhérente à 

l’attribution du genre qu’il nous faut essayer de comprendre à un niveau plus élevé et plus 

étendu en faisant l’hypothèse d’une fonction métaphorique qu’elle remplirait au sein des 

langues et des discours (Jakobson, 1963 [1959] : 84-85). Nous verrons que les notions et 

les objets inanimés de notre corpus justifient une appréhension supra-linguistique de la 

catégorie du genre dont la perspective traductologique fait apparaître les lignes de force 

avec plus de netteté que si le seul point de vue logique ou linguistique avait été adopté 

(Berman, 1995 : 67, 94). Ceci suppose d’admettre que dans la langue institution sociale 

définie par Saussure comme un système de signes arbitraires opérant une découpe de la 

réalité extralinguistique subsiste à l’état de vestige un langage adamique où la signification 

a son fondement dans quelque convenance ou harmonie naturelle entre le signe et la chose 

signifiée (Benjamin, 2000 [1959] : 164-165 ; Steiner, 1998 : 101-105 ; Alleau, 1997 

[1958] : 9). Cela implique également qu’en parallèle à l’approche sémiologique et 

sémantique on fasse droit à une approche symbolique des faits de langue et de parole dont 

la traduction est un révélateur incomparable, et que l’on ne se contente plus de voir dans la 

dimension poétique d’un texte littéraire le témoignage d’une esthétique collective ou d’une 

sensibilité individuelle mais le support d’une compréhension synthétique et analogique du 

monde (Steiner, 1998 : 321-322). Comme de nombreux anthropologues l’ont affirmé, loin 

d’être, comme l’opinion commune veut le croire, « le domaine exclusif de l’enfant, du 

poète ou du déséquilibré » sous le signe d’une perception exacerbée du monde, la pensée 

symbolique est consubstantielle à l’être humain. Il est même probable qu’elle précède le 

langage analytique et la raison discursive, le symbole dévoilant le cœur ontologique d’une 

réalité ultime qui se dérobe à tout autre moyen de connaissance sensible ou rationnelle 

(Eliade, 1980 [1952] : 13).  
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C’est pourquoi le symbole se présente dans les textes ou dans les langues sous la forme 

d’une image multivalente dont la fonction est de manifester dans sa diversité parfois 

contradictoire l’unité essentielle d’une réalité phénoménale aux multiples facettes que le 

concept, dans sa raideur univoque, est incapable de donner à voir et à entendre. 

L’imagination symbolique qui donne vie à la littérature et constitue souvent un défi à la 

traduction perçoit le monde dans sa totalité en révélant toutes les ramifications 

insoupçonnées d’une appréhension réfractaire au concept quand bien même ce dernier 

serait embelli par une valeur rhétorique ou stylistique ajoutée. Contrairement à la 

conscience directe dans laquelle une chose ou un état se représente sans médiation à 

l’esprit sur le mode aperceptif, la connaissance indirecte d’un être ou d’un objet ne peut 

s’effectuer que médiatement par la représentation d’une image faisant référence à ce qui 

serait autrement inexprimable (Durand, 1989 [1964] : 7-8). Alors que dans les champs 

sémantiques, le rapport des noms aux choses est présumé arbitraire, dans la forêt de 

symboles, l’association au fondement du sens analogique est celle d’un « signe concret 

évoquant (par un rapport naturel) quelque chose d’absent ou d’impossible à percevoir » 

(Lalande, 1976 : 1079-1081). Dans l’imagination symbolique telle qu’elle affleure en 

poésie ou en littérature et qui constitue sans doute, redisons-le, le défi essentiel que doit 

relever tout traducteur soucieux de faire œuvre traductive véritable, la fonction du symbole 

est de rendre sensible un sens autrement inaccessible en introduisant le lecteur-traducteur 

dans un domaine interdit à toute communication rationnelle. Partageant avec l’allégorie la 

particularité de renvoyer à une réalité signifiée difficilement représentable, le symbole peut 

être décrit, par la nature inaccessible de son référent, comme la manifestation, dans son 

image perceptible, d’un ordre de réalité à la fois invisible et ineffable (Durand, 1989 

[1964] : 10-12 ; Berman, 1999 : 95-96).  

Ceci permet de comprendre que le domaine de prédilection investi par le symbolisme soit 

le supra-sensible et le surnaturel, les réalités imperceptibles au profane ou les idées 

indéchiffrables par la raison relevant par excellence du domaine de la métaphysique et de 

l’art (Alleau, 1997 [1958] : 18, 29). Incapable de figurer adéquatement l’infigurable de la 

dimension transcendante visée par son sens dynamique, l’image symbolique transfigure 

une représentation concrète par un élan cognitif à jamais abstrait des données 

phénoménales. En littérature ou bien en traduction, le symbole peut donc être décrit, selon 

la belle expression de Gilbert Durand, comme « l’épiphanie d’un mystère » faisant 

« apparaître un sens secret » (Durand, 1989 [1964] : 13). En accord avec le référent 
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matériel autrefois désigné par le mot, le symbole se compose bien de deux parties : une 

moitié visible et concrète qui ouvre à ses utilisateurs des horizons infinis sur une réalité 

inexprimable si ce n’est par l’entremise de la médiation symbolique. Un dernier aspect ne 

peut manquer enfin d’intéresser le traducteur-traductologue : le symbole est dépourvu du 

caractère linéaire et économique attribué au signe saussurien (Saussure, 1983 [1972] : 

103). Le symbolisme tisse un réseau de rapports analogiques répétant à l’infini les liens 

partiels qui existent aussi bien entre les réalités symbolisées et les images symbolisantes. 

La dualité masculin-féminin apparaît ainsi dans les textes littéraires sous la forme d’une 

polarité associée à tout un ensemble d’objets et de notions qui peuvent être tour à tour 

image signifiante ou bien réalité signifiée : le céleste et le terrestre, le spirituel et le 

charnel, la force vivifiante et la substance vitale, la séparation d’Adam et d’Ève succédant 

à la création de l’androgyne primordial, l’animus et l’anima, le don et la réceptivité, sans 

oublier la nostalgie de l’unité originelle (Steiner, 1998 : 79) que porte la promesse, peut-

être autant théologique que traductive (Ladmiral, 2000 : 267-282), d’une eschatologie 

résorbant la sexualité des êtres et la pluralité des langues dans une « langue pure » où 

l’étrangeté réciproque des idiomes et la ressemblance d’une traduction à son original 

seraient abolies, en vertu de l’impossibilité d’une théorie du reflet, au profit d’une « parole 

inexpressive et créatrice » (Benjamin, 2000 [1959] : 248-249, 258).       

Amours ambisexuées et virilité de la mort 

Comme le savent tous les francophones, l’une des singularités du français est que le mot 

« amour » peut s’employer au masculin et au féminin. Signe que la langue ratifie peut-être 

dans son ordre la grande diversité de situations et d’émotions auxquelles est associée cette 

« disposition favorable de l’affectivité et de la volonté », ainsi que le disent si froidement 

les dictionnaires. Des « amours enfantines » au « grand amour », sans oublier les formes 

familiales, sociales, religieuses ou sexuelles prises par cette inclination, se dessine un 

champ d’application psychologique aussi extensible que sont infinies les manifestations de 

ce sentiment humain. Selon les cosmogonies grecques, Amour est d’ailleurs l’un des 

premiers parmi les dieux à voir le jour : il est à l’origine de la multiplication et de la 

perpétuation des espèces qui peuplent la terre offerte à tous les vivants et célébrée par les 

poètes comme une mère primordiale (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 35-37). Ce fils 

d’Aphrodite et d’Hermès qui engendre les vivants en assurant la continuité des espèces et 
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la cohésion de l’univers a pourtant une double nature qu’il n’est pas facile de réconcilier 

(Ex. 20).  

L’amour ardent figure en effet les désirs terrestres que Shakespeare, parmi d’autres, ne 

cesse de vouloir soumettre dans son œuvre à l’amour éternel et chaste en quête de vertu et 

de pureté. Alors que le premier est un conquérant toujours insatisfait, à la poursuite d’un 

désir fuyant qui use de stratagèmes afin de parvenir à ses fins, le second s’incarne dans un 

effort conscient en vue d’unir des opposés et de surmonter des antagonismes intégrés par 

un mouvement unitif transcendant la dualité du monde des apparences (Ex. 42). Après la 

différenciation de l’être manifestée par la création du multiple et la distinction du jour et de 

la nuit, du ciel et de la terre, du mâle et de la femelle, Amour est la divinité qui dirige le 

retour à l’unité. Cet amour androgyne est représenté dans le poème de Shakespeare comme 

un être double possédant les attribut des deux sexes, encore séparés mais sur le point de 

s’unir pour l’éternité. L’identification de Phénix et de Tourterelle au principe informel de 

la manifestation récapitule une vision eschatologique du salut où les fins dernières de 

l’homme offrent une image inversée du début des temps, l’être sexué réintégrant une 

plénitude où la séparation des sexes s’abolit et se régénère en une union mystique. 

L’androgyne primordial offre une image de la destinée de l’homme sexué promis à un 

retour à cette indistinction qui constitue le cœur du poème. Cet état initial qui doit, pour 

Shakespeare comme pour nombre de poètes, être reconquis rappelle le mythe de la Genèse 

qui voit en Adam un être androgyne créé à l’image de Dieu : si la création d’Ève, tirée 

d’une côte de son compagnon, signifie que l’humanité est indifférenciée à l’origine, le 

retour à cet état primordial est l’une des caractéristiques de la perfection spirituelle réalisée 

à la suite d’une conversion qui renverse les valeurs, unifie les polarités et efface la 

distinction mâle-femelle, ces deux traits n’étant plus alors qu’un des aspects d’une 

multiplicité d’opposés appelés à fusionner. Cette union parfaite que contractent Phénix et 

Tourterelle en immolant leur amour-désir sur l’autel de l’amour-don est une 

régénérescence qui fait naître de nouveau et redevenir enfant.  

Souvent représenté comme un enfant en pleine croissance (Ex. 17), l’amour cherche à 

s’emparer de tout ce qui est à sa portée (Ex. 18). Ce qui est symbolisé dans ces exemples 

est l’éternelle jeunesse de l’amour véritable à laquelle s’ajoute une impulsivité qui aveugle 

et qui enflamme. Mais cette indistinction primordiale associée à l’enfance de l’amour est 

aussi ici une indifférenciation générique susceptible de s’épanouir en une dualité opposant 



 

 

8 

8 

les amours charnelles à l’amour éternel que célèbre le sonnet CVIII (Ex. 16). Dans ce 

poème, les amours temporelles sont l’enveloppe extérieure et périssable qui recouvre un 

amour incorruptible et hermaphrodite capable, tel un Phénix, de renaître de ses cendres et 

de vaincre les outrages du temps par une régénération mystérieuse évocatrice d’une 

autofécondation. L’anaphorique his qui reprend love dans ce poème comme dans 

l’exemple 26 a moins ici pour valeur d’assigner au référent un trait masculin distinctif qu’il 

ne souligne le caractère épicène d’une notion symboliquement bisexuée. L’image de 

l’amour, que la poétique met davantage en lumière dans ces exemples que la grammaire, 

repose sur une puissance ambivalente, potentiellement féminine et masculine, corporelle et 

éternelle, qui n’a pas tant pour ennemi la haine ou l’indifférence que le versant destructeur 

d’un temps lui aussi ambisexué (Ex. 19). Ce trait non marqué désigne un au-delà du genre 

qui ne peut être atteint que par le contact avec l’autre mais tend à surmonter cette dualité 

en assimilant des tendances antagonistes afin de les intégrer dans une même unité. Le désir 

amoureux (lusty love) peut illuminer la conscience individuelle et servir de support à la 

volonté en vue d’une réalisation de l’amour divin, centre unificateur opérant la synthèse 

dynamique de ses virtualités. Le don entier et gratuit de deux corps sexués leur permet 

alors de s’élever à un degré d’être supérieur en faisant de l’amour une source ontologique 

de progrès vers le dépassement de la dualité sexuelle. Le mal qui menace cet amour 

généreux en vertu duquel les distinctions de genre et de nombre n’ont plus lieu d’être est 

l’absorption de l’autre qui renonce à l’union désintéressée des complémentaires et devient 

principe de division et de mort.  

La mort est sans conteste le pôle opposé à l’amour autant qu’à la vie. Désignant la fin 

absolue des amours terrestres, elle symbolise l’aspect périssable et destructible de 

l’existence humaine et figure le passage dans les mondes inconnus de l’enfer ou du paradis 

en promettant toutefois l’accès à une vie nouvelle (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 650-

652). Dans les langues germaniques comme l’allemand, la mort se voit désignée par un 

nom de genre masculin (der Todt) autorisant toutes sortes d’associations que ne permettent 

pas les langues latines (Ex. 1). Le personnage de « l’homme noir » qui vient emporter 

l’enfant agonisant pour une danse macabre se distingue de la camarde ou de la faucheuse 

personnifiant la mort dans la littérature française. Cette image culturellement distinctive 

aurait peut-être justifié le choix traductif de trépas pour le titre du poème à la faveur du 

symbolisme de passage. Une traduction qui aurait pu accessoirement neutraliser la 

polarisation, ici non pertinente, de la mort féminine et de l’enfant masculin. En anglais, la 
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situation est plus complexe et la personnification de la mort fait apparaître des traits plus 

ambivalents qu’en allemand ou qu’en français. Se rattachant à la symbolique de la terre, 

nourricière et dévoratrice à la fois, la mort évoquée par Roméo dans l’exemple 21 prend 

une valeur féminine et matricielle qui la rapproche des rites de passage par absorption. Les 

noces d’Eros et de Thanatos que l’amant de Juliette veut célébrer sur le corps insensible de 

son amour dépeignent la mort sous les traits d’une obscure puissance initiant à un culte 

funèbre autant que sous l’apparence d’un prédateur vorace à l’appétit insatiable. La matrice 

mortifère se montre ici sous le jour de la mâle mort acharnée à détruire les humains qu’elle 

tient entre ses mâchoires (Ex. 25).  

La mort aux dents d’acier qui festoie en se repaissant de chair humaine ne rend pas tout à 

fait justice dans la traduction française de ce passage au génie infernal présenté par 

Shakespeare comme la figure d’un animal dévastateur dont la fonction est de dévorer les 

cadavres de ceux qui ont été tués au cours d’un différend insoluble. Car tandis que la 

querelle ne règle rien, la différence symbolique subsiste : le masculin est ici en effet la 

forme marquée qui renvoie à l’activité guerrière d’un combattant mortifère et non, comme 

dans l’exemple 21, à l’ingurgitation des trépassés par la terre qui les avait enfantés. Tout 

comme le masque atroce représentant le visage du trépas détestable sur le champ de 

bataille de Shrewsbury (Ex. 22) donne à voir le mystère, au sens religieux du terme, d’un 

passage ressenti comme angoissant et figuré sous des dehors effrayants. L’effroi suscité 

dans le cœur de Mortimer par ce masque hideux et terrible représente la peur d’une 

existence inconnue et des conséquences imprévues que les rebelles entrevoient dans le 

fracas des armes et le choc des énergies. Une transition symbolique que l’exemple 24 

rappelle avec l’image mythologique de la traversée accomplie par les morts vers l’Autre 

Monde. L’évocation de la barque des morts dans la tirade de Roméo et la représentation de 

Charon sous les traits conventionnels du nocher infernal passeur d’âmes nous rappelle que 

si la mort a peut-être été le premier navigateur, le traversée de l’Achéron n’est pas une 

navigation heureuse : le pilote transporte ses passagers aux enfers et le naufrage suggère 

l’idée d’un châtiment tandis que sa barque laisse dans son sillage une conscience de la 

faute et les remous du malheur.  

Mais cette mort agressive, implacable et victorieuse qui n’accorde qu’un sursis à tous ceux 

qu’elle épargne et se montre un adversaire impitoyable, présente une facette plus 

problématique de sa personnalité poétique pour les traducteurs dont la langue cible est le 
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français. En anglais, le mot est neutre mais la réalité se voit fréquemment attribuer des 

attributs masculins, comme dans les autres langues germaniques. Dans nos derniers 

exemples, on constate une sexualisation prononcée de la mort dans le cadre d’une érotique 

perverse où Thanatos est paré de tous les attraits d’un fiancé. C’est cette union contre 

nature que dénonce le père de Juliette à Roméo (Ex. 23) en appelant le trépas son gendre et 

son héritier. On peut seulement regretter la discordance traductive lui faisant déclarer que 

 la mort / A couché avec ta promise : le risque n’est-il pas d’évoquer pour le spectateur 

francophone des amours particulières dignes de Lesbos et contraires à l’intention du texte 

shakespearien ? L’amoureux captateur qui exerce un droit de cuissage destructeur devient 

dans l’exemple 26 un amant sensuel se livrant à des actes charnels sur la personne de 

Cléopâtre. La virilité du trépas à laquelle s’abandonne la reine d’Égypte et qui rend 

nécessaire le choix d’un terme masculin en français est une évocation saisissante de la 

petite mort dont Cléopâtre est une adepte et une préfiguration symbolique de la mort 

initiatique qui lui ouvrira l’accès au règne de l’esprit et lui fera renier l’inconstance de la 

lune au profit de l’immutabilité minérale. À l’opposé de cette figure lascive d’une mortalité 

voluptueuse se dessine l’image d’un trépas combattant dont la traduction française des 

tirades d’Antoine ne réussit pas à rendre la dimension symbolique (Ex. 27 et 28). Pour le 

guerrier amolli par la séduisante Cléopâtre, le trépas est un rival dont il entend bien se faire 

admirer pour ses exploits mortifères et un prêtre unissant les deux amants dans l’au-delà 

pour une célébration nuptiale posthume où les deux ombres n’en feront plus qu’une. Car 

l’esprit d’émulation qui anime le combattant romain n’est pas, suivant ce que certaines 

traductions laissent entendre, l’abandon résigné devant l’inéluctable mais bien plutôt la 

constatation que de l’amour à la mort il n’y a qu’un pas introduisant dans le monde 

inconnu des Enfers ou du Paradis.  

Figure de l’ambivalence générique et ontologique, la mort aguicheuse ou provocante de 

nos citations invite en somme le mortel stoïque ou paniqué à un rite de passage donnant 

accès à une vie nouvelle dont la traduction pourrait bien être la promesse inscrite dès 

l’origine en chaque texte susceptible d’être traduit. N’y a-t-il pas en effet une dimension 

initiatique dans la traduction plus ou moins réussie des grands textes littéraires qui révèle 

leur insondable profondeur en la figurant analogiquement par une force ascensionnelle 

élevant parfois la langue cible jusqu’à des sommets vertigineux ? N’est-il pas nécessaire 

qu’un texte meure à un certain niveau d’existence afin de renaître sous une autre forme lui 

assurant une vie supérieure dans un autre registre et une autre langue (Benjamin, 2000 : 



 

 

11 

11 

249) ? L’ambivalence de cette mort initiatrice s’exprime dans toute son épaisseur avec 

l’exemple 29 où la forme circulaire de la couronne, évocatrice de la participation du roi 

couronné à la surnature céleste qui s’unit en lui à la nature terrestre, s’inverse en une figure 

évidée et creuse ceignant la mortalité d’un souverain déchu de sa royauté. Mais cette perte 

de sens qui accable Richard II devant la fatalité inéluctable n’est pas placée par 

Shakespeare sous le signe banal d’une mort souveraine et implacable qui, en définitive, 

gagne toujours la partie qu’elle joue avec les hommes. Ce n’est pas tant la mort qui assiège 

et obsède Richard que l’indéterminé Mort, dépourvu de genre et de nombre, allégorie 

médiévale du nivellement des conditions humaines et libératrice universelle des peines et 

des soucis (Ex. 2). Le franchissement du fleuve qui sépare le rivage des vivants de celui 

des morts auquel ce vainqueur ricanant contraint les humbles et les puissants ouvre la voie 

des grands mystères en permettant le retour de l’âme exilée dans sa patrie céleste. Car nul 

n’abdique en mourant, ainsi qu’en témoigne Richard faisant face à ses assassins dans sa 

cellule, la royauté de l’intelligence et du vouloir. L’amour survit au tombeau et l’œuvre de 

perfectionnement entreprise ici-bas se poursuit : Mort est un port plutôt qu’une fin, cette 

indifférenciation générique traduisant une renaissance succédant à la corruption, une 

élévation animique faisant suite à la chute des corps (Ex. 8).  

Derrière la conception banale de l’art exprimant un combat pour l’éternité, on devine en 

effet que l’échappée hors du temps ne peut se réaliser que dans l’intensité d’une vie 

intérieure et la contemplation de vérités éternelles sans aucune mesure avec un 

prolongement indéfini de la durée. Se soustraire aux griffes du temps, c’est sortir de l’ordre 

manifesté découvert par les signes pour entrer dans un univers invisible accessible par le 

truchement du symbolique. Cette ouverture sur l’éternité figurée comme indépendance à 

l’égard de toute contingence limitative et affirmation de soi dans la négation du temps 

suppose que le temps vorace de l’Exemple 15 ait fini par se dévorer lui-même de sorte que, 

selon l’expression consacrée, à la « fin des temps », il n’y ait plus de succession d’aucune 

sorte ou de mort possible, la roue ayant cessé de tourner pour que tout ce qui existe soit en 

parfaite simultanéité. Cette transmutation de la succession temporelle en coexistence 

éternelle se traduit symboliquement par le changement du temps en espace, ce 

retournement annulant les effets de la succession temporelle au profit de l’éternel présent. 

Une autre implication est que la sortie hors du temps, pour le sens d’un texte ou bien 

l’essence d’un être, renvoie sa genèse à sa destinée selon la correspondance analogique qui 

existe entre ces deux termes extrêmes que sont la création et la dissolution de toutes 
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choses. L’indivision amoureuse dont Shakespeare fait en quelque sorte une finalité pour 

l’essence même de l’amour (Ex. 42) abolit dans l’instant toute distinction et récuse à 

l’avance toute analyse visant à comprendre, selon nos catégories intellectuelles, l’identité 

des âmes et la confusion des genres que suppose cette restauration de l’unité primordiale. 

Toutes proportions gardées, cette union amoureuse réalise en acte la complémentarité des 

idiomes chère à Walter Benjamin en opérant un retour des existants et des langues au 

centre dont ils sont comme l’émanation et qui se manifeste symboliquement, aux deux 

extrémités d’un cycle existentiel ou historique, sous les formes respectives du Paradis 

terrestre et de la Jérusalem céleste.  

Ce centre où tout coexiste sans se confondre et où les êtres s’unissent sans s’évanouir est, 

selon les propres termes du poète, une région lointaine devenue inaccessible à l’humanité 

ordinaire. Il s’agit bien, en apparence tout au moins, de ce qu’il y a de plus éloigné, au 

double sens spatial et temporel, bien qu’il soit toujours en réalité ce qu’il y a de plus 

proche puisqu’il n’a jamais cessé d’être le moteur immobile — Shakespeare nous invite à 

dire le cœur invisible — de toutes choses. Pour que cette intimité dans la distance soit 

réalisée en fait, il est nécessaire que la condition temporelle soit supprimée puisque c’est le 

déroulement même du temps qui est à l’origine de l’éloignement apparent et que du reste, 

par l’idée même de succession qui est inséparable de sa définition, le temps est incapable 

de remonter son cours. L’affranchissement de cette condition est certes possible, comme 

l’indique le poème, pour certains êtres particuliers, mais pour ce qui est de l’humanité dans 

son ensemble, cette sortie hors du temps implique que celle-ci ait entièrement parcouru sa 

trajectoire historique. C’est alors seulement qu’elle pourra retrouver le Paradis perdu de 

l’immédiateté du sens dont la nostalgie et l’espérance imprègnent tant de grands textes et 

animent tant de fameux traducteurs (Berman, 1999 : 79-96), ce centre symbolique étant le 

lieu sans histoire ni mémoire où le temps se change en espace parce que c’est là qu’est le 

reflet direct, dans notre état d’existence, de l’éternité principielle à l’abri de toute 

succession et de toute corruption (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 938). Dans le poème 

shakespearien, l’évasion réussie des époux royaux au genre réversible vers un séjour 

d’immortalité situé au-delà des apparences les conduit jusque dans un lieu où toutes choses 

apparaissent dans un immuable présent grâce à la guérison miraculeuse par laquelle 

l’homme peut espérer recouvrer le sens de l’éternité, cette éternité dont l’une des figures 

symboliques les plus courantes est une divinité assise sur un globe constellé ou bien tenant 

en ses mains la lune et le soleil. 
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Lune virginale et soleil christique 

Ainsi que l’atteste notre corpus, c’est en étroite corrélation avec celui du soleil que 

s’exprime le symbolisme de la lune. Les deux traits symboliques qui ressortent avec netteté 

et qui opposent cette dernière à l’astre diurne sont, d’une part, que la lune est privée de 

lumière propre et qu’elle doit se contenter de refléter celle du soleil ; d’autre part, qu’elle 

traverse au cours de la lunaison des phases différentes en changeant de forme (Chevalier et 

Gheerbrant, 1982 : 589-595). Évoquant par son aspect la transformation et la croissance, la 

lune est un symbole de premier ordre du principe féminin compris au sens philosophique et 

théologique et non à celui d’un soubassement anthropologique ou culturel (Ex 31 et 41 qui 

ne contredit pas cette propriété symbolique, le pronom de reprise he renvoyant à l’acteur 

masculin qui joue le rôle de la lune). La lune de nos exemples est tout d’abord un symbole 

des rythmes naturels et biologiques. À l’instar de la natura naturata, la lune croît, décroît 

et disparaît en se soumettant à la loi sublunaire du devenir, de la naissance et de la mort 

(Ex. 5). Mais la mort lunaire n’est jamais définitive, la transition qu’elle accomplit d’une 

lunaison à l’autre faisant de l’astre nocturne le symbole par excellence des cycles vitaux 

qui se succèdent à l’infini. La périodicité associée à la lune lui fait symboliser le temps qui 

passe dont elle est, par ses phases successives et régulières, l’instrument de mesure 

universel. Cette dimension métrologique est à l’origine du complexe symbolique où sont 

reliés entre eux le temps lunaire, les eaux pluviales, la fécondité des femmes, la croissance 

de la végétation, la résurrection des morts et, de manière générale, toutes les cérémonies 

d’initiation (Ex. 39). La lune est en effet le premier mort de la création, disparaissant à la 

fin de chaque lunaison avant de reparaître et de grandir en éclat. Cette promesse accomplie 

d’une nouvelle modalité d’existence fait de la lune le symbole privilégié du passage de la 

vie à la mort et de la mort à la vie. Cette association de valeurs chthoniennes et funéraires, 

que l’on trouve fréquemment chez les divinités lunaires, est évidente dans l’exemple 13 où 

le poète suscite l’image d’une navigation funèbre qui présente la mort davantage comme 

une phase transitoire et un transport amoureux que comme une destination effrayante ou 

bien un voyage sans retour.  

Mais la lune est avant tout au plan traductif et traductologique qui nous intéresse un 

symbole de la connaissance indirecte, discursive et analytique. D’un point de vue 

esthétique, l’astre des nuits est une forme lumineuse qui répand sa lumière argentée dans 

les ténèbres informes (Ex. 6). Mais cette lumière étant empruntée au soleil (Ex. 32 et 34), 
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la lune est le symbole de la connaissance par reflet, c’est à dire théorique et rationnelle. 

L’exemple 7 souligne par ailleurs l’écart perceptible entre l’aspect périssable des choses et 

l’élan du cœur qui connaît leur face cachée et comprend leur secret intime en manifestant 

la promesse d’une fécondité restauratrice. Le traducteur de ce poème ne s’y est pas trompé 

en traduisant le vers Und ist doch rund und schön ! par la formulation redondante et 

révélatrice Pourtant elle est ronde et pleine. Si la lune est passive et réceptive, ne 

transmettant que ce qu’elle a reçu d’ailleurs et de plus haut, le soleil est quant à lui une 

épiphanie ouranienne, source de la lumière, de la chaleur et de la vie rattachées 

symboliquement aux influences célestes reçues par la terre (Chevalier et Gheerbrant, 

1982 : 891-896). Il convient d’ailleurs de relever une double assimilation symbolique du 

soleil comme centre et comme œil du ciel au cœur considéré pour sa part comme le centre 

de l’être, et de la lune comme astre réfléchissant au cerveau envisagé comme l’organe de la 

réflexion. Ce soleil spirituel est au plan cosmique ce que le cœur est en effet pour l’être 

humain de même que la temporalité de la lune témoigne de la vie animique qui sommeille 

en nous, nourrit nos fantasmes et exalte notre imaginaire. Une assimilation traditionnelle 

que l’exemple 9 illustre en montrant comment le poète allemand s’est senti l’obligation 

d’accorder le genre linguistique au genre symbolique au moyen de l’emprunt 

mythologique dont la signification symbolique vient renforcer ce choix poétique. Le 

corpus révèle en quelque sorte une symétrie faisant du soleil et de la lune l’image des deux 

principes actif et passif, ou masculin et féminin (Ex. 40), qui sont les deux termes 

complémentaires d’une dyade symbolique où le pôle de réceptivité et le pôle d’activité 

sont nécessaires l’un à l’autre et constitutifs de leur relation.  

Ce qui est vrai pour le soleil et la lune l’est aussi pour le cœur et le cerveau, ou, pour être 

plus exact, pour les facultés auxquelles correspondent ces deux organes et qui sont 

symbolisées par eux, à savoir l’intelligence intuitive et l’intelligence discursive. Le 

cerveau, en tant qu’organe de cette dernière, ne remplit dans cette perspective qu’une 

fonction de relais assimilable à un encodage linguistique. Ce n’est d’ailleurs pas sans 

raison que le terme de « réflexion » est appliqué à la pensée rationnelle, par laquelle la 

réalité est envisagée d’une manière spéculative tandis que celui « d’illumination » est 

réservé à l’intuition intellectuelle dont l’origine supra-humaine tient au fait qu’elle 

participe de l’intellect divin, lequel réside dans le cœur symbolique de l’homme, c’est-à-

dire au centre même de l’être qu’elle pénètre par l’intérieur et illumine de son 

rayonnement. Cette dualité s’exprime avec netteté dans l’exemple 36 où le roi 
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shakespearien veut donner naissance à des pensées issues de sa raison et de son intuition, 

de sa cervelle et de son cœur. L’adaptation traductive de Léone Teyssandier à la syntaxe et 

au lexique de l’original éclaire avec bonheur le complexe symbolique véhiculé par l’image 

en suggérant le complémentarisme de pôles virtuellement opposés l’un à l’autre (Ex. 9). 

Avec la considération du complémentarisme, l’opposition se trouve d’ailleurs résolue 

jusqu’à un certain point, les deux termes en présence pouvant être mis en balance l’un avec 

l’autre. Il n’en demeure pas moins que ce point de vue laisse malgré tout subsister une 

dualité qui n’est pas étrangère à l’approche rationnelle ou analytique. Car du point de vue 

symbolique où nous nous plaçons, si la dualité existe bien dans l’être (ainsi que le montrent 

à l’envi nos exemples), ce ne peut être qu’à un point de vue relatif et contingent, l’être 

ayant pour vocation à rétablir son unité partout où elle fait défaut. Dans une telle 

perspective unitaire, le rapport entre les deux éléments qui étaient apparus d’abord comme 

opposés puis comme complémentaires, se transforme en un rapport de subordination où les 

deux termes en présence ne peuvent plus  être placés sur un même plan, comme s’il y avait 

entre eux une sorte d’équivalence, puisque l’un dépend au contraire de l’autre où il a son 

principe.  

La lumière étant le symbole le plus habituel de la connaissance, il est courant de 

représenter par la lumière solaire la connaissance directe, c’est-à-dire intuitive, qui trouve 

sa source dans l’intellect divin, et par le clair de lune la connaissance réfléchie, c’est-à-dire 

discursive, qui appartient en propre à la raison. En vertu des analogies qui fondent le 

symbolisme et lui donnent toute sa signification, de même que la lune ne peut donner sa 

lumière que si elle est elle-même éclairée par le soleil, la raison humaine ne peut 

pareillement s’exercer à bon escient, dans l’ordre de réalité qui lui convient, qu’en 

s’appuyant sur des principes reçus de l’intellect divin afin de l’éclairer et de la diriger. Si la 

lumière rayonnée par le soleil est la connaissance intuitive, immédiate et infaillible, le 

soleil est lui-même l’intellect divin ou l’intelligence cosmique comme le cœur est dans 

l’être le siège de la connaissance directe. L’exemple 4 nous rappelle l’assimilation 

symbolique du soleil au cœur et à l’œil du monde tout en manifestant la tension qui 

s’exprime entre genre linguistique et genre symbolique au sujet de la primauté de l’astre 

diurne et de son rôle de pivot immuable autour duquel se déploient les saisons c’est-à-dire 

le temps. Ce soleil qui engendre mais n’est pas créé a des résonances christiques que met 

en valeur le précédent exemple (Ex. 3). Au-delà de l’antagonisme relativement banal du 

jour et de la nuit, le rayonnement du soleil spirituel éclaire cette opposition sous un jour 
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réconciliateur qui dévoile le centre originaire d’où procèdent toutes choses manifestées. À 

un niveau théologique plus élevé, cette dualité masculin / féminin à laquelle se superpose 

l’opposition diurne / nocturne se retrouve dans les appellations du Christ comme Sol 

justiciae et Sol invictus et de sa bienheureuse mère la Vierge Marie comme Vas spirituale, 

en tant que réceptacle de la divinité de son fils. Car le soleil est aussi bien un symbole de 

l’autorité rayonnante envisagée comme un acte créateur qui fait surgir quelque chose et 

détermine un changement dans le monde en vertu d’une mystérieuse influence qui s’exerce 

sur les hommes et les événements. Tel est l’ascendant que le héros solaire possède sur les 

autres afin de les illuminer par sa présence et de leur faire accomplir des prouesses (Ex. 30) 

qui brillent dans la nuit conspiratrice comme autant de bienfaits réparateurs (Ex. 37). Il 

n’est donc pas surprenant que le soleil symbolise dans un autre registre l’autorité paternelle 

et le principe générateur qui donne forme à une matière par un acte faisant advenir un être 

en puissance (Ex. 38).  

Par delà ces valorisations symboliques parfois ambivalentes, on voit que le soleil est la 

figure par excellence de l’unité primordiale derrière la multiplicité perceptible de la 

Création. C’est de ce soleil invisible mais bien réel que découle en effet toute 

manifestation et c’est vers lui qu’elle retourne une fois son cycle existentiel achevé. À ce 

symbolisme unificateur qui tend à concilier les contraires et à réaliser une synthèse des 

opposés s’ajoute une dimension eschatologique prenant la forme d’une localisation 

symbolique d’un état. Ce que l’exemple 12 illustre en rapportant la nostalgie de l’Éden à 

une divinisation masculine du soleil (Den Sonnengott) voué au bonheur éternel dans une 

île paradisiaque (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 729-731). Cette aspiration à recouvrer le 

sens de l’éternité et la condition d’avant la chute est dirigée vers un état primordial qui peut 

être représenté comme un état central à partir duquel s’accomplit l’ascension spirituelle le 

long d’un axe réunissant le ciel à la terre et dévoilant le symbolisme incorporé dans les 

signes. 

Terre nourricière et royaume des cieux 

La dernière forme prise par cette dualité symbolique que nous examinerons est celle qui 

oppose la terre au ciel comme le principe passif au principe actif et l’aspect féminin de la 

création à son aspect masculin (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 940-942, 248-252). La 

terre ne porte-t-elle pas ses enfants tandis que le ciel les couvre, soumettant leur mère au 

principe actif qu’il représente ? La terre symbolise dans nos exemples la fonction 
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maternelle, source de l’être et de la vie, et protectrice de ses créatures (Voir l’Ex. 33 où 

flanc sous-traduit quelque peu womb et engendre sur-traduit engenders, seul Hypérion 

ayant le pouvoir de procréer en fécondant la terre qui enfante ces animaux répugnants). La 

terre est ainsi assimilée à la substance universelle, matière première dont le Créateur a 

façonné l’homme (ce que rappelle l’étymologie de homo). Symbole de fécondité et de 

régénération, c’est Gaïa, suivant la théogonie d’Hésiode, qui enfanta Ouranos, cette 

polarisation primordiale étant à l’origine des dieux et des hommes. Ce lien primitif entre le 

ciel et la terre, avant qu’il ne soit rompu par leur séparation, transparaît en creux dans nos 

exemples où le ciel apparaît comme le pôle positif de la manifestation du principe 

suprême, lequel réside au-delà de cette dualité et permet de la dépasser en adoptant un 

point de vue unifiant sur la réalité. Il n’est pas moins vrai que c’est par l’action du ciel sur 

la terre réceptive que tous les êtres vivants voient le jour (Ex. 10 et 11). L’étreinte du ciel 

et de la terre y est envisagée comme une hiérogamie originelle faisant fonction de modèle 

et d’archétype pour l’union sexuelle dont le produit est à la fois l’homme charnel et son 

désir d’immortalité (Ex. 10). Cette tension entre la pesanteur et l’exaltation qui n’est au 

fond que le lot commun de l’humanité traverse une œuvre comme Richard II où la terre est 

envisagée à la fois comme une matrice royale (Ex. 35) et une concession funéraire alors 

que le ciel, dont la transcendance s’affirme de plus en plus inaccessible au fil de l’action 

dramatique, demeure le Royaume où le roi mourant sait que son âme en exil retournera 

après ses pérégrinations terrestres.  

La distinction symbolique entre le principe féminin de la manifestation et le principe 

masculin de la fécondation s’exprime enfin dans l’exemple 14 par le biais d’une référence 

au symbolisme floral qui nous servira de dernière illustration avant de formuler quelques 

conclusions d’ordre général sur l’apport du symbolisme en matière de traductologie et sa 

signification d’un point de vue linguistique. L’une des significations principales de la rose 

dans la civilisation occidentale se rapporte au principe féminin ou passif de la création, la 

fleur évoquant par sa forme même l’idée d’un réceptacle auquel on peut rapporter 

analogiquement la substance indéterminée qui peut revêtir telle ou telle forme suivant 

l’influence du principe actif et germinateur (Chevalier et Gheerbrant, 1982 : 822-824, 447-

449). Par ailleurs, l’épanouissement de cette même rose symbolise le développement de la 

manifestation considérée comme la production de la terre mère. Comment comprendre et 

traduire alors ce Rien et ce Personne auxquels le poète impute sa vie manifestée et pour 

laquelle il veut l’honorer ?  L’action du principe actif s’exerçant toujours de l’intérieur, elle 
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ne frappe pas les regards, qui sont tournés vers les choses extérieures et ne perçoivent pas 

la graine dans la fleur ou le principe dans la manifestation. Ce principe agissant du dedans 

au dehors, du centre à la circonférence et du non-manifesté à la manifestation, son 

existence échappe aux facultés qui appartiennent à l’ordre sensible ou bien analytique et ne 

peut être comprise pour cette raison même que par le biais des symboles hiérophaniques de 

nos exemples qui traduisent analogiquement ce qu’il y a de central et de plus intérieur, soit 

par rapport à l’ensemble de tous les êtres, soit par rapport à chacun d’eux pris en 

particulier. Tout comme le point géométrique est nul quantitativement et n’occupe aucun 

espace, bien qu’il soit le principe par lequel est produit l’espace tout entier en vertu du 

développement de ses propres virtualités, et de la même façon que l’unité arithmétique est 

le plus petit des nombres du point de vue de leur multiplicité, bien qu’elle soit le plus grand 

en principe dans la mesure où elle les contient tous virtuellement, le néant de forme du 

psaume de Paul Celan, cette nullité impersonnelle et non personnifiable autrement que 

comme la rose de Rien, est identifiée poétiquement au principe immuable, éternel, absolu 

et inconditionné du monde céleste qui contient virtuellement toutes choses ainsi qu’au 

germe qui, dans le monde terrestre, est contenu dans toutes choses. Cette rose de Personne 

offre en quelque sorte le point de vue que seul un poète peut adopter sur la transcendance 

et l’immanence, conciliées dans la synthèse d’une harmonie totale et figurées par le 

symbole floral du Verbe divin, envisagé simultanément comme résidant dans le cœur de 

l’homme et se faisant le centre du monde, c’est-à-dire comme la source vive de tous les 

êtres et de tous les textes.  

Du genre symbolique à la tâche du  traducteur 

La pratique traduisante et la conceptualisation de cette pratique subissent, depuis toujours 

semble-t-il, l’emprise d’un corps de doctrine dont les termes opposés sont à la fois 

inconciliables et exclusifs. Cette polarisation de la réflexion traductologique s’est déclinée 

au cours du temps suivant des formes antinomiques très variables mais son archétype est 

sans conteste ce couple impossible et problématique qui hante les traducteurs depuis que 

l’on s’est efforcé de traduire la Bible : la lettre et l’esprit (Steiner, 1998 : 360). Couple 

impossible en effet car de la même façon que ses membres sont incapables de vivre l’un 

sans l’autre dans l’original ils ne peuvent davantage vivre l’un avec l’autre dans sa 

traduction. L’approche littérale d’un texte à traduire et celle que, me refusant à l’appeler 

spirituelle, je nommerai faute de mieux sémantique ou cibliste (Ladmiral, 1986 : 39-42) ne 



 

 

19 

19 

sont pas plus solubles l’une dans l’autre que, comme Jean-René Ladmiral nous le rappelle 

par ailleurs, l’eau et l’huile ne sont miscibles (Ladmiral, 2006 : 133). Si l’on se fie pourtant 

au témoignage de nombreux traducteurs et traductologues, un divorce en bonne et due 

forme de la lettre et de l’esprit est aussi improbable que la consommation d’un mariage à 

l’issue heureuse paraît douteux. Si l’on filait la métaphore conjugale, on pourrait dire que 

ces deux moitiés inséparables et divisées que sont la lettre et l’esprit ne peuvent s’épanouir 

(et s’exprimer) que l’une par l’autre à défaut d’un autre mode de cohabitation, plus 

individualiste ou plus fusionnel. Tout comme la lettre ne vaut, aux yeux du lecteur ou du 

traducteur, que par l’esprit dont elle est porteuse, ce dernier n’est accessible que par le 

truchement de la dimension littérale des langues et des textes qui en assure l’encodage et le 

décodage aux deux bouts de la chaîne. Par où l’on perçoit le rapport analogique (au sens 

que Thomas d’Aquin donne à ce mot, c’est-à-dire un rapport qui permet de remonter de la 

connaissance des créatures et des textes à celle de Dieu et du Verbe, l’analogie n’étant rien 

d’autre qu’un mode d’expression symbolique fondé sur la correspondance de l’ordre 

naturel avec le surnaturel) qui existe entre cette dualité primordiale et semble-t-il 

indépassable de la réflexion traductologique et le symbolisme s’exprimant dans les textes 

que nous avons passés sommairement en revue.  

Les symboles universels sous-jacents aux poèmes et aux drames de notre corpus répondent 

bien à cet égard aux exigences linguistiques et traductologiques qui postulent qu’un vouloir 

dire quel qu’il soit doit s’incarner dans un son ou une image afin d’accéder au statut de 

sens communicable (Berman, 1999 : 25-28). De même qu’un lecteur a besoin d’une base 

sensible — la lettre — pour s’élever jusqu’au sens d’un message — l’esprit —, le 

traducteur désireux de reformuler dans une langue cible ce message à l’intention d’autres 

lecteurs ne peut faire l’économie d’une nouvelle forme extérieure dévoilant l’intériorité du 

sens ainsi transmis. À la limite toute expression ou toute formulation intra- ou inter-

linguistique peut être considérée comme un symbole de la pensée qu’elle traduit 

extérieurement. De ce point de vue, le langage lui-même n’est pas autre chose qu’un 

symbolisme. La distinction légitime que l’on peut faire entre les signes linguistiques — les 

mots — et les symboles figuratifs — les  images — n’implique donc aucune opposition 

entre ces deux catégories de symboles. Sans refléter de divergence fonctionnelle, ces deux 

modes d’expression sont complémentaires plus que contradictoires ainsi que l’attestent les 

idéogrammes chinois et les hiéroglyphes égyptiens, symboles où se combinent une valeur 

iconique et une dimension phonétique. Plus important encore est le fait que les langues 
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naturelles sont analytiques et discursives comme la raison humaine dont elles sont 

l’instrument privilégié et dont elles reproduisent la marche aussi fidèlement que possible 

(Berman, 1999 : 49-68). Au contraire, le symbolisme figuratif, celui auquel les poètes ont 

le plus souvent recours et qui donne parfois tant de fil à retordre à leurs traducteurs, se 

distingue des symboles verbaux en ce qu’il est pour l’essentiel synthétique et universel. 

C’est pour cette raison qu’il est plus apte que les signes linguistiques à servir de support à 

la connaissance intuitive, laquelle vise un objet supérieur à celui de la connaissance 

rationnelle et mérite à ce titre d’être appelée supra-rationnelle plutôt qu’irrationnelle, terme 

dont les connotations sont par trop négatives et réductrices. C’est ainsi que les vérités les 

plus élevées, qui seraient intraduisibles par tout autre moyen, le deviennent dans une 

certaine mesure lorsqu’elles sont incorporées dans des symboles qui manifestent la réalité 

symbolisée derrière les images symbolisantes employées pour la révéler.  

Mais il convient de revenir à la distinction symbolique des genres qui a servi de fil 

conducteur à notre propos pour remarquer que la dualité féminin-masculin recouvre dans 

une grande mesure l’opposition de la lettre à l’esprit, laquelle correspond à son tour à la 

dualité faisant coexister en chaque texte et en chacune de ses traductions la quantité et la 

qualité. La première de toutes les dualités, celle qui est au principe même de la création du 

monde, est, comme l’évoque la Genèse, celle de l’esprit de Dieu planant au-dessus des 

eaux (Gn 1 2), ou, pour employer une terminologie plus philosophique celle de l’essence et 

de la substance universelles, celles-ci étant en quelque sorte les deux pôles de toute réalité 

manifestée (Lalande, 1976 : 301-302, 1048-1052). Prises dans ce sens restreint, et par 

rapport à des êtres ou des faits spécifiques, l’essence et la substance ne sont pas autre 

choses que ce que les Scolastiques appelaient forme et matière, ces mots traduisant les 

termes grec eidos et hulê, employés dans le même sens par Aristote (Lalande, 1976 : 370-

373, 595-600). Dire qu’un texte est un composé de forme et de matière revient à dire que 

son existence procède à la fois de l’essence et de la substance de sorte qu’il est comme une 

résultante de leur union ou, pour être plus exact, de l’action exercée par le principe actif sur 

le principe passif, cette forme et cette matière étant par ailleurs analogues à ce que la 

terminologie aristotélicienne nomme acte et puissance. Or ces deux principes apparaissent 

respectivement dans les textes et leurs traductions sous les espèces de la quantité et de la 

qualité. Si le rapport paraît évident en ce qui concerne la qualité, puisque l’essence d’un 

message n’est en somme que la synthèse de tous les attributs qui constituent ses effets de 

sens auprès de ses lecteurs et qui font que ce message est ce qu’il est, attributs et qualités 
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étant au fond synonymes, le rapport de la quantité avec la substance apparaît quant à lui si 

obscur au premier abord qu’il vaut la peine de s’étendre davantage sur cet aspect de 

l’analogie.  

Nous avons vu que la matière des Scolastiques est, en tant que principe universel, la 

puissance pure, où rien ne se trouve distingué ou actualisé, et qui constitue à ce titre le 

support passif de toute actualisation. Appliquée à la traduction et aux langues, cette 

définition de la substance où le sens serait en puissance (Joly, 1975 : 239) rejoint celle de 

la quantité comme étant l’une des conditions de l’existence des textes et des discours 

susceptibles d’être traduits. Elle est même, parmi ces conditions, l’une de celles qui les 

caractérisent de manière spécifique dans la mesure où le pôle littéral d’un texte est 

nécessairement soumis à la quantité alors que l’esprit, contrairement à la lettre, ne se laisse 

pas dénombrer. S’il est donc évident que la lettre est, en tant que constituant le côté 

substantiel d’un texte, la condition fondamentale de ce texte, il faut toutefois se garder de 

lui attribuer des vertus qu’elle ne possède pas en propre en voulant par exemple y chercher 

la signification la plus intime d’une œuvre. La lettre, réduite à elle-même, n’est au fond 

qu’un présupposé nécessaire à l’existence d’un message, mais qui n’explique en rien sa 

dimension sémantique et plus encore symbolique. C’est bien la base sensible d’un texte à 

défaut de quoi ses lecteurs seraient incapables, compte tenu des exigences de la nature 

humaine, d’en saisir l’esprit, mais il convient de ne pas confondre la base, qui n’est après 

tout que le niveau le plus inférieur d’un édifice, avec les étages supérieurs et le sommet qui 

couronne le tout. Le littéralisme de certains lecteurs-traducteurs qui font porter leurs efforts 

sur le pôle substantiel d’un texte en croyant y découvrir le secret de sa beauté et de sa 

vérité s’apparente à une forme de réduction de l’essence à la substance, c’est-à-dire de 

l’esprit à la lettre ou du symbolique au sémiologique, cet appauvrissement herméneutique 

ne prétendant finalement à rien d’autre qu’à la réduction du supérieur à l’inférieur 

(Lalande, 1976 : 596 ; Vinay et Darbelnet, 1966 : 37).  

Ce dernier point permet de souligner l’ambiguïté du rapport existant entre les deux pôles 

désignés traditionnellement par la lettre et par l’esprit. Si la coordination syntaxique 

indique une relation fondée sur une complémentarité voire une coopération de ces deux 

hypostases de la traduisibilité en chaque texte promis à la traduction, l’apport de 

l’approche symbolique à la démarche traductive et à la réflexion traductologique 

transparaît dans la hiérarchie des niveaux d’intellection du sens qu’elle oblige à prendre en 
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compte dans le processus de traduction. Tout comme la dimension sémiologique attachée à 

la lettre d’un texte se voit subordonnée à sa dimension sémantique, le sens d’un message 

ne peut être mis sur le même plan que le symbolisme qu’il recèle et auquel il sert lui-même 

de point d’appui. Ce point se rattache à la problématique centrale de l’interprétation des 

textes et soulève en fin de compte la question de savoir ce que l’on doit comprendre et 

donc traduire dans une œuvre littéraire digne de l’être (Steiner, 1998 : 558-559). Les 

réponses classiques apportées à cette question sont à l’image de la problématique qui l’a 

fait naître : dualistes. Il faut choisir entre la lettre ou l’esprit de l’original et le traducteur 

conscient de son choix doit se résigner à des pertes inévitables parfois compensées par 

quelques gains inattendus qui font le plus souvent de son option traductive la moins 

mauvaise et rarement la meilleure. Cette problématique est suffisamment connue pour ne 

pas s’y attarder. Est-il alors possible de dépasser cette dualité en (ré)conciliant l’eau de la 

lettre avec le feu de l’esprit ? Il me semble que oui à condition d’admettre que la 

composante symbolique d’un texte, loin d’être réductible au sens ou aux sons de la source, 

ne se traduit pas en prenant pour cible la langue dans laquelle le traducteur réécrit l’œuvre 

originale mais plutôt en visant un au-delà des langues et des textes accessible par le seul 

biais du symbolisme (Benjamin, 2000 : 258). Ce que l’on perçoit mieux en considérant le 

symbolisme d’un point de vue théologique et non plus anthropologique permettant de 

constater qu’il a son fondement dans la nature même des êtres et des choses et que, étant en 

parfaite conformité avec les lois de cette nature, il peut être envisagé comme une 

expression du Verbe divin, à la fois pensée et parole de Dieu. D’où il s’ensuit que, si le 

Verbe est intérieurement pensée et extérieurement parole, et si la Création est l’effet du 

Verbe divin à l’origine des temps, les langues naturelles elles-mêmes peuvent être prises 

comme un symbole de la réalité surnaturelle, tout ce qui existe ayant son principe dans 

l’Intellect divin et traduisant pour cette raison même ce principe à sa manière. N’est-ce pas 

justement ce que Walter Benjamin nous dit dans son texte énigmatique et fécond en 

évoquant la terre promise « où les langues se réconcilieront et s’accompliront » dans une 

complémentarité harmonieuse dont l’œuvre traduite exprimerait le « grand désir », cette 

harmonie universelle étant comme un reflet de l’unité divine elle-même. Selon cette 

interprétation solaire du texte de Benjamin qui me servira de conclusion, la « semence 

cachée d’un langage supérieur » (Benjamin, 2000 : 252)  à laquelle il convient selon moi 

de rapporter l’intention symbolique d’un acte littéraire et les racines dont le développement 

donnent naissance au langage tout entier (Steiner, 1998 : 440-448) traduit la convergence 

originaire et la fin dernière des langues humaines et renvoie tous les textes — originaux ou 
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bien dérivés — au statut de reflet traductif donnant accès à ce secret incommunicable dont 

Benjamin nous dit qu’il est « Symbolisant seulement dans les œuvres finies des langues ; 

mais symbolisé dans le devenir même des langues » (Benjamin, 2000 : 258). C’est cette 

Révélation primordiale, œuvre du Verbe divin comme la Création, qui s’incorpore dans des 

symboles la voilant et la manifestant tout à la fois (Berman, 1999 : 79-96), et que la 

traduction a pour tâche de transmettre à sa manière en assurant sa résurgence à travers les 

siècles et à travers les œuvres. 
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