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Campesinos negros y agroindustrias
en el Pacifico colombiano.
De la movilizacién étnica al despojo de tierras

Odile Hoffmann*

En 1a decada de los ochenta Colombia emprendic‘) un arduo trabajo de
discusion nacional que pretendia lidear con una situacién de conflicto
recurrente y plurifacético que se expresaba por medio de paros regio-
nales y nacionales, huelgas y multiples manifestaciones. El proceso po-
litico desembocé en una Asamblea constituyente que redacté una
nueva Constitucion, en 1991, que abria nuevos canales de negociacion,
apelaba a la participaciéon popular y reconocia derechos a las “mino-
rias” étnicas del pais. En la década que siguié (1990), la actividad po-
litica se mantuvo, suscité o acompané numerosas reformas legislativas
e institucionales. Se puede decir que a finales del siglo xX, Colombia
fue un escenario de intensas movilizaciones en los ambitos politicos y
culturales, y de innovaciones que incluso llegaron a ubicarse en el nivel
internacional como ejemplares. En particular, las reformas constitucio-
nales y legislativas del Estado-Nacién hacia un modelo multicultural
demostraban un interés real de parte de la clase politica, cualquiera
que fueran, en el fondo, las razones de este interés (Hoffmann, 1998;
Gros, 2000; Wade, 2001) y una voluntad de rebasar los discursos para

* Centro de Estudios Mexicanos y Centroamericanos-CEMCA; Institut de Recherche pour le Développe-
ment IRD, Francia. .
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implementar mecanismos concretos de mayor participacion de los gru-
pos étnicos. Las poblaciones de origen africano, muy numerosas en el
pais y particularmente en la region del Pacifico (18.6 por ciento a nivel
nacional, 30 por ciento en el area de influencia negra), (Barbary, Ramirez
y Urrea, 2004: 78), se vieron reconocidas en tanto “grupo étnico” llamado
“comunidades negras”, y dotadas de derechos especificos entre los que
resaltan derechos territoriales en amplias areas del litoral pacifico.

Se ha escrito mucho sobre estas reformas y estas movilizaciones étni-
cas (Hoffmann, 2004; Restrepo y Rojas, 2004; Agudelo, 2005; y muchos
otros), pues era necesario acompanar, a la vez que analizar, estas pro-
fundas transformaciones. Sin embargo, al enfocar demasiado en el as-
pecto novedoso de las relaciones politicas y étnicas, quizas descuidamos
otras caras de la transformacion del mundo rural en esta misma época,
como las que tienen que ver con las relaciones de fuerza imperantes en
el campo y particularmente las estrategias de expansion de las empre-
sas agroindustriales. La region del litoral pacifico es, para este enfoque,
muy ilustrativa. Ahi, en un marco de extrema conflictividad y muchas
veces de guerra abierta, mostraré dos vertientes de estrategias de ex-
pansioén agroindustrial, desarrolladas por actores pudientes que suelen
imponerse por la pura fuerza de la dominacion, sea econémica o politica.
Pero en el contexto de fin del siglo Xx descrito mas arriba, los campesi-
nos disponen de nuevos instrumentos de defensa de la hegemonia y los
empresarios tienen que modificar algunas de sus practicas discursivas y
de coercién' para responder a estas novedades.

En un primer momento presentaré los contextos nacional y regional,
para luego explicar las innovaciones en las practicas de las empresas y
analizar las formas en que éstas se articulan con métodos mas drasti-

! El retrato que les presento podra parecer extremadamente simplista y hasta una caricatura. Sin embargo,
existen situaciones en donde las mediaciones son pocas, o poco eficientes, donde la dominacién se ejerce
de manera brutal y cruda, donde los canales de negociacién son tan estrechos que desaparecen, y la situa-
cién actual del Pacifico colombiano es una de éstas.
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cos de imposicién y coercién, empleados en contubernio con actores
ilegales (narcos, paramilitares y guerrillas). Finalmente propongo al-
gunas interpretaciones de estas formas de actuar de los empresarios. El
conjunto de los datos se refiere a la regién de Tumaco, en el extremo
sur del Pacifico, como resultado de un trabajo de campo realizado de
1996 a 1999 en el marco de un proyecto de investigacion en coopera-
ciéon entre el IRD, Institut de Recherche pour le Développement, y la
Universidad del Valle en Cali, bajo la coordinacién de Fernando Urrea
y Michel Agier. Cada afio hacia una visita a Colombia, mas no a Tuma-
co, que se habia vuelto de dificil acceso, hasta el ano 2004.

El contexto y sus impactos

El Pacifico colombiano cubre una amplia franja a lo largo del océano,
de cerca de 800 km de norte a sur, de relieve plano o colinas suaves, de
selva tropical entrecortada por multiples rios. Las carreteras son pocas
(s6lo dos atraviesan del altiplano al océano, mds una que llega a Quibda
en el norte). Las ciudades de mas de 50 mil habitantes son apenas tres
(Quibdé, Buenaventura, Tumaco); el resto de la poblaciéon (cerca de
500 mil habitantes) se distribuye en un habitat disperso a lo largo
de los rios o del litoral.

Durante varios siglos, no ha habido inversién ni colonizacién mestiza
en estas tierras bajas, humedas, calientes y cubiertas de selvas que que-
daron con el estatuto legal de “tierras de la Nacion” o “tierras baldias”.
Los pobladores provienen esencialmente de otras regiones del pais, ins-
talados desde hace mas de un siglo, a veces dos siglos, en calidad de
“colonos”, sin titulo de propiedad pero con una legitimidad basada en el
uso ancestral de las tierras. La mayoria son pobladores negros descen-
dientes de esclavos cimarrones o de libres que encontraron en estas
tierras relativamente despobladas (“relativamente” porque en numero-
sos lugares si hay o habia poblacién indigena nativa) una posibilidad de
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construir sociedades auténomas —y marginadas— del poder central, y con
poco mestizaje. Son agricultores campesinos que histéricamente tra-
bajaron a la vez extrayendo recursos naturales (madera, caucho, oro)
comercializados por negociantes instalados en las ciudades.

La Constitucién de 1991 reconoce derechos territoriales a estas po-
blaciones, confirmados por la Ley 70 de 1993 bajo la figura de territo-
rios colectivos manejados por Consejos comunitarios de comunidades
negras, mismos que se crean a partir de 1995 en toda la regién del Pa-
cifico. La movilizacién politica que acomparia el proceso de titulacién
colectiva suscita una fuerte concientizacién colectiva de “las comuni-
dades negras™ que reivindican asi su insercién ciudadana en torno a
sus diferencias (Hoffmann, 2004).

Sin embargo, aproximadamente por las mismas fechas, la region sur
del Pacifico se vuelve codiciada por otro grupo de actores; empresarios
agroindustriales que buscan ampliar ahf sus areas de produccién. En
efecto, las condiciones agroecolégicas son favorables a la explotacion
de la palma africana (humedad, precipitaciones, temperatura, suelos,
relieve), pero las ventajas fundamentales son, desde el punto de vista
de los empresarios, de dos tipos: la supuesta disponibilidad de tierras?
y, en consecuencia, el potencial de expansion, y la situacién geografica
de la regién de Tumaco, en razén de la presencia del puerto que permi-
te abaratar costos de transporte.>

Se configuran asi dos polos de interés que codician un mismo espacio
bajo regimenes de legitimidad distintos: uno fundamentado en el terri-

? Esta “disponibilidad” se deduce de la poca densidad de poblacién, de 6 a 10 habitantes por kilémetro
cuadrado (CEGA, 1999: 13) y la ausencia de propietarios oficiales. No toma en cuenta las apropiaciones
campesinas que se efectuaron sin titulo desde hace décadas, como tampoco considera que la densidad de
poblacién en las areas més accesibles es mucho mas alta que el promedio.

? La localizaci6n resulta todavia mas estratégica hoy en dia si se toma en cuenta que la parte méas importan-
te de los gastos esta dirigida al transporte y que en la actualidad el mercado se ha orientado hacia la expor-
tacién tras la saturacién del mercado interior en los afios 1990-1991. Por lo tanto, se ha vuelto imperativo
para las empresas disponer en la proximidad de las plantaciones de redes de transporte fiables y de bajo
costo. El puerto de Tumaco representa, en ese sentido, una ventaja comparativa considerable frente a las
zonas tradicionales de produccién, como los Llanos o el Magdalena Medio, en el norte del pas.
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torio étnico recientemente reconocido por la nacion (las comunidades
negras), el otro en la tierra en cuanto soporte de produccion comercial
de alto rendimiento.

Desarrollo regional y justicia social: el proyecto de la Empresa
La palmicultura: un sector pujante

El primero en plantar palmas de aceite en la regiéon fue un instituto
publico, el 1FA (Instituto de Fomento Agropecuario), en la década de
1960,* con un objetivo declarado de investigacién y desarrollo agricola
(variedades y técnicas mejoradas, c¢fr. Angulo Paredes, 1996). La pri-
mera empresa que dispone de su propia fabrica de extraccion de aceite
de palma se instala en 1977. Hasta hoy es la mas importante: Palmas de
Tumaco, que cubre 5 600 hectareas. El verdadero desarrollo del cultivo
de la palma inicia en la década de 1980 y la superficie plantada se ha
duplicado en el ultimo decenio (1990) para alcanzar, sélo en la region
de Tumaco, mas de 20 mil hectareas en 1999, es decir, 13.3 por ciento de
la superficie nacional plantada con palma® (CEGA, 1999: 10). El histo-
rial de las adquisiciones de tierra se resume en un esquema repetido
de despojo y compra forzada de parcelas a los campesinos, cuando no
de invasién directa.

Los grandes productores e industriales del aceite de palma estan
agrupados en una federaciéon nacional, FEDEPALMA, que negocia en el
mas alto nivel las condiciones de produccion, de transformacién y sobre
todo de comercializacion.® La Federacién promueve también la difu-
si6n de la informacion técnica, suscita o financia cooperaciones inter-

* Después se convirtié en Corpoica, que posee todavia parcelas de investigacién y de produccion.

% Las otras grandes zonas de produccion se sittan principalmente en los Llanos, la Magdalena media y mas
recientemente en la costa atlantica.

% De manera particular con la Comercializadora de Fedepalma, financiada en parte por el fondo de regula-
cién de la Federacion.
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nacionales y favorece la innovacién tecnolégica.” El sector del cultivo
de la palma permanece subordinado a un puniado de grandes inverso-
res que, hasta no hace mucho, aceptaban dificilmente la presencia de
socios mas modestos. De esta manera se alinean al modelo que prevalece
en el nivel mundial, donde algunas empresas (Cargill, Unilever) con-
trolan la mayor parte de la comercializacién de los derivados del aceite
de palma. Estos, utilizados en la pasteleria, los cosméticos, los deter-
gentes y jabones o en la alimentacién animal, experimentan una de-
manda creciente de parte de paises industrializados.

Los empresarios de la palma disponen de apoyos politicos en el mas
alto nivel. La palmicultura figura en el Programa Nacional de Desarro-
llo (1998-2002) como una de las prioridades reconocidas del Ministerio
de Agricultura, y el ministro de este ramo en el gobierno de Pastrana
[1996-2002] era él mismo un miembro influyente del sector. En la re-
gion de Tumaco, el sector agroindustrial se organiza hacia finales de la
década de 1990 con el fin de edificar una estrategia de desarrollo com-
patible con las orientaciones nacionales, que apuestan a un fuerte creci-
miento de la produccion. A nivel local, logran convencer al presidente
municipal de Tumaco (1997-2001) de establecer una alianza entre el
sector privado y el publico para dinamizar el cultivo de la palma. Asi
es creado en 1999 CORDEAGROPAZ, una corporacién municipal “mixta”,
cuya finalidad es el desarrollo agricola regional basado en el cultivo de
la palma. Esta alianza no era evidente y, de hecho, s6lo fue conocida
de manera tardia, después de las elecciones de 1997 para no compro-
meter la eleccién del candidato aliado con las empresas. En efecto, éste
contaba también con el apoyo del sector campesino y rural de Tumaco,
en el cual muchos de sus miembros se oponen abiertamente a los cul-

" En el plano internacional, los productores de aceite de palma son muy influyentes en los mercados y han
estimulado una politica de la cooperacién. Por ejemplo, Malasia envia periédicamente misiones técnicas a
Colombia y a Tumaco. Los institutos de investigacién, como el CIRAD en Francia, también estan relaciona-
dos con este campo de la produccion agricola y de la investigacién agronémica.
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tivadores de palma acusados de expoliacion y adquisiciones ilegales o
forzadas de tierras campesinas. El clima local en torno a la cuestion del
cultivo de la palma es particularmente conflictivo. Es en ese contexto
que los cultivadores de' palma, o mas bien las pocas sociedades empre-
sariales que aseguran-y monopolizan localmente el proceso de trans-
formacion y comercializacion, elaboran un plan de desarrollo expuesto
en el estudio realizado por el CEGA en 1999.

La argumentacion de los empresarios:
hacia un desarrollo sustentable

La movilizacion de los empresarios parte de una constatacién, expre-
sada abiertamente sélo en parte: el principal obstaculo al desarrollo
del cultivo de la palma residiria en la imposibilidad, para ellos, de
continuar expandiendo sus propiedades como lo habian hecho hasta
entonces. En efecto, después de la Ley 70 de 1993, cualquier adquisi-
cion de tierra esta subordinada al acuerdo formal de las partes intere-
sadas (los campesinos y los vecinos ahora reagrupados en consejos
comunitarios). Del lado de los campesinos, la nueva legislacion susci-
té una fuerte movilizacién en la medida en que puso a su disposicion
nuevos instrumentos juridicos y politicos que les permiten resistir al
avance de los empresarios. En los afios 1996-1999 se constituyeron
varios consejos comunitarios que reclaman el reconocimiento de sus
“territorios ancestrales” en las tierras que aun poseen —que son nu-
merosas, aunque estén divididas— y que también son codiciadas por
los cultivadores de palma. Para estos ultimos, por ahora cualquier
expansion territorial de gran amplitud se encuentra bloqueada por
la via “tradicional”, la de la espoliacion, la invasién o la compra
forzada de terrenos. Y puesto que su objetivo prioritario reside en
el crecimiento de la produccion, necesitan encontrar los medios para
conducir y controlar este crecimiento, aunque tengan que establecer
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alianzas con los poseedores de las tierras, es decir, con los campesinos
y los agricultores.®

De manera significativa, el estudio técnico comandado por los agro-
industriales empieza con un alegato que inserta al cultivo de la palma
en la politica de construccién de la paz que, como se sabe, es prioridad
nacional e internacional. El cultivo de la palma seria —en este orden—
una alternativa a los cultivos ilicitos, una via de desarrollo plausible
para el mundo campesino, una explotacién que respeta las normas am-
bientales internacionales y, por fin, un aporte importante al sector ex-
portador nacional.® El cultivo de la palma seria generador de riquezas
para todos y podria facilitar la integracion econémica de los campesi-
nos, excluidos hasta ahora por falta de crédito y de asistencia técnica.
Esta integracion deberia hacerse por medio de la asociacion de los pe-
querios y grandes productores, y de los sectores privado y publico. He
ahi la apuesta de este proyecto de creacion de una “Empresa” (la Em-
presa en el texto) que financiaria a los campesinos, sobre una base
contractual, el costo de los primeros afios de siembra, asi como el cré-
dito y la asistencia técnica en los afios subsiguientes. El campesino s6lo
reembolsaria al inicio de la produccién (cuatro arios después de la
siembra) y al pro rata de su produccion, o sea, un reembolso espaciado
a lo largo de mas o menos diez afios. A cambio, hipotecaria su tierra y
su produccién; y el fruto de la cosecha deberia ser vendido integral-
mente a las fabricas de tratamiento de la Empresa (CEGA, 1999: 51).

El estudio menciona un potencial de expansién que podria llegar a
200 mil hectareas sélo en el municipio de Tumaco (que cuenta apenas
con un poco mis de superficie total), de las cuales 50 mil se sittian en
el radio de accién de las cinco fabricas de extraccion de aceite de palma

& Apegandonos al uso local, no establecemos, en este texto, diferencias notables entre campesino y agricul-
tor. Incluso si el primer término posee, a menudo, una fuerte connotacién de “tradicién” y de precariedad,
y el segundo de “modernidad” y de relativa prosperidad, estas diferencias no son re[omadas por los habi-
tantes del Pacifico que se autonombran de una y otra manera.

® Colombia es el cuarto productor mundial, después de Malasia, Indonesia y Nigeria.
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que forman parte del proyecto de desarrollo mencionado. Las planta-
ciones ocuparian al cabo la totalidad del espacio agricola. En un pri-
mer tiempo, no obstante, el estudio prevé una extension de plantaciones
de campesinos de cuatro mil hectireas, a razén de cuatro hectireas
por “beneficiario” del proyecto. El beneficiario-tipo seria un campesi-
no que dispone de cinco a 20 hectdreas, categoria que segtin el estudio
constituye cerca de 54 por ciento de los campesinos. Al respecto, es
importante notar que el estudio minimiza considerablemente los lotes
muy pequeiios, inferiores a cinco hectéreas, que no son contemplados
en el proyecto. Afirma que sélo 31 por ciento de los campesinos estan en
esta situacion, cuando un analisis del catastro nos permite evaluarlos
en 67 por ciento de los casos (Hoffmann, 2004: 125). Esta diferencia
incide por supuesto en el “diagnoéstico agricola” elaborado para la re-
gion. La version empresarial subraya su capacidad en aglutinar los in-
tereses de la mayoria de los campesinos, cuando la segunda versién
apunta a la exclusién generada por el proyecto de la Empresa

Para los empresarios, se trata de un proyecto de desarrollo social
que representa la tnica salida para esta zona marginada,’® cuyos re-
cursos tradicionales (cacao, coco, madera) ya no son rentables y que
conoce desde hace algunos afios una expansioén riapida del cultivo de la
coca. Una sociedad consultora, contratada por los grandes cultivadores
de palma para proceder a los estudios técnicos previos a las nuevas
plantaciones, estima en varias centenas la cantidad de laboratorios de
produccién de cocaina en la region.!! Fundamentan sus estimaciones
en el analisis de fotos aéreas tomadas a baja altitud. Frente a esta rapi-
da evolucion, los cultivadores de palma proponen la via de un progreso
agricola sano. Su proposicion se inscribe dentro del registro del pro-
1946% de la poblacién de la regién no sabe leer ni escribir (11% es la media nacional), el promedio de vida
es de 49 aftos (69 aftos es la media nacional), el indice de desnutricién es de 44% (Corponarifto, 1997).
U Entrevista RT, Tumaco, 1999. Un articulo (Semang, 4-10 de noviembre de 2002) lo confirma, seitalando

que 20 laboratorios fueron destruidos en Naririo desde inicios de 2002. Todos pertenecian, segtin el autor
del articulo, al paramilitar “Pablo”.
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greso social y, por esta razon, el proyecto deberia ser financiado por los
poderes publicos (municipio, Estado, organismos nacionales de desa-
rrollo —por ejemplo la ccl, Corporation Colombia Internacional, del
Ministerio de Agricultura). Los promotores de la Empresa solicitan
también el apoyo de programas internacionales de desarrollo agricola
(1cA, PNUD)'? o de lucha contra el narcotrafico (Plan Colombia), de ONG
y de los mismos campesinos, junto a los inversores (CEGA, 1999: 49).

El proyecto de la Empresa permite comprender la complejidad de
los debates actuales. Bien defendido y argumentado, coincide con las
orientaciones mundiales del momento. Los organismos internacionales
de desarrollo preconizan, efectivamente, el cultivo de la palma como
una “alternativa campesina” rentable en zona selvatica, mientras que
las otras especulaciones tropicales tradicionales como el café o el ca-
cao, ya no lo son desde hace varios afios. En los aspectos del medio
ambiente y de la paz social, el proyecto resulta igualmente atractivo y
el Plan Colombia, que deberia financiar hasta 40 por ciento del mismo,
ya lo ha integrado a su calendario. Pocas voces de oposicion se dejan
oir. No obstante, tras bastidores no existe tal consenso.

Los “non-dits” del proyecto

El cultivo de la palma es un monocultivo. Segun la expansion proyec-
tada, las plantaciones cubririan 90 por ciento de la zona central del mu-
nicipio de Tumaco (50 mil hectareas), la mas poblada, ubicada alrededor
del rio Mira. Vendrian asi a suprimir la multiopcionalidad de los siste-
mas de produccion actuales (maiz, cacao, platano, hortalizas y hasta
arroz en una misma parcela), la cual es reconocida por todos los estu-
dios, incluido el de CEGA, como generalizada e indispensable para la

12 j1ca, Instituto Interamericano de Cooperacién Agronémica; PNUD, Programa de las Naciones Unidas para
el Desarrollo.
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explotacién campesina en pequeias superficies. La generalizacion del
cultivo de la palma “campesino”, aunque aumentara desde luego la
parte de ingresos monetarios en las economias domésticas, suprimira
al mismo tiempo los rectirsos llamados anexos —productos agricolas de
autoconsumo o de artesania local, de recoleccién o de caza— que pro-
vienen de sus parcelas de pequena agricultura, o de las partes no cul-
tivadas de las explotaciones. La adopcién del cultivo de la palma
significa, para los campesinos, una transformacién profunda de sus
logicas de produccion familiar a corto y mediano plazo, ya que reduce
significativamente el espectro de sus recursos y, por lo tanto, su parte
de autonomia. Serdn “vendedores cautivos” de la Empresa, que conser-
vara el monopolio de la fijacién de los precios. La tinica opcién alter-
nativa sera la generalizacion del trabajo asalariado (obrero agricola o
urbano), lo que transformara radicalmente sus espacios y sus ritmos de
vida cotidiana. Por su parte, los impactos ambientales de un proyecto
como ese (en la biodiversidad y la contaminacién de las aguas) han
sido denunciados muchas veces por las asociaciones ecologistas nacio-
nales e internacionales, como ha sucedido en otras regiones de cultivo
de la palma.!* En resumen, son muchas las razones que explican la
reticencia y a veces el rechazo de los campesinos al proyecto. Otros
aspectos, ausentes de los informes de peritaje pero expresados por al-
gunos de los grandes empresarios, merecen atencién particular y tie-
nen que ver con la guerra y la situacién de violencia que hace estragos
en la region.

13 | 3 pelicula Une affaire juteuse, transmitida en el canal publico frances Arte el 25 de marzo de 2002, ex-
pone el caso del cultivo de la palma de aceite en Indonesia, en términos que podrian casi ser retomados al
pie de la letra para describir la situacion en Tumaco: expansi6n agroindustrial, expoliacion de las tierras,
resistencias campesinas, represiones violentas, participacion de los bancos y organismos internacionales de
crédito para el desarrollo, impactos en el medio ambiente desastrosos.
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Las plantaciones de palma y la guerra

En filigrana y tal como es posible reconstruirlo a partir de las entrevis-
tas, todo parece indicar que el objetivo del proyecto empresarial es, en
primer lugar, el de constituir una clientela campesina, cuya necesidad se
ha vuelto apremiante para las firmas industriales, al menos en dos pla-
nos: econdémico y politico-militar. En el plano econémico se trata, para los
empresarios, de asegurar el crecimiento de la produccién regional que
habian anticipado y que desearian ver proseguir. En efecto las fabricas
de extraccion de aceite de palma, de las cuales la primera se instala en
1977 (Palmas de Tumaco), se multiplicaron y/o se modernizaron en la
década de 1980™ hasta ofrecer una capacidad instalada de transfor-
macién superior 40 por ciento a la produccion regional.'” De ahi que el
aprovisionamiento en fruto fresco (los racimos de nuez de palma) se
haya convertido en una preocupacién mayor. El proyecto de expansién
campesina del cultivo de la palma aceitera, en asociacién con las grandes
sociedades, seria una de las soluciones al problema. Permitiria constituir
una clientela cautiva y fiel durante mas de diez afios, ya que, en el pro-
ceso, el campesino hipotecaria su tierra y su produccion hasta el reem-
bolso completo de los financiamientos otorgados al inicio de la siembra.

La opcién individual vs. los consejos comunitarios

En este contexto, la propiedad de la tierra pasa a ser menos estratégica
que el control de la produccién. La asociacién contractual e individua-
lizada entre campesino y empresa se convierte en el pivote del nuevo
sistema. Siguiendo en esto una evolucién neoliberal clasica, el dominio
de la filial ya no depende del control del conjunto de los medios de

!* Palmas de Tumaco, 1985; Santa Elena, 1991; Astorga, 1996; més recientemente Araki y Palmeiras.
13 Dos de las fabricas (Santa Elena y Astorga) funcionan ya con aporte de pequefios productores para utili-
zar 30 por ciento de su produccién en frutos frescos.
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produccion, sino del de ciertas etapas, sobre todo al término de la filial
(transformacién y comercializacién). Pero el contrato individual se opone
radicalmente a las dinamicas impulsadas por los Consejos Comuni-
tarios, los cuales, al contrario, apuntan a la “comunitarizacién” de las
tierras y de las decisiones que conciernen al ordenamiento de los futu-
ros “territorios colectivos”. Después de un primer periodo de enfrenta-
miento con las organizaciones negras (1998-1999), los empresarios, en
el marco de los acuerdos establecidos con las instituciones municipales y
departamentales (municipalidad, Instituto Colombiano de Reforma Agraria,
INCORA y la Corporacién del Departamento de Narifio, CORPONARINO),
han llevado a cabo una politica mas sutil y eficaz. '

En 1999 impulsaron, por ejemplo, la creacién de un “sindicato de
agricultores del valle del Mira” que reclama una titularizacion individual
y no colectiva de las tierras campesinas. Los volantes distribuidos por
este “sindicato” exponen claramente que la titularizacién individual
seria una condicién indispensable para integrarse al proyecto de la
Empresa, el cual es presentado, a su vez, como la unica opcion de desa-
rrollo de la region. Se presenta asi como una alternativa al Consejo
Comunitario recién creado en vista de reclamar un territorio colectivo
en estas mismas tierras campesinas. Con la iniciativa del sindicato, los
campesinos son invitados a evaluar esta alternativa s6lidamente apoya-
da por las instituciones y los grupos de poder, y a medir sus probables
ventajas en relacion con los beneficios prometidos por la organizacion
étnico-territorial. Las primeras son econémicas y financieras, a corto y
mediano plazo, mientras que los segundos permanecen, al menos por el
momento, en el ambito politico y simbélico (lucha por la identidad y
el reconocimiento politico y cultural). En la misma légica, los empre-
sarios apoyan en otra localidad la constitucién de una “asociacion de
agricultores”, la cual hace competencia al Consejo Comunitario y pro-
pone una adhesién a titulo personal, con el fin de “defender el derecho
de cada uno a la propiedad de la tierra”.
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El circulo de terror

De manera paralela a esas iniciativas o tentativas de convencimiento,
los empresarios negocian con los Consejos Comunitarios menos radica-
les para inscribir en sus reglamentos interiores la posibilidad de una
asociacion individual y contractual entre los agricultores y la Empresa.
Segun sus propios términos, lo estan consiguiendo y lo que interpretan
como un logro democriatico: “Hoy los Consejos Comunitarios son mas
auténomos; antes estaban manipulados por algunos individuos que no
pensaban en el desarrollo, pero ahora estan mas abiertos al dialogo.”®
De hecho, los Consejos Comunitarios opuestos con més fuerza al pro-
yecto de la Empresa se encuentran debilitados por divisiones internas, y
los dirigentes mas radicales en su critica a los cultivadores de palma,
debieron huir de la region a causa de las amenazas constantes de las
que eran objeto por parte de grupos paramilitares. Uno de ellos fue
asesinado (F. Hurtado) y otros mas se han refugiado en Bogota. Es difi-
cil no establecer conexiones entre estos distintos fenémenos que son
la presién de los cultivadores de palma sobre los pequetios agricultores, la
division y el debilitamiento de los Consejos Comunitarios, las amena-
zas a sus dirigentes y la ejecucion de las mismas. Aunque no se ha po-
dido establecer hasta el dfa de hoy ninguna prueba al respecto, varias
pistas son exploradas por los organismos de defensa de los derechos
humanos. Circulan explicaciones simplistas (sicarios pagados por los
empresarios, venganza personal, represalias de los narcotraficantes, re-
presién de la movilizacién étnica) pero, como siempre en Colombia, las
razones son sin dudas mas complejas y combinan varios registros. Yo-
landa Cerén, que dirigia el comité de los derechos humanos de la Vicaria
de Tumaco y seguia de cerca, como tal, los expedientes relativos a esas
exacciones, fue asesinada el 19 de septiembre de 2001.

16 Entrevista Cordeagropaz, abril de 2000, Tumaco.
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Es necesario defenderse de las interpretaciones univocas. Sin embar-
go, no esta prohibido poner hincapié en ciertos procesos complejos y
nombrar a sus actores. En ese sentido, la implicacién directa o indirecta
de los agentes econémicos en el engranaje de la violencia regional no puede
ser subestimada. Un “pequefio” empresario cultivador de palma (500
hectareas, de las cuales 300 plantadas con palma) alaba la palma de
aceite de esta manera: “Es un producto noble, porque el que tenga pal-
ma se queda en el lugar por lo menos 25 anos, va a defender su tierra
cueste lo que cueste”. Después nos explicé como los pequefios produc-
tores de palma, cuya Unica opcién de supervivencia es esa, también
constituyen la mejor proteccién para los grandes cultivadores en caso
de guerra: “seran para nosotros un apoyo incondicional”!” De esta
manera, la adhesiéon de miles de pequefios productores dependientes
del proyecto de la Empresa permitiria, segun él, construir una verdade-
ra muralla humana contra la guerrilla, la cual compite con la Empresa
por el control territorial de esta zona fronteriza.

Esta vision de las cosas es corroborada desgraciadamente por los
sucesos ocurridos a partir de 2001. En la pequenia region del rio Mira
se ha puesto en marcha un nuevo sistema de terror. Ya no se trata, para
los actores armados, de desplazar poblaciones con el fin de asegurar su
poder en el territorio, sino mas bien de secuestrarlas en su propio lu-
gar, de condenarlas a arresto domiciliario controlando todos sus des-
plazamientos. Este “secuestro colectivo” consiste en prohibir cualquier
salida definitiva del territorio —se trata, recordémoslo, de decenas de
pueblos, de miles de personas—. Asegurado por medio de la delacién y
la omnipresencia de los paramilitares, este control es ejercido sobre las
familias: los miembros de una misma familia sélo podran “salir” —ir a

!7 Entrevista en Tumaco, en abril de 2000, con E P, quien se definfa como un “pequenio” cultivador de
palma. Se instald recientemente en la region de Tumaco, después de haber huido de su region natal —los
Llanos- donde su propiedad de varios millares de hectareas de palmas habfa sido destruida por “la guerri-
lla” durante una incursion en la que 25 de sus obreros (“mi gente”) murieron.
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la ciudad o a cualquier otra parte— uno a la vez y maximo por 24 horas,
bajo la amenaza de represalias sobre los otros integrantes de la familia
(entrevistas con personas originarias de Tumaco refugiadas en Bogota,
octubre de 2001). La poblacién rural campesina asi prisionera en su
propia tierra puede, bajo esas condiciones, seguir trabajando. Pero, en
esa zona precisa, el iinico trabajo disponible es el de asalariado agrico-
la en las plantaciones. El circulo se cierra.

Las conexiones multiples

Con base en estos hechos comprobados, no faltan voces que denuncian
la alianza objetiva entre cultivadores de palma y paramilitares, en la
cual los segundos garantizan a los primeros el control de la mano de
obra y de las tierras, via un contrato individual y negociado, o por me-
dio de la violencia. Pero la situacion local —y nacional- es demasiado
compleja para establecer relaciones tan mecanicas. Durante afos, la
guerrilla nunca se movilizé para defender a los campesinos sometidos
a las expoliaciones de sus tierras y a la violencia ejercida por ciertos
cultivadores. Percibia el “impuesto” y nadie decia nada. El interés de la
guerrilla en la region era de orden geoestratégico: necesitaba una sali-
da hacia el mar (aprovisionamiento en armas y otras mercancias) y
hacia el Ecuador, y una zona de repliegue en caso de necesidad. Dentro
de este marco, la guerrilla no buscaba la confrontacién con los actores
locales y no implicaba una amenaza para los cultivadores; un acuerdo
era posible. No obstante, las cosas han cambiado desde hace algunos
anos. A nivel nacional e internacional, las relaciones de fuerza ya no
son tan ventajosas para las guerrillas, que han perdido toda credibili-
dad politica y social. Todavia disponen localmente de apoyos logisti-
cos, de territorios inmensos y de combatientes, incluso locales. Pero
estos tultimos estan mads interesados por el salario y, paradéjicamente,
por la seguridad (econoémica) que encuentran al afiliarse a ellas, que
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por cualquier tipo de compromiso ideolégico. Por lo demas, los parami-
litares también reclutan, a menudo en los mismos pueblos y en las mis-
mas familias que las guerrillas. Actualmente las FARC (Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia) estan presentes en los frentes 8, 29 y 48,
y los grupos de autodefensa (Auc, Autodefensas Unidas de Colombia)
estan organizadas al interior del Bloque Sur (Sanchez, 2002). Tanto las
unas como los otros desarrollan sus acciones en la regién de Tumaco
en un espacio que va del Pacifico sur a Putumayo, y su funcién princi-
pal es asegurar el control de la circulacién de los hombres y los pro-
ductos del interior del pais y en especial de las zonas de guerrillas
hacia el exterior, y viceversa.

Mientras que las guerrillas y los paramilitares se pelean por el control
territorial de la zona, otro fenémeno se impone en la region: la produc-
cién y el trafico de drogas. La coca se extiende por todos lados en la
zona litoral, en claros en la selva, a un lado y hasta dentro de las plan-
taciones de palma. La pasta de coca es exportada por medio de peque-
fias embarcaciones. El ejército, estacionado en Tumaco, es incapaz de
hacerle frente y hasta estaria involucrado (proteccién de las entregas de
cargamentos). Los grupos armados (FARC y AUC) contribuyen al trafico
de distintas maneras, sin que se sepa exactamente en qué medida (im-
puesto, proteccion, cultivo o negocio). Lo seguro es que los habitantes
del litoral se ven hoy en dia confrontados cotidianamente con la presen-
cia de hombres venidos de fuera y convertidos de pronto en cultivadores
vecinos o, peor aun, con solicitudes constantes para que ellos a su vez
cultiven la coca. En ambos casos entran, a pesar suyo, en la espiral del
“mundo narco” y sélo pueden huir de ella abandonando sus propiedades
y su lugar de residencia. La cantidad de desplazados sigue aumentando
en la region del Pacifico'® (Osorio, 2002; Wouters 2002).

18 1 a ONG 1154 (Instituto Latinoamericano de Servicios Legales Alternativos), muy presente en los proyectos
comunitarios en Colombia, afirma en uno de sus reportes que “segiin los estudios realizados por la Conle-
rencia Episcopal en Colombia en 1999, la Comisién Interamericana de los Derechos Humanos y el Comi-

549



Odile Hoffmann

Confrontados con tales intereses y dramas humanos, familiares y so-
ciales, las reivindicaciones territoriales de las comunidades negras y
los reclamos por una mayor justicia social y econémica tienen pocas
posibilidades de ser escuchados. El proyecto de la Empresa, que preten-
de ofrecer una alternativa a los cultivos ilicitos y a la violencia, cosecha
el asentimiento de los que deciden. Frente a ellos, los pocos dirigentes
comunitarios que se atreven ain a denunciar la imposicién del modelo
del cultivo de la palma figuran como “aguafiestas” de mala fe, comuni-
taristas atrasados y extremistas étnicos. Sus propuestas, que consisten
en hacer de sus territorios “territorios de paz” y a negociar la neutrali-
dad de las poblaciones étnicas (Agudelo, 2001; Rosero, 2002), no en-
cuentran mucho eco.

Un ensayo de interpretacién

En este juego de intereses y dominacion, quise evidenciar dos modali-
dades de imposicion que vendrian a complementar y articularse con
otros procedimientos “clasicos” como son la negociacion desde la vio-
lencia y la fuerza econémica.

La primera se plasma en cierta innovacion discursiva, que afianza la
legitimidad de los empresarios desde fuera, a través de la adopcion de
los argumentos desarrollados en otras esferas, ajenas a la region y sus
problematicas. Se pueden reconocer tres ambitos discursivos.

* El desarrollo sustentable y la necesaria insercién del pequeno cam-
pesino en modelos “modernos” de explotacion agricola: el de la
plantacién agroindustrial.

16 para la Erradicacién de Todas las Formas de Discriminacion Racial (CERD), existen en Colombia cerca de
700 mil negros victimas de desplazamiento forzado” (1Lsa, 2001). Esta cifra, que comprende al conjunto
del pals, seguramente est4 inflada de manera abusiva; pero no por eso deja de ser un testimonio de la in-
tensidad del fenémeno.
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* Eldiscurso “multicultural” que enfatiza en la autonomia de los terri-
torios recién titulados, pero en el sentido de una autonomia que
permite la alianza entre empresarios y agricultores individuales, pa-
sando por alto las ifistancias comunitarias de discusioén y decision.
Propicia asi la emergencia de lideres “comunitarios” vueltos clientes,
la fragmentacién de los liderazgos y por ende la toma de control de
los territorios colectivos por cooptacién de sus autoridades legales.

* La retorica de la paz y del progreso econdémico como salida a la
violencia.

En estos tres ambitos los empresarios encuentran en las agencias inter-
nacionales de desarrollo ya mencionadas poderosos aliados; esta alian-
za discursiva se traduce concretamente en apoyos financieros y politicos
en el mas alto nivel, incomparables con el apoyo aportado a las comu-
nidades negras que se restringen por ahora a “buenas intenciones”.

La segunda modalidad, con mucho menos publicidad, consiste en
establecer alianzas con los actores ilegales presentes localmente, en
configuraciones por lo demas imprevisibles, contradictorias y a veces
efimeras (con guerrilla y narco, con narco y paramilitares, con narco y
ejército). Los instrumentos basicos son los de terror mas elemental
(asesinatos, secuestros, violaciones). Estos procedimientos estan docu-
mentados por ONG y algunas instancias oficiales que luchan por la pre-
servacion de los territorios colectivos de las comunidades negras. Un
informe técnico del INCODER (Instituto Colombiano de Desarrollo Ru-
ral) de marzo de 2005, relativo a la zona vecina del Chocéd, que conoce
un fenomeno similar, denuncia que:

[...] durante el segundo semestre del afio 2001 y hasta finales del afio 2004, un
grupo significativo de inversionistas vinculados al sector privado y ajenos por
completo a las comunidades negras propietarias de los territorios colectivos,

aprovechando el fen6meno del desplazamiento forzado de que han sido victimas
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estas comunidades y desconociendo el caracter inenajenable de estas tierras,
desarrollaron una masiva compraventa de predios y mejoras a diferentes per-
sonas individualmente consideradas, sin el consentimiento de las autoridades
tradicionales que ejercen la administracion interna de los territorios colecti-
vos, representadas en los Consejos Comunitarios, con el propésito de establecer
cultivos empresariales de palma de aceite y proyectos de ganaderia extensiva.

Las Comunidades negras afectas, por multiples medios expresaron al Go-
bierno Nacional y a los organismos de control su inconformidad con la situa-
ci6n presentada, denunciaron la ocupacién forzosa de sus territorios, solicita-
ron la devolucién de sus tierras intervenidas, demandaron reparacion por la
destruccion de sus poblados y su infraestructura econémica y social, exigieron
medidas para frenar la explotacién de los recursos naturales y expresaron que
los proyectos de palma de aceite y ganaderia extensiva en sus territorios ances-
trales, sin su previo consentimiento, pone a las comunidades afectadas en es-
tado de dependencia, rompe su autonomia territorial y acaba con su capacidad

productiva sustentada en sus practicas tradicionales de produccion {INCODER,
2005: 4-5].

“La tierra”, tan peleada y soporte de las reivindicaciones campesinas y
luego étnicas en los ultimos 20 afios, se vuelve a perder en el momento
de su titulacién. La “lucha por la tierra”, antano confinada a una con-
frontacion entre minifundio y latifundio, se reactualiza bajo modalida-
des que escapan a los mecanismos clasicos de lucha politica en la
medida en que intervienen nuevos actores que no respetan las mini-
mas condiciones de negociacién.

A nivel teérico, y siguiendo el camino abierto por Hirshman (1977)
que sefnala dos mecanismos basicos de rebeldia frente a la dominacion,
“lasalida y la voz”, se podria decir que los empresarios lograron contro-
lar e impedir las dos opciones. “La salida” es ya fisicamente controlada
por las nuevas formas de secuestro colectivo in situ. “La voz” esta con-
fiscada pues, incluso en este campo, los empresarios lograron apropiarse
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y desviar los discursos legitimos que condicionan los apoyos interna-
cionales (desarrollo sustentable, paz, autonomia).

Las empresas articulan lo publico y lo callado, se legitiman en una
esfera para cubrir sus actuaciones y por ahora logran su propésito ~la
expansion de la palma y el control militar del territorio—~ con gran rapi-
dez y eficacia. Las instituciones del gobierno, cuando intervienen, como
en el caso del INCODER, no pasan de la etapa del “informe técnico” y sus
autores se ven forzados al silencio bajo el riesgo —y amenazas explici-
tas— de perder sus trabajos y medios de vida.

Pionera en el campo del multiculturalismo y de su politica asumida
a favor de los grupos étnicos, Colombia sigue igualmente marcada por
la violencia ante la reaccion de los grupos de intereses afectados debido
a estas politicas. Por ahora, son estos ultimos los que llevan la batuta.
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