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Christian MONTES

Article paru dans Géographie et Cultures, 1993, n°6, p.51-74.

Les lieux de 'opéra

La géographie se veut la science de 'espace, d'un espace habité, valorisé, transformé
par I'Homme. Mais aussi d'un espace révé par lui. Aussi est-il normal que les
géographes se soient intéressés a la traduction des réalités "objectives" de 'espace dans
des disciplines ou régne le subjectif. La littérature est 1'un des lieux de cet intérét,
réciproque il est vrai : que l'on songe a Alain Chauvet sur le Pays Nantais du coté
géographique, a Julien Gracq ou Italo Calvino du c6té littéraire. Il est un art qui n'a pas,
a notre connaissance, ¢té abordé : 1'opéra. Serait-il un art sans espace, sans réalité ? On
pourrait le croire a lire certains commentaires : "Tout sujet pris par Donizetti, qu'il soit
de Schiller ou de Scott et qu'il concerne une ruine écossaise ou une héroine
amazonienne, suivra les mémes sentiers battus." (1)

La musique aime pourtant a traduire l'esprit des lieux : la Symphonie Alpestre de
Richard Strauss, le Beau Danube Bleu de Johann Strauss ou la Moldau de Smetana
(partie d'un hymne a sa patrie, Ma Vlast ) ; elle excelle de méme a rendre la furie des
¢léments : 'orage de la Pastorale de Beethoven, les tempétes de Haydn ou Vivaldi. Or,
des qu'il s'agit d'opéra, 1'espace semble singulierement absent - hormis quelques coups
de tonnerre et de vent - chez ces mémes compositeurs aussi : le Chevalier a la Rose ou
Fidelio sont indifférents au lieu, concentrés sur la progression des sentiments.

Paradoxalement, qui se rend régulicrement a I'Opéra ne cesse de passer d'une époque
a l'autre et de changer de lieu. Si 'on peut repérer des fopoi’ narratifs, il semble qu'il n'y
existe pas de "lieu commun". La saison 1992-1993 de 1'Opéra de Lyon nous transporte
par exemple de Nagasaki a un village italien, des Amériques a I'Espagne, de Venise a
I'Egypte, depuis I'Antiquité jusqu'a I'aube de ce siecle en passant par l'inconnu. On ne va
certes pas a l'opéra pour faire de la géographie, aussi plutdt que de nous contenter de

dresser une carte des lieux que I'on y met en scene - aussi riche d'enseignements qu'elle



se révele - pouvons nous montrer le role dramatique de 1'espace géographique a l'opéra
et son influence sur la musique méme.

Précisons, avant d'entrer plus avant dans le sujet, ce que nous entendons par "opéra".
L'Opéra n'est pas, comme l'on pourrait le croire, un art seulement européen : il existe
une trés antique tradition chinoise de I'Opéra (2). Ce dernier est cependant différent en
ce qu'il allie acrobatie, danse, mime et "chant" de fausset, et est essentiellement fondé
sur la mythologie. Nous ne traiterons que de l'opéra européen et de ses multiples
avatars. Aussi les notions que nous avancerons, comme celle d'exotisme ou de
référence, doivent-elles se comprendre par rapport aux seuls mentalités et espace
européens. Nous ne traiterons d'autre part que d'une partie des quelques 30.000 opéras
recensés. Notre "Bible" sera le dictionnaire Kobbé qui recense les 400 opéras les plus
connus, accompagné du Guide Fayard de ['Opéra (3), qui fait état d'un répertoire moins
célebre.

Apres une premiére analyse globale, nous nous attacherons a cerner les thématiques
majeures. Trois d'entre elles embrassent la quasi-totalit¢ de la production opératique
durant ses bientot quatre siecles d'existence : 'espace peut étre nation, lieu d'évasion ou

protagoniste ; ¢lément géopolitique, touristique ou dramaturgique donc.

1. Les lieux de I'opéra, approche générale.

1.1. La statistique: I'opéra, un dréle de monde.

Tableau des lieux de I'opéra (d'apres les 385 ouvrages présents dans le Kobbé¢)

Esp It FR Par An Eco N  Eur Rus Sui

A C A C|A C|A CJ]A C|A C |A CJA C |A cC

avant | 1 { O | 1 310 1 0:01]O0 1 0:0]0:0]0:O0|O0:O0
1800

1800 | 11 ¢ 4 |28 ¢ 5 | 15 1 4 511005 1 3 0| 8 3 6 2

1900




aprées | 6 1 2 |14t 2 712|114 | 144 0:0]2:i0]61i0 1 0
1900
Total | 18 1 6 |43 110 |22 { 4 | 15: 9 |24} 5 6 1 510 ([14: 3 712
Total
génér 24 53 26 24 29 7 5 17 9
D Wi Bo Bel Hol | Hg Pol Jap Ind Afr
h
avant | 0 { 2 |1 0:0]O0{O0[O0O:{0O]O0:0[O0O{O0O]O0:O0[O0{O0O]O0:O0
1800
1800 | 9 {0 [ 1 1 519214101 0|5 1 0 1|2 1 6 i 0
1900
apres | 7 1 (21213 1|2 1 1 1 0:01]0 11 2:0([0:i0
1900
total [16 1 3 | 3 i3 [8 i3 ]6 1|2 1 5 1 0:2 | 4 1 6 i 0
Total
génér 19 6 11 7 3 6 2 5 6
PM Or |Am N [Am S |Ro [Gr |Gr |Bib|Au tres|All | Fé pans |[Total |Total
A C |A C A C |Ant|Ant|C A C licux | opéras
avant | 7 i 0 1 0 1 06 |19]1 1 0:0 ]| 216 1 55 54
1800
1800 | 4 1 1 oOof0:i0]21]0 1 6 1 1 9 114] 0 190 163
1900
apres | 4 1 0 [ 6 1 4100|2109 1 4 6 +0 191510 179 168
1900
total | 15§ 1 8 i 4 1 0 | 1028 3 |11] 7 1 |30 ]35] 11| 424 385
Total 16 12 1 38 3|11 8 30 | 35 | 11
génér
A : le temps de 'opéra se situe avant la composition

C: le temps de l'opéra est contemporain de la composition.

PM Or : Proche et Moyen Orient
Par : Paris
Wi : Vienne

Eco : Ecosse
Boh : Bohéme
Hg : Hongrie

Ro Ant : Rome Antique

Gr Ant : Gréce Antique

Bib : au temps de la Bible

All : allégorie et D : Allemagne
Féé : féerie, fantastique.

Sans : sans indication de lieu.

Premier ¢lément de ce tableau riche d'enseignements : la carte du monde opératique

"connu" est singulierement réduite, comme l'indique I'anamorphose de la page suivante.

La hiérarchie des lieux est en effet la suivante :

Rang lieu Nombre dont
d'opéras | contemporains
1 Italie 53 10




2 France 50 13
3 | Grande-Bretagne 36 6
4 Féerie 35 -
5 Grece 31 3
6 Allégorie 30 -

La France et I'ltalie, avec 103 lieux sur 424, représentent pres du quart des oeuvres
ici recensées ; si on leur ajoute I'Allemagne, la Grande-Bretagne et 1'Espagne, on
parvient a 182 lieux, soit 42,9%. La géographie de l'opéra est surtout celle des
puissances dominantes - tant du point de vue politique que culturel - du XVIléme au
XXeme siccle ; cela est certes lié a la nationalité des compositeurs, mais aussi a celle
des auteurs qu'ils adaptent, ainsi qu'a 1'image de certains lieux dans l'imaginaire collectif
de I'époque de composition.

En effet, guere de "préférence nationale" chez les compositeurs - du moins de ce
simple point de vue. Parler de tradition "nationale" pour les opéras revient plus a parler
mode de composition et langue utilisée (encore que l'italien soit devenu rapidement
lingua franca, comme le montrent Mozart ou Haendel) que lieux représentés.

Rossini situe ses actions en Egypte, a Paris, en Ecosse, a Babylone, en Touraine, en
Suisse ..., Mozart dans le Bosphore, a Rome, en Italie, en Créte, en Turquie, a Séville ...
Berlioz a Rome, Troie, Messine ! Pour ne prendre que les opéras situés a Paris, la liste
des compositeurs est ¢loquente : les Italiens sont les plus fortement représentés (11 fois
sur 24, dont Puccini 4 fois), puis les Frangais (8) et les Allemands (5).

Cela vient du fait que les plus grands compositeurs étaient alors déja - peut-€tre plus
encore qu'aujourd'’hui - des migrants ; comme pour le théatre, le succes devait étre
exporté (que l'on songe aux querelles sous Moliére : les Italiens et les autres) et les
Mozart, Rossini, Gluck, Meyerbeer ou Haendel ont connu une vie errante et ont proposé
leurs pieces - parfois spécialement remaniées - a tous les grands théatres européens ; il
semblait normal que le cosmopolitisme soit aussi de mise sur la scéne.

Aussi, si les Anglais et les Espagnols semblent beaucoup plus chauvins - ils
acceptent les hommages de leurs voisins, mais restent souvent chez eux, a I'image d'un

Britten, d'un Tippett ou d'un Falla - c'est qu'ils ne faisaient pas partie du "top 50" de



I'époque, au contraire des italiens, allemands, de quelques frangais et russes, c'est-a-dire
fort peu de monde. La carte présentée doit donc étre absolument nuancée par la

diffusion des oeuvres, d'ou l'intérét de la sélection effectuée par le Kobbé.

L'ouverture géographique que connait l'opéra au fil du temps peut de méme Etre
mesurée a l'aune de la notoriété de certains écrivains, dans les oeuvres desquels des
librettistes en mal d'inspiration - ou a la recherche d'un succes facile - ont beaucoup
pioché, mais pour des raisons de dramaturgie et de rentabilité avant tout : le lieu n'est
vraiment ici qu'épiphénoménal.

I1 est tout de méme intéressant de distinguer ceux dont la gloire ne fut qu'indigéne de
ceux dont le destin fut "planétaire” : le résultat differe de celui des fortunes purement
théatrales de ces auteurs : ainsi un Tchékov ou un Ibsen ne furent que peu adaptés, alors
que Shakespeare ouvre la marche avec 251 adaptations de 1592 a 1978 (il s'agit
d'estimations, tirées du guide Fayard). Au XIXéme siécle, on adapte Roméo et Juliette,
Hamlet et La Tempéte, dont le sujet (I'amour et/ou la mort) épouse ces temps de Sturm
und Drang. Le britannique Walter Scott vit 19 ouvrages transformés en 79 opéras, dont
59 écrits entre 1810 et 1850. Autre fournisseur, 1'Espagnol Cervantes, adapté 117 fois.
Pour la France, Moliere le fut 82 fois, Voltaire 54 et Beaumarchais 38 ; en Allemagne
Goethe 122 fois, Schiller 49 et E.T.A. Hoffmann 37 ; au Danemark, Andersen le fut 53
fois (dont 49 au XXeme siecle). Homere fut aussi chanté, dont 16 Ulysse chercherent a
vaincre Troie ou a retrouver Pénélope de 1641 a 1809 puis de 1965 a 1984.

Les oeuvres le plus souvent adaptées sont l'illustration de I'ambiguité spatiale de
l'opéra : il s'agit du Don Quichotte, qui inspira 84 opéras (XVIII-XIXemes siecles
surtout) et d'Orphée dont la légende fut portée 69 fois sur scéne (XVIleme-XVIlléme
siecles surtout). Ces oeuvres sont certes localisées - la Manche et la Gréce - mais
dépassent largement le cadre de l'atlas : la folie de Quichotte s'étend aussi a l'espace qui
I'entoure, la quéte d'Orphée le conduit dans les ténebres infernales ; cette négation du

lieu est 1'un des ¢éléments de l'universalité qu'on leur reconnait. Parmi les auteurs a



adaptation "locale", on trouve surtout des Russes, tels Pouchkine, adapté 109 fois, ou
Gogol, 53 fois.

Il peut sembler étrange de ne pas trouver ici des écrivains trés célébres tels Dickens
(15 adaptations seulement, dont 14 anglaises) ou Musset (13, surtout au XXéme siccle)
; Corneille et Racine comptérent une vingtaine de mises en musique, contre 29 pour
Dumas-Pére ou 27 pour Victorien Sardou. La facilit¢ de 1'adaptation joua certainement
un role (Shakespeare, auteur complexe, fut surtout adapté au XXeéme siecle) ; il est vrai
aussi que la plupart de ces opéras furent rapidement oubliés, car écrits surtout par des
auteurs mineurs dans un contexte romantique, ou par des auteurs contemporains a la
musique difficile et qui, malgré un livret tiré d'un auteur de renommée mondiale, n'ont
connu que de trés rares représentations.

La géographie des opéras oubliés connait donc plus de variations, dues a des
phénoménes de mode, que celle des opéras toujours représentés. Le bref panorama de
I'évolution des lieux a la mode depuis quatre siccles, qui ne prétend que donner une
orientation du fait de I'immensité du corpus (30.000 oeuvres, rappelons-le), le montre
clairement :

Avant 1800, 1'Antiquité régne au travers de la Grece et la Méditerranée. Rome en
revanche est moins présente, peut-étre en raison de la paleur de son Panthéon, largement
copi¢ d'ailleurs sur celui des Grecs ; mais elle réapparait ensuite du fait de son destin
ultérieur : de siege de I'Empire dans les oeuvres précédant 1800, elle devient, dans
celles du XIXeme siecle essentiellement, le lieu des intrigues sous le Pontificat. Un seul
opéra biblique, car le théatre est trop profane : Dieu réapparait toutefois par
lI'intermédiaire des Croisades (mais accompagné de magiciennes et dragons ...).

Hormis la tragédie antique, deux villes se détachent : Venise, ville du Carnaval et des
faux-semblants deés le XVIlleme siecle, et Séville, milieu parfait pour les intrigues
amou-reuses (barbons et monastere proche ...).

Le XIXéme siecle se traduit par une remontée de 1'Opéra vers le Nord, tant pour les
compositeurs que pour les lieux représentés : I'Europe tout entiere est mise en sceéne,

mais l'oubli guette la plupart de ces productions. Symptomatique est le cas de 1'Ecosse,



lieu de drames brumeux (au Moyen-Age et sous les Stuart) : des 79 opéras tirés de
Scott, presque tous situés en Ecosse, la postérité n'en conserve que 4 ou 5 et notre
tableau ne retient que 7 oeuvres au total. Goethe, de méme, fut adapté grace au grand
succes qu'il eut de son vivant et a son poste de directeur du théatre de Weimar (1791-
1817) ou il proposa des livrets : aussi, la plupart de ses 122 adaptations ou
collaborations se massent entre 1775 et 1830.

Autres lieux briévement aimés, la Suisse et le Tyrol, contrepoints de 1'Ecosse,
espaces lumineux et terres d'asile (certes, la Luisa Miller de Verdi y perd la vie, mais les
exceptions restent rares).

Pour ce qui est des villes, Paris apparait et relaie les villes précédentes : elle est
idéale pour les grands drames révolutionnaires, les transformations urbaines du
XIXeéme, puis pour le vérisme du début du XXéme siécle. La Comédie Musicale
soulignera de nouveau son co6té pittoresque dans les années 1950.

L'opéra du XXeéme siccle, alors que le totalité de la surface terrestre est connue, se
replie sur ses lieux fondateurs : 16 en Italie, 8 en Espagne, 24 en France dont 15 a Paris,
18 en Angleterre, 8 en Allemagne, soit 74 sur 179 (41,3%, proche de la moyenne
générale de 42,9%). Seuls les 10 opéras nord-américains marquent I'avénement d'un
opéra autochtone outre-atlantique. Rien sur I'Océanie, rien sur I'Afrique Noire, presque
rien sur I'Amérique Latine : la récolte géographique est bien pauvre.

Plus encore, s'affirme un désintérét croissant envers tout réalisme : 1'opéra s'intellec-
tualise, aborde le monde des idées et perd donc ses reperes temporels et spatiaux. Cette
tendance ayant toujours existé - le theme du premier opéra n'était-il pas Le jeu de ['ame
et du corps (de Cavalieri, 1600) ? - il s'agit donc plus d'un élargissement que d'une

révolution.

1.2. L'opéra, un art irréaliste ?




L'absence de réalisme, temporel comme spatial (souvent méme narratif), est en effet
une caractéristique présente durant toute la période, comme le montre le tableau ci-

apres, tiré du Kobbé.

Pourcentages des lieux non contemporains.

Avant 1800 | 1800-1900 | Aprés 1900
Fantastiques 6 14 15
Sans lieu 1 0 10
Allégorie 2 9 19
Total 9(16,4%) | 23 (12,1%) | 44 (24,6%)
Antiquité, Bible | 26 (47,3%) 9 (4,7%) 16 (8,9%)
Autres antérieurs | 12 (21,8%) | 128 (67,3%) | 91 (50,8%)
TOTAL 85,5 % 84,2% 84,4%

La part des opéras dont I'action est contemporaine de la composition a toujours été,
on le voit, trés minoritaire, seulement 64 sur 424, soit 15,1%. Le pourcentage est fort

stable selon les époques :

Avant 1800 8 sur 55, soit 14,5%.
1800-1900 : 30 sur 190, soit 15,8%.
Apres 1900 28 sur 179, soit 15,6%.

Une évolution se marque cependant : "l'anachronisme" ou "l'intemporel” cédent peu
a peu la place a "l'a-chronie". Avant 1800, les topoi sont héroico-religieux, comme dans
la tragédie théatrale : Racine écrit Phedre (1677) et Athalie (1691) pendant que
Charpentier compose David et Jonathas (1688) et Médée (1693). On représente ce qui
constitue la culture de tout honnéte homme, dans une civilisation judéo-chrétienne
nourrie d'humanités classiques ; le théatre est alors en porte-a-faux par rapport a la
société (les artistes sont au XVIIeme siecle des amuseurs, en butte aux foudres de
I'église) et se veut élévation de 'esprit autant que divertissement : les contrées lointaines
dans le temps comme dans I'espace, mais néanmoins connues, conviennent donc
parfaitement : I'espace y est archétype et non "réel".

Le XIXeme reflete la vague de déchristianisation et modernisation artistiques que les
Lumicres a fait passer sur le XVIIleme siecle : les "lieux de culture" disparaissent

presqu'intégralement au profit des périodes alors a la mode romantique (Moyen-Age) ou

sentimentale (XVIIleme bucolique). Le lieu sert a faire immédiatement comprendre au



spectateur qu'il se trouve devant une tragédie effroyable ou devant un aimable
divertissement ; il fait partie de la représentation du monde alors en vigueur, fondée
essentiellement sur la météorologie (la théorie des climats y est peut-étre pour quelque
chose (5) : les frimas équivalent au drame, le soleil surtout au bonheur (certains
originaux brouillent il est vrai quelque peu ce tableau).

La fin du siécle retrouvera la réalité avec la réaction vériste, et l'opéra devient plus
politique. Toutefois, une bonne moiti¢ s'en tient aux schémas classiques, la seule
différence étant que le drame ne doit plus étre une transposition littéraire mais la
reproduction de la réalité. S'opposent plus qu'avant deux conceptions de 1'opéra : d'un
coté un divertissement - qui peut étre dramatique -, de l'autre la manifestation d'une
avant-garde, musicale ou "politique", pour qui la scéne est une tribune bien plus qu'un
lieu : je n'en veux pour preuve que la multiplication des lieux fantastiques ou
allégoriques, le retour aux thémes chrétiens ou encore le refus de toute sujétion aux
conventions du genre ; certes minoritaire, cette tendance n'en rassemble pas moins le
quart de la production opératique recensée dans le Kobbé.

L'opéra n'est donc presque jamais irréaliste, mais plutot le reflet des schémas de
pensée de chaque époque ; ceux-ci trouvent une bonne illustration dans le traitement qui
est réservé a l'espace, manifestation des relations qu'entretiennent le monde et sa
représentation. Celles-ci se trouvent en outre accentuées ou renversées par la maniere
méme de représenter l'espace sur la scéne : la nature du décor et les partis de la mise en

scene.

1.3. Opéra, mise en scene et décor.

C'est sur le décor que repose la caractérisation immédiate de l'espace opératique : il
peut représenter un espace plus petit - une chambre - ou plus grand - une place, la mer.
On peut y rechercher le réalisme ou l'allégorie. L'évolution historique du décor (6)

renforce d'ailleurs nos propos précédents. Jusqu'au XVIIléme siecle, décors peints



somptueux, vétements luxueux et machineries grandioses étaient la regle : le réel devait
étre banni, le Faste régnait en maitre pour des théatres souvent princiers : I'archétype fait
bon ménage avec I'hyperbole.

Ce sont encore les Lumiéres, cette fois-ci de la science, qui vont modifier les
données. Lavoisier utilisa dés 1781 des réflecteurs pour redistribuer la lumiére sur scéne
; d'autres suivirent et, aprés 1820, a la magnificence s'ajoutent les concepts de vérité et
nature : le pittoresque s'installe pour un bon siécle sur les scénes européennes et
participe a l'effet immédiat de reconnaissance de la nature du drame tout en plaisant a
l'oeil : décors tri-dimensionnels, éclairage au gaz (1823 a Paris) puis électrique et
récemment laser.

Le caractére militant du XXeéme siécle s'attaque aussi aux décors : la scéne est 1'un
des moyens de clamer 1'esthétique moderne, de refuser la tyrannie de 'académisme. Le
Théatre des Champs Elysées ouvrit en France la voie (cf le décor de Juan Gris pour
l'Education manquée de Chabrier en 1927), puis les peintres cubistes ou autres
("l'avant-garde") comme Chagall, Utrillo, Balthus ou Dali furent appelés par d'autres
scénes européennes puis américaines : le premier au Metropolitan Opera de New-Y ork,
le dernier pour une Salomé controversée, montée a Covent-Garden en 1949. Le décor
cede parfois le pas a la seule lumiere, comme chez Wieland Wagner a Bayreuth au
milieu de ce siecle.

De nos jours les deux tendances se rencontrent, entre ascétisme et décors
somptuaires (et ruineux). L'espace se trouve recompose€, repensé selon des criteres
esthétiques ou symboliques, selon la vision du metteur en sceéne : Madame Butterfly
habite a Nagasaki, et c'est le Japon irradié de 1945 que la scene fait entrevoir, Cosi Fan
Tutte se passe en Italie et c'est un bar californien qui sert de décor au theme dit universel
(donc a la fois intemporel et a-spatial) des relations amoureuses entre hommes et
femmes.

De fait, de nos jours, de plus en plus de mises en scéne s'ingénient a faire dire a un
texte qui n'en peut mais et a un plateau qui explose ce dont le compositeur n'a jamais

méme révé. Le fait que 'on aille voir le Cosi "de" Peter Sellars ou les Indes Galantes
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"de" Alfredo Arias en dit long sur les détournements sémantiques et artistiques - parfois
fort réussis il est vrai - auxquels on soumet I'opéra, plus encore que le théatre, et qui en
modifient le rapport a l'espace et au temps. Ce dernier subit d'ailleurs les altérations les
plus vives.

Dans une récente entrevue (4), Peter Sellars s'explique clairement sur la question.
Pour lui, "le monde est une scene d'opéra " (p.8) et il veut, par ses mises en scene,
retrouver le sens de l'actualité : comme jadis, "l'actualité vivait au travers de toute une
mythologie présente dans la mémoire collective ", il entend faire de 1'opéra ancien le
reflet de la société d'aujourd'hui : pour lui, La Clémence de Titus de Mozart (1791), ce
sont déja les émeutes que connut Los Angeles en 1992 : "4 la fin du premier acte, le
peuple tente de briiler la cité. Au second acte, Titus pardonne aux émeutiers et les invite
a reconstruire une société plus juste." (p.11). Ce résumé porte déja la marque de
l'interpré-tation, voire de la trahison : pour qui lit le livret, I'opéra narre une histoire
d'amour dans l'entourage de I'Empereur et c'est 1'un de ses proches qui met le feu au
Capitole (et non le peuple), tente de 'assassiner et est finalement pardonné, ce qui lui
permet d'épouser celle qu'il aime : une histoire qui ne présente aucun caractére social
donc (les Romains se contentent de manifester leur attachement a I'Empereur), ce qui
n'empéche pas Sellars de vouloir monter I'opéra en mettant en scéne commercants
coréens et population noire. Détournement de lieu donc, pour faire passer un message

d'espoir au travers d'une forme lyrique figée depuis deux siecles.

A l'issue de cette breve analyse, s'il est évident que 'opéra est loin d'étre un, on peut
affirmer que le lieu représenté sur scéne n'est jamais neutre, qu'il se veuille reflet le plus
exact possible de la réalité, ¢lément de cadrage de l'action, référence a une mentalité
commune, ou enfin manifestation esthétique - le plus souvent en réaction contre des
schémas anciens devenus clichés. Nier ou détourner un lieu, c'est encore reconnaitre la
place de l'espace, comme élément dérangeant, trop réel pour permettre a l'art ou au
"message" de pénétrer l'esprit du spectateur. Restent a préciser les thémes dominants de

cette représentation spatiale dont les themes ont été indiqués en introduction, et tout
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d'abord le nationalisme : le fait de ne pas représenter seulement sa patrie n'a pas

empéché les compositeurs d'avoir des visées patriotiques, par lieu-écran interposé.

2. Opéra et nationalisme.

Pour aider a la libération nationale ou magnifier l'esprit des lieux, l'art a toujours
accompagné la politique, qu'il s'agisse de relater les épopées d'antan ou de préparer
l'action. La musique, et plus particuliérement le chant, ont le don de galvaniser : c'est "la
victoire en chantant". Deux catégories se distinguent : 'opéra li¢ a la revendication

nationale et celui qui affirme une identité territoriale, 'ame d'un lieu.

2.1. Les Opéras patriotiques.

Dans le contexte qui fut longtemps celui de la censure, religieuse puis politique, les
librettistes apprirent a travestir leur propos. Comme il ne s'agissait pas de celer les idées
que I'on voulait clairement proclamées, il ne restait que l'espace. Dans ces opéras, le lieu
est "couverture", espace seulement référentiel : ce que la scéne montre n'est pas ce que
le spectateur doit voir. Il s'agit d'associer un lieu a un événement historique, de replacer
I'oeuvre dans l'actualité de sa création pour en saisir tout le sens. Les implications
politiques de ce type d'opéra sont donc tres nettes et la musique est donc le plus souvent
indifférente au lieu.

Nous trouvons la un certain nombre de "lieux neutres", choisis pour ne pas éveiller
les soupcons de la censure - ou pour les anéantir. Ils sont intéressants a étudier, car ils
ont vari¢ selon les époques. Le cas le plus connu est celui du Bal Masqué de Verdi
(1859), tiré de I'histoire véridique d'un régicide (I'assassinat en 1792 du Roi Gustave III
de Suede) : la censure napolitaine obligea l'auteur a transporter 1'action dans la Florence
du quatorzieme siecle, avant que Verdi n'obtienne qu'elle se déroule a Boston, ou c'est le
gouverneur anglais qui est assassiné : premier opéra européen a se passer aux Etats-Unis

donc (les Indes Galantes sont créées avant 1776), mais la seule scéne d'extérieur se
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déroule dans "un lieu solitaire en dehors de la ville, ou se dresse le gibet, éclairé d'une
lune brumeuse." (7)

11 faudra attendre La Fanciulla del West de Puccini (1910) pour que bars, shérifs,
chevaux et hors la loi envahissent la scéne. Les Etats-Unis sont donc en 1857 un espace
encore neutre, ou l'on peut assassiner un responsable politique sans que I'Europe prenne
peur. Verdi est le maitre de cet art du déguisement géographique et temporel : les
Vépres siciliennes (1855) ne sont pas anti-frangaises, Nabucco (1842) n'est pas le
témoignage d'une profonde religiosité : tous deux sont anti-autrichiens. Auber fit de
méme avec la Muette de Portici (1828) qui conduisit a la Révolution Belge apres sa
représentation bruxelloise de 1830 (1'air "Amour sacré de la patrie " y importe bien plus
que la ville de Portici que personne ne sait - et n'a la moindre envie de - situer
exactement ).

Les principaux opéras de ce type sont congus dans des pays sous influence
autrichienne et russe : aux cotés de Verdi (dont les lettres du nom peuvent en outre
composer celui de Vittorio Emmanuele Re D'Ttalia), on trouve Bedrich Smetana, dont
Dalibor (1868), légende nationaliste dans la Prague du XVeme siecle, est encore une
véritable institution tcheque, ou Tchaikovski, dont le Mazeppa (1884) relate la tentative
d'indépendance de 1'Ukraine au début du XVIIléme siecle. Cela se prolonge au XXéme
siecle, avec l'opéra du Finnois Aulis Sallinen, Le Cavalier (1975), qui glorifie la
résistance finlandaise au travers d'un épisode des luttes contre la Russie au Moyen-Age.
A Topposé Glinka, dans Une vie pour le tsar (1836) montre la mort héroique d'un
paysan en 1613 pour sauver le nouveau tsar des griffes polonaises.

Peu d'opéras régionalistes, en revanche, si I'on excepte le copieux répertoire basque
qui s'éleve a une centaine d'ouvrages composés depuis 1759, dont le plus "célebre" est
Maitena de Colin (1909) et qui marque clairement la volonté d'indépendance culturelle
face a Madrid et au castillan.

La encore, la géographie de l'opéra sert de toile de fond a une idéologie : elle n'est
donc pas développée en tant que telle. Bien plus, elle doit souvent disparaitre pour que

le message passe le plus parfaitement possible : pas d'exotisme, pas de notation
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particuliere. C'est le régne de 1'a-spatialité. Ce ne sera pas le cas au vingtieéme siecle, qui

redécouvre les vertus sociales et politiques de 'espace.

2.2. Le lieu fondateur.

Un autre type de rapport entre espace et opéra est celui qui vise a forger une identité
nationale au travers de l'exaltation d'un lieu. Cela renvoie avant tout a Wagner, dont la
Tétralogie préte au sol des vertus fondatrices. Il utilise un mythe retravaillé pour forger
une nation, alors que Verdi exprimait un sentiment national déja bien existant. Wagner
a d'ailleurs eu des prédécesseurs : entre 1678 et 1738 les villes hanséatiques, autour de
Hambourg, tentérent de propager la langue allemande, alors encore peu utilisée, au
travers de la création d'un opéra national. Le principal représentant en est Reinhard
Kaiser (Stotebecker und Goedje Michaels, 1701), mais Haéndel (4l/mira, 1705) ou
Telemann y participérent aussi.

L'Allemagne reste d'ailleurs le seul pays a posséder un opéra nationaliste ancré dans
son sol. L'lItalie a bien Verdi, mais il s'agissait de libéralisme plus que d'italianisme et
ses opéras ne sont pas liés aux caractéristiques, réelles ou supposées, d'un lieu : il ne
composa nul "Or du P6" ! Wagner au contraire montre le Rhin, les forets allemandes et
surtout I'esprit et la race qui y sont liés d'apres lui. Verdi put servir la création de 1'ltalie
indépendante, Wagner fut utilisé - aprés sa mort - pour asseoir l'idée d'une germanité
pure, conquérante et victorieuse.

Il reste seul, méme si son influence est nette sur certains compositeurs comme les
Francais Ernest Reyer, dont le Sigurd (1884) se passe en Islande au temps d'Attila ou
surtout Vincent d'Indy - trés conservateur - dont le Fervaal (1897) se situe dans les
Hautes-Cevennes, a 1'époque légendaire des invasions sarrasines, mais il s'agit d'une
prophétie du christianisme et non d'un opéra national. De méme ce que 1'on a appelé le
"Ring anglais" n'est rien d'autre que trois (!) opéras, par trois auteurs (8), dont 1'action se
déroule en Pologne, en Allemagne, en Irlande et a Madrid ! Plus proche serait 1'opéra de

Michael Tippett, Le Mariage de la St-Jean (1955), qui se passe "de nos jours" et "dont
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I'é1ément social réside dans le lieu plus que dans 1'époque, comme 1'a dit un critique : "la
clairiere au sommet d'une colline dans un bois, les bourgeons de l'été, le sentiment du
passé, la présence de l'Angleterre (et en particulier I'Ouest du pays) dont le livret et la
musique sont saturés." (9)

Ce n'est certes pas l'affirmation nationale que recherchaient les spectateurs "moyens"
de l'opéra, lesquels étaient, on le sait, fort dissipés : au XVIIeéme si¢cle ils ne se
réveillaient que pour l'entrée d'un Jupiter tonnant sur son char, au XVIIIéme il leur
fallait I'éruption d'un volcan ou un naufrage pour taire leurs cancans, au XIXéme seuls
les airs de bel canto les détournaient de lorgner vers les loges voisines (au XXeéme est

réservé l'opéra tabernacle) : ils attendaient du plaisir, de I'évasion.

3. Le lieu évasion.

3.1. Opéra, exploration et amour.

La naissance de l'opéra - avec Péri et Cavalieri - suit de pres l'ere des grandes
découvertes. Aussi pouvait-il sembler naturel que ces épopées glorieuses donnent
naissance a des oeuvres lyriques les glorifiant. C'était sans compter avec les conventions
théatrales et politiques de I'époque, qui réservaient I'opéra a I'histoire et a la mythologie
: ce sont Poppée, Didon et Ulysse que Purcell ou Monteverdi mettent en scéne et non
Christophe Colomb. Peut-étre était-il des 1600 un peu trop "banal" de revenir sur ces
expéditions déja - ou presque - séculaires, méme si la conquéte et l'exploitation
battaient leur plein ? Plus tard, au XIXeme siecle, le passage de I'Opéra romantique au
vérisme conduira vers des sujets sociaux et non a l'exaltation de la science et de la
découverte du monde. Il parait donc étonnant que ni I'Espagne ni le Portugal n'aient vu
d'opéra de qualité sur les découvertes. L'exploration sera en fait traitée, mais entre
mythe, histoire et espace, pour servir le plus souvent d'autres buts que la seule relation

de voyage.
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C'est par le biais de la politique que Heinrich Graun compose en 1755 siecle son
Montezuma, sur un livret de Frédéric II de Prusse, manifeste anti-espagnol et plaidoyer
en faveur d'un despotisme éclairé. Il faut toutefois noter qu'il est considéré comme le
premier ouvrage dans l'opera seria italien qui fasse appel a un théme historique
contemporain (méme si plus de deux siccles se sont déja écoulés ...)

Spontini composera un Fernando Cortez.en 1809, mais chacun pouvait y voir un
paralleéle avec la conquéte de 1'Espagne par Joseph Bonaparte. La notoriété de tels
ouvrages fut toutefois éphémere : le second a connu une bréve résurrection a Naples en
1951, grace au talent de la Tebaldi, le premier en 1990 au Festival de Radio-France et
Montpellier, grace a I'exhumation de l'excellent René Koering.

C'est l'alliance d'un diplomate et de son secrétaire (Claudel et Darius Milhaud) qui
retracera 1'épopée de Christophe Colomb, d'un point de vue philosophique et chrétien
plus que géographique : il faut attendre 1992 pour qu'il soit représenté¢ de fagon moins
confidentielle. 1l faut croire que les compositeurs n'ont vu dans les découvertes que
leurs aspects philosophiques, a I'image du seul espagnol connu en ayant traité, Manuel
de Falla. Dans L'Atlantide (dont la création en 1961 fut posthume), mythe (L'Espagne
aux mains des géants) et histoire (songes de Christophe Colomb et de la Reine Isabelle)
se rejoignent pour former un hymne a I'Espagne, a 1'ordre et a la raison.

Le voyage d'exploration serait donc un theme difficilement transposable de maniére
directe en musique, au contraire du voyage initiatique (Tristan, Tamino ...). Pourtant
L'Africaine de Meyerbeer (création posthume en 1865) relate 1'expédition de Vasco de
Gama, dont nous suivons les prémices, le voyage et le naufrage ; cela forme il est vrai la
trame d'une histoire d'amour, comme souvent.

Aussi, dans le domaine de 1'art, la valorisation des découvertes sera le fait du tableau
(peint ou écrit) puis du cinématographe, pour qui grands espaces riment avec grands
écrans. Il en sera de méme pour la vie coloniale.

Les colonies apparaissent bien dans les opéras, mais essentiellement par le biais de
I'exotisme, comme dans la Périchole (1868) d'Offenbach. Les Indes Galantes de

Rameau préferent les aborder par I'amour : que l'on en juge d'apres les résumés suivants
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(10) ! : "Croyant contraindre une compatriote qui lui préfere un conquistador, le grand
prétre inca du Pérou déclenche un cataclysme et s'y engloutit. (...)

Un Frangais et un Espagnol ne peuvent convaincre de la supériorité de leurs
mutuelles pratiques amoureuses une "sauvage" d'Amérique qui leur préfere un guerrier

de sa race."

3.2. L'exotisme : de la découverte au sentimentalisme.

L'opéra est un art de la lenteur : dire un livret d'opéra ne prend guére plus de temps
que le prologue d'une piece de théatre. Construit pourtant selon le méme modele - une
scéne de théatre et des actes, rarement plus de trois - il doit retenir l'attention du
spectateur ; la qualité de la musique peut y réussir, mais, conscients de la minceur de
leur talent - ou de celui de leurs auditeurs - les compositeurs alléchent le spectateur par
un véritable dépaysement. Il se traduit par un décor particulier, une histoire qui met en
scéne des "sauvages", "barbares", ou tout simplement des autres cultures, et enfin -
surtout - par une musique particuliere, qui traduit elle aussi "l'esprit des lieux" (11).
Cela n'est pas propre a l'opéra - que l'on songe aux pieces "folkloriques" d'Albéniz,
Brahms, Liszt, Smetana ou Dvorak ou a la Symphonie Espagnole d'un Lalo - mais
I'opéra en a fait un élément de la caractérisation du décor : certains airs valent des
paysages.

Une progression vers la superficialité est visible dans ce cadre "charmant" : on quitte
vite la curiosité teintée de science pour aborder le pur divertissement. Au XVIIIeme
siecle, le paysage est sans conteste méditerranéen : la vogue est aux "turqueries", avec
['Enlevement au Sérail de Mozart bien sir (1782), mais aussi Le Calife de Bagdad de
Boieldieu (1800). L'opéra prend quelque retard sur la littérature : c'est le Grand
Mamma-mouchi de Moliere qui ouvre la voie. Méme si les Lettres Persanes de
Montesquieu sont postérieures aux Indes Galantes (1735), c'est surtout entre 1750 et
1850 que 1'Empire ottoman servira de cadre a des opéras (12). Il ne faut toutefois pas

voir dans toutes ces turqueries un simple délassement clinquant : chez Mozart, si



"Osmin, musulman a la Bourgeois Gentilhomme, c'est l'exotisme comme prétexte

chauvin et grotesque "

, au contraire "Selim représente l'Islam lettré (..) tel que le
reconnaissait et s'y reconnaissait le Siecle des Lumieres." (13). De plus, la Sublime
Porte était alors fort proche et une réalité hostile. Le plaisir se teinte d'angoisse.

En outre, exotisme ne rime pas encore avec mépris. Un retour aux Indes Galantes le
prouvera. Leurs quatre entrées ont en commun "le rejet du merveilleux mythologique au
profit du merveilleux "naturel”, exotique, ce qui suffit a placer l'oeuvre dans le courant
d'un siecle qui publie force récits de voyage (...) " (14). Le librettiste, Fuzellier, rappelle
dans sa préface les sources de 1'ouvrage : une anecdote rapportée dans le Mercure de
France de janvier 1734 pour I'épisode turc, Garcilaso de la Vega, Antoine de Solis,
Augustin de Zarate et l'histoire naturelle (pour prouver la réalit¢é du phénoméne
volcanique) pour I'épisode Inca, et conclut sur le fait que les spectateurs pourront
"acquérir de la science sans perdre des graces." (ibid.) 1l s'agit certes d'une "géographie
amusante", ou figurent de nombreux clichés - ou futurs clichés, comme la danse du
calumet de la paix qui va hanter l'imagerie indienne future et sera transposée par
Alfredo Arias a 'Opéra de Lyon en 1993 en "partie de hasch" - mais la "sauvage" y
préfere bien le "sauvage" et non pas les fanfarons colonisateurs.

C'est donc au XIXeme siecle qu'il revient une fois de plus d'affadir le merveilleux en
"guimauve" et l'espace nouveau en espace rebattu. L'origine en est musicale et remonte
aux années 1750-1780 : il s'agit de la querelle Rameau-Rousseau sur la nature de la
musique. Pour le premier, elle est objet naturel, au méme titre que la mécanique : il veut
la cerner comme objet physique ; il en résulte qu'elle obéit a des lois, qu'elle s'adresse
autant a l'intelligence qu'au coeur. Au contraire, pour Rousseau, si la musique est
"naturelle", c'est de la nature du coeur qu'il s'agit. "Le coeur humain parle un langage
universel et primitif : le texte des opéras devient secondaire, peu importe la langue dans
laquelle ils sont composés, puisque c'est avant tout la musique qui "parle” : mieux vaut
d'ailleurs recourir le moins possible aux langues articulées surtout quand elles sont
(comme le frangais) souillées par la rationalité.(...) On mesure alors l'ampleur du

mouvement déclenché par Rousseau : ses idées tuent la tradition classique frangaise, se
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répandent, relayées par le Sturm und Drang, et plongent I'Europe dans les délices du
sentimentalisme." (15)

Ce sentimentalisme se traduit par le déchainement de I'exotisme, particulieérement
oriental : l'ancien Ceylan des Pécheurs de Perles (1863) de Bizet, I'Inde de Lakmé
(1883) de Léo Delibes ou le Japon du Mikado (1885) de Gilbert et Sullivan restent de
pacotille. Méme Madame Butterfly (1904) de Puccini nous présente des personnages
stéréotypés : la geisha, le vendeur-marieur, le bonze, dans un décor fixe, une maison
japonaise et sa cour ... L'actualité a la mode devient le guide des compositeurs :
I'ouverture du Japon au monde inspira aussi La princesse jaune de Saint-Saens (1872)
ou Iris de Mascagni (1898). L'exotisme n'est plus que la transposition moins sérieuse
des bouleversements du temps ; suivant I'appropriation progressive par I'Européen de
I'espace mondial, 1'opéra élargit son champ de référence, a l'exception de I'Afrique : cela
est di a l'absence d'une représentation collective permettant d'identifier des traits de
caractere : I'histoire de I'Afrique n'est pas connue, ses civilisations sont assimilées a la
sauvagerie.

L'impérialisme culturel d'un certain opéra conduisit donc a ressasser certaines
recettes. L'exotisme reste celui de la chaleur : rares sont les opéras de la neige et du
froid, et parmi les compositeurs de climats froid, seuls les Russes ont produit des opéras
universellement joués, mais ils restent a l'intérieur des palais ou en été. Seules
exceptions, le bel air "du froid" du King Arthur de Purcell, La Wally de Catalani
(1892). Linda di Chamounix de Donizetti (1842) ne parle pas d'alpinisme !

Dans la plupart des opéras, le choix d'un espace particulier n'est donc qu'un procédé
théatral destiné a retenir l'attention. Il n'est pas véritablement décrit - seules des
annotations météorologiques et ornithologiques sont susurrées, particulierement lors de
sceénes galantes : les rossignols et fauvettes sous des cieux d'or fourmillent sur ces
scenes surchauffées. Il sert donc de décor agréable, nouveau si possible, mais sans plus,
comme dans beaucoup de pieces de théatre d'ailleurs. Rares sont les exceptions, comme

Aida de Verdi (1871), véritable "opéra vérit€¢", composé sur une suggestion de
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I'égyptologue Mariette, qui dessina en outre les costumes, congut le décor et reconstitua
I'ancienne Thebes. Mais 1'événement ¢était politique et hautement géographique :

I'ouverture du Canal de Suez.

3.3. Opéra et folklore : vers un retour au terroir ?

On pourrait croire que l'opéra piat participer a l'ethnologie, ou du moins a
I'ethnographie. Mais il semble que seules viennent parfois s'intercaler des pages
"folkloriques". L'Espagne donna son lot de séguedilles, avec au premier chef Carmen de
Bizet (1875), l'opéra le plus joué au monde, bien plus que les zarzuelas authentiquement
espagnoles, mais aux livrets peut étre trop "typés", car leur musique reste parfaitement
"classique". Plus authentique est Hugh le Toucheur de Ralph Vaughan Williams (1924),
mais il se passe dans un village des Cotswolds en 1812 et les chansons sont en retard
d'un siecle. Ailleurs, le folklore fut un argument de vente, au point de ne pouvoir sortir
de la région d'origine, comme pour Die Bernauerin de Carl Orff (1947) qui ne saurait
quitter sa Baviere natale. Plus chanceuse est La Fiancée vendue de Smetana (1866),
tenue pour l'exemple type de 1'opéra folklorique, avec ses célebres danses.

Plus profonde semble étre la démarche argentine qui vise a intégrer a l'opéra des
caracteres spécifiquement argentins : les thémes le sont (Pampa de Berutti (1897) ou
Huemac de P.de Rogatis (1916) par exemple) et la musique puise aux sources
populaires. Un opéra national - sans étre nationaliste - existe donc, mais il ne dépasse
guere les frontieres du pays, ou du continent. Les Etats-Unis n'ont pas créé¢ un tel
mouvement : certes, le premier opéra €crit par un américain né¢ aux USA s'intitule La
Scierie (Micah Hawkins, 1824), certes il a existé une tendance indienne (7The Indian
Princess de John Bray en 1808, Shanewis de Charles Cadman en 1918), certes dans
Porgy et Bess de Gerschwin (1935), le jazz est fond folklorique réel, mais le caractere
pluri-ethnique et conflictuel de la société américaine a empéché la constitution d'un
opéra national ; Virgil Thomson, dans Notre Mere a tous (1947), opéra anachronique et

féministe, se livre méme a une parodie des musiques de I'Amérique rurale. Ces opéras
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restent tous consacrés a I'un des éléments du melting-pot, aucun ne les fond dans une
tradition, comme cela s'est produit en Europe, ou Verdi, Bizet ou Wagner font partie du
patrimoine culturel national, alors que seuls quelques musicologues se souviennent
aujourd'hui de Cadman ou Hawkins.

Qu'il soit lieu de divertissement, ou lieu support - neutre ou actif - d'édification ou de
dénonciation, l'espace reste toujours "en deca" d'un opéra dont les buts sont autres. Mais
s'en tenir a ce constat serait faire fi de toute une tradition opératique pour laquelle le lieu
est symbole ou acteur, et participe véritablement a l'action, au drame. L'espace y
constitue, "simplement" mais réellement, I'un des moteurs de 1'action, 1'un des éléments
constitutifs du drame musical.

Il ne s'agit plus dans ce cas d'un pays donné, mais d'un espace particulier. L'on
change d'échelle : ce n'est plus le point sur l'atlas qui compte réellement, mais la
"nature" de l'espace considéré dans la mentalité : clart¢ ou nuit, accessibilité ou
réclusion, ville ou campagne sont au premier plan. On passe donc de la géographie

régionale a la géographie humaine, dans tous les sens du terme.

4. Le lieu dramatis persona.

4.1 Un élément du mythe.

L'histoire ancienne et la mythologie regorgent de situations dramatiques et édifiantes,
qui furent utilisées par des auteurs en mal d'édification morale ou de sombres drames
familiaux ou claniques. La mer est I'un des ¢léments majeurs du mythe : de 1'lphigénie
en Tauride (1779) de Gluck a la deuxiéme partie de 1'Ariane a Naxos (1912) de Strauss
en passant par 1'ldoménée (1781) de Mozart, le rivage est porteur d'espoir et de mort,
symbole de la lutte entre 'Homme et la Nature, entre la volonté de I'Homme et celle de
Dieu. Idoménée inaugure peut étre le "théatre naturel", se passant de palais et de ville

pour concentrer l'action sur la Mere-M¢éditerranée.

21



Plus tard, au début du XIXéme siécle, la lumiére de Rome et de la Grece ceéde le pas
aux obscurités humides qui répondent a la noirceur du destin et aux pleurs d'héroines en
hennin, recluses dans des castels perdus. Chez Donizetti ou Bellini, les histoires
"prennent place en des lieux que la fantaisie romantique inonde de mystere : le
brouillard de [I'Angleterre des Stuart (...) chateaux isolés, juchés sur des pics
inexpugnables." (16) Le lieu n'est que redondance dans le drame, qui est total.

Si l'on pousse le mythe jusqu'au bout, le lieu de l'opéra lui méme perd toute réalité :
I'on entre dans le lieu révé, symbolique. La Flite enchantée de Mozart (1791), opéra
magonnique et bouffe a la fois, en est l'illustration : il oppose de la méme manicre la
nuit et le jour, le fermé et I'ouvert, I'aigu et le grave, l'air et la terre, dans le duel entre la
colorature Reine de la Nuit et la basse Sarastro, le tout dans une prétendue Egypte.

Il en va de méme pour L'Empereur d'Atlantis d'Ullmann, écrit en 1944 dans un camp
de concentration : 1'opéra est une allégorie contre la guerre, dans quelque lieu qu'elle se

situe.

4.2. Un élément du drame : opéra et nature.

Le lieu idéal de 1'opéra est celui ou 1'on peut se cacher, ou celui qui permet de partir :
la tension dramatique s'en trouve renforcée : la mer (réelle et non plus mythique), les
ports et les foréts sont trois des lieux privilégiés par les librettistes. On remarquera qu'il
s'agit 1a des mémes lieux que ceux de l'opéra "antiquisant" ou "romantisant", mais leur
traitement est radicalement différent.

Dans la forét, mythe et histoire se cotoient : fuite, peur et héroisme s'en donnent a
coeur joie. Ainsi, dans La Walkyrie de Wagner (1870), Sieglinde y fuit-elle pour mettre
au monde Siegfried avec I'aide de Briinnhilde. La musique rend compte de cet espace :
elle crée un véritable "paysage" sonore : ainsi, dans Siegfried (1876), Wagner nous fait-
il entendre "les murmures de la forét". De méme, Debussy décrit-il la forét et 1'étang ou
Mélisande se promene imprudemment (Pelléas et Mélisande, 1902) : l'isolement et la

sombre forét sont des éléments du caractére du sinistre Golaud. Dans Le Trouvere
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(1853) Verdi fait de la forét le repére de l'inquiétante Azucéna. C'est dans la forét de
Fontainebleau que se joue le destin fatal de Don Carlos (1867), qui découvre son amour
pour la future femme du roi son pére. C'est au plus profond de la forét que l'inquiétant
chasseur ameéne l'innocent Max dans le Freischutz de Weber (1821).

La forét est donc ambivalente : profonde et noire, c'est I'espace interdit ou l'espace de
l'interdit, reprenant la vision qu'en avaient les hommes du Moyen-Age (Tristan s'y
réfugiait avec Isolde, les moines y cherchaient Dieu).

La mer est tout aussi ambivalente : elle peut étre ¢lément du mythe, ou d'une réalité
qui ne peut étre neutre ; méme calme - pour Iphigénie, elle ne l'est que trop - elle suscite
des drames. Instrument dans la mythologie, elle devient acteur dans le Vaisseau
Fantome de Wagner (1843), ou ses tempétes et son rythme modélent le comportement
du personnage principal, le Hollandais Volant. Dans 1'Otello de Verdi (1887), elle est a
l'origine de la puissance du Maure de Venise, dans Cosi Fan Tutte de Mozart (1790),
elle participe au stratagéme des faux Albanais. D'accessoire, elle devient primordiale
dans le Roi d'Ys de Lalo (1888), ou elle fait presque disparaitre la cité. Enfin, dans La
mort de Klinghoffer de John Adams (1990) (17), elle emprisonne les passagers du
navire et permet aussi a leurs agresseurs de parvenir jusqu'a eux.

La nature "vierge" est donc inquiétante, sauvage, négative. Similaire est le sort

réservé a la ville.

4.3. Un élément du drame : opéra et ville.

La ville est I'un des lieux que l'opéra mit longtemps a s'approprier. Lieu vaste, lieu
complexe, lieu de la mobilité, il est difficile a représenter tant scéniquement que
musicalement (Edgar Varese s'y employa,dans Amériques ou Déserts (1954), qui firent
scandale).

C'est par le biais de la distinction ville/campagne, diffuse dans toute l'histoire de
I'opéra, que la ville est abordée, d'abord en creux : elle y est le lieu du pouvoir, de la

richesse, de toutes les déviations, alors que la campagne respire le calme, la nature
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heureuse, et propose une vision fort bucolique du paysan (car la campagne est agricole
et non rurale ...).

Le paysan est a I'opéra ce que le Bon Sauvage est aux rousseauistes : un étre dénué
de malignité. Aussi la campagne est-elle réservée plutdt a 'opérette : La Route fleurie
de Francis Lopez (1952), Les Cloches de Corneville de Planquette (1877), L'Auberge du
Cheval Blanc de Benatzky (1930), ou au Devin du village (1752), 'un des deux seuls
ouvrages lyriques (heureusement) de Rousseau ... L'opéra ne la montre qu'en
contrepoint, pour alléger le drame, lui permettre un répit : c'est le second acte de La
Traviata de Verdi (1853) ou Violetta croit au bonheur avant que la ville - personnifiée
par M.Germont, pére de son amant - ne lui rappelle sa condition. Ou dans le Freischiitz,
ou le village - lieu de joie et d'amour - est opposé a la forét. Dans le Guillaume Tell de
Rossini (1829), la campagne (montagne) suisse symbolise la libert¢ face a des
Autrichiens déja bien urbanisés. Il faut attendre la Mere Courage (Brecht/Weil) pour
voir la guerre toucher durement la campagne. Plus encore, certains revendiquent la
ruralité : le Tiefland, d'Eugen d'Albert (1903) - opéra qui vit les débuts de Kirsten
Flagstad - version allemande du vérisme, se situe dans les Pyrénées et en Catalogne et
chante la vie des bergers face a la ville qui symbolise le mal.

La ville est un lieu qui fait peur aux auteurs, aussi reste-t-on le plus souvent a
I'intérieur des maisons. Seuls quelques rares cas en font un personnage a part entiere.
L'opéra vériste se devait de montrer la réalité : il neige sur le pavé parisien de La
Boheme de Puccini (1896), il fait froid dans ses mansardes. 60 ans plus tard, c'est
I'asphalte new-yorkais qui fume sous les coups des Sharks du West Side Story de
Bernstein (1957), et les échelles d'incendie, comme les toits plats des immeubles, sont
un accessoire du drame. De méme, dans Boris Godounov de Moussorsky (1874), la ville
bouge, la ville crie, la ville se souléve pendant que Boris conspire a I'ombre des palais.

Bien différent, mais peut-étre plus complet, est Offenbach dans La Vie Parisienne
(1866) : la gare et les trains sont présents, tout comme les petits métiers de Paris et les
coutumes hotelieres et des cafés : il s'agit d'un tableau chanté de la vie de la capitale, de

ses hauts et moins hauts lieux. Cet opéra-bouffe participe pleinement de la géographie
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vécue, met en scene le Paris "victime" de 1'Haussmannisation, ou "l'étranger était
encore un objet exotique " (18). Louise (1900) de Gustave Charpentier viendra nuancer
ce tableau du "Gai Paris", en mettant en scéne un drame chez des ouvriers. Ciboulette
de Reynaldo Hahn (1923) montrera, sur un mode plaisant, des cabarets, le carreau des
Halles et surtout sortira en banlieue. Paris est donc bien arpenté par I'opéra, au contraire
de Vienne, qui doit presque tout a un Strauss nostalgique (lucide toutefois) des feux de
I'Empire (Le Chevalier a la Rose, 1911).

Dans le cas de l'opéra expressionniste allemand, la ville devient le lieu de la critique :
Lulu de Berg (1937), Grandeur et décadence de la ville de Mahagonny (1930) et
L'Opéra de quat' sous (1928) de Kurt Weil et Bertolt Brecht, ou l'espace, la ville de la
crise économique, est le principal personnage - accusé pourrait-on dire - de 1'opéra :
c'est le théatre total, ou tout est mis en oeuvre pour dénoncer une société qui crée
l'injustice, la faim, le froid et le crime. Ce dernier reprend The Beggar's Opera, compilé
par John Pepush en 1728, et qui montrait déja les maisons de jeu, la prison de Newgate,
et le peuple londonien. La musique est, elle aussi, mise au service de cette dénonciation
des vieux cadres de la société, en ce qu'elle refuse le classicisme, les regles bienséantes
de la tonalité¢ et de I'harmonie, pour mieux marquer la cacophonie sociale que cache
"l'ordre bourgeois". L'opéra n'est qu'une des facettes de la mise au service de l'art tout
entier a I'idéologie : a Lulu répondent M le Maudit , le Bauhaus ou les tableaux d'Egon

Schiele.

Conclusion : une géographie du décalage.

L'opéra, nous l'avons vu, présente un décalage temporel : l'action est rarement
contemporaine de 1'époque d'écriture. Il présente aussi un décalage spatial ; les deux
¢léments sont liés, car l'espace sert le décalage temporel.

A l'issue de ce survol de quelques-uns des milliers d'opéras composés, un constat
s'impose : I'opéra entretient avec l'espace des liens complexes, soit pour le nier, soit

pour le détourner, soit pour l'utiliser a des fins dramatiques. Pourtant, il semble qu'au
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contraire de la littérature, du théatre, de la peinture, l'opéra ne se fasse que rarement
militant, et que si modernité il y a, elle reste purement musicale : méme si 'action est
contemporaine de l'écriture, le choix du lieu reste classique. L'on n'a pas encore vu
d'opéra de science-fiction : Le Monde de la Lune, de Haydn (1777) est l'histoire d'une
supercherie : un jardin transformé en lune pour abuser un crédule. Seul Menotti
s'intéresse, dans Medium en 1938, a la possible existence d'un monde surnaturel, mais
immatériel. Le méme composera en 1968 Au secours, les Globolinks, mélange de
science-fiction et d'opéra-bouffe. Le livret raconte l'histoire de sortes de Martiens
(parodie de la musique électronique) descendus sur terre "mis en fuite par les grands
airs pucciniens de la musique terrestre." (19). Le but est avant tout musical et vise a
renvoyer dans les limbes une certaine musique contemporaine : l'espace n'y est que

métaphorique.

Méme 1'opéra contemporain, passé I'expressionnisme allemand, reste, la plupart du
temps, pour le choix des livrets, dans le classicisme le plus net. Stravinski utilise pour
The Rake's Progress (1951) des tableaux de Hogarth, Prokofiev reprend pour L'Amour
des Trois Oranges (1921) une piece italienne du XVIlleéme siecle et les lieux participent
pleinement de I'exotisme asiatisant de I'époque. Méme Chostakovitch s'inspire de
Shakespeare (en lui infligeant un traitement radical il est vrai) pour Lady Macbeth de
Mitsenk (1934). Seul John Adams utilise l'actualité, dans 'opéra scoop, nous l'avons vu.
En 1992 est créé au Festival de Montpellier un nouvel opéra de Philippe Hersant : Le
Chdteau des Carpathes d'apres Jules Verne ; le lieu est "exotique" et fait pour inspirer
la solitude et 1'étrange ; il en devient presque mythique, et certainement pas réel.

C'est a la comédie musicale anglo-saxonne ou a l'opéra-rock qu'il revient de
reprendre le flambeau du militantisme et de 1'actualité : Hair (G.Mac Dermot, 1969) fut
I'un des porte-drapeau de la génération hippie, les oeuvres de Michel Berger (par
exemple Starmania, 1979) tentérent de rajeunir et ancrer le genre dans la réalité sociale

et culturelle moderne.
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Mais l'opéra n'a jamais été "actuel" ou réel : I'espace y est avant tout élément - majeur
ou mineur - du drame. Les régles de la tragédie la plus classique sont suivies : unité de
lieu, de temps et d'action. L'opéra utilise donc et s'approprie un espace, il n'est pas
spatialisé. Cela n'est du reste pas spécifique a l'opéra : le théatre suit le méme schéma,
au contraire de la littérature. Seule exemple, a notre connaissance, de véritable jeu avec
l'espace scénique, l'opéra de Zimmermann, Die Soldaten (1965, salu¢ comme un chef
d'oeuvre et souvent joué), "consacre l'éclatement du cadre traditionnel de l'opéra au
profit d'un théatre spatial ou se déroulent simultanément plusieurs scenes."
(FERNANDEZ (D.), op.cit., p.151).

Deux modes d'appréhension géographiques se distinguent donc : le parti "régional",
souvent archétypal ou illustratif (bien redondant parfois), et le parti "humain" qui
intégre 'espace dans une vision qui fait appel a plusieurs "sciences sociales". L'espace

géographique serait donc éminemment pluridisciplinaire.

Notes

1. HAREWOOD (Comte de), in KOBBE (G.), Tout [l'opéra, Paris, Laffont
"Bouquins", 1991, p.315.

2. Notre définition de 1'opéra sera donc la suivante : une histoire jouée, "revécue", par
des gens qui chantent, accompagnés par un orchestre, sur une scéne décorée, ce qui le
distingue de 1'oratorio. De nombreux types d'opéras existent, qui se distinguent surtout
par le rapport entre parties chantées et parlées et par le caractére plus ou moins
dramatique de 'action. Les principales formes sont - brievement - les suivantes : I'opera
seria (1700-1850, fond¢ sur la mythologie ou l'histoire ancienne), le Grand Opera
(XIXeme, a sujet épique ou historique et a grand spectacle), I'opera buffa (1690-1850
surtout, fondé surtout sur la comédie et des personnages pris dans 1'€poque
contemporaine), l'opéra bouffe (parodique, mais musicalement fouill¢€), 'opéra-comique
(francais, avec alternance de dialogues parlés et de pages musicales), l'opérette (oeuvre
en général plus légere et populaire ; appelée zarzuela en Espagne). Leur rapport au
temps et au lieu varie, mais sans que I'on puisse véritablement dégager des lois.

3. ROSENTHAL (H.) et al, Guide de I'Opéra, Paris, Fayard, 1989. 945 p.

4. MACASSAR (G.), MERIGAUD (B.), "Entretien avec Peter Sellars", Télérama
n°2239, 9 décembre 1992, pp. 8-14.
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5. Voir par exemple EHRARD (J.), L'idée de nature en France dans la premiere
moitié du XVIIlleme siecle, Chambéry, Imprimeries Réunies, 1963.

6. ROSENTHAL (H.) et al, op.cit., article" Décor", pp.199-201.

7.WEAVER (W.), Un Ballo in Maschera, Livret, Decca, 1985, p.11.

8. La Bohémienne (1843) de Michael Balfe, Maritana (1848) de Vincent Wallace et
Le Lys de Killarney (1862) de Julius Benedict.

9. HAREWOOD (Comte de), in KOBBE (G.), op.cit., p.967.

10. Opéra de Lyon, 92-93. La Saison de I'Ouverture, Lyon, 1992.

11. Le Programme des Indes Galantes (1735) de Rameau - M.N.BOISSIER, éd.,
G.LIEVRE, rédactrice, Opéra de Lyon 1992-1993 - le souligne bien : "La mythologie
laisse la place au voyage, a l'exotisme, l'éloignement du passé a des sujets contempo-
rains, les dieux a des personnages humains ; le pathétique cede devant le plaisir
épider-mique. L'opéra-ballet releve d'une société du loisir, de l'absence d'implication."
(p-20)

12. parmi d'autres, Zémire et Azor (1771) de Grétry, L'ltalienne a Alger (1813) de
Rossini, Haydée (1847) d'Auber, Le Corsaire (1848) de Verdi ...

13. Programme de I'Enlevement au Sérail - M.N.BOISSIER, éd., G.LIEVRE, rédac-
trice, Opéra de Lyon, 1987-88, p.16.

14. KINTZLER (C.), Programme des Indes Galantes , op.cit., p.20.

15. Ibid, pp.25-26.

16.FERNANDEZ (D.), DUPECHEZ (C.), L'univers des voix. Les divas, Paris,
Ramsay "image", 1980, p.66.

17. Ce dernier opéra est d'ailleurs un véritable "opéra scoop", reflet immédiat et
direct de l'actualité, né de la collaboration Adams-Sellars, aprés Nixon in China.

18.Programme de La Vie Parisienne - M.N.BOISSIER, éd., G.LIEVRE, rédactrice,
Opéra de Lyon 1991-1992, p.7. Offenbach réussit d'ailleurs a transformer une
géographie mythique en réalité, car "refoulée a l'entrée "réservée aux familles de la
noblesse" une élégante en caleche se fit ouvrir en rétorquant "Je suis la Grand
Duchesse de Gérolstein". C'était Hortense Schneider" (la créatrice du role), ibid., p.29.

19. REBATET (L.), Une histoire de la musique, Paris, Laffont, Bouquins, 1969,
p.782.

A coté de ces quelques références bibliographiques, il faudrait bien évidemment faire
figurer une discographie, pour que le lecteur de cet essai "d'ouverture" puisse juger de

auditu de la pertinence de I'analyse.
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Résumé.

L'opéra met en scene le monde, mais est loin de chanter la terre entiére : I'analyse des
principaux opéras montre que le traitement de l'espace y renvoie tant aux mentalités
collectives de chaque époque et aux courants littéraires alors en vogue, qu'aux
nécessités dramaturgiques, esthétiques, commerciales, voire politiques. L'espace peut
ainsi étre rattaché a une revendication nationale, a 1'évasion "touristique", ou encore
constituer le véritable protagoniste. S'il n'est jamais neutre, il porte le sceau du décalage,
tant temporel - l'action est rarement contemporaine de l'écriture - que spatial - 'espace
est tantot nié, tantét détourné (par les mises en sceénes aussi), tantdt utilis€é comme
archétype ou ressort dramatique. Ce dernier cas marque la véritable utilisation de la
géographie ; elle se révele plus humaine que régionale : le traitement de l'espace y est

éminemment pluri-disciplinaire.

Summary.

Operas stage the world, but are far from setting the whole Earth to music : the
analysis of the major operas shows that the use of geographical space refers as well to
each period's collective mentality, and to the literature then fashionable, as to the
demands of drama, aesthetics, finance or even politics. Geographical space can be
linked to nationalistic claims and "exotic" escapism, or it can be the real protagonist.
Never neutral, it yet bears the mark of decalage, temporal - action seldom is
contemporaneous with writing -, as well as spatial - space is now negated, now
appropriated (by productions also), now used as an archetype or a motor of action. This
last stresses the real use of geography, more human than regional : the handling of space

is there outstandingly pluridisciplinary.

29



