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Entretien avec Alain Reynaud, Laurent Beauguitte (UMR IDEES, Rouen) 

Entretien réalisé à Reims le 11 février 2012 

 

La traduction en portugais de cet entretien, parue dans le numéro 15 de la revue Confins, est 

due à Hervé Théry, Leonor Bertone et Larissa Lira. 

 

 « Je suis resté géographe malgré moi (rires), jusqu’au bout… Jusqu’au bout mais avec le souhait 

de m’en aller le plus vite possible. Je suis parti dès que j'ai pu, c'est-à-dire le jour même de mes 

60 ans. » 

 

LB: L'objectif de l'entretien est de faire connaître vos travaux au Brésil dans la mesure où cet 

entretien fera partie d'un dossier Alain Reynaud qui paraîtra dans la revue franco-brésilienne 

de géographie Confins, animée par Hervé Théry. L'entretien comprend trois grands blocs : l’un 

relatif à votre formation et à votre « carrière », le second à vos travaux et enfin la dernier à la 

question de la scientificité de la géographie. 

Le temps de la formation et l’arrivée à Reims 

LB : Question simple, enfin pas si simple que ça dans votre cas, pourquoi avoir choisi la 

géographie? 

 

AR: J’ai eu une attirance pour l’enseignement dès l’âge de six ans, c'est-à-dire quelques jours 
après avoir commencé d’aller à l’école. Par la suite, j’ai souhaité mieux connaître et 
comprendre le monde, ce qui signifiait dans l’enseignement secondaire, hier comme 
aujourd'hui, l’histoire et la géographie qui sont l'occasion d'avoir un contact et une ouverture 
sur le monde. Le professorat correspondait à mes souhaits et mes parents me poussaient dans 
cette voie. Arrivé à l’Université, j’avais le choix, à l'époque, c'est-à-dire aux débuts des années 
60, entre deux licences, celle dite d’histoire (75 % d’histoire, 25% de géographie) et celle dite de 
géographie (50% d'histoire, 50% de géographie). Or, dans le secondaire, les deux matières 
s’équilibraient. Et je ne pensais pas à l’Université. Même si mes goûts personnels me portaient 
nettement plus vers l’histoire, je considérais que la licence dite de géographie était plus 
adaptée à mon futur métier ;  je souhaitais aussi ne pas m’enfermer dans le passé et 
m’intéresser au monde actuel. Ceci dit, je ne dois pas être vraiment géographe, car je me suis 
toujours senti beaucoup plus à l’aise dans le temps que dans l’espace. 
 
LB: Toute votre scolarité se déroule à Bordeaux. 
 
AR: Entièrement. 
 
LB: Est-ce qu'il y a des rencontres, des enseignements marquants? 
 



AR: J’ai eu quelques enseignants faibles, c'est à peu près inévitable, une majorité d’enseignants 
sérieux, solides et formateurs, mais un seul vraiment stimulant, attirant, passionnant : Henri 
Enjalbert, avec qui je me sentais en phase dès le début. Il était géomorphologue, d’où ma 
passion pour la géomorphologie, la majorité de mon travail et de mes lectures à l’université, ce 
qui était d’ailleurs fréquent à l’époque pour beaucoup d’étudiants. Mais il était un 
géomorphologue hétérodoxe et même, aux yeux de certains, hérétique. Parmi ses travaux 
marquants, ce qui ne veut pas dire qu'ils soient obligatoirement très connus mais je les 
considère comme marquants, « La vallée moyenne de la Charente » dans les Annales de 
Géographie, « Les reliefs inachevés » dans les Mélanges Meynier, sa thèse sur l’Aquitaine, en 
particulier le chapitre sur les Landes de Gascogne, et puis sa synthèse originale « Les formes du 
terrain dans la zone tempérée », 150 pages passionnantes dans la Géographie générale de La 
Pléiade. Il a par ailleurs un itinéraire particulier et très révélateur. Il était l’enfant d’une famille 
paysanne du Rouergue, il parlait patois dans son enfance, et il est devenu un pur produit de 
l’école de la IIIème République : instituteur, Saint-Cloud, agrégation d’histoire-géographie dans 
les années 30, prisonnier en Allemagne pendant quatre ans où il a beaucoup étudié la 
géomorphologie allemande dans le texte. C’était un homme de grande culture. Il était capable, 
dans des excursions, de parler longuement, de façon improvisée, des tympans des églises 
romanes. Il est aussi à noter qu’il est vraisemblablement le seul président de jury d’agrégation 
n’ayant pas le baccalauréat mais seulement le « brevet supérieur » qui lui avait permis de 
devenir instituteur !  
 
LB: Ça rappelle un peu l'itinéraire de Daniel Faucher, instituteur lui aussi. 
 
AR: C'est toute une époque. D’où l’impression que j’avais, en l’écoutant, que la géographie était 
plus complète que l’histoire puisqu’elle englobait aussi l’histoire. J’ai continué dans la voie 
géographique, mais, avant même l’agrégation, je savais que je ne serai pas géomorphologue. 
Au fond, la géomorphologie comme violon d’Ingres… 
 
LB: Vient ensuite le diplôme d'études supérieures, qui correspond à peu près au mémoire de 
M1 d’aujourd'hui. 
 
AR: Oui, sauf qu'il n'y avait pas d'enseignement, il y avait seulement deux mémoires : un 
mémoire principal et un mémoire secondaire, l’un en géographie humaine et l’autre en 
géographie physique, dans un sens ou dans l'autre. 
 
LB: Vous faites le principal en géographie humaine sur Les mouvements de population dans le 
département des Landes de 1954 à 1962. 
 
AR: Oui parce qu'il  y avait le recensement qui venait de se faire et que le Département de 
Géographie voulait l’exploiter. J'ai hérité du département des Landes. 
 
LB: Ce n'est pas vous qui avez choisi ? 
 
AR: Non, peu m'importait… Et puis, en mémoire secondaire, Les méandres de la Dordogne dans 
le Quercy, dirigé par Henri Enjalbert. 
 



LB: Après le DES, c'est la préparation de l'agrégation, à Bordeaux toujours. A l'époque, 
l'agrégation de géographie permet d'enseigner dans le secondaire et au lycée mais c'est 
aussi, même si ce n'est pas officiel, nécessaire pour enseigner à l'Université. 
 
AR: Pas obligatoirement mais pratiquement. L’exercice était formateur en un sens puisque 
l’agrégation en France équivaut à une super-licence, c'est-à-dire dans le système américain à 
une licence avec les honneurs latins summa cum laude. Mais l’agrégation à l'époque donnait 
l’impression d’un grand classicisme, aussi bien pour les questions au programme que pour les 
sujets posés au concours. Le problème de l’agrégation de géographie tenait à la lenteur de 
l’évolution des contenus. Pendant quelques décennies, l'agrégation de géographie a été 
relativement figée. Figée dans les questions au programme et donc du même coup dans les 
sujets. C’était la confirmation du blocage ressenti durant mes études.  
 
LB: Vous aviez ressenti ce blocage ? 
 
AR : Ah oui, très nettement. En gros : le décalage entre une géographie très ancrée dans le 
ruralisme et la nature, donc dans la géographie physique qui était omniprésente (au certificat 
de géographie générale, je n'ai eu aucun cours à proprement parler de géographie humaine, 
c'est tout de même un signe), et d’autre part une société, française et au-delà de la France, de 
plus en plus urbaine. Le décalage date des débuts mêmes de l’école géographique française 
fondée par Vidal de la Blache. Il suffit de se reporter au travail de l’historien américain Eugen 
Weber étudiant La fin des terroirs 1870-1914 en France et montrant la déstructuration de 
nombreux espaces ruraux sous l’effet de l’émigration et de l’urbanisation. Or, Vidal et par la 
suite ses successeurs en plein 20ème siècle ont voulu présenter une image « fixée et figée » des 
pays ruraux, comme s’ils étaient toujours vivants. L'émigration rurale était qualifiée d'exode 
rural, donc jugée extrêmement négative. On ne prenait pas en compte les réalités du moment, 
qu'on les aime ou qu'on ne les aime pas, comme si ces pays ruraux continuaient de jouer un 
rôle fondamental dans l’organisation de l’espace. Le décalage vient de là et j’en ai vécu les 
derniers moments. Dès les années 60, la région, mot sacré dans la géographie de l'époque, la 
région n’avait plus grande signification et il aurait fallu partir des villes et non aboutir à elles. 
 
LB: Vous obtenez l'agrégation. 
 
AR: En 1966. 
 
LB: Et vous avez un poste à Reims. 
 
AR: A Reims, au lycée Clémenceau. 
 
LB : Vous arrivez à Reims, vous commencez à enseigner et Roger Brunet y est à l'époque. 
 
AR: Il est professeur à Reims et directeur du département. Il arrive en 1966, comme moi, en 
venant de Toulouse. 
 
LB: Il vous contacte pour vous proposer un poste d'assistant. 
 
AR: C'est un peu plus complexe... La rencontre avec Roger Brunet est très simple, Henri 
Enjalbert m’avait conseillé de prendre contact avec lui dans sa réponse à mes vœux début 



1967. Je souhaitais emprunter des livres. La rencontre a eu lieu un samedi matin au 
Département de Géographie, en pleine ville à l’époque, dans des locaux délabrés. Il était là et la 
discussion a été assez longue, une heure et demie. Quelques mois plus tard, j’ai reçu sa visite : il 
me proposait un poste d’assistant. Je venais juste de faire ma demande pour un poste en 
classes préparatoires aux grandes écoles quelques jours plus tôt. J’ai donc refusé, malgré son 
insistance et il a dû chercher en dehors de Reims. Un an plus tard, nouveau poste créé, nouvelle 
proposition et acceptation de ma part. Je précise que je ne présentais pas de qualités 
particulières mais l’insistance venait de l’étroitesse du marché : j’étais à ce moment le seul 
agrégé de géographie en poste dans les lycées de Reims. Roger Brunet n’avait pas le choix, en 
tout cas localement. 
 
LB: Le département de géographie à l'époque c'est qui ? Roger Brunet... 
 
AR: C'est peu de chose. L’équipe rémoise s'est constituée en fonction des disponibilités. Ceux 
qui étaient déjà là : 4 en 1966, Roger Brunet et sa femme Lucienne Le Rouzic et deux autres, 
puis 6 et, en 1970, un recrutement massif : 3 créations d'un coup et 1 remplacement d’un 
collègue parti ailleurs. Donc un renouvellement en profondeur. Le recrutement se faisait dans 
les couloirs de l’agrégation, on se disputait quasiment les nouveaux reçus. C’est ainsi 
qu’arrivèrent Jean Domingo et Gérard Dorel, plus Georges Cazes, ancien élève de Roger Brunet 
à Toulouse et déjà en poste dans cette ville. D’où quatre jeunes d’à peine 30 ans au même 
moment : Jean Domingo, Gérard Dorel, Georges Cazes et moi-même. Rapidement, la 
mayonnaise a pris, avec des liens d’amitié et des échanges intellectuels. 
 
LB: Vous partagiez tous les quatre cette même vision d’une géographie bloquée ? 
 
AR: C’est beaucoup dire mais enfin, il y avait des tendances communes, des influences 
réciproques qui se sont manifestées. Après 1976 et le départ de Roger Brunet pour le CNRS, 
l’équipe reste, mais la structure du département est un peu bizarre : deux professeurs de 
géomorphologie, plus sept assistants et maîtres-assistants dont un seul en géographie physique 
et six autres en géographie humaine, plus un poste de professeur, celui de Roger Brunet, vacant 
jusqu’en 1983, c’est-à-dire pendant 7 ans. Grande stabilité au fil des années, en dehors du 
départ en 1981 de Georges Colin, déjà président du district de Reims et devenu député, puis de 
Gérard Dorel également en 1981, qui arrive à être titularisé à Créteil, dans la banlieue 
parisienne. Le département était finalement assez composite. J'ai d'ailleurs l'impression que 
nous avons donné une image qui ne correspondait pas à la réalité. Car à l’extérieur, compte 
tenu que les « jeunes Turcs » étaient productifs, écrivaient des articles, des livres, des manuels, 
on entendait parler d'eux et en plus, il y avait un souci de réflexion, d'épistémologie. Donc 
Reims, à une époque, dans les années 70, a été connu. Or, par certains côtés, c’était un des 
départements les plus conservateurs de France... 
 
LB : A l’époque, il n’est pas nécessaire d’avoir terminé sa thèse pour être recruté. 
 
AR : Il faut se replacer dans la situation des années 60 marquée par la croissance très rapide des 
universités. En géographie, on recrutait chaque année comme assistants pratiquement 
l’équivalent d’une promotion d’agrégation, c’est-à-dire une trentaine de personnes. Or, on 
pouvait devenir maître-assistant, donc titulaire, sans thèse, sur dossier d’articles. Certains n’en 
ont  jamais  fait, en géographie comme dans d’autres disciplines.  
 



LB : Vous collaborez longtemps aux TIGR (Travaux de l’Institut de Géographie de Reims), vous 
apparaissez aussi au départ comme secrétaire de rédaction de l’Espace géographique ainsi 
que dans le groupe de discussion d’Hérodote, la revue créée par Yves Lacoste en 1976. Mais 
ces collaborations durent peu, pourquoi ? 
 
AR : J’ai participé aux TIGR puisque j’étais sur place. Dans le cas de l’Espace géographique, 
quelqu’un de Reims a pris en main le travail de secrétariat dont j’avais d’abord été chargé, et je 
me suis davantage consacré aux TIGR. Dans le cas d’Hérodote, il y a eu des remaniements et je 
n’ai pas cherché à continuer. Je n’étais pas un homme de réunions, de rencontres, de tables 
rondes et autres, donc je n’ai pas cherché à être présent… 
 
LB : Est-ce que vous avez suivi les débuts du groupe Dupont ?  
 
AR : J’ai été intéressé, mais je n’ai pas eu de contact direct, j’étais peu soucieux d’aller à de 
nombreuses réunions plus ou moins lointaines. Le Groupe Dupont était en pleine activité à un 
moment où je ne m’intéressais pas à la géographie quantitative. Ou plus exactement, j’aurais 
pu m’y mettre, et j’en ai eu la tentation, mais Lucienne Le Rouzic assurait fort bien ces 
enseignements. J’avais aussi d’autres projets en cours et je ne m’y suis vraiment intéressé que 
plus tard, à la fin des années 80, dans un autre contexte. J’ai lu les cahiers du groupe Dupont 
mais je n’ai pas été en contact avec le groupe de façon forte, même si je connaissais bien 
François Durand-Dastès, qui a longtemps été chargé de cours à Reims. 
 
LB : Quelles personnes ont marqué votre réflexion ? 
 
AR : Celui qui a joué un rôle important dans mon évolution intellectuelle est un ami angliciste 
de l’Université de Paris 8-Vincennes, Claude Chenain, dont la femme était historienne. Il était 
spécialiste des mass media au Royaume-Uni, ce qui a priori est assez éloigné de la géographie. 
Mais nous avons pourtant eu une complicité intellectuelle et discuté bien des fois longuement 
de Foucault, de Barthes, d’Edgar Morin, du structuralisme, de l’intérêt de la théorie, des 
nouvelles orientations de l’histoire. Chacun conseillait à l’autre des livres qui n’étaient ni de 
géographie, ni de civilisation anglaise. Nous étions dans des domaines bien différents, mais 
nous avions un socle conceptuel commun.  
 
LB : Comment l’avez-vous rencontré ? 
 
AR : Il a été enseignant dans le secondaire à Reims et je l’ai croisé quand je suis arrivé. Ensuite, 
il est parti à Paris et il s’est retrouvé à l’Université Paris 8 dès sa création. C’est un hasard, une 
fois de plus. Mais en tout cas, c’était assez typique d’une époque où l’intérêt pour la théorie 
était grand, l’époque de ce que les Américains ont appelé plus tard la French theory. Et nous 
étions des lecteurs et des commentateurs de ce qui se faisait dans ce domaine.  
 

Le refus de la carrière universitaire « normale » 
 
LB : Comment est-ce que vous percevez l’évolution du métier d’enseignant à l’université entre  
vos débuts et votre retraite, en 2002 ? L’université française a été confrontée à une 
augmentation du nombre d’étudiants importante puis une stagnation et maintenant, dans 
certaines disciplines, à une baisse. On assiste également à une importance croissante de tout 



ce qui est dispositifs d’évaluation des chercheurs ainsi qu’un rôle croissant des financements 
et des programmes de recherche. Comment avez-vous traversé et vécu tout ça ? 
 
AR : Je me suis toujours considéré d’abord comme un enseignant. D’ailleurs, quand on me 
demandait ce que je faisais, j’ai toujours dit que j’étais enseignant, je n’ai jamais eu l’idée de 
dire que j’étais chercheur. Donc enseignant utilisant ses moments libres pour des travaux. D’où 
le souci de sujets assez vastes et variés pour établir un lien avec l’enseignement, sauf cas 
particuliers, la Chine antique par exemple. Le nombre d’étudiants a été élevé surtout dans 
années 70, jusqu’à 200 et plus en histoire - nous faisions des cours aux historiens. Ensuite, il y a 
eu tendance à la baisse, sans compter le morcellement dû à la multiplication des options qui 
n’existaient pas ou à peine dans les années 60-70. Les évaluations sont trop tatillonnes avec un 
risque de blocage.  Prenons un universitaire d’autrefois. Il n’a pratiquement rien publié pendant 
15 ans, entre 42 ans et 57 ans. C’est très vilain selon les normes actuelles... A 57 ans, il publie 
enfin un livre : La critique de la raison pure... Kant aurait été très mal vu aujourd’hui et pénalisé, 
au profit de collègues sérieux et productifs. J’ajoute que Kant était d’abord un enseignant qui 
faisait beaucoup d’heures de cours à Königsberg et sur des sujets extrêmement variés. Ceci 
pour dire qu’une évaluation tous les quatre ans n’a peut-être pas beaucoup de sens : dans une 
vie d’universitaire, il y a des périodes de réflexion, des moments apparemment creux mais 
durant lesquels s’élaborent les productions futures. Les programmes de recherche tels qu’ils 
sont conçus actuellement en France en lettres et sciences humaines sont catastrophiques de 
mon point de vue. S’il y avait eu des cadres aussi stricts, je n’aurais rien fait de ce que j’ai fait. 
L’épistémologie n’était pas à la mode quand j’en faisais et sentait le soufre, la théorie de 
l’analyse régionale, et la théorie en général, n’était pas bien vue dans les années 70, la 
géographie historique était jugée bizarre dans les années 80 par une très grande majorité de 
collègues, etc. A Reims, dès qu’il était question de recherche collective - serpent de mer 
récurrent -, elle ne pouvait porter que sur la Champagne-Ardenne et son aménagement. Je ne 
me suis pas vraiment intéressé à la Champagne-Ardenne. Mais comme je n’ai jamais disposé de 
crédits de recherche, peu importait. 
 
LB : Si on prend l’ensemble de vos travaux, on trouve deux grandes périodes : une première 
relative à l’épistémologie de la géographie ; puis l’élaboration d’une grille de lecture 
conceptuelle du monde à différentes échelles entre centre et périphérie. Et enfin, une mise en 
retrait, avec d’autres activités, l’élaboration d’un logiciel et le travail sur la Chine antique.    
   
AR : Dans mon esprit, il y a une certaine logique. L’épistémologie, de prime abord, car j’étais 
insatisfait de la géographie que j’avais connue, sensible à ses contradictions et je regrettais la 
tendance à l’encyclopédisme. D’où le besoin de réfléchir pour y voir plus clair, en suivant une 
pente spontanée personnelle, celle de la philosophie, ou en tout cas de la réflexion sur ce que 
je faisais. Donc j’ai commencé par là. Après l’épistémologie, j’ai éprouvé le besoin de me 
tourner vers ce qui était considéré comme le cœur de la géographie, la géographie régionale, 
mais dans une perspective plus théorique. Dans le prolongement de l’article fondateur ancien 
d’Etienne Juillard (« La région, essai de définition », 1962), du livre de Paul Claval (Régions, 
nations, grands espaces, 1968) ou de l’article de Roger Brunet (« Pour une théorie de la 
géographie régionale », 1972). J’avais lu avec intérêt le livre de Samir Amin (Le développement 
inégal, 1973), et je souhaitais travailler dans une perspective géographique et en dépassant 
l’opposition trop schématique centre-périphérie, en multipliant les sous-types pour mieux 
coller à la diversité des situations. Comme d’habitude, j’ai commencé en amont, avec Le 



concept de classe socio-spatiale, dans une perspective plus vaste que la seule géographie, pour 
y voir plus clair.  
Et puis le retrait à partir de 1981… Le rejet de Gérard Dorel, dans un contexte très particulier de 
pénurie de postes, et la menace qui pesait sur lui d’éviction de l’Université, puisque les 
assistants n’étaient pas titulaires, a joué un rôle majeur : on n’était plus dans le débat d’idées. 
Je n’étais pas moi-même menacé, étant déjà titulaire, et une solution a été trouvée quelques 
mois plus tard, mais l’incident était révélateur et je n’avais plus envie de jouer à un jeu stupide. 
Autrement dit, une réaction qui n’était pas personnelle, ni épidermique, mais de fond. J’ai eu 
d’ailleurs une confirmation des tensions internes à la géographie en 1989, avec les nouveaux 
programmes des classes terminales des lycées, et la levée de boucliers dans les milieux 
universitaires. Je n’étais vraiment pas en phase avec mon milieu. D’où, après 14 ans de travail 
soutenu (1967-1981), 21 ans d’attente de la retraite (1981-2002). Mais une attente remplie : 
quelques articles, beaucoup de comptes rendus. J’ai travaillé dans des directions en dehors des 
controverses du moment, avec des travaux qui m’ont pris beaucoup de temps : géographie 
historique et informatique, au moment où celle-ci avait une importance grandissante. La 
situation s’est débloquée vers le milieu des années 90 pour plusieurs raisons : changement de 
génération, spécialisation grandissante, tolérance réciproque. On pouvait désormais travailler 
sur n’importe quel sujet dans n’importe quelle perspective sans susciter des réactions 
violentes. Mais pour moi, il était trop tard pour revenir pleinement à la géographie et j’ai 
continué la réalisation du logiciel Microgéo encore quelques années, avant de me retirer 
définitivement.  
 
LB : Vous parlez d’une cassure en 81, or dès le début des années 70, vous déclenchez des 

réactions violentes.   

AR : Oui mais quand c’est un débat intellectuel, ça ne me gêne pas. Je me suis permis de 

critiquer beaucoup de collègues en place et éventuellement en ayant la dent dure, mais je 

n’avais aucun pouvoir sur eux. Et je peux ne pas être d’accord avec les orientations de x ou de 

y, je peux dire qu’untel fait une géographie qui ne m’enthousiasme pas, mais il travaille 

sérieusement, donc on n’a pas de raison de l’écarter ou de l’empêcher d’être promu, et a 

fortiori de l’éliminer.  

LB : Dans vos premiers travaux, il y a beaucoup de références  à Foucault, à Deleuze, qu’est-ce 

que vous avez trouvé chez ces auteurs que vous ne trouviez pas ailleurs ? 

AR : J’ai trouvé une pensée (rires). Et j’ai été très marqué dès 1967 par Les mots et les choses de 

Foucault, que j’ai lu peu après sa parution, puis par L’archéologie du savoir ; également plus 

tard par Deleuze et Guattari à travers Mille plateaux, ouvrage foisonnant, très varié, parfois 

irritant et abscons mais riche de contenu. J’ai toujours souhaité sortir du champ géographique, 

par souci d’ouverture et aussi parce que je ne me sentais pas pleinement géographe, cela va 

ensemble. 

LB : Vos avez publié essentiellement dans les TIGR, un petit peu dans Mappemonde ou 

l’Espace géographique, et rien ou presque dans les revues qui sont à l’époque les revues de 

référence. Je pense par exemple aux Annales de géographie où vous avez publié en tout et 

pour tout un compte-rendu, comment ça s’est fait ?  



AR : J’ai rarement proposé à l’extérieur, d’où beaucoup d’articles dans les TIGR. Si j’ai écrit dans 
L’Information géographique ou dans Acta Geographica, c’est parce que j’ai été sollicité. Un seul 
compte rendu dans les Annales de Géographie, parce que c’est le seul qui m’a été demandé. Le 
compte rendu de La face de la terre des Pinchemel m’a été demandé par Roger Brunet pour 
L’Espace géographique. Je répondais donc à des demandes, pas à toutes celles qui m’ont été 
faites, mais j’ai répondu souvent à des demandes et, si on ne me demandait pas… 
 

L’épistémologie de la géomorphologie 
 
LB : En 1971, vous publiez l’Epistémologie de la géomorphologie. Est-ce que cet ouvrage-là ne 
montre pas, dès le début, une sorte de suicide académique dans la mesure où vous attaquez 
frontalement ce qui paraît alors le summum de la scientificité chez les géographes ? 
 
AR : L’Epistémologie de la géomorphologie correspond à un vieux projet, puisque j’avais 
souhaité en faire l’un des mémoires du diplôme d’études supérieures. C’est en géomorphologie 
que j’avais le plus travaillé et j’y avais réfléchi. Toujours cette manie... Quand j’ai accepté un 
poste d’assistant en 1968, il fallait déposer un sujet de thèse. J’ai proposé à Roger Brunet le 
sujet suivant : « Epistémologie de la géographie. Essai de définition d’une science humaine ». Il 
avait immédiatement accepté, sans me mettre en garde contre les inévitables réactions dans le 
contexte de l’époque. J’ai donc commencé de travailler. Un an plus tard, je partais en 
sanatorium dans les Alpes pour une douzaine de mois. Et là, avec les fiches accumulées depuis 
mes années d’étude à Bordeaux, j’ai rédigé en 1970 l’Epistémologie de la géomorphologie, que 
j’ai proposée aux éditions Masson, avec lesquelles je travaillais au même moment pour une 
collection de manuels d’histoire destinés aux collèges. L’ouvrage a été accepté, non pas dans la 
collection à laquelle je pensais, « L’évolution des sciences », mais dans la collection « Premier 
cycle », où j’avais déjà publié L’épreuve d’histoire-géographie aux concours commerciaux et 
dont le responsable a considéré que le titre était prometteur, compte tenu de l’importance de 
la géomorphologie dans la géographie de l’époque. Il se trompait, et les ventes ont atteint à 
peine 2000 exemplaires, mais l’ouvrage a tout de même fait un certain bruit dans le milieu 
universitaire.  
Je proposais l’autonomisation de la géomorphologie : c’était la conclusion logique que je 
retirais de mes années d’étude. La place de la géomorphologie dans la recherche géographique 
était manifestement disproportionnée. Couper la géomorphologie de la géographie pouvait 
apparaître une proposition scandaleuse à l’époque, mais la coupure a eu lieu : aujourd’hui, les 
géomorphologues ne s’intéressent plus guère aux différentes branches de la géographie et les 
autres géographes sont indifférents à ce que font les géomorphologues.  
Suicide académique ? Non, mais c’était imprudent pour un jeune inconnu de critiquer Pierre 
Birot et quelques autres géomorphologues réputés. Côté carrière, la seule fois où j’ai eu affaire 
aux instances nationales a été pour l’inscription sur la LAFMA (Liste d’aptitude aux fonctions de 
maître-assistant) donnant la possibilité d’être titularisé, à condition de trouver ensuite un poste 
disponible. Cette année-là, Henri Enjalbert était vice-président et m’a défendu. Je n’ai tout de 
même eu que les deux tiers des voix. Jean Demangeot, auteur d’un compte rendu très critique 
dans les Annales de Géographie aurait dit à peu près ceci : « On lui pardonne, mais il ne faut 
plus qu’il s’occupe de géomorphologie. »  
 
LB : Ce que vous avez fait d’ailleurs, vous l’avez écouté (rires). 
 



AR : Je n’avais pas l’intention de m’en occuper davantage. Je me tournais désormais vers 
d’autres directions, en premier lieu vers une réflexion concernant l’ensemble de la discipline 
géographique. 
 

L’épistémologie de la géographie 
 
LB : Après cette réflexion sur la géomorphologie, il y a plusieurs articles et ouvrages sur la 
géographie dans son ensemble, avec notamment La géographie entre le mythe et la science 
en 1974 et La géographie, science sociale en 1981. Dans ce dernier, vous adoptez une grille de 
lecture issue de La structure des révolutions scientifiques avec l’idée d’une science normale, 
d’une science qui va entrer en crise et d’un nouveau paradigme qui va s’imposer. Est-ce que 
cette grille de lecture, quand on voit ce qu’est la géographie aujourd’hui, c'est-à-dire des 
courants très divers, qui s’ignorent la plupart du temps, qui ont chacun leurs références, leurs 
méthodes, leurs revues, leurs colloques etc. est-ce que cette grille de lecture vous paraît 
toujours pertinente ?  
 
AR : Les deux ouvrages d’épistémologie consacrés à la géographie dans son ensemble ont été 
rédigés à sept ou huit ans d’intervalle. D’une certaine manière, ils forment un tout puisqu’ils 
sont consacrés au même sujet et finalement constituent un peu la réalisation du sujet de thèse 
déposé. Ce sont pourtant deux ouvrages différents car, entre temps, j’ai évolué à travers mes 
lectures et mes réflexions. C’est la raison pour laquelle la thèse d’Etat réalisée en 8 à 15 ans ne 
me convenait pas : une telle durée suppose de rester à peu près fidèle aux mêmes cadres de 
pensée. Ce n’est pas mon tempérament et la géographie évoluait vite à l’époque. J’ai découvert 
le livre de Kuhn seulement en 1977 en Floride. Mais l’idée était sous-jacente dès 
L’épistémologie de la géomorphologie avec la « coupure épistémologique » de Louis Althusser 
ou les idées de Michel Foucault. Le concept de paradigme est-il toujours pertinent aujourd’hui ? 
Oui. Pour la géographie ? Peut-être pas, dans la mesure où elle est plus éclatée que jamais.  
 
LB : Le ton est moins provocant dans La géographie, science sociale que dans La géographie, 
entre le mythe et la science. 
 
AR : Oui, pour une raison toute simple de sérénité, car cet ouvrage a été écrit à l’été 1981, 
c’est-à-dire au moment où j’avais décidé de me mettre en retrait. Mais je voulais écrire cet 
ouvrage, j’avais accumulé les éléments depuis des années et je l’ai écrit, ce qui prouve bien que 
je ne me « retirais » pas sur un coup de tête, c’était réfléchi, mais je l’ai écrit comme une sorte 
d’adieu à la géographie. Avec justement une certaine sérénité, alors que j’étais fort mécontent 
de ce qui s’était produit. 
 

Centre(s) et périphérie(s) 
 
LB : Le deuxième grand volet dans vos travaux concerne les rapports centre périphérie. Ce qui 
est très intéressant quand on relit aujourd’hui Espace, société et justice, c’est que tout le 
raisonnement est basé sur les relations entre les classes socio-spatiales. Toute la typologie, 
entre centre, périphérie, périphérie dominée, exploitée, délaissée, isolat, angle mort et 
autres, tout est basé sur les relations.   
 
AR : Oui, ma démarche consistait à rompre avec une habitude bien ancrée chez les 
géographes : étudier une région pour elle-même. Ce qui m’intéressait était de replacer une 



région dans son contexte et d’essayer de comprendre sa signification dans un ensemble, sa 
place relative en quelque sorte. Je précise qu’aujourd’hui, j’utiliserais un vocabulaire différent 
dans deux cas : territoire, tout simplement, au lieu de classe socio-spatiale, et périphérie 
autonome au lieu de périphérie comptant sur ses propres forces. Dans les deux cas, par souci 
d’alléger la formulation. Mais, à l’époque, le territoire était moins à la mode qu’aujourd’hui, et 
j’aimais bien forger des mots ou des expressions. J’ai eu le souci de créer une typologie plus 
complète que l’opposition schématique centre-périphérie, afin de prendre en compte la variété 
des situations. Certains sous-types se sont imposés à partir d’exemples que j’avais en tête, d’où 
le centre dominant, la périphérie dominée, la périphérie délaissée, l’isolat ; d’autres sous-types 
me sont apparus comme pouvant exister pour compléter le tableau théorique des 
combinaisons. Je m’explique avec un exemple : j’ai défini dans un premier temps la périphérie 
intégrée, sans précision, en pensant à des périphéries dominées mais pas vidées de leur 
population et bénéficiant d’une inversion des flux en leur faveur, ce qui correspondait à ce que 
Georges Cazes et moi-même avions qualifié dix ans plus tôt de « métamorphisme de contact » 
à propos de la région parisienne dans un rayon de 100 à 200 km autour de Paris. Puis, je me 
suis dit qu’une périphérie délaissée ou, plus encore, un angle mort, ce que Robert Ferras 
appellera plus tard un « espace en attente », pouvait bénéficier aussi d’une inversion des flux 
mais dans un contexte différent, d’où la distinction périphérie intégrée-annexée et périphérie 
intégrée-exploitée.  
 
LB : C’est également un système dynamique. 
 
AR : Je réintroduis le temps, quelques décennies ou quelques siècles, selon les cas. 
 
LB : Trois types de flux servent pour établir cette typologie : les flux économiques, les flux 
financiers et les flux migratoires. Par contre, il n’y a pas de prise en compte de flux d’autre 
nature, des flux de nature culturelle ou religieuse.  
 
AR : La dimension culturelle n’est pas totalement absente. En me relisant, je vois que j’écrivais 
page 21, à propos des classes socio-spatiales : « Il s’agit de groupes sociaux possédant une 
cohésion et une capacité d’innovation et de création qui leur permettent d’être 
exceptionnellement productifs, non seulement au sens économique du terme mais aussi au 
sens artistique (Florence) ou intellectuel, par exemple Vienne où tant d’éléments toujours 
vivants de la pensée contemporaine se sont forgés durant quelques décennies clés (1880-
1930). » Mais je reconnais sans peine que cette prise en compte est « très faible » comme vous 
dites. J’aurais aimé évoquer aussi les déplacements des centres de gravité dans ces domaines, 
mais qu’aurait-on dit si je m’étais attardé à parler de littérature, de peinture et de musique ? Et 
d’autre part, il me semble que ces relations d’ordre culturel se situent dans des échelles 
temporelles plus larges, plus lentes. J’étais d’ailleurs limité en nombre de pages et j’ai dû 
demander avec insistance une rallonge d’une vingtaine de pages. Et puis, l’ouvrage serait parti 
dans des directions multiples. Ceci étant dit, oui, la vision est largement fondée sur des 
phénomènes économiques au sens large, mais sans vouloir sombrer dans l’ « économisme ». 
 
LB : L’ouvrage paraît dans une très belle collection dirigée par Paul Claval. Comment arrivez-
vous dans cette collection ? 
  
AR : Une fois de plus, le hasard. Après La géographie entre le mythe et la science, j’accumulais 
certes des fiches à propos toujours de l’épistémologie de la géographie, mais je travaillais aussi 



en analyse régionale théorique et je faisais des cours sur ce sujet. Un jour, en 1977 
vraisemblablement, je me trouvais à Paris à la librairie des PUF place de la Sorbonne, en 
compagnie de Claude Chenain, pour faire provision de livres. J’ai croisé Paul Claval et il m’a 
demandé sur quoi je travaillais. Ce que je lui ai dit l’a intéressé et il m’a proposé de faire un 
volume pour sa collection « Espace et liberté ». J’y ai réfléchi au cours des semaines suivantes 
et le projet a pris forme. 
 
LB : Qu’est-ce que vous pensez de la façon dont Guy Di Méo a repris et adapté ce concept 
devenu formation socio-spatiale  dans ses propres travaux ? 
 
AR : J’en suis fort content. Je me suis voulu un semeur d’idées plus qu’un laboureur. Je 
souhaitais donc que ces idées soient ensuite reprises, nuancées, approfondies, critiquées. C’est 
ce qu’a fort bien fait Guy Di Méo. Et dans le cas de l’Epistémologie de la géomorphologie, 
j’aurais préféré que des géomorphologues reprennent certaines de mes idées, débattent par 
exemple des conceptions du temps en géomorphologie, plutôt que de me critiquer vivement. 
 

En attendant la retraite : Chine antique et informatique 
 
LB : Après avoir travaillé sur la géographie comme science sociale, vous vous êtes intéressé à 
la géographie historique en vous réfugiant dans la Chine ancienne, le terme refuge n’est peut-
être pas si mauvais. 
 
AR : Oui… Après les incidents de 1981 évoqués plus haut, j’ai passé cinq ans à faire de la 
géographie historique à propos de la Chine antique. Mais c’était un prolongement du travail 
portant sur centre et périphérie, en ayant l’occasion d’appliquer la théorie à un cas particulier. 
Je me suis appuyé sur les trois volumes d’une chronique antique, qui constituait une source 
remarquable, à condition de l’interroger d’une manière qui n’était pas celle des sinologues. 
Comme le dit l’historien Paul Veyne, « il y a toujours des problèmes qu’on ne pense pas à se 
poser. ». L’ouvrage sur la Chine est bien de géographie historique. Même si, pour moi, le mot 
important, à ce moment de ma vie, était histoire, le livre se veut aussi de géographie, dans la 
mesure où les processus spatiaux y occupent une grande place, et à condition d’accepter l’idée 
que l’espace a un rapport privilégié avec la géographie.  
 
LB : Comment les historiens, les sinologues ont-ils reçu l’ouvrage ? Je n’ai pas trouvé de 
compte rendu… 
 
AR : Ni bien, ni mal, puisqu’ils en ont ignoré l’existence. Il y avait deux publics potentiels 
d’historiens français : d’une part, les historiens dits de l’Antiquité ; mais nous savons qu’en 
France, l’histoire de l’Antiquité se limite territorialement au bassin méditerranéen et, à 
l’Université, à peu près uniquement à la Grèce et à Rome, chacun de ces deux sujets ayant ses 
spécialistes ; il est donc normalement  impensable pour eux de lire un ouvrage concernant la 
Chine et il serait absurde de le leur reprocher. Surtout quand cet ouvrage provient d’un 
géographe… D’autre part, les sinologues, mais ils ne sont pas très nombreux  et la plupart 
d’entre eux sont nettement spécialisés, l’un dans la littérature, l’autre dans l’histoire du 18ème 
siècle ; ils n’avaient donc pas de raison de prêter attention à un ouvrage portant sur l’Antiquité. 
De toute façon, le croisement d’une démarche de géographie théorique avec la Chine antique 
était plutôt répulsif pour beaucoup de lecteurs. Je ne l’avais proposé à personne parce que je 
considérais que c’était invendable.  Mais quand Roger Brunet a souhaité le publier sous une 



forme très réduite, le tiers ou le quart, j'ai dit oui tout de suite. Même si j'étais retiré, là je 
n'avais pas de raison de refuser.  
 
LB: Vous avez passé une dizaine d'années à créer un logiciel. Comment on passe de… ? 
 
AR: D'abord c'était un moyen de m'occuper. 
 
LB: Certes (rires), mais il y a plein de moyens de s'occuper. 
 
 AR: Oui, oui, mais m'occuper pas seulement personnellement. Une façon d’être à l’écart du 
milieu géographique, mais aussi dans la perspective d’un nouveau glissement : Lucienne Le 
Rouzic avait assuré depuis 1976 l’enseignement de la statistique dans les trois années de 
licence, avec le souci de rester claire et compréhensible pour un public de « littéraires », mais le 
moment de son départ en retraite approchait. J’ai pris le relais, avec l’intention de mettre l’outil 
informatique au service de cet enseignement. Je ressentais le besoin d’un logiciel adapté et le 
plus « simple » était de le faire moi-même, d’où le plus gros travail de ma vie professionnelle. 
Une expérience inhabituelle, qui m’a introduit dans un nouvel univers, celui de la 
programmation. J’étais loin des querelles épistémologiques ! Et en même temps, je rendais 
service, puisqu’il y avait une demande à la fois à l’Université mais aussi dans l’enseignement 
secondaire. D’où de nombreux modules dans le logiciel pour répondre à des besoins variés, 
depuis la carte en plages jusqu’à l’analyse factorielle, et en retrouvant même l’unité de la 
géographie avec des modules de climatologie et d’analyse granulométrique. Mais le travail 
dépassait un peu les forces d’un individu. J’ai même pensé à un moment faire une version 
trilingue (français, anglais, allemand) ; un début de réalisation m’a prouvé que c’était possible, 
mais ensuite il aurait fallu des mois de travail rien que pour cela. C'était trop lourd, et puis ça 
n'aurait pas été diffusé à l'étranger, donc ça ne valait pas le coup. 
 
LB: Vous y avez trouvé un certain plaisir quand même?  
 
AR: Dans le principe, c'est fascinant... simplement c'est long. Le programme doit faire un millier 
de pages avec des instructions dans un langage ésotérique, enfin... ce n'est pas lisible. 
 

Retour sur une question centrale : la géographie comme science ? 
 
LB : Est-ce que pour vous la géographie est une science ? 
 
AR : C’est la question la plus délicate, c’est là que j’ai le plus réfléchi et peiné… A mes yeux, la 
question appelle deux remarques qui nous entraînent assez loin, et je commence toujours par 
l’amont. Deux remarques, car il y a vraiment un a) et un petit b) qui ne se confondent pas.  
 a ) Existe-t-il des sciences, humaines ou sociales ? La réponse semble évidente 
aujourd’hui : oui. Je suis personnellement plus sceptique en comparant cette aspiration 
largement partagée à la scientificité et le contenu de beaucoup de travaux. Même très 
intéressants, ces travaux ne me semblent pas ressembler à ce qui se fait depuis longtemps dans 
les sciences de la nature. Sans tomber dans un positivisme béat, on peut s’interroger. 
« Science » est souvent simplement synonyme de  travail rigoureux et de longue durée, par 
opposition à ce que font les journalistes quand ils étudient les mêmes questions. Mais la 
rigueur est-elle obligatoirement synonyme de science, au sens fort du terme ?  



Je commence par une remarque de vocabulaire : au 19ème siècle, on opposait volontiers le 
savant, dans son grenier avec ses cornues, et l’érudit dans la poussière des archives ; et à côté 
d’eux, il y avait le penseur, qui n’avait besoin ni de cornues ni d’archives. Aujourd’hui, 
« savant » fait vieillot, « érudit » est presque devenu une injure et « penseur » ne fait pas très 
sérieux. Par conséquent, les trois sont devenus des « chercheurs » et bien sûr des scientifiques, 
ce qui semble supposer qu’ils font tous la même chose. Au-delà des questions de vocabulaire et 
d’organisation institutionnelle, se pose la question des « sciences » humaines ou sociales. 
Lorsqu’on s’intéresse aux sociétés humaines,  on peut collecter des faits, avec soin en les 
accumulant sans fin ; on peut aussi préférer penser, en maniant des concepts ou simplement 
des idées. Depuis plus de deux millénaires, il n’existe que ces deux façons de procéder, les faits 
ou la pensée, c’est-à-dire l’histoire ou la philosophie. Elles ont en commun de n’avoir pas de 
domaine propre : l’historien et le philosophe s’occupent depuis fort longtemps de toutes sortes 
de questions, et il suffit de lire Hérodote et Platon pour s’en convaincre. Evidemment, 
l’érudition pure, dégagée de toute idée, ou la pensée pure, ignorant tout fait concret, 
constituent des impasses. Confucius l’avait compris il y a 2500 ans quand il disait : « Apprendre 
sans réfléchir ne sert à rien, réfléchir sans apprendre est dangereux. » La solution consiste alors 
à injecter une dose de pensée dans le domaine des faits ou une dose événementielle dans le 
royaume des idées.  
Au 19ème siècle, les sciences humaines ou sociales entrent en scène. Par rapport à l’histoire, 
elles n’envisagent pas le passé, ou très peu en se limitant à une tranche temporelle mince, mais 
elles mettent l’accent sur l’actuel. En même temps, elles découpent la réalité en domaines et 
chaque science humaine ne prend en charge qu’un domaine ou un thème. Les spécialistes de 
tel ou tel domaine sont alors confrontés à un choix : ou bien ils accumulent des faits, tout 
comme les historiens érudits, et ils font alors par anticipation ce qu’on a appelé récemment 
l’histoire événementielle du temps présent ; ou bien ils réfléchissent beaucoup - c’est d’autant 
plus envisageable que leur domaine est relativement étroit - et ils créent des concepts articulés 
en théories destinées à rendre compte d’un pan de la réalité sociale. Autrement dit, tout 
spécialiste de science sociale oscille inévitablement entre les deux pôles majeurs, celui des faits 
et celui de la pensée, et il est plutôt « historien » entre guillemets ou plutôt « philosophe » 
entre guillemets, mais normalement, il combine les deux en parts inégales selon ses tendances 
personnelles. Il est facile de constater que certains travaux de sociologues de formation, 
extrêmement pointillistes, relèvent de ce que les historiens appellent depuis longtemps avec 
condescendance l’érudition locale, tandis que d’autres travaux de sociologie sont pratiquement 
assimilables à de la philosophie. En France, nous continuons de « fabriquer » des philosophes. 
Que deviennent-ils ? Quelques-uns restent philosophes, mais d’autres vont ailleurs, dans le 
journalisme ou dans les sciences de l’éducation, ou encore massivement en sociologie, comme 
Raymond Aron autrefois ou comme, plus récemment, Pierre Bourdieu. Faut-il alors s’étonner 
que leurs travaux aient une autre tonalité que celle de nombreux sociologues de formation ? 
Michel Foucault, agrégé de philosophie, a fait une thèse sur l’Histoire de la folie à l’âge 
classique, qui a attiré l’attention des historiens et pour cause. Autrement dit, les cloisons entre 
compartiments du savoir ne sont heureusement pas étanches. Voilà pourquoi je reconnais bien 
volontiers qu’il y a des sciences sociales, avec pour chacune un champ d’étude privilégié, des 
concepts, des théories, des techniques qui lui sont plus ou moins propres, et en même temps je 
mets en doute leur existence à la fois comme sciences et comme domaines du savoir. 
 
 b) La géographie est-elle une science ? Par rapport aux sciences humaines ou sociales 
qui se limitent à un thème (d’où la sociologie, la psychologie, l’économie, la politologie, 
l’ethnologie, la démographie, etc.), la géographie, depuis le 19ème siècle, a voulu toucher à tout 



et elle continue. Un mot la résume assez bien, je l’ai déjà prononcé, celui d’encyclopédisme. 
Non seulement, elle touche à tous les thèmes des sciences humaines et sociales, mais aussi à 
ceux des sciences de la terre. Autrement dit, on pourrait considérer la géographie comme le 
savoir universel, dans une perspective très hégélienne. Autrefois, on opposait la géographie 
dite « générale » qui partait dans toutes les directions, et la géographie dite « régionale », seul 
moyen de mettre en œuvre concrètement cet appétit gargantuesque en pratiquant 
l’encyclopédisme à l’échelle du territoire local. Mais un changement s’est produit un peu 
partout en géographie dans la seconde moitié du 20ème siècle, à partir des années 1970 environ 
en France. On est passé de l’encyclopédisme à l’échelle individuelle à l’encyclopédisme à 
l’échelle collective. Je m’explique : avant, chaque géographe prétendait maîtriser plus ou moins 
toutes les branches de sa discipline, ce qui était indispensable pour étudier des régions, 
grandes ou petites. Désormais, le géographe se veut spécialisé et ne s’occupe que de son 
domaine ou de deux domaines. Un département de géographie, et a fortiori l’ensemble des 
géographes universitaires français, devient une encyclopédie vivante par juxtaposition de 
spécialistes. Je ne connais pas de domaine du savoir qui ne soit apparu, peu ou prou, dans les 
travaux de tel ou tel géographe : la chimie du granite, la musique de l’Europe centrale, les 
langues de Madagascar, l’hydrologie des rivières lorraines, le droit, la peinture, les romans de 
Flaubert. Derrière chaque terme de cet inventaire à la Prévert, je peux mettre un nom… Je 
précise que beaucoup de ces travaux sont de qualité, et je ne les mets pas en cause. J’aurais 
même tendance à dire que la spécialisation a amélioré la qualité moyenne des productions 
géographiques, puisque justement il n’y a plus d’encyclopédisme à l’échelle individuelle. Mais 
le problème est ailleurs.  
Toute la question est de savoir quels sont les liens entre ces spécialistes. Ils me semblent 
particulièrement faibles aujourd’hui et chaque géographe tend à avoir davantage de liens 
professionnels avec les spécialistes dont il est proche par son thème de recherche qu’avec ses 
collègues du Département de Géographie dont il n’est proche que… spatialement. La 
géographie est alors simplement une institution qui perdure, une coquille, un refuge. Pourquoi 
pas ?... La géographie en France, mais aussi dans d’autres pays, me donne l’impression d’être 
composée d’une multitude de « cellules », cellule au sens biologique du terme, de taille 
variable allant d’une demi-douzaine à quelques dizaines de collègues, vivant en symbiose avec 
des disciplines extérieures variées. Existerait-elle encore dans toutes les Universités si elle 
n’était pas sauvegardée par sa présence dans l’enseignement secondaire et par la nécessité de 
préparer les étudiants aux concours de recrutement des professeurs ?  
 Pour y voir plus clair, comparons. C’est-à-dire considérons l’histoire de la géographie aux 
Etats-Unis. La National Geographic Society a été créée en 1888. Mais il faut attendre 1903 pour 
voir apparaître le premier département de géographie, à l’Université de Chicago. Harvard en 
crée un aussi peu après, mais, dès 1948, Harvard décide de supprimer purement et simplement 
son département de géographie, en suivant les recommandations d’une commission d’enquête 
nommée par la présidence et qui a conclu, après de nombreuses auditions, que la géographie 
avait un statut épistémologique trop incertain. Richard Hartshorne, grand géographe de 
l’époque, l’auteur de The nature of Geography, est passé devant ce « tribunal » de non-
géographes. Il a entonné le grand couplet, [chantonnant] "ah, la géographie c'est le concret,  
c'est le terrain, ça touche à tout, c'est formidable, c’est"… et ceux qui l’écoutaient disaient "Oh 
là là...", et ont conclu : "on ne peut pas garder ce monstre épistémologique..." A Chicago, 
aujourd’hui, seule la licence de géographie existe encore, dans le college qui est intégré à  
l’Université, mais pas au-delà, alors que Chicago a formé au cours du 20ème siècle des cohortes 
de docteurs. A l’Université de Californie à Davis, même la licence de géographie a disparu. 
Certains diront que la géographie a un aspect plus « technique » que les lettres et les sciences 



humaines : or, le prestigieux Massachusetts Institute of Technology a, de façon surprenante, 
des départements d’histoire, de philosophie, d’humanités et même de théâtre, mais pas de 
géographie. En gros, une petite enquête montre que la géographie a disparu ou subsiste à l’état 
résiduel dans les universités les plus sélectives destinées à former les élites, qu’elle est absente 
ou présente à titre d’option dans les collèges universitaires les moins cotés et qu’elle se 
maintient plutôt bien dans les collèges et les universités en situation « moyenne », souvent 
pour former des spécialistes des Systèmes d’Information Géographique (SIG) ou des 
aménageurs.  
 

Un parcours singulier 
 
LB: Vous m'aviez écrit une fois : « Je ne suis pas vraiment géographe, j'aurais été plus 
volontiers historien ou même philosophe ». Est-ce que le fait de ne pas avoir fait plus 
d'histoire reste un regret ? 
 
AR: Oui, sans aucun doute, mais les regrets ne servent à rien (rires). L’histoire aurait eu à mes 
yeux de multiples avantages comme satisfaire une attirance personnelle, mais aussi la 
possibilité de jouer sur plusieurs tableaux : les vastes perspectives synthétiques, les études de 
détail, la réflexion épistémologique sous le nom d’historiographie, c'est-à-dire des orientations 
concevables également en géographie,  mais aussi les biographies ou la philosophie de 
l’histoire, impossibles à transposer en géographie qui, en dépit de sa diversité foisonnante, n'a 
pas intégrée la biographie. Je vous livre une anecdote personnelle qui m’a laissé rêveur. Il y a 
une vingtaine d’années, je me trouvais à la Bibliothèque universitaire et j’attendais des livres. 
On a apporté un livre à une étudiante à côté de moi : Les capitulaires de Charles le Chauve ; j’ai 
éprouvé un pincement au cœur en me disant : « Si j’avais été historien, c’est à moi qu’on 
apporterait de tels livres. » Réaction involontaire, d’origine apparemment très profonde, et 
d’autant plus étonnante que, si j’avais été historien, je n’aurais pas consacré ma vie à des 
capitulaires. Mais je sais que j'ai éprouvé vraiment quelque chose ce jour-là… 
 
LB: Ce qui est frappant, même si j'ai tronçonné vos travaux en grands blocs, c'est l'absence de 
spécialisation. Vous avez écrit des articles sur le modèle de la ferme beauceronne, sur Los 
Angeles, sur l'épistémologie de la géographie du tourisme, enfin sur des sujets très variés. Il 
n'y a pas d'effet de rente de situation sur un thème ou sur un espace mais une grande liberté. 
 
AR: La spécialisation m’a toujours fait peur. J’ai besoin d’avoir des centres d’intérêt variés, qui 
d’ailleurs peuvent, directement ou très indirectement, s’enrichir mutuellement. On ne peut 
évidemment pas tout couvrir, mais il est agréable de changer de sujet, avec un 
approfondissement variable. Une chose est d’écrire un livre, autre chose un article de quelques 
pages. Par exemple, j’en ai fait un qui a été cité plusieurs fois : « Eléments pour une 
épistémologie de la géographie du tourisme », mais je n’étais pas un spécialiste du tourisme 
comme pouvait l’être Georges Cazes. Ceci dit, il m'avait entrainé dans des réunions où on 
parlait de tourisme, nous avions discuté, j'ai lu ses productions et celles d'autres géographes, 
donc, là aussi, une opportunité. J'ajoute encore que même si je n’ai pas consacré ma vie 
professionnelle à un seul thème ou à un seul espace (perspective horrible !), j’ai tout de même 
fait beaucoup d’épistémologie pendant une quinzaine d’années, d’analyse régionale pendant 
une dizaine d’années, un logiciel pendant une dizaine d’années. Mais ce n’était jamais l’activité 
unique et je procédais par glissements successifs. La conséquence était que, à chaque époque, 
mon activité principale du moment était décalée par rapport à l’image que l’on avait de moi à 



l’extérieur, ce qui me plaçait en porte-à-faux et m’obligeait à décliner des propositions. Vers 
1990, un Américain m’a proposé de revoir et d’actualiser l’Epistémologie de la géomorphologie 
pour traduction en anglais, mais j’étais totalement déconnecté de la géomorphologie depuis 
vingt ans. De même, en 2002, Bernadette Mérenne-Schoumaker m’a proposé un cycle de 
conférences à Liège sur l’analyse régionale, mais j’achevais Microgéo et j’étais à la veille de la 
retraite avec de tout autres perspectives que la géographie.  
 
LB: Une part importante de votre activité, tant en volume que sur la durée, concerne la 
production de manuels, quasiment tous faits en collaboration, ce qui n'est pas le cas de vos 
autres travaux.  Qu'est-ce que ça vous a apporté?  Est-ce que pour vous c'est une continuation 
logique du métier d'enseignant? L'occasion de sortir d'un travail solitaire ?  
 
AR: Je me suis toujours considéré d’abord et avant tout comme un enseignant. Il est très 
agréable de se livrer à des travaux personnels, et dès que le sujet est particulier, c'est un travail 
individuel, mais je voulais aussi être utile pour les étudiants, ceux dont j’avais la charge et les 
autres. Or des travaux trop spécialisés entrent en contradiction avec les nécessités de la 
formation des étudiants, surtout dans une petite Université. Ainsi, j’ai passé cinq ans sur la 
Chine antique, mais je n’en ai jamais parlé aux étudiants.  
Le souci du lien avec l’enseignement m’a incité à traiter des sujets larges, comme la théorie de 
l’analyse régionale qui pouvait me servir pour des cours qui portaient sur tel ou tel territoire, ou 
encore des synthèses à l’échelle de tout un pays, les Etats-Unis, l’URSS, bases de départ pour 
les cours de concours. Enfin, mon rapide passage dans les classes préparatoires, où je serais 
resté si Roger Brunet ne m’en avait pas extrait, et mes liens avec André Gauthier, m’ont incité à 
participer à la collection des manuels Bréal, qui ont eu aussi un écho auprès des collègues des 
classes terminales. Le travail en équipe dans une atmosphère agréable constituait un 
contrepoids au travail solitaire dans d’autres domaines. Et le public était à la foiscelui des 
étudiants qui préparaient les concours d’entrée aux grandes écoles commerciales, et celui des 
Universités. C’était aussi une ouverture. Et puis, j'ai pu en faire beaucoup parce que je 
travaillais en collaboration : la moitié ou le tiers ou le dixième d'un ouvrage, selon les cas, ne 
représentait pas une charge trop lourde. 
 
LB: Est-ce que vous pensez avoir influencé certains géographes ?  
 
AR: Apparemment oui, quelques-uns. Mais je ne sais pas très bien combien et qui, à part trois 
ou quatre noms, car j’ai vécu assez à l’écart du milieu géographique, surtout dans la deuxième 
moitié de ma vie professionnelle. Par contre, j’ai l’impression que j’ai inquiété un certain 
nombre de collègues : ainsi, à Reims, le président de la Commission de spécialistes durant une 
dizaine d’années, avec qui j’entretenais des rapports humains extrêmement cordiaux, m’a 
toujours considéré comme quelqu’un de farfelu et dangereux : entre une Epistémologie de la 
géomorphologie qui critiquait Pierre Birot, un livre sur la Lorraine sans cuestas, des centres 
théoriques qui se trouvaient parfois à la périphérie spatiale, une vision hétérodoxe du relief 
appalachien héritée d’Henri Enjalbert, des travaux trop nombreux et sur des sujets trop variés, 
sans compter l’absence de thèse d’Etat, je lui semblais vraiment irrécupérable. 
 
LB: Quand vous êtes parti à la retraite, vous vous êtes débarrassé d'une grande partie de vos 
ouvrages de géographie. Mais vous en avez gardé quelques uns et notamment Propos d’un 
géographe d’André Allix, pourquoi ?  
 



AR: Les Propos d’un géographe, publiés en 1960, sont un recueil d’articles et de comptes 
rendus écrits entre 1923 et 1957. Je l’avais acheté étant encore étudiant et j’avais été séduit 
par la liberté de ton et un souci de réflexion. Voici quelques titres : « L’homme dans la 
géographie humaine et le problème du libre-arbitre », « Métaux précieux et chercheurs de 
fortune en Oisans », « La corrosion sous-glaciaire », « Une route romaine reconstituée », « La 
durée et Messieurs les Géographes ». C'est très « anarchisme épistémologique » à la 
Feyerabend…  J’avais bien raison d’être séduit par André Allix. Voici ce qu’en dit l’historien 
Georges Duby dans les Essais d’ego-histoire (Gallimard, 1987, p. 117), en évoquant sa licence 
préparée à Lyon : « J’avais choisi de commencer par la géographie. A vrai dire, dans le dessein 
de m’en débarrasser au plus vite. *…+ En quelques jours je fus conquis. Par les hommes, en 
premier lieu, qui eurent la charge de m’instruire. C’étaient deux élèves de Raoul Blanchard, 
sortis de cette école de Grenoble qui tenait tête aux Parisiens, André Gibert, André Allix. Ce 
dernier avait la stature, les gestes, la séduction du grand seigneur. Il soignait son personnage. 
Par l’acuité du regard, la pertinence de l’analyse, la clarté du discours, il subjuguait. » Il est donc 
normal que les qualités d’André Allix aient transparu dans ses écrits.   
 
LB: Quel est l'ouvrage dont vous êtes le plus fier? Et quel est celui qui vous paraît avoir le 
mieux résisté au temps? 
 
AR: Le livre dont je suis le plus fier ? Ce n’est pas le terme qui convient. Je sais que j’ai été le 
plus heureux en préparant et en écrivant la Géohistoire de la Chine, mais aussi le compte rendu 
du dictionnaire Les mots de la géographie de Roger Brunet. Ce compte rendu m’a demandé 
près d’un mois de travail, mais quel plaisir de passer tout ce temps en compagnie de mots. Le 
livre qui semble avoir le mieux résisté au temps ? Apparemment Société, espace et justice. Mais 
je suppose pour deux raisons, son contenu, mais aussi parce qu'il est publié chez un grand 
éditeur. Par contre, les deux ouvrages sur la géographie ne sont pas imprimés au sens propre et 
sont fragiles, donc ils ne tiendront de toute façon pas longtemps.  
 

Voyages et génération(s) 
 
LB: Est-ce que vous avez beaucoup voyagé, est-ce que vous voyagez encore? 
 
AR: Je rappelle la première phrase du livre de Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques : « Je hais 
les voyages et les explorateurs. » Le voyage peut être agréable après des semaines de travail 
dans son bureau, pour changer d’air, selon la formule consacrée. Mais le tourisme à l’état pur, 
pour voir les curiosités naturelles et les monuments où l’on rencontre d’autres touristes, ne m’a 
jamais enthousiasmé. Puisque j’étais géographe, il fallait bien voyager mais je souhaitais en 
profiter pour faire de la géographie, c’est-à-dire voir autre chose que des curiosités. C’est ainsi 
qu’à Londres j’ai traîné Claude Chenain dans les villes nouvelles périphériques, dont les 
paysages, je le reconnais, ne sont pas d’une beauté transcendantale : il s’en souvient encore 
mais, pendant deux jours, il a fait de la géographie urbaine sur le terrain au lieu de faire du 
tourisme. Aujourd’hui, je ne fais plus de géographie et je n’ai donc pas de raisons de voyager, 
d’autant que Google Earth permet d’aller instantanément n’importe où. 
 
LB: Vous avez écrit plusieurs articles sur Los Angeles, une ville dont on sent vraiment qu’elle 
vous attire. 
 



AR: Oui, dès la première fois où j’y suis passé, en 1973. Mais au sens d’attirance intellectuelle. 
Quinze ou vingt ans plus tard, Lucienne Le Rouzic à qui j’avais dit avoir fait 6 ou 8 heures de 
cours sur la Cité des Anges avait réagi en ces termes : « Ah, tu aurais envie de vivre à Los 
Angeles. » Je lui ai immédiatement répondu : « Non, pas du tout ! » Elle a été étonnée. Mais un 
historien qui consacre sa vie à l’étude de la Grande Guerre doit-il rêver d’y avoir participé 
quatre ans dans une tranchée ? Il y a des objets géographiques auxquels on peut s’intéresser 
fortement sans les aimer, c’est-à-dire sans s’identifier à eux. Los Angeles est un cas limite 
d’espace urbain. Si l’on étudie quelques villes américaines, on ne peut qu’être rapidement 
sensible à des ressemblances qui permettent d’élaborer un modèle. De très nombreux 
exemples supplémentaires n’apporteront que des nuances au modèle. En dehors des 
inévitables spécificités propres à chaque exemple, on n’apprend rien de plus en matière de 
processus et de mécanismes. Mais Los Angeles représente un très fort écart au modèle, d’où 
son intérêt d’un point de vue théorique… Je reviens à mes obsessions. 
 
LB: Vous n’avez presque rien écrit sur Reims. 
 
AR: Je n’aimais pas étudier les territoires où je me trouvais, c’est-à-dire Reims, la Champagne 
ou même la France. J’éprouvais le besoin d’une distanciation. L’historien étudie ce qui est loin 
dans le temps et ce qui est mort. J’avais envie d’étudier ce qui était loin dans l’espace, à défaut 
d’être mort, nul n’est parfait... Je me suis donc trouvé particulièrement à l’aise avec la Chine 
antique qui offrait à la fois l’éloignement dans le temps et dans l’espace. Je reprendrais 
volontiers à mon  compte la formule de Léonard de Vinci : « la pittura è cosa mentale », en la 
transposant : « la geografia è cosa mentale », mais c’était un propos hérétique dans le milieu 
géographique de ma jeunesse qui ne jurait que par le terrain.  
 
LB : Est-ce que vous n’êtes pas arrivé trop tôt ? 
 
Il y a des questions de génération (environ 25 ans) et, à mon avis, même de demi-génération 
(douze à quinze ans). Je me suis situé à un moment qui était à la fois exaltant parce que ça 
bougeait de tous côtés, et en même temps, j’aurais mieux fait d’appartenir à une demi-
génération plus tôt ou plus tard. L’un ou l’autre.  
Une demi-génération plus tôt, et vous êtes du côté des Roger Brunet et de ceux qui sont un 
petit peu plus âgés, ce qui veut dire des géographes qui ont fait, dans un premier temps, des 
travaux dans le prolongement « normal » de leurs études, même s’ils les font à leur façon, avec 
une touche particulière, puis ont fait ensuite une carrière « normale » et enfin, étant en place 
et en poste, pouvaient suivre les changements de la géographie qui se produisaient une 
quinzaine d’années plus tard, et y participer s’ils en avaient envie. Roger Brunet en est un bon 
exemple. Regardez ses thèses : thèse principale, Les campagnes toulousaines, qui est très bien 
faite en son genre, mais qui n'affolait pas les conservateurs. On était dans un prolongement, 
avec certes la prise en compte des stratégies foncières ou des réseaux urbains, mais après tout 
Raymond Dugrand au même moment ne parlait que de réseau urbain, ce n’était pas 
hétérodoxe. Mais en même temps, il a fait une thèse secondaire, Les phénomènes de 
discontinuité en géographie, qui faisait pressentir ses évolutions futures, donc il est très 
révélateur.  
Et puis si j'avais appartenu à la demi-génération plus jeune, celle de Christian Grataloup par 
exemple, je commençais de travailler après mes études dans une atmosphère qui serait 
devenue assez rapidement plus favorable. Vers 1995, au lieu d’être au début de la 
cinquantaine, j'aurais eu à peine quarante ans, ce qui me laissait un horizon d’un quart de siècle 



environ. Tandis que, dans mon cas, quand l'horizon s'est dégagé, je n’allais pas me recentrer sur 
la géographie, alors que j’étais dans mon bureau à programmer Microgéo…  
 
LB : Est-ce que vous continuez à vous intéresser à ce qui se fait en géographie ? 
 
AR : De très loin… De très loin, et j’ai l’impression que la géographie est plus éclatée que jamais, 
mais elle est apaisée, et chacun travaille comme il le souhaite, ce qui me paraît une très bonne 
chose. Les résultats sont toujours aussi variés. Mais faut-il chercher une cohérence, au nom 
d’une conception rationnelle de la géographie ? Je verrai plutôt dans la géographie actuelle une 
opportunité offerte à un certain nombre de personnes de formations très diverses et 
d’orientations innombrables pour travailler dans la plus grande liberté. Au fond, ce serait la 
mise en œuvre de « l’anarchisme épistémologique » prôné naguère par Paul Feyerabend dans 
son livre Contre la méthode. Autrement dit, ce qui est longtemps apparu comme une limite et 
même comme une faiblesse, voire un scandale, pourrait devenir une force, à la condition que 
des individualités puissantes soient capables d’en profiter. Aujourd’hui, un géographe peut 
combiner comme il le souhaite n’importe quels éléments du savoir pour le meilleur ou pour le 
pire… Essayer de définir la géographie, de la rendre plus cohérente comme veut l’être la 
sociologie, la psychologie et d’autres, je crois qu’il faut y renoncer. C’est aujourd’hui impossible. 
C’est pour cette raison que je dis, en m’amusant et en étant sérieux, eh oui, laissons faire et, à 
la limite, je regrette de ne pas y être actuellement. Parce que justement, je pourrais faire tout 
ce que je veux, et même autre chose encore, et prétendre sans susciter de réprobation qu’il 
s’agit bien de géographie. 
 

En guise de conclusion 
 
AR: Avec le recul, la géographie de ma jeunesse me paraît avoir eu un point faible par rapport à 
l’histoire : son ancrage privilégié dans le local, c’est-à-dire dans les degrés inférieurs de l’échelle 
spatiale. Conséquence logique de la primauté longtemps revendiquée de la géographie 
régionale. Le géographe se sentait pleinement à l’aise à l’échelle du « pays » rural ou de la 
région, étudiés l’un et l’autre d’abord et avant tout dans ses éléments physiques, 
essentiellement le relief, et ses activités agricoles. Le centre de gravité de l’histoire se plaçait à 
un degré plus élevé de l’échelle, celui du pays, au sens de l’Etat-nation, celui des empires ou 
même des groupes d’Etats. Cette attirance de la géographie pour le local faisait que l’étude des 
Etats consistait, après quelques vues d’ensemble, à passer aux choses sérieuses, c’est-à-dire à 
l’étude de petits « morceaux », autrement dit d’un puzzle, ce qui ne manque pas d’intérêt mais 
se révèle vite une impasse désespérante, car le local est trop foisonnant dans sa diversité 
infinie. Une vision plus large devient indispensable, qui suppose des outils théoriques et une 
volonté de synthèse afin de mieux penser le monde. Et c’est là que le bât blesse ou, plus 
exactement, blessait à une époque qui n’est pas si lointaine. On cite une phrase de Jean 
Delvert, auteur d’une thèse intitulée Le paysan cambodgien,  dans une réunion du CNRS : « En 
géographie, on n’est pas là pour penser ». La conséquence logique d’une telle attitude est la 
référence rituelle au terrain et au concret. J’ai entendu quatre ou cinq fois deux collègues 
géomorphologues dire en réunion de département et à propos de l’affectation des maigres 
crédits : « En géographie, on n’a pas besoin de livres. » J’ai entendu aussi d’autres collègues, qui 
n’étaient pas physiciens, se moquer « des géographes en chambre ». Du coup, je me sentais 
anormal et je me disais : ou ils ont raison et je ne suis pas à ma place ici, ou ils ont tort et c’est 
scandaleux. Ces propos n’ont jamais reflété les conceptions de la totalité des géographes 
universitaires mais ils vont au-delà de réflexions isolées malheureuses : Jean Delvert a été 



président du jury de l’agrégation de géographie ; l’exaltation du terrain et du concret a été de 
règle dans d’innombrables écrits ; j’ai entendu un géomorphologue connu, extérieur à Reims et 
membre une année de la commission de spécialistes, affirmer qu’après une étude de terrain il 
n’était même pas nécessaire d’écrire, puis conscient de l’énormité de ce qu’il venait de dire, 
surtout dans le cadre d’un recrutement, s’est repris.  
Cette époque est heureusement révolue aujourd’hui et la mondialisation est même devenue un 
thème aussi noble et aussi étudié que l’habitat rural dans l’entre-deux-guerres. C’est rassurant 
et encourageant. Même quand on n’est pas vraiment géographe comme moi, il ne faut pas 
désespérer de la géographie. Après tout, dans l’entre-deux-guerres, la géographie, bien 
différente de ce qu’elle est aujourd’hui, pouvait séduire par son dynamisme. Je reviens aux 
propos de Georges Duby : « Le prestige de la géographie se trouvait à son comble. J’avais choisi 
de commencer par cette discipline. A vrai dire, dans le dessein de m’en débarrasser au plus 
vite : au lycée, elle m’avait ennuyé. Je ne soupçonnais pas que, dans ses vifs progrès, elle 
entraînait derrière elle tout le peloton des sciences humaines. En quelques jours je fus conquis. 
*…+ Dès mon entrée dans l’enseignement supérieur, j’ai subi l’emprise de cette science de plein 
vent. Elle a modelé impérativement les manières dont j’ai jusqu’au bout pratiqué mon métier. » 
Quel plus bel hommage pourrait-on rêver, venant de l’auteur du Dimanche de Bouvines et du 
Temps des cathédrales ? Mais alors pourquoi n’ai-je pas eu la même impression ? Pourquoi 
dans les années 1960 à 1980 y a-t-il eu des tensions et une volonté de renouveau ? Peut-être 
parce qu’une génération de géographes n’a pas su s’adapter suffisamment.  
Mais je sens une autre piste : au début des années quarante, il y a eu la création de la licence 
puis de l’agrégation de géographie, et donc une certaine coupure avec l’histoire, pas très nette 
de mon temps  mais de plus en plus affirmée au fil des années et des réformes. Duby admirait 
les géographes de Lyon, mais il s’agissait d’historiens qui avaient eu exactement la même 
formation que les historiens universitaires ; ils avaient simplement choisi de se spécialiser en 
géographie, comme d’autres historiens avaient choisi le Moyen Age. Mon bon maître Henri 
Enjalbert était un historien de formation et le restait largement dans ses écrits et dans ses 
cours, et sa vision du temps géomorphologique était bien celle d’un temps historique. La 
coupure histoire-géographie, survenue après 70 ans d’association étroite, a peut-être eu des 
conséquences négatives. Mais des évolutions se dessinent depuis les années 90, des 
géographes font de la géographie historique et bien d’autres choses, ils n’ont plus peur de 
penser, ils travaillent à l’échelle du monde, ils ont recollé au peloton des sciences humaines. Il 
ne leur reste plus qu’à en prendre la tête et je fais confiance à la jeune génération pour 
continuer de redonner du tonus à la géographie, peut-être dans le cadre d’ « un anarchisme 
épistémologique » fécond. Donc, la conclusion de ma conclusion serait : « à vous de jouer » 
(rires). 
 
 


