\

Alain Reynaud, un itinéraire singulier

Laurent Beauguitte

» To cite this version:

Laurent Beauguitte. Alain Reynaud, un itinéraire singulier. Confins - Revue franco-brésilienne de
géographie/Revista franco-brasileira de geografia, 2012, 15, pp.1-20. halshs-00711829

HAL Id: halshs-00711829
https://shs.hal.science/halshs-00711829

Submitted on 25 Jun 2012

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00711829
https://hal.archives-ouvertes.fr

Entretien avec Alain Reynaud, Laurent Beauguitte (UMR IDEES, Rouen)

Entretien réalisé a Reims le 11 février 2012

La traduction en portugais de cet entretien, parue dans le numéro 15 de la revue Confins, est
due a Hervé Théry, Leonor Bertone et Larissa Lira.

« Je suis resté géographe malgré moi (rires), jusqu’au bout... Jusqu’au bout mais avec le souhait
de m’en aller le plus vite possible. Je suis parti dés que j'ai pu, c'est-a-dire le jour méme de mes
60 ans. »

LB: L'objectif de I'entretien est de faire connaitre vos travaux au Brésil dans la mesure ou cet
entretien fera partie d'un dossier Alain Reynaud qui paraitra dans la revue franco-brésilienne
de géographie Confins, animée par Hervé Théry. L'entretien comprend trois grands blocs : I'un
relatif a votre formation et a votre « carriére », le second a vos travaux et enfin la dernier a la
question de la scientificité de la géographie.

Le temps de la formation et I'arrivée a Reims

LB : Question simple, enfin pas si simple que ¢a dans votre cas, pourquoi avoir choisi la
géographie?

AR: J’ai eu une attirance pour I'enseignement dés I'age de six ans, c'est-a-dire quelques jours
apres avoir commencé d’aller a I'école. Par la suite, j’ai souhaité mieux connaitre et
comprendre le monde, ce qui signifiait dans I’enseignement secondaire, hier comme
aujourd'hui, I'histoire et la géographie qui sont I'occasion d'avoir un contact et une ouverture
sur le monde. Le professorat correspondait a mes souhaits et mes parents me poussaient dans
cette voie. Arrivé a I'Université, j'avais le choix, a I'époque, c'est-a-dire aux débuts des années
60, entre deux licences, celle dite d’histoire (75 % d’histoire, 25% de géographie) et celle dite de
géographie (50% d'histoire, 50% de géographie). Or, dans le secondaire, les deux matiéres
s’équilibraient. Et je ne pensais pas a I'Université. Méme si mes golts personnels me portaient
nettement plus vers I'histoire, je considérais que la licence dite de géographie était plus
adaptée a mon futur métier; je souhaitais aussi ne pas m’enfermer dans le passé et
m’intéresser au monde actuel. Ceci dit, je ne dois pas étre vraiment géographe, car je me suis
toujours senti beaucoup plus a I'aise dans le temps que dans I'espace.

LB: Toute votre scolarité se déroule & Bordeaux.
AR: Entiérement.

LB: Est-ce qu'il y a des rencontres, des enseignements marquants?



AR: Jai eu quelques enseignants faibles, c'est a peu pres inévitable, une majorité d’enseignants
sérieux, solides et formateurs, mais un seul vraiment stimulant, attirant, passionnant : Henri
Enjalbert, avec qui je me sentais en phase dés le début. Il était géomorphologue, d’ol ma
passion pour la géomorphologie, la majorité de mon travail et de mes lectures a l'université, ce
qui était d’ailleurs fréquent a I'époque pour beaucoup d’étudiants. Mais il était un
géomorphologue hétérodoxe et méme, aux yeux de certains, hérétique. Parmi ses travaux
marquants, ce qui ne veut pas dire qu'ils soient obligatoirement trés connus mais je les
considere comme marquants, « La vallée moyenne de la Charente » dans les Annales de
Géographie, « Les reliefs inachevés » dans les Mélanges Meynier, sa thése sur I'Aquitaine, en
particulier le chapitre sur les Landes de Gascogne, et puis sa synthése originale « Les formes du
terrain dans la zone tempérée », 150 pages passionnantes dans la Géographie générale de La
Pléiade. Il a par ailleurs un itinéraire particulier et tres révélateur. Il était I'enfant d’une famille
paysanne du Rouergue, il parlait patois dans son enfance, et il est devenu un pur produit de
I'école de la 1II*™ République : instituteur, Saint-Cloud, agrégation d’histoire-géographie dans
les années 30, prisonnier en Allemagne pendant quatre ans ou il a beaucoup étudié la
géomorphologie allemande dans le texte. C’était un homme de grande culture. Il était capable,
dans des excursions, de parler longuement, de facon improvisée, des tympans des églises
romanes. Il est aussi a noter qu’il est vraisemblablement le seul président de jury d’agrégation
n‘ayant pas le baccalauréat mais seulement le « brevet supérieur » qui lui avait permis de
devenir instituteur !

LB: Ca rappelle un peu l'itinéraire de Daniel Faucher, instituteur lui aussi.

AR: C'est toute une époque. D’ou I'impression que j'avais, en I’écoutant, que la géographie était
plus compléte que I'histoire puisqu’elle englobait aussi I’histoire. J’ai continué dans la voie
géographique, mais, avant méme |’agrégation, je savais que je ne serai pas géomorphologue.
Au fond, la géomorphologie comme violon d’Ingres...

LB: Vient ensuite le diplome d'études supérieures, qui correspond a peu prés au mémoire de
M1 d’aujourd’hui.

AR: Oui, sauf qu'il n'y avait pas d'enseignement, il y avait seulement deux mémoires : un
mémoire principal et un mémoire secondaire, 'un en géographie humaine et 'autre en

géographie physique, dans un sens ou dans l'autre.

LB: Vous faites le principal en géographie humaine sur Les mouvements de population dans le
département des Landes de 1954 a 1962.

AR: Oui parce qu'il y avait le recensement qui venait de se faire et que le Département de
Géographie voulait I'exploiter. J'ai hérité du département des Landes.

LB: Ce n'est pas vous qui avez choisi ?

AR: Non, peu m'importait... Et puis, en mémoire secondaire, Les méandres de la Dordogne dans
le Quercy, dirigé par Henri Enjalbert.



LB: Aprés le DES, c'est la préparation de l'agrégation, a Bordeaux toujours. A l'époque,
l'agrégation de géographie permet d'enseigner dans le secondaire et au lycée mais c'est
aussi, méme si ce n'est pas officiel, nécessaire pour enseigner a I'Université.

AR: Pas obligatoirement mais pratiquement. L'exercice était formateur en un sens puisque
I'agrégation en France équivaut a une super-licence, c'est-a-dire dans le systeme américain a
une licence avec les honneurs latins summa cum laude. Mais I'agrégation a I'époque donnait
I'impression d’un grand classicisme, aussi bien pour les questions au programme que pour les
sujets posés au concours. Le probléeme de 'agrégation de géographie tenait a la lenteur de
I’évolution des contenus. Pendant quelques décennies, |'agrégation de géographie a été
relativement figée. Figée dans les questions au programme et donc du méme coup dans les
sujets. C'était la confirmation du blocage ressenti durant mes études.

LB: Vous aviez ressenti ce blocage ?

AR : Ah oui, tres nettement. En gros : le décalage entre une géographie trés ancrée dans le
ruralisme et la nature, donc dans la géographie physique qui était omniprésente (au certificat
de géographie générale, je n'ai eu aucun cours a proprement parler de géographie humaine,
c'est tout de méme un signe), et d’autre part une société, francaise et au-dela de la France, de
plus en plus urbaine. Le décalage date des débuts mémes de I'école géographique francgaise
fondée par Vidal de la Blache. Il suffit de se reporter au travail de I’historien américain Eugen
Weber étudiant La fin des terroirs 1870-1914 en France et montrant la déstructuration de
nombreux espaces ruraux sous lI'effet de I"’émigration et de 'urbanisation. Or, Vidal et par la
suite ses successeurs en plein 20°™ siécle ont voulu présenter une image « fixée et figée » des
pays ruraux, comme s’ils étaient toujours vivants. L'émigration rurale était qualifiée d'exode
rural, donc jugée extrémement négative. On ne prenait pas en compte les réalités du moment,
gu'on les aime ou qu'on ne les aime pas, comme si ces pays ruraux continuaient de jouer un
role fondamental dans I'organisation de |'espace. Le décalage vient de la et j'en ai vécu les
derniers moments. Dés les années 60, la région, mot sacré dans la géographie de I'époque, la
région n’avait plus grande signification et il aurait fallu partir des villes et non aboutir a elles.

LB: Vous obtenez I'agrégation.

AR: En 1966.

LB: Et vous avez un poste a Reims.

AR: A Reims, au lycée Clémenceau.

LB : Vous arrivez a Reims, vous commencez a enseigner et Roger Brunet y est a I'époque.

AR: Il est professeur a Reims et directeur du département. Il arrive en 1966, comme moi, en
venant de Toulouse.

LB: Il vous contacte pour vous proposer un poste d'assistant.

AR: C'est un peu plus complexe... La rencontre avec Roger Brunet est tres simple, Henri
Enjalbert m’avait conseillé de prendre contact avec lui dans sa réponse a mes voeux début



1967. Je souhaitais emprunter des livres. La rencontre a eu lieu un samedi matin au
Département de Géographie, en pleine ville a I'époque, dans des locaux délabrés. |l était la et |a
discussion a été assez longue, une heure et demie. Quelques mois plus tard, j’ai regu sa visite : il
me proposait un poste d’assistant. Je venais juste de faire ma demande pour un poste en
classes préparatoires aux grandes écoles quelques jours plus tét. J’ai donc refusé, malgré son
insistance et il a di chercher en dehors de Reims. Un an plus tard, nouveau poste créé, nouvelle
proposition et acceptation de ma part. Je précise que je ne présentais pas de qualités
particulieres mais l'insistance venait de I'étroitesse du marché : j’étais a ce moment le seul
agrégé de géographie en poste dans les lycées de Reims. Roger Brunet n’avait pas le choix, en
tout cas localement.

LB: Le département de géographie a I'époque c'est qui ? Roger Brunet...

AR: C'est peu de chose. L'équipe rémoise s'est constituée en fonction des disponibilités. Ceux
qui étaient déja la : 4 en 1966, Roger Brunet et sa femme Lucienne Le Rouzic et deux autres,
puis 6 et, en 1970, un recrutement massif : 3 créations d'un coup et 1 remplacement d’un
collegue parti ailleurs. Donc un renouvellement en profondeur. Le recrutement se faisait dans
les couloirs de I'agrégation, on se disputait quasiment les nouveaux recus. C’est ainsi
qu’arriverent Jean Domingo et Gérard Dorel, plus Georges Cazes, ancien éléve de Roger Brunet
a Toulouse et déja en poste dans cette ville. D’ou quatre jeunes d’a peine 30 ans au méme
moment : Jean Domingo, Gérard Dorel, Georges Cazes et moi-méme. Rapidement, la
mayonnaise a pris, avec des liens d’amitié et des échanges intellectuels.

LB: Vous partagiez tous les quatre cette méme vision d’une géographie bloquée ?

AR: C’est beaucoup dire mais enfin, il y avait des tendances communes, des influences
réciproques qui se sont manifestées. Apres 1976 et le départ de Roger Brunet pour le CNRS,
I’équipe reste, mais la structure du département est un peu bizarre : deux professeurs de
géomorphologie, plus sept assistants et maitres-assistants dont un seul en géographie physique
et six autres en géographie humaine, plus un poste de professeur, celui de Roger Brunet, vacant
jusqu’en 1983, c’est-a-dire pendant 7 ans. Grande stabilité au fil des années, en dehors du
départ en 1981 de Georges Colin, déja président du district de Reims et devenu député, puis de
Gérard Dorel également en 1981, qui arrive a étre titularisé a Créteil, dans la banlieue
parisienne. Le département était finalement assez composite. J'ai d'ailleurs l'impression que
nous avons donné une image qui ne correspondait pas a la réalité. Car a I'extérieur, compte
tenu que les « jeunes Turcs » étaient productifs, écrivaient des articles, des livres, des manuels,
on entendait parler d'eux et en plus, il y avait un souci de réflexion, d'épistémologie. Donc
Reims, a une époque, dans les années 70, a été connu. Or, par certains cotés, c’était un des
départements les plus conservateurs de France...

LB : A I’époque, il n’est pas nécessaire d’avoir terminé sa thése pour étre recruté.

AR : Il faut se replacer dans la situation des années 60 marquée par la croissance tres rapide des
universités. En géographie, on recrutait chaque année comme assistants pratiquement
I’équivalent d’'une promotion d’agrégation, c’est-a-dire une trentaine de personnes. Or, on
pouvait devenir maitre-assistant, donc titulaire, sans thése, sur dossier d’articles. Certains n’en
ont jamais fait, en géographie comme dans d’autres disciplines.



LB : Vous collaborez longtemps aux TIGR (Travaux de I'Institut de Géographie de Reims), vous
apparaissez aussi au départ comme secrétaire de rédaction de I'Espace géographique ainsi
que dans le groupe de discussion d’Hérodote, la revue créée par Yves Lacoste en 1976. Mais
ces collaborations durent peu, pourquoi ?

AR : J'ai participé aux TIGR puisque j'étais sur place. Dans le cas de I’Espace géographique,
guelgu’un de Reims a pris en main le travail de secrétariat dont j’avais d’abord été chargé, et je
me suis davantage consacré aux TIGR. Dans le cas d’Hérodote, il y a eu des remaniements et je
n’ai pas cherché a continuer. Je n’étais pas un homme de réunions, de rencontres, de tables
rondes et autres, donc je n’ai pas cherché a étre présent...

LB : Est-ce que vous avez suivi les débuts du groupe Dupont ?

AR : Jai été intéressé, mais je n'ai pas eu de contact direct, j’étais peu soucieux d’aller a de
nombreuses réunions plus ou moins lointaines. Le Groupe Dupont était en pleine activité a un
moment ol je ne m’intéressais pas a la géographie quantitative. Ou plus exactement, j’aurais
pu m’y mettre, et j'en ai eu la tentation, mais Lucienne Le Rouzic assurait fort bien ces
enseignements. J’avais aussi d’autres projets en cours et je ne m’y suis vraiment intéressé que
plus tard, a la fin des années 80, dans un autre contexte. J'ai lu les cahiers du groupe Dupont
mais je n’ai pas été en contact avec le groupe de facon forte, méme si je connaissais bien
Francgois Durand-Dastes, qui a longtemps été chargé de cours a Reims.

LB : Quelles personnes ont marqué votre réflexion ?

AR : Celui qui a joué un role important dans mon évolution intellectuelle est un ami angliciste
de I"Université de Paris 8-Vincennes, Claude Chenain, dont la femme était historienne. Il était
spécialiste des mass media au Royaume-Uni, ce qui a priori est assez éloigné de la géographie.
Mais nous avons pourtant eu une complicité intellectuelle et discuté bien des fois longuement
de Foucault, de Barthes, d’Edgar Morin, du structuralisme, de l'intérét de la théorie, des
nouvelles orientations de I'histoire. Chacun conseillait a I'autre des livres qui n’étaient ni de
géographie, ni de civilisation anglaise. Nous étions dans des domaines bien différents, mais
nous avions un socle conceptuel commun.

LB : Comment 'avez-vous rencontré ?

AR : Il a été enseignant dans le secondaire a Reims et je I'ai croisé quand je suis arrivé. Ensuite,
il est parti a Paris et il s’est retrouvé a I’Université Paris 8 dés sa création. C'est un hasard, une
fois de plus. Mais en tout cas, c’était assez typique d’une époque ou l'intérét pour la théorie
était grand, I'’époque de ce que les Américains ont appelé plus tard la French theory. Et nous
étions des lecteurs et des commentateurs de ce qui se faisait dans ce domaine.

Le refus de la carriere universitaire « normale »

LB : Comment est-ce que vous percevez I’évolution du métier d’enseignant a I'université entre
vos débuts et votre retraite, en 2002 ? L’université francaise a été confrontée a une
augmentation du nombre d’étudiants importante puis une stagnation et maintenant, dans
certaines disciplines, a une baisse. On assiste également a une importance croissante de tout



ce qui est dispositifs d’évaluation des chercheurs ainsi qu’un réle croissant des financements
et des programmes de recherche. Comment avez-vous traversé et vécu tout ¢a ?

AR : Je me suis toujours considéré d’abord comme un enseignant. D’ailleurs, quand on me
demandait ce que je faisais, j’ai toujours dit que j'étais enseignant, je n’ai jamais eu l'idée de
dire que j'étais chercheur. Donc enseignant utilisant ses moments libres pour des travaux. D’ou
le souci de sujets assez vastes et variés pour établir un lien avec I'enseignement, sauf cas
particuliers, la Chine antique par exemple. Le nombre d’étudiants a été élevé surtout dans
années 70, jusqu’a 200 et plus en histoire - nous faisions des cours aux historiens. Ensuite, il y a
eu tendance a la baisse, sans compter le morcellement di a la multiplication des options qui
n’existaient pas ou a peine dans les années 60-70. Les évaluations sont trop tatillonnes avec un
risque de blocage. Prenons un universitaire d’autrefois. Il n’a pratiquement rien publié pendant
15 ans, entre 42 ans et 57 ans. C’est trés vilain selon les normes actuelles... A 57 ans, il publie
enfin un livre : La critique de la raison pure... Kant aurait été trés mal vu aujourd’hui et pénalisé,
au profit de collegues sérieux et productifs. J’ajoute que Kant était d’abord un enseignant qui
faisait beaucoup d’heures de cours a Konigsberg et sur des sujets extrémement variés. Ceci
pour dire qu’une évaluation tous les quatre ans n’a peut-étre pas beaucoup de sens : dans une
vie d’universitaire, il y a des périodes de réflexion, des moments apparemment creux mais
durant lesquels s’élaborent les productions futures. Les programmes de recherche tels qu’ils
sont congus actuellement en France en lettres et sciences humaines sont catastrophiques de
mon point de vue. S’il y avait eu des cadres aussi stricts, je n’aurais rien fait de ce que j’ai fait.
L'épistémologie n’était pas a la mode quand j'en faisais et sentait le soufre, la théorie de
I'analyse régionale, et la théorie en général, n’était pas bien vue dans les années 70, la
géographie historique était jugée bizarre dans les années 80 par une trés grande majorité de
collégues, etc. A Reims, dés qu’il était question de recherche collective - serpent de mer
récurrent -, elle ne pouvait porter que sur la Champagne-Ardenne et son aménagement. Je ne
me suis pas vraiment intéressé a la Champagne-Ardenne. Mais comme je n’ai jamais disposé de
crédits de recherche, peu importait.

LB : Si on prend I’ensemble de vos travaux, on trouve deux grandes périodes : une premiére
relative a I’épistémologie de la géographie; puis I'élaboration d’une grille de lecture
conceptuelle du monde a différentes échelles entre centre et périphérie. Et enfin, une mise en
retrait, avec d’autres activités, I’élaboration d’un logiciel et le travail sur la Chine antique.

AR : Dans mon esprit, il y a une certaine logique. L'épistémologie, de prime abord, car j'étais
insatisfait de la géographie que j'avais connue, sensible a ses contradictions et je regrettais la
tendance a I'encyclopédisme. D’ou le besoin de réfléchir pour y voir plus clair, en suivant une
pente spontanée personnelle, celle de la philosophie, ou en tout cas de la réflexion sur ce que
je faisais. Donc j'ai commencé par la. Apres I'épistémologie, jai éprouvé le besoin de me
tourner vers ce qui était considéré comme le cceur de la géographie, la géographie régionale,
mais dans une perspective plus théorique. Dans le prolongement de I'article fondateur ancien
d’Etienne Juillard (« La région, essai de définition », 1962), du livre de Paul Claval (Régions,
nations, grands espaces, 1968) ou de l'article de Roger Brunet (« Pour une théorie de la
géographie régionale », 1972). J'avais lu avec intérét le livre de Samir Amin (Le développement
inégal, 1973), et je souhaitais travailler dans une perspective géographique et en dépassant
I'opposition trop schématique centre-périphérie, en multipliant les sous-types pour mieux
coller a la diversité des situations. Comme d’habitude, jJai commencé en amont, avec Le



concept de classe socio-spatiale, dans une perspective plus vaste que la seule géographie, pour
y voir plus clair.

Et puis le retrait a partir de 1981... Le rejet de Gérard Dorel, dans un contexte tres particulier de
pénurie de postes, et la menace qui pesait sur lui d’éviction de I'Université, puisque les
assistants n’étaient pas titulaires, a joué un réle majeur : on n’était plus dans le débat d’idées.
Je n’étais pas moi-méme menacé, étant déja titulaire, et une solution a été trouvée quelques
mois plus tard, mais l'incident était révélateur et je n’avais plus envie de jouer a un jeu stupide.
Autrement dit, une réaction qui n’était pas personnelle, ni épidermique, mais de fond. J'ai eu
d’ailleurs une confirmation des tensions internes a la géographie en 1989, avec les nouveaux
programmes des classes terminales des lycées, et la levée de boucliers dans les milieux
universitaires. Je n’étais vraiment pas en phase avec mon milieu. D’ou, aprés 14 ans de travail
soutenu (1967-1981), 21 ans d’attente de la retraite (1981-2002). Mais une attente remplie :
quelques articles, beaucoup de comptes rendus. J'ai travaillé dans des directions en dehors des
controverses du moment, avec des travaux qui m’ont pris beaucoup de temps : géographie
historique et informatique, au moment ou celle-ci avait une importance grandissante. La
situation s’est débloquée vers le milieu des années 90 pour plusieurs raisons : changement de
génération, spécialisation grandissante, tolérance réciproque. On pouvait désormais travailler
sur n‘importe quel sujet dans n’importe quelle perspective sans susciter des réactions
violentes. Mais pour moi, il était trop tard pour revenir pleinement a la géographie et jai
continué la réalisation du logiciel Microgéo encore quelques années, avant de me retirer
définitivement.

LB : Vous parlez d’une cassure en 81, or dés le début des années 70, vous déclenchez des
réactions violentes.

AR : Oui mais quand c’est un débat intellectuel, ca ne me géne pas. Je me suis permis de
critiquer beaucoup de collégues en place et éventuellement en ayant la dent dure, mais je
n’avais aucun pouvoir sur eux. Et je peux ne pas étre d’accord avec les orientations de x ou de
y, je peux dire gu’untel fait une géographie qui ne m’enthousiasme pas, mais il travaille
sérieusement, donc on n’a pas de raison de I'écarter ou de I'empécher d’étre promu, et a
fortiori de I’éliminer.

LB : Dans vos premiers travaux, il y a beaucoup de références a Foucault, a Deleuze, qu’est-ce
que vous avez trouveé chez ces auteurs que vous ne trouviez pas ailleurs ?

AR : J'ai trouvé une pensée (rires). Et j’ai été trés marqué dés 1967 par Les mots et les choses de
Foucault, que j'ai lu peu aprés sa parution, puis par L’archéologie du savoir ; également plus
tard par Deleuze et Guattari a travers Mille plateaux, ouvrage foisonnant, tres varié, parfois
irritant et abscons mais riche de contenu. J'ai toujours souhaité sortir du champ géographique,
par souci d’ouverture et aussi parce que je ne me sentais pas pleinement géographe, cela va
ensemble.

LB : Vos avez publié essentiellement dans les TIGR, un petit peu dans Mappemonde ou
I’Espace géographique, et rien ou presque dans les revues qui sont a I’époque les revues de
référence. Je pense par exemple aux Annales de géographie ol vous avez publié en tout et
pour tout un compte-rendu, comment ¢a s’est fait ?



AR : J'ai rarement proposé a I'extérieur, d’ou beaucoup d’articles dans les TIGR. Si j’ai écrit dans
L’Information géographique ou dans Acta Geographica, c’est parce que j'ai été sollicité. Un seul
compte rendu dans les Annales de Géographie, parce que c’est le seul qui m’a été demandé. Le
compte rendu de La face de la terre des Pinchemel m’a été demandé par Roger Brunet pour
L’Espace géographique. Je répondais donc a des demandes, pas a toutes celles qui m’ont été
faites, mais j’ai répondu souvent a des demandes et, si on ne me demandait pas...

L’épistémologie de la géomorphologie

LB : En 1971, vous publiez I'Epistémologie de la gé¢omorphologie. Est-ce que cet ouvrage-la ne
montre pas, dés le début, une sorte de suicide académique dans la mesure ol vous attaquez
frontalement ce qui parait alors le summum de la scientificité chez les géographes ?

AR : L'Epistémologie de la géomorphologie correspond a un vieux projet, puisque j'avais
souhaité en faire 'un des mémoires du dipldme d’études supérieures. C'est en géomorphologie
gue j’avais le plus travaillé et j'y avais réfléchi. Toujours cette manie... Quand j'ai accepté un
poste d’assistant en 1968, il fallait déposer un sujet de thése. J'ai proposé a Roger Brunet le
sujet suivant : « Epistémologie de la géographie. Essai de définition d’une science humaine ». Il
avait immédiatement accepté, sans me mettre en garde contre les inévitables réactions dans le
contexte de I'époque. Jai donc commencé de travailler. Un an plus tard, je partais en
sanatorium dans les Alpes pour une douzaine de mois. Et |a, avec les fiches accumulées depuis
mes années d’étude a Bordeaux, j'ai rédigé en 1970 I’ Epistémologie de la géomorphologie, que
jai proposée aux éditions Masson, avec lesquelles je travaillais au méme moment pour une
collection de manuels d’histoire destinés aux colléges. L'ouvrage a été accepté, non pas dans la
collection a laquelle je pensais, « L’évolution des sciences », mais dans la collection « Premier
cycle », ou j'avais déja publié L’épreuve d’histoire-géographie aux concours commerciaux et
dont le responsable a considéré que le titre était prometteur, compte tenu de I'importance de
la géomorphologie dans la géographie de I'époque. Il se trompait, et les ventes ont atteint a
peine 2000 exemplaires, mais I'ouvrage a tout de méme fait un certain bruit dans le milieu
universitaire.

Je proposais I'autonomisation de la géomorphologie : c’était la conclusion logique que je
retirais de mes années d’étude. La place de la géomorphologie dans la recherche géographique
était manifestement disproportionnée. Couper la géomorphologie de la géographie pouvait
apparaitre une proposition scandaleuse a I'époque, mais la coupure a eu lieu : aujourd’hui, les
géomorphologues ne s’intéressent plus guere aux différentes branches de la géographie et les
autres géographes sont indifférents a ce que font les gé¢omorphologues.

Suicide académique ? Non, mais c’était imprudent pour un jeune inconnu de critiquer Pierre
Birot et quelques autres géomorphologues réputés. Coté carriére, la seule fois ou j'ai eu affaire
aux instances nationales a été pour l'inscription sur la LAFMA (Liste d’aptitude aux fonctions de
maitre-assistant) donnant la possibilité d’étre titularisé, a condition de trouver ensuite un poste
disponible. Cette année-la, Henri Enjalbert était vice-président et m’a défendu. Je n’ai tout de
méme eu que les deux tiers des voix. Jean Demangeot, auteur d’un compte rendu trés critique
dans les Annales de Géographie aurait dit a peu pres ceci : « On lui pardonne, mais il ne faut
plus gu’il s’occupe de géomorphologie. »

LB : Ce que vous avez fait d’ailleurs, vous I'avez écouté (rires).



AR : Je n’avais pas l'intention de m’en occuper davantage. Je me tournais désormais vers
d’autres directions, en premier lieu vers une réflexion concernant I'ensemble de la discipline
géographique.

L’épistémologie de la géographie

LB : Apreés cette réflexion sur la géomorphologie, il y a plusieurs articles et ouvrages sur la
géographie dans son ensemble, avec notamment La géographie entre le mythe et la science
en 1974 et La géographie, science sociale en 1981. Dans ce dernier, vous adoptez une grille de
lecture issue de La structure des révolutions scientifiques avec l'idée d’une science normale,
d’une science qui va entrer en crise et d’un nouveau paradigme qui va s’imposer. Est-ce que
cette grille de lecture, quand on voit ce qu’est la géographie aujourd’hui, c'est-a-dire des
courants tres divers, qui s’ignorent la plupart du temps, qui ont chacun leurs références, leurs
méthodes, leurs revues, leurs colloques etc. est-ce que cette grille de lecture vous parait
toujours pertinente ?

AR : Les deux ouvrages d’épistémologie consacrés a la géographie dans son ensemble ont été
rédigés a sept ou huit ans d’intervalle. D’'une certaine maniére, ils forment un tout puisqu’ils
sont consacrés au méme sujet et finalement constituent un peu la réalisation du sujet de thése
déposé. Ce sont pourtant deux ouvrages différents car, entre temps, j’ai évolué a travers mes
lectures et mes réflexions. C’'est la raison pour laquelle la thése d’Etat réalisée en 8 a 15 ans ne
me convenait pas : une telle durée suppose de rester a peu prés fidele aux mémes cadres de
pensée. Ce n’est pas mon tempérament et la géographie évoluait vite a I'époque. J'ai découvert
le livre de Kuhn seulement en 1977 en Floride. Mais l'idée était sous-jacente des
L’épistémologie de la géomorphologie avec la « coupure épistémologique » de Louis Althusser
ou les idées de Michel Foucault. Le concept de paradigme est-il toujours pertinent aujourd’hui ?
Oui. Pour la géographie ? Peut-étre pas, dans la mesure ou elle est plus éclatée que jamais.

LB : Le ton est moins provocant dans La géographie, science sociale que dans La géographie,
entre le mythe et la science.

AR : Oui, pour une raison toute simple de sérénité, car cet ouvrage a été écrit a I'été 1981,
c’est-a-dire au moment ou j'avais décidé de me mettre en retrait. Mais je voulais écrire cet
ouvrage, j'avais accumulé les éléments depuis des années et je I'ai écrit, ce qui prouve bien que
je ne me « retirais » pas sur un coup de téte, c’était réfléchi, mais je I’ai écrit comme une sorte
d’adieu a la géographie. Avec justement une certaine sérénité, alors que j'étais fort mécontent
de ce qui s’était produit.

Centre(s) et périphérie(s)

LB : Le deuxieme grand volet dans vos travaux concerne les rapports centre périphérie. Ce qui
est trés intéressant quand on relit aujourd’hui Espace, société et justice, c’est que tout le
raisonnement est basé sur les relations entre les classes socio-spatiales. Toute la typologie,
entre centre, périphérie, périphérie dominée, exploitée, délaissée, isolat, angle mort et
autres, tout est basé sur les relations.

AR: Oui, ma démarche consistait a rompre avec une habitude bien ancrée chez les
géographes : étudier une région pour elle-méme. Ce qui m’intéressait était de replacer une



région dans son contexte et d’essayer de comprendre sa signification dans un ensemble, sa
place relative en quelque sorte. Je précise qu’aujourd’hui, j’utiliserais un vocabulaire différent
dans deux cas : territoire, tout simplement, au lieu de classe socio-spatiale, et périphérie
autonome au lieu de périphérie comptant sur ses propres forces. Dans les deux cas, par souci
d’alléger la formulation. Mais, a I'époque, le territoire était moins a la mode qu’aujourd’hui, et
j’aimais bien forger des mots ou des expressions. J'ai eu le souci de créer une typologie plus
compléte que I'opposition schématique centre-périphérie, afin de prendre en compte la variété
des situations. Certains sous-types se sont imposés a partir d’exemples que j’avais en téte, d’ou
le centre dominant, la périphérie dominée, |la périphérie délaissée, I'isolat ; d’autres sous-types
me sont apparus comme pouvant exister pour compléter le tableau théorique des
combinaisons. Je m’explique avec un exemple : j'ai défini dans un premier temps la périphérie
intégrée, sans précision, en pensant a des périphéries dominées mais pas vidées de leur
population et bénéficiant d’une inversion des flux en leur faveur, ce qui correspondait a ce que
Georges Cazes et moi-méme avions qualifié dix ans plus tot de « métamorphisme de contact »
a propos de la région parisienne dans un rayon de 100 a 200 km autour de Paris. Puis, je me
suis dit qu’'une périphérie délaissée ou, plus encore, un angle mort, ce que Robert Ferras
appellera plus tard un « espace en attente », pouvait bénéficier aussi d’'une inversion des flux
mais dans un contexte différent, d’ou la distinction périphérie intégrée-annexée et périphérie
intégrée-exploitée.

LB : C’est également un systeme dynamique.
AR : Je réintroduis le temps, quelques décennies ou quelques siecles, selon les cas.

LB : Trois types de flux servent pour établir cette typologie : les flux économiques, les flux
financiers et les flux migratoires. Par contre, il n’y a pas de prise en compte de flux d’autre
nature, des flux de nature culturelle ou religieuse.

AR : La dimension culturelle n’est pas totalement absente. En me relisant, je vois que j’écrivais
page 21, a propos des classes socio-spatiales : « Il s’agit de groupes sociaux possédant une
cohésion et une capacité d’innovation et de création qui leur permettent d’étre
exceptionnellement productifs, non seulement au sens économique du terme mais aussi au
sens artistique (Florence) ou intellectuel, par exemple Vienne ol tant d’éléments toujours
vivants de la pensée contemporaine se sont forgés durant quelques décennies clés (1880-
1930). » Mais je reconnais sans peine que cette prise en compte est « tres faible » comme vous
dites. J'aurais aimé évoquer aussi les déplacements des centres de gravité dans ces domaines,
mais qu’aurait-on dit si je m’étais attardé a parler de littérature, de peinture et de musique ? Et
d’autre part, il me semble que ces relations d’ordre culturel se situent dans des échelles
temporelles plus larges, plus lentes. J'étais d’ailleurs limité en nombre de pages et j'ai di
demander avec insistance une rallonge d’une vingtaine de pages. Et puis, I'ouvrage serait parti
dans des directions multiples. Ceci étant dit, oui, la vision est largement fondée sur des
phénomeénes économiques au sens large, mais sans vouloir sombrer dans I’ « économisme ».

LB : L’ouvrage parait dans une trés belle collection dirigée par Paul Claval. Comment arrivez-
vous dans cette collection ?

AR : Une fois de plus, le hasard. Aprés La géographie entre le mythe et la science, j’accumulais
certes des fiches a propos toujours de I'épistémologie de la géographie, mais je travaillais aussi



en analyse régionale théorique et je faisais des cours sur ce sujet. Un jour, en 1977
vraisemblablement, je me trouvais a Paris a la librairie des PUF place de la Sorbonne, en
compagnie de Claude Chenain, pour faire provision de livres. J'ai croisé Paul Claval et il m’a
demandé sur quoi je travaillais. Ce que je lui ai dit I'a intéressé et il m’a proposé de faire un
volume pour sa collection « Espace et liberté ». J'y ai réfléchi au cours des semaines suivantes
et le projet a pris forme.

LB : Qu’est-ce que vous pensez de la facon dont Guy Di Méo a repris et adapté ce concept
devenu formation socio-spatiale dans ses propres travaux ?

AR : J’en suis fort content. Je me suis voulu un semeur d’idées plus qu’un laboureur. Je
souhaitais donc que ces idées soient ensuite reprises, nuancées, approfondies, critiquées. C’est
ce gu’a fort bien fait Guy Di Méo. Et dans le cas de |'Epistémologie de la géomorphologie,
jaurais préféré que des géomorphologues reprennent certaines de mes idées, débattent par
exemple des conceptions du temps en géomorphologie, plutét que de me critiquer vivement.

En attendant la retraite : Chine antique et informatique

LB : Apreés avoir travaillé sur la géographie comme science sociale, vous vous étes intéressé a
la géographie historique en vous réfugiant dans la Chine ancienne, le terme refuge n’est peut-
étre pas si mauvais.

AR : Oui... Apres les incidents de 1981 évoqués plus haut, j'ai passé cing ans a faire de la
géographie historique a propos de la Chine antique. Mais c’était un prolongement du travail
portant sur centre et périphérie, en ayant |'occasion d’appliquer la théorie a un cas particulier.
Je me suis appuyé sur les trois volumes d’une chronique antique, qui constituait une source
remarquable, a condition de l'interroger d’'une maniere qui n’était pas celle des sinologues.
Comme le dit I'historien Paul Veyne, « il y a toujours des problemes qu’on ne pense pas a se
poser. ». L’ouvrage sur la Chine est bien de géographie historique. Méme si, pour moi, le mot
important, a ce moment de ma vie, était histoire, le livre se veut aussi de géographie, dans la
mesure ou les processus spatiaux y occupent une grande place, et a condition d’accepter I'idée
que I'espace a un rapport privilégié avec la géographie.

LB : Comment les historiens, les sinologues ont-ils re¢u I'ouvrage ? Je n’ai pas trouvé de
compte rendu...

AR : Ni bien, ni mal, puisqu’ils en ont ignoré I'existence. Il y avait deux publics potentiels
d’historiens francgais : d’'une part, les historiens dits de I’Antiquité ; mais nous savons qu’en
France, I'histoire de I’Antiquité se limite territorialement au bassin méditerranéen et, a
I’'Université, a peu prés uniquement a la Grece et a Rome, chacun de ces deux sujets ayant ses
spécialistes ; il est donc normalement impensable pour eux de lire un ouvrage concernant la
Chine et il serait absurde de le leur reprocher. Surtout quand cet ouvrage provient d’un
géographe... D’autre part, les sinologues, mais ils ne sont pas trés nombreux et la plupart
d’entre eux sont nettement spécialisés, I'un dans la littérature, I'autre dans I’histoire du 18°me
siecle ; ils n’avaient donc pas de raison de préter attention a un ouvrage portant sur I’Antiquité.
De toute facon, le croisement d’une démarche de géographie théorique avec la Chine antique
était plutot répulsif pour beaucoup de lecteurs. Je ne I'avais proposé a personne parce que je
considérais que c’était invendable. Mais quand Roger Brunet a souhaité le publier sous une



forme tres réduite, le tiers ou le quart, j'ai dit oui tout de suite. Méme si j'étais retiré, la je
n'avais pas de raison de refuser.

LB: Vous avez passé une dizaine d'années a créer un logiciel. Comment on passe de... ?
AR: D'abord c'était un moyen de m'occuper.
LB: Certes (rires), mais il y a plein de moyens de s'occuper.

AR: Oui, oui, mais m'occuper pas seulement personnellement. Une fagon d’étre a I'écart du
milieu géographique, mais aussi dans la perspective d’un nouveau glissement : Lucienne Le
Rouzic avait assuré depuis 1976 I'enseignement de la statistique dans les trois années de
licence, avec le souci de rester claire et compréhensible pour un public de « littéraires », mais le
moment de son départ en retraite approchait. J'ai pris le relais, avec I'intention de mettre I'outil
informatique au service de cet enseignement. Je ressentais le besoin d’un logiciel adapté et le
plus « simple » était de le faire moi-méme, d’ou le plus gros travail de ma vie professionnelle.
Une expérience inhabituelle, qui m’a introduit dans un nouvel univers, celui de Ia
programmation. J'étais loin des querelles épistémologiques ! Et en méme temps, je rendais
service, puisqu’il y avait une demande a la fois a I'Université mais aussi dans I'enseignement
secondaire. D’ou de nombreux modules dans le logiciel pour répondre a des besoins variés,
depuis la carte en plages jusqu’a I'analyse factorielle, et en retrouvant méme l'unité de la
géographie avec des modules de climatologie et d’analyse granulométrique. Mais le travail
dépassait un peu les forces d’un individu. J’ai méme pensé a un moment faire une version
trilingue (francais, anglais, allemand) ; un début de réalisation m’a prouvé que c’était possible,
mais ensuite il aurait fallu des mois de travail rien que pour cela. C'était trop lourd, et puis ca
n'aurait pas été diffusé a I'étranger, donc ¢a ne valait pas le coup.

LB: Vous y avez trouvé un certain plaisir quand méme?

AR: Dans le principe, c'est fascinant... simplement c'est long. Le programme doit faire un millier
de pages avec des instructions dans un langage ésotérique, enfin... ce n'est pas lisible.

Retour sur une question centrale : la géographie comme science ?
LB : Est-ce que pour vous la géographie est une science ?

AR : C’'est la question la plus délicate, c’est la que j’ai le plus réfléchi et peiné... A mes yeux, la
guestion appelle deux remarques qui nous entrainent assez loin, et je commence toujours par
I'amont. Deux remarques, car il y a vraiment un a) et un petit b) qui ne se confondent pas.

a) Existe-t-il des sciences, humaines ou sociales ? La réponse semble évidente
aujourd’hui : oui. Je suis personnellement plus sceptique en comparant cette aspiration
largement partagée a la scientificité et le contenu de beaucoup de travaux. Méme tres
intéressants, ces travaux ne me semblent pas ressembler a ce qui se fait depuis longtemps dans
les sciences de la nature. Sans tomber dans un positivisme béat, on peut s’interroger.
« Science » est souvent simplement synonyme de travail rigoureux et de longue durée, par
opposition a ce que font les journalistes quand ils étudient les mémes questions. Mais la
rigueur est-elle obligatoirement synonyme de science, au sens fort du terme ?



éme

Je commence par une remarque de vocabulaire : au 197" siecle, on opposait volontiers le
savant, dans son grenier avec ses cornues, et I'érudit dans la poussiére des archives ; et a coté
d’eux, il y avait le penseur, qui n’avait besoin ni de cornues ni d’archives. Aujourd’hui,
« savant » fait vieillot, « érudit » est presque devenu une injure et « penseur » ne fait pas tres
sérieux. Par conséquent, les trois sont devenus des « chercheurs » et bien shr des scientifiques,
ce qui semble supposer qu’ils font tous la méme chose. Au-dela des questions de vocabulaire et
d’organisation institutionnelle, se pose la question des « sciences » humaines ou sociales.
Lorsqu’on s’intéresse aux sociétés humaines, on peut collecter des faits, avec soin en les
accumulant sans fin ; on peut aussi préférer penser, en maniant des concepts ou simplement
des idées. Depuis plus de deux millénaires, il n’existe que ces deux facons de procéder, les faits
ou la pensée, c’est-a-dire I'histoire ou la philosophie. Elles ont en commun de n’avoir pas de
domaine propre : I'historien et le philosophe s’occupent depuis fort longtemps de toutes sortes
de questions, et il suffit de lire Hérodote et Platon pour s’en convaincre. Evidemment,
I’érudition pure, dégagée de toute idée, ou la pensée pure, ignorant tout fait concret,
constituent des impasses. Confucius |’avait compris il y a 2500 ans quand il disait : « Apprendre
sans réfléchir ne sert a rien, réfléchir sans apprendre est dangereux. » La solution consiste alors
a injecter une dose de pensée dans le domaine des faits ou une dose événementielle dans le
royaume des idées.

Au 19°™ sjecle, les sciences humaines ou sociales entrent en scéne. Par rapport a Ihistoire,
elles n’envisagent pas le passé, ou trés peu en se limitant a une tranche temporelle mince, mais
elles mettent I'accent sur I'actuel. En méme temps, elles découpent la réalité en domaines et
chaque science humaine ne prend en charge qu’un domaine ou un théme. Les spécialistes de
tel ou tel domaine sont alors confrontés a un choix : ou bien ils accumulent des faits, tout
comme les historiens érudits, et ils font alors par anticipation ce qu’on a appelé récemment
I’histoire événementielle du temps présent ; ou bien ils réfléchissent beaucoup - c’est d’autant
plus envisageable que leur domaine est relativement étroit - et ils créent des concepts articulés
en théories destinées a rendre compte d’'un pan de la réalité sociale. Autrement dit, tout
spécialiste de science sociale oscille inévitablement entre les deux p6les majeurs, celui des faits
et celui de la pensée, et il est plutét « historien » entre guillemets ou plutét « philosophe »
entre guillemets, mais normalement, il combine les deux en parts inégales selon ses tendances
personnelles. Il est facile de constater que certains travaux de sociologues de formation,
extrémement pointillistes, relevent de ce que les historiens appellent depuis longtemps avec
condescendance I'érudition locale, tandis que d’autres travaux de sociologie sont pratiquement
assimilables a de la philosophie. En France, nous continuons de « fabriquer » des philosophes.
Que deviennent-ils ? Quelques-uns restent philosophes, mais d’autres vont ailleurs, dans le
journalisme ou dans les sciences de I'éducation, ou encore massivement en sociologie, comme
Raymond Aron autrefois ou comme, plus récemment, Pierre Bourdieu. Faut-il alors s’étonner
gue leurs travaux aient une autre tonalité que celle de nombreux sociologues de formation ?
Michel Foucault, agrégé de philosophie, a fait une thése sur I'Histoire de la folie a I'dge
classique, qui a attiré I'attention des historiens et pour cause. Autrement dit, les cloisons entre
compartiments du savoir ne sont heureusement pas étanches. Voila pourquoi je reconnais bien
volontiers qu’il y a des sciences sociales, avec pour chacune un champ d’étude privilégié, des
concepts, des théories, des techniques qui lui sont plus ou moins propres, et en méme temps je
mets en doute leur existence a la fois comme sciences et comme domaines du savoir.

b) La géographie est-elle une science ? Par rapport aux sciences humaines ou sociales
qui se limitent a un théme (d’ol la sociologie, la psychologie, I'économie, la politologie,
I'ethnologie, la démographie, etc.), la géographie, depuis le 19°™ siécle, a voulu toucher a tout



et elle continue. Un mot la résume assez bien, je I'ai déja prononcé, celui d’encyclopédisme.
Non seulement, elle touche a tous les thémes des sciences humaines et sociales, mais aussi a
ceux des sciences de la terre. Autrement dit, on pourrait considérer la géographie comme le
savoir universel, dans une perspective tres hégélienne. Autrefois, on opposait la géographie
dite « générale » qui partait dans toutes les directions, et la géographie dite « régionale », seul
moyen de mettre en ceuvre concretement cet appétit gargantuesque en pratiquant
I’encyclopédisme a I’échelle du territoire local. Mais un changement s’est produit un peu
partout en géographie dans la seconde moitié du 20°™ siecle, 3 partir des années 1970 environ
en France. On est passé de I'encyclopédisme a I’échelle individuelle a I'encyclopédisme a
I’échelle collective. Je m’explique : avant, chaque géographe prétendait maitriser plus ou moins
toutes les branches de sa discipline, ce qui était indispensable pour étudier des régions,
grandes ou petites. Désormais, le géographe se veut spécialisé et ne s’occupe que de son
domaine ou de deux domaines. Un département de géographie, et a fortiori 'ensemble des
géographes universitaires francais, devient une encyclopédie vivante par juxtaposition de
spécialistes. Je ne connais pas de domaine du savoir qui ne soit apparu, peu ou prou, dans les
travaux de tel ou tel géographe : la chimie du granite, la musique de I'Europe centrale, les
langues de Madagascar, I’hydrologie des rivieres lorraines, le droit, la peinture, les romans de
Flaubert. Derriere chaque terme de cet inventaire a la Prévert, je peux mettre un nom... Je
précise que beaucoup de ces travaux sont de qualité, et je ne les mets pas en cause. J'aurais
méme tendance a dire que la spécialisation a amélioré la qualité moyenne des productions
géographiques, puisque justement il n’y a plus d’encyclopédisme a I’échelle individuelle. Mais
le probléme est ailleurs.

Toute la question est de savoir quels sont les liens entre ces spécialistes. lls me semblent
particulierement faibles aujourd’hui et chaque géographe tend a avoir davantage de liens
professionnels avec les spécialistes dont il est proche par son théme de recherche qu’avec ses
colléegues du Département de Géographie dont il n’est proche que.. spatialement. La
géographie est alors simplement une institution qui perdure, une coquille, un refuge. Pourquoi
pas ?... La géographie en France, mais aussi dans d’autres pays, me donne l'impression d’étre
composée d’'une multitude de « cellules », cellule au sens biologique du terme, de taille
variable allant d’une demi-douzaine a quelques dizaines de collégues, vivant en symbiose avec
des disciplines extérieures variées. Existerait-elle encore dans toutes les Universités si elle
n’était pas sauvegardée par sa présence dans I'enseignement secondaire et par la nécessité de
préparer les étudiants aux concours de recrutement des professeurs ?

Pour y voir plus clair, comparons. C’est-a-dire considérons I’histoire de la géographie aux
Etats-Unis. La National Geographic Society a été créée en 1888. Mais il faut attendre 1903 pour
voir apparaitre le premier département de géographie, a I'Université de Chicago. Harvard en
crée un aussi peu aprées, mais, dés 1948, Harvard décide de supprimer purement et simplement
son département de géographie, en suivant les recommandations d’'une commission d’enquéte
nommée par la présidence et qui a conclu, aprés de nombreuses auditions, que la géographie
avait un statut épistémologique trop incertain. Richard Hartshorne, grand géographe de
I’époque, l'auteur de The nature of Geography, est passé devant ce « tribunal » de non-
géographes. Il a entonné le grand couplet, [chantonnant] "ah, la géographie c'est le concret,
c'est le terrain, ca touche a tout, c'est formidable, c’est"... et ceux qui I’écoutaient disaient "Oh
la 1a...", et ont conclu: "on ne peut pas garder ce monstre épistémologique..." A Chicago,
aujourd’hui, seule la licence de géographie existe encore, dans le college qui est intégré a
I’Université, mais pas au-dela, alors que Chicago a formé au cours du 20°™ siecle des cohortes
de docteurs. A I'Université de Californie a Davis, méme la licence de géographie a disparu.
Certains diront que la géographie a un aspect plus « technique » que les lettres et les sciences



humaines : or, le prestigieux Massachusetts Institute of Technology a, de fagon surprenante,
des départements d’histoire, de philosophie, d’humanités et méme de théatre, mais pas de
géographie. En gros, une petite enquéte montre que la géographie a disparu ou subsiste a I'état
résiduel dans les universités les plus sélectives destinées a former les élites, qu’elle est absente
ou présente a titre d’option dans les colléges universitaires les moins cotés et qu’elle se
maintient plutot bien dans les colléges et les universités en situation « moyenne », souvent
pour former des spécialistes des Systemes d’Information Géographique (SIG) ou des
aménageurs.

Un parcours singulier

LB: Vous m'aviez écrit une fois : « Je ne suis pas vraiment géographe, j'aurais été plus
volontiers historien ou méme philosophe ». Est-ce que le fait de ne pas avoir fait plus
d'histoire reste un regret ?

AR: Oui, sans aucun doute, mais les regrets ne servent a rien (rires). L’histoire aurait eu a mes
yeux de multiples avantages comme satisfaire une attirance personnelle, mais aussi la
possibilité de jouer sur plusieurs tableaux : les vastes perspectives synthétiques, les études de
détail, la réflexion épistémologique sous le nom d’historiographie, c'est-a-dire des orientations
concevables également en géographie, mais aussi les biographies ou la philosophie de
I’histoire, impossibles a transposer en géographie qui, en dépit de sa diversité foisonnante, n'a
pas intégrée la biographie. Je vous livre une anecdote personnelle qui m’a laissé réveur. Il y a
une vingtaine d’années, je me trouvais a la Bibliotheque universitaire et j’attendais des livres.
On a apporté un livre a une étudiante a c6té de moi : Les capitulaires de Charles le Chauve ; j'ai
éprouvé un pincement au cceur en me disant : « Si j’avais été historien, c’est a moi qu’on
apporterait de tels livres. » Réaction involontaire, d’origine apparemment trés profonde, et
d’autant plus étonnante que, si j'avais été historien, je n’aurais pas consacré ma vie a des
capitulaires. Mais je sais que j'ai éprouvé vraiment quelque chose ce jour-la...

LB: Ce qui est frappant, méme si j'ai trongconné vos travaux en grands blocs, c'est I'absence de
spécialisation. Vous avez écrit des articles sur le modéle de la ferme beauceronne, sur Los
Angeles, sur l'épistémologie de la géographie du tourisme, enfin sur des sujets trés variés. Il
n'y a pas d'effet de rente de situation sur un théme ou sur un espace mais une grande liberté.

AR: La spécialisation m’a toujours fait peur. J'ai besoin d’avoir des centres d’intérét variés, qui
d’ailleurs peuvent, directement ou trés indirectement, s’enrichir mutuellement. On ne peut
évidemment pas tout couvrir, mais il est agréable de changer de sujet, avec un
approfondissement variable. Une chose est d’écrire un livre, autre chose un article de quelques
pages. Par exemple, j'en ai fait un qui a été cité plusieurs fois: « Eléments pour une
épistémologie de la géographie du tourisme », mais je n’étais pas un spécialiste du tourisme
comme pouvait I'étre Georges Cazes. Ceci dit, il m'avait entrainé dans des réunions ol on
parlait de tourisme, nous avions discuté, j'ai lu ses productions et celles d'autres géographes,
donc, la aussi, une opportunité. J'ajoute encore que méme si je n’ai pas consacré ma vie
professionnelle a un seul theme ou a un seul espace (perspective horrible !), j’ai tout de méme
fait beaucoup d’épistémologie pendant une quinzaine d’années, d’analyse régionale pendant
une dizaine d’années, un logiciel pendant une dizaine d’années. Mais ce n’était jamais I’activité
unique et je procédais par glissements successifs. La conséquence était que, a chaque époque,
mon activité principale du moment était décalée par rapport a I'image que I’'on avait de moi a



I’extérieur, ce qui me plagait en porte-a-faux et m’obligeait a décliner des propositions. Vers
1990, un Américain m’a proposé de revoir et d’actualiser |’ Epistémologie de la géomorphologie
pour traduction en anglais, mais j'étais totalement déconnecté de la géomorphologie depuis
vingt ans. De méme, en 2002, Bernadette Mérenne-Schoumaker m’a proposé un cycle de
conférences a Liége sur I'analyse régionale, mais j’achevais Microgéo et jétais a la veille de la
retraite avec de tout autres perspectives que la géographie.

LB: Une part importante de votre activité, tant en volume que sur la durée, concerne la
production de manuels, quasiment tous faits en collaboration, ce qui n'est pas le cas de vos
autres travaux. Qu'est-ce que ¢a vous a apporté? Est-ce que pour vous c'est une continuation
logique du métier d'enseignant? L'occasion de sortir d'un travail solitaire ?

AR: Je me suis toujours considéré d’abord et avant tout comme un enseignant. Il est tres
agréable de se livrer a des travaux personnels, et des que le sujet est particulier, c'est un travail
individuel, mais je voulais aussi étre utile pour les étudiants, ceux dont j’avais la charge et les
autres. Or des travaux trop spécialisés entrent en contradiction avec les nécessités de la
formation des étudiants, surtout dans une petite Université. Ainsi, j’ai passé cinq ans sur la
Chine antique, mais je n’en ai jamais parlé aux étudiants.

Le souci du lien avec I'enseignement m’a incité a traiter des sujets larges, comme la théorie de
I'analyse régionale qui pouvait me servir pour des cours qui portaient sur tel ou tel territoire, ou
encore des synthéses a I'échelle de tout un pays, les Etats-Unis, I'URSS, bases de départ pour
les cours de concours. Enfin, mon rapide passage dans les classes préparatoires, ol je serais
resté si Roger Brunet ne m’en avait pas extrait, et mes liens avec André Gauthier, m’ont incité a
participer a la collection des manuels Bréal, qui ont eu aussi un écho aupres des colléegues des
classes terminales. Le travail en équipe dans une atmosphére agréable constituait un
contrepoids au travail solitaire dans d’autres domaines. Et le public était a la foiscelui des
étudiants qui préparaient les concours d’entrée aux grandes écoles commerciales, et celui des
Universités. C’était aussi une ouverture. Et puis, j'ai pu en faire beaucoup parce que je
travaillais en collaboration : la moitié ou le tiers ou le dixieme d'un ouvrage, selon les cas, ne
représentait pas une charge trop lourde.

LB: Est-ce que vous pensez avoir influencé certains géographes ?

AR: Apparemment oui, quelques-uns. Mais je ne sais pas trés bien combien et qui, a part trois
ou quatre noms, car j'ai vécu assez a |’écart du milieu géographique, surtout dans la deuxieme
moitié de ma vie professionnelle. Par contre, j’ai I'impression que jai inquiété un certain
nombre de collégues : ainsi, a Reims, le président de la Commission de spécialistes durant une
dizaine d’années, avec qui j'entretenais des rapports humains extrémement cordiaux, m’a
toujours considéré comme quelqu’un de farfelu et dangereux : entre une Epistémologie de la
géomorphologie qui critiquait Pierre Birot, un livre sur la Lorraine sans cuestas, des centres
théoriques qui se trouvaient parfois a la périphérie spatiale, une vision hétérodoxe du relief
appalachien héritée d’Henri Enjalbert, des travaux trop nombreux et sur des sujets trop variés,
sans compter 'absence de these d’Etat, je lui semblais vraiment irrécupérable.

LB: Quand vous étes parti a la retraite, vous vous étes débarrassé d'une grande partie de vos
ouvrages de géographie. Mais vous en avez gardé quelques uns et notamment Propos d’un
géographe d’André Allix, pourquoi ?



AR: Les Propos d’un géographe, publiés en 1960, sont un recueil d’articles et de comptes
rendus écrits entre 1923 et 1957. Je I'avais acheté étant encore étudiant et j'avais été séduit
par la liberté de ton et un souci de réflexion. Voici quelques titres: « L'homme dans la
géographie humaine et le probléeme du libre-arbitre », « Métaux précieux et chercheurs de
fortune en Qisans », « La corrosion sous-glaciaire », « Une route romaine reconstituée », « La
durée et Messieurs les Géographes ». C'est tres « anarchisme épistémologique » a Ia
Feyerabend... J'avais bien raison d’étre séduit par André Allix. Voici ce qu’en dit I'historien
Georges Duby dans les Essais d’ego-histoire (Gallimard, 1987, p. 117), en évoquant sa licence
préparée a Lyon : « J'avais choisi de commencer par la géographie. A vrai dire, dans le dessein
de m’en débarrasser au plus vite. [...] En quelques jours je fus conquis. Par les hommes, en
premier lieu, qui eurent la charge de m’instruire. C'étaient deux éléves de Raoul Blanchard,
sortis de cette école de Grenoble qui tenait téte aux Parisiens, André Gibert, André Allix. Ce
dernier avait la stature, les gestes, la séduction du grand seigneur. Il soignait son personnage.
Par I'acuité du regard, la pertinence de I'analyse, la clarté du discours, il subjuguait. » Il est donc
normal que les qualités d’André Allix aient transparu dans ses écrits.

LB: Quel est I'ouvrage dont vous étes le plus fier? Et quel est celui qui vous parait avoir le
mieux résisté au temps?

AR: Le livre dont je suis le plus fier ? Ce n’est pas le terme qui convient. Je sais que j'ai été le
plus heureux en préparant et en écrivant la Géohistoire de la Chine, mais aussi le compte rendu
du dictionnaire Les mots de la géographie de Roger Brunet. Ce compte rendu m’a demandé
prés d’'un mois de travail, mais quel plaisir de passer tout ce temps en compagnie de mots. Le
livre qui semble avoir le mieux résisté au temps ? Apparemment Société, espace et justice. Mais
je suppose pour deux raisons, son contenu, mais aussi parce qu'il est publié chez un grand
éditeur. Par contre, les deux ouvrages sur la géographie ne sont pas imprimés au sens propre et
sont fragiles, donc ils ne tiendront de toute fagon pas longtemps.

Voyages et génération(s)
LB: Est-ce que vous avez beaucoup voyagé, est-ce que vous voyagez encore?

AR: Je rappelle la premiére phrase du livre de Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques : « Je hais
les voyages et les explorateurs. » Le voyage peut étre agréable apres des semaines de travail
dans son bureau, pour changer d’air, selon la formule consacrée. Mais le tourisme a I'état pur,
pour voir les curiosités naturelles et les monuments ou I’on rencontre d’autres touristes, ne m’a
jamais enthousiasmé. Puisque j'étais géographe, il fallait bien voyager mais je souhaitais en
profiter pour faire de la géographie, c’est-a-dire voir autre chose que des curiosités. C’'est ainsi
gu’a Londres j'ai trainé Claude Chenain dans les villes nouvelles périphériques, dont les
paysages, je le reconnais, ne sont pas d’'une beauté transcendantale : il s’en souvient encore
mais, pendant deux jours, il a fait de la géographie urbaine sur le terrain au lieu de faire du
tourisme. Aujourd’hui, je ne fais plus de géographie et je n’ai donc pas de raisons de voyager,
d’autant que Google Earth permet d’aller instantanément n’importe ou.

LB: Vous avez écrit plusieurs articles sur Los Angeles, une ville dont on sent vraiment qu’elle
vous attire.



AR: Oui, dés la premiere fois ou 'y suis passé, en 1973. Mais au sens d’attirance intellectuelle.
Quinze ou vingt ans plus tard, Lucienne Le Rouzic a qui j'avais dit avoir fait 6 ou 8 heures de
cours sur la Cité des Anges avait réagi en ces termes: « Ah, tu aurais envie de vivre a Los
Angeles. » Je lui ai immédiatement répondu : « Non, pas du tout ! » Elle a été étonnée. Mais un
historien qui consacre sa vie a I'étude de la Grande Guerre doit-il réver d’y avoir participé
guatre ans dans une tranchée ? |l y a des objets géographiques auxquels on peut s’intéresser
fortement sans les aimer, c’est-a-dire sans s’identifier a eux. Los Angeles est un cas limite
d’espace urbain. Si I'on étudie quelques villes américaines, on ne peut qu’étre rapidement
sensible a des ressemblances qui permettent d’élaborer un modéle. De trés nombreux
exemples supplémentaires n’apporteront que des nuances au modele. En dehors des
inévitables spécificités propres a chaque exemple, on n’apprend rien de plus en matiére de
processus et de mécanismes. Mais Los Angeles représente un tres fort écart au modele, d’ou

son intérét d’un point de vue théorique... Je reviens a mes obsessions.
LB: Vous n’avez presque rien écrit sur Reims.

AR: Je n’aimais pas étudier les territoires ou je me trouvais, c’est-a-dire Reims, la Champagne
ou méme la France. J'éprouvais le besoin d’une distanciation. L’historien étudie ce qui est loin
dans le temps et ce qui est mort. J’avais envie d’étudier ce qui était loin dans I'espace, a défaut
d’étre mort, nul n’est parfait... Je me suis donc trouvé particulierement a I'aise avec la Chine
antique qui offrait a la fois I'éloignement dans le temps et dans l'espace. Je reprendrais
volontiers a mon compte la formule de Léonard de Vinci : « la pittura é cosa mentale », en la
transposant : « la geografia é cosa mentale », mais c’était un propos hérétique dans le milieu
géographique de ma jeunesse qui ne jurait que par le terrain.

LB : Est-ce que vous n’étes pas arrivé trop tét ?

Il y a des questions de génération (environ 25 ans) et, a mon avis, méme de demi-génération
(douze a quinze ans). Je me suis situé a un moment qui était a la fois exaltant parce que ca
bougeait de tous coOtés, et en méme temps, jaurais mieux fait d’appartenir a une demi-
génération plus to6t ou plus tard. L'un ou l'autre.

Une demi-génération plus t6t, et vous étes du c6té des Roger Brunet et de ceux qui sont un
petit peu plus agés, ce qui veut dire des géographes qui ont fait, dans un premier temps, des
travaux dans le prolongement « normal » de leurs études, méme s’ils les font a leur facon, avec
une touche particuliere, puis ont fait ensuite une carriére « normale » et enfin, étant en place
et en poste, pouvaient suivre les changements de la géographie qui se produisaient une
quinzaine d’années plus tard, et y participer s’ils en avaient envie. Roger Brunet en est un bon
exemple. Regardez ses theses : thése principale, Les campagnes toulousaines, qui est trés bien
faite en son genre, mais qui n'affolait pas les conservateurs. On était dans un prolongement,
avec certes la prise en compte des stratégies fonciéres ou des réseaux urbains, mais aprées tout
Raymond Dugrand au méme moment ne parlait que de réseau urbain, ce n’était pas
hétérodoxe. Mais en méme temps, il a fait une thése secondaire, Les phénoménes de
discontinuité en géographie, qui faisait pressentir ses évolutions futures, donc il est trés
révélateur.

Et puis si j'avais appartenu a la demi-génération plus jeune, celle de Christian Grataloup par
exemple, je commencais de travailler aprés mes études dans une atmosphére qui serait
devenue assez rapidement plus favorable. Vers 1995, au lieu d’étre au début de la
cinquantaine, j'aurais eu a peine quarante ans, ce qui me laissait un horizon d’un quart de siéecle



environ. Tandis que, dans mon cas, quand I'horizon s'est dégagé, je n’allais pas me recentrer sur
la géographie, alors que j'étais dans mon bureau a programmer Microgéo...

LB : Est-ce que vous continuez a vous intéresser a ce qui se fait en géographie ?

AR : De tres loin... De trés loin, et j’ai 'impression que la géographie est plus éclatée que jamais,
mais elle est apaisée, et chacun travaille comme il le souhaite, ce qui me parait une trés bonne
chose. Les résultats sont toujours aussi variés. Mais faut-il chercher une cohérence, au nom
d’une conception rationnelle de la géographie ? Je verrai plutot dans la géographie actuelle une
opportunité offerte a un certain nombre de personnes de formations trés diverses et
d’orientations innombrables pour travailler dans la plus grande liberté. Au fond, ce serait la
mise en ceuvre de « I'anarchisme épistémologique » préné naguére par Paul Feyerabend dans
son livre Contre la méthode. Autrement dit, ce qui est longtemps apparu comme une limite et
méme comme une faiblesse, voire un scandale, pourrait devenir une force, a la condition que
des individualités puissantes soient capables d’en profiter. Aujourd’hui, un géographe peut
combiner comme il le souhaite n’'importe quels éléments du savoir pour le meilleur ou pour le
pire... Essayer de définir la géographie, de la rendre plus cohérente comme veut I'étre la
sociologie, la psychologie et d’autres, je crois qu’il faut y renoncer. C'est aujourd’hui impossible.
C’est pour cette raison que je dis, en m’amusant et en étant sérieux, eh oui, laissons faire et, a
la limite, je regrette de ne pas y étre actuellement. Parce que justement, je pourrais faire tout
ce que je veux, et méme autre chose encore, et prétendre sans susciter de réprobation qu’il
s’agit bien de géographie.

En guise de conclusion

AR: Avec le recul, la géographie de ma jeunesse me parait avoir eu un point faible par rapport a
I’histoire : son ancrage privilégié dans le local, c’est-a-dire dans les degrés inférieurs de I’échelle
spatiale. Conséquence logique de la primauté longtemps revendiquée de la géographie
régionale. Le géographe se sentait pleinement a I'aise a I'échelle du « pays » rural ou de la
région, étudiés l'un et l'autre d’abord et avant tout dans ses éléments physiques,
essentiellement le relief, et ses activités agricoles. Le centre de gravité de I'histoire se placait a
un degré plus élevé de I'échelle, celui du pays, au sens de I'Etat-nation, celui des empires ou
méme des groupes d’Etats. Cette attirance de la géographie pour le local faisait que I'étude des
Etats consistait, aprés quelques vues d’ensemble, a passer aux choses sérieuses, c’est-a-dire a
I’étude de petits « morceaux », autrement dit d’un puzzle, ce qui ne manque pas d’intérét mais
se révele vite une impasse désespérante, car le local est trop foisonnant dans sa diversité
infinie. Une vision plus large devient indispensable, qui suppose des outils théoriques et une
volonté de synthése afin de mieux penser le monde. Et c’est 1a que le bat blesse ou, plus
exactement, blessait a une époque qui n’est pas si lointaine. On cite une phrase de Jean
Delvert, auteur d’une thése intitulée Le paysan cambodgien, dans une réunion du CNRS : « En
géographie, on n’est pas la pour penser ». La conséquence logique d’une telle attitude est la
référence rituelle au terrain et au concret. J’ai entendu quatre ou cing fois deux collégues
géomorphologues dire en réunion de département et a propos de I'affectation des maigres
crédits : « En géographie, on n’a pas besoin de livres. » J’ai entendu aussi d’autres collégues, qui
n’étaient pas physiciens, se moquer « des géographes en chambre ». Du coup, je me sentais
anormal et je me disais : ou ils ont raison et je ne suis pas a ma place ici, ou ils ont tort et c’est
scandaleux. Ces propos n‘ont jamais reflété les conceptions de la totalité des géographes
universitaires mais ils vont au-dela de réflexions isolées malheureuses : Jean Delvert a été



président du jury de I'agrégation de géographie ; I'exaltation du terrain et du concret a été de
régle dans d’'innombrables écrits ; j’ai entendu un géomorphologue connu, extérieur a Reims et
membre une année de la commission de spécialistes, affirmer qu’aprés une étude de terrain il
n’était méme pas nécessaire d’écrire, puis conscient de I'énormité de ce qu’il venait de dire,
surtout dans le cadre d’un recrutement, s’est repris.

Cette époque est heureusement révolue aujourd’hui et la mondialisation est méme devenue un
théme aussi noble et aussi étudié que I’habitat rural dans I'entre-deux-guerres. C’'est rassurant
et encourageant. Méme quand on n’est pas vraiment géographe comme moi, il ne faut pas
désespérer de la géographie. Apres tout, dans I’entre-deux-guerres, la géographie, bien
différente de ce qu’elle est aujourd’hui, pouvait séduire par son dynamisme. Je reviens aux
propos de Georges Duby : « Le prestige de la géographie se trouvait a son comble. J’avais choisi
de commencer par cette discipline. A vrai dire, dans le dessein de m’en débarrasser au plus
vite : au lycée, elle m’avait ennuyé. Je ne soupgonnais pas que, dans ses vifs progres, elle
entrainait derriere elle tout le peloton des sciences humaines. En quelques jours je fus conquis.
[...] Dés mon entrée dans I'enseignement supérieur, j'ai subi I’emprise de cette science de plein
vent. Elle a modelé impérativement les maniéres dont j’ai jusqu’au bout pratiqué mon métier. »
Quel plus bel hommage pourrait-on réver, venant de I'auteur du Dimanche de Bouvines et du
Temps des cathédrales ? Mais alors pourquoi n’ai-je pas eu la méme impression ? Pourquoi
dans les années 1960 a 1980 y a-t-il eu des tensions et une volonté de renouveau ? Peut-étre
parce qu’une génération de géographes n’a pas su s’adapter suffisamment.

Mais je sens une autre piste : au début des années quarante, il y a eu la création de la licence
puis de I'agrégation de géographie, et donc une certaine coupure avec I'histoire, pas trés nette
de mon temps mais de plus en plus affirmée au fil des années et des réformes. Duby admirait
les géographes de Lyon, mais il s’agissait d’historiens qui avaient eu exactement la méme
formation que les historiens universitaires ; ils avaient simplement choisi de se spécialiser en
géographie, comme d’autres historiens avaient choisi le Moyen Age. Mon bon maitre Henri
Enjalbert était un historien de formation et le restait largement dans ses écrits et dans ses
cours, et sa vision du temps géomorphologique était bien celle d’un temps historique. La
coupure histoire-géographie, survenue aprés 70 ans d’association étroite, a peut-étre eu des
conséquences négatives. Mais des évolutions se dessinent depuis les années 90, des
géographes font de la géographie historique et bien d’autres choses, ils n‘ont plus peur de
penser, ils travaillent a I’échelle du monde, ils ont recollé au peloton des sciences humaines. Il
ne leur reste plus qu’a en prendre la téte et je fais confiance a la jeune génération pour
continuer de redonner du tonus a la géographie, peut-étre dans le cadre d’ « un anarchisme
épistémologique » fécond. Donc, la conclusion de ma conclusion serait : « a vous de jouer »
(rires).



