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“Las carceles y las universidades publicas fuemmndk los espacios prioritarios considerados oiulerzas armadas
como ‘reductos’ subversivos”

Hatun willakuy

[Gran relato], Informe de la Comisién de la Verda®econciliacion

La evocacion de las carceles es un tema recureenta literatura peruana. En la cércel de Truijillo
empieza César Vallejo a escribir su mas famoso pderTrilce’. Los novelistas Ciro Alegria y José
Maria Arguedas conocieron las negras horas dekenciEn 1984, cuando empezaba a temerse la
violencia de Sendero Luminoso, Mario Vargas Llosareaba las guerrillas de los afios 60s y
condenaba al encarcelamiento a su protagonidtastéoria de Mayta

El decenio 1982-1992 fue tan terrible para el Rgr&l primero hizo falta el olvido antes de investiga
sobre la historia inmediata. El distanciamientogeral, quince afios de paz desde entonces, permite
que lo insoportable se convierta en objeto dedestiEn el trabajo de recuperacion del pasado ha
desempefiado un papel relevante la Comision de tdadey Reconciliacion creada en 20GL
semejanza de comisiones de la verdad formadas ém YCArgentina, asi como en El Salvador y
Guatemala. El informe final y la exposicién de f¥uyanapaq - Para recordacorrespondientes a

la recopilacion de 17000 testimonios en 4500 p&ginan sido los reveladores de una tragedia que no
se llegaba a percibir desde Lima.

69280 muertos, “estas cifras superan el nimercéddidas humanas sufridas por el Pera en todas las
guerras externas y civiles ocurridas en sus 1882 déovida independiente e [...] el 75 por cietgo

las victimas fatales del conflicto armado intereaian el quechua u otras lenguas nativas como
idioma materno”, se lee en el Informe de la GY®. La CVR atribuye la responsabilidad del 54% de
las victimas mortales a Sendero Luminoso. El 1,8%tebuido al Movimiento Revolucionario Tupac
Amaru (MRTA). Queda por deducir que el 44,2% rastdnabia de ser victima de las fuerzas armadas.
Asimismo, el novelista peruano Santiago Roncagliobserva enLa cuarta espadaun ensayo

publicado en 2007:
La cifra de victimas supera los peores calculo€ltiée y Argentina sumados, con una diferencia: §guiel Perd]
los gobiernos que ordenaron la mas dura repregiém @emocraticos. Y las victimas eran invisibles. &tan
intelectLéaIes ni profesores ni periodistas de [@tah Eran nadie, no tenian ni nombre. Los victiog por cierto,
tampocd.

A partir de esos datos sobre los muertos, el smgpidoRodrigo Montoya extrapola el nimero de
desaparecidos en 21596 e intenta explicar “porhgyeen el Per( esta extraordinaria capacidad de
matar ciudadanos como si no fuesen seres hurfiaentoya apunta que el lider de Sendero
Luminosa

Abimael Guzman y sus camaradas de partido sordér@® directos de la tradicion occidental moderadacer

politica y de obtener el poder a cualquier preldim hay en su teoria y practica ningin elementadriltura andina
quechua, pese a haber tenido militantes de origechmé.

Tanto la publicacion del informe como los escriposteriores han dado lugar a polémicas sobre la
responsabilidad de unos y otros.

El Iéxico empleado por cada fuente es significatieauna vision historica. Mientras la CVR habla de

“conflicto armado interno”, otros como el escritOswaldo Reynoso y los mismos senderistas lo
definen como “guerra popular”, arguyendo éste qrelvs dos bandos, - las fuerzas armadas del

L El encierro de Vallejo en 1920 es el punto deigiarte la Gltima novela de Gonzélez Viafia en bascaquel tiempo
sepultado, con el titulo déallejo en los infierno¢Truijillo, 2007, Universidad César Vallejo)

2 El sociélogo Rodrigo Montoya Rojas ofrece un badaerdtico de la labor de la CVR en un articulo titial&informe de la
Comisién de la Verdad y Reconciliacion : un dolorespejo del Perd”, 2004. Recuerda la polémica naridaomentos del
nombramiento de la Comisién con una sobrerrepreséntde la Iglesia Catdlica pero, al final, recom@omo innegable el
aporte de la CVR. Se puede consultar el Inforred fie la CVR a partir del enlace :
http://www.cverdad.org.pr/ifinal/index.php

3 Hatun willakuy: versién abreviada del Informe firt la Comisién de la Verdad y ReconciliaciBerd, Lima, Comisién
de Entrega de la Comision de la Verdad y Reconiia@004, 9.

* Roncagliolo, Santiagd,a cuarta espadaBarcelona, 2007, Debate, 214.

5 Montoya, Rodrigo, “Informe de la Comisién de la Vadd/ Reconciliacion : un doloroso espejo del Pet(i?,

http: //cholonautas.edu.pe/memoria/lasamontoya.pdf

® Ibid. 15.



viejo Estado peruano y el PCP la caracteristica de los combatientes fue sdicigm de ‘pobred”,
otros autores como Miguel Gutiérrez hablan de “guatterna” y procuran definir “la narrativa de la
guerra”. Los senderistas — “camaradas” y “miemlatesPCP-SL” o “subversivos”, “terrucos”, en
suma ,“terroristas” — han luchado a lo largo derscarcelamiento para recibir el apelativo de “pseso
politicos” y luego “prisioneros de guerra”, catdgsrque el Estado peruano no ha llegado a aceptar.
Pero, por otro lado, a muchos peruanos les incoitaogalabra “preso” de modo que prefieren recurrir
a eufemismos como “recluso” e “interno”.

El tiempo del olvido permite que todos reescribamiktoria y que aquellos que querian “inducir el
Estado al genocidio” se transformen en victimasmes. El manejo de la mas amplia informacion y
la discriminacion de las fuentes son necesarioa paracercamiento mas certero a la realidad
carcelaria y a su ficcionalizacion. Estas son t@s ltheas directrices que van a guiar mi reflex@m,

el presente ensayo, destinado a completar la leikotifica del equipo bordelés ERSAL sobre la
teméatica transdisciplinar del encierro carcelario.

1. GEOGRAFIA CARCELARIA
Mas del 40% de muertos y desaparecidos del camfiterno vivian en el departamento andino de
Ayacucho. La geografia carcelaria es variada, cemales diseminados a lo largo del territorio
peruano. Algunos fueron lugares de motines o déenccon especial relevancia. Son los que
recordaremos aqui, sin la exhaustividad de loscespde reclusion que brinda el Informe de la CVR
en el apartado dedicado a las carceles (tomo 8).2.2

Ayacucho

La Universidad Nacional San Cristobal de Huamanga él lugar de nacimiento de Sendero
Luminoso. Muchos universitarios recibieron la emseia de Abimael Guzman, profesor de filosofia
de esa universad y fundador de SL. Una de las pmBn&cciones en que se tomd conciencia de la
expansion y fuerza de ese movimiento maoista gueigindicaba como seguidor de Pol Pot, fue la
toma de la carcel de Ayacucho el dos de marzo 8&,i8spués de un primer intento fallido pocos
dias antes. El segundo asalto formaba parte deayeqto de fuga de alcance nacional. Iniciado en
plena noche, el ataque en Ayacucho fue una operaoidrdinada que concluy6 en pocas horas con la
liberacion de 78 senderistas y 168 presos com@gearmo primero un escandalo porque el ejército se
guedod esperando la orden de intervenir desde urtetwle las afueras y también porque algunos
policias fueron a asesinar a los presos herides$ leospital. El informe de la Comision de la Vergad

de la Reconciliacion resalta “que en esta tempetapa del conflicto, Sendero ain mostraba algun
interés en sus integrantes presos, a los que hegacilaria en utilizar en acciones de provoca€ion
Una consecuencia del asalto fue la decision degaedrar los penales y reubicar a los presos
senderistas. El hecho sera novelado por ejempldiR@sa Cuchillo,una novela dedicada a los
campesinos ayacuchanos entre dos fuegos.

El Sexto

En la novela publicada en 1961 y a la que tiitll&exto José Maria Arguedas habia representado la
vida de los presos, especialmente el abismo momalsgparaba a Igmliticosde loscomunesen la
céarcel ubicada en el centro de Lima y que llevamr@mbre. La accion de la novela se situaba a
finales de los 30s y coincidia con la experienciftida por el autor encarcelado ocho meses. La
ficcionalizacion de la vida en la cércel populadi&an esa obra que sigue siendo la mas difundlda de
escritor, tal vez influyera en la disciplina férrgae llegaron a imponer los senderistas. A ello se

" Los miembros de Sendero Luminoso reivindican ceoym el Partido Comunista del Per(, escindidolarkmo
desde los 60s en varias fracciones.

8 Vvéase el articulo de Mauricio Quiroz Torres, {lialencia politica en la critica literaria peruané’de enero de 2007. La
publicacion se hizo el diario internaciona) revista electrénica cuyo director es el liderdegista radicado en los Paises
Bajos, Luis Arce Borja. .

® Contra esa estrategia de una reinvencién de lariaistscribe el historiador José Luis Rénigiaevoluntad carcelariaun
libro clave dedicado al rol de las carceles y m$trumentalizacion del espacio carcelario com@espcomunitario por los
senderistas.

Ohttp:/ivww.cverdad.org.pefifinal/pdf TOMO%20VIl/Casi20llustrativos-
UIE/2.1.%20HOSPITAL%20BASE%20AYACUCHO.pdf , p. 16.



suman los testimonios orales y escritos de miksapristas difundidos a lo largo de cincuenta’afios
La organizacion a la que habian llegado los prapastas en los penales era conocida ademas por lo
senderistas.

El cierre de El Sexto, anunciado a lo largo dedli®dss no se produjo en forma definitiva hasta marzo
de 1984, cuando tuvo lugar un motin que la pobtaeiéié en directo por la presencia de las cadmaras
de television. Los presos se convirtieron en astdeela pieza que representaban presionando con ell
a la opinion publica hechizada por la pequefia janta desenlace fue de 22 muertos. El armamento
empleado por los amotinados (dinamita, revolvereschillos) fue estimado entre 20 y 30 millones de
soles, cantidad que sélo podia pagar el “rey dehlp@ue gozaba de un régimen de favor, con una
celda aislada del resto y vida apacible. Afios et el poeta José Watanabe particip®eportaje

a la muerte una pelicula inspirada en el amotinamiento de&s&tto, con énfasis en la influencia
corruptora de las transmisiones en directo y laagpe la violencia.

El Frontén
Como consecuencia del asalto a la cércel de Ayac¢uahgobierno de Fernando Belaunde decidié
reabrir el penal de El Frontén cerrado en los @svptusto e insalubre. El apartamiento de esteislo
yermo, a unos kildbmetros de las playas del Callandgado por las aguas frias del Pacifico, le habia
asignado el destino de presidio a principios dglosKX. Era un lugar de siniestra memoria; su
peculiaridad eran las celdas de castigo inundadiakapnarea. En los 30s y mas adelante, alli habian
sido detenidos apristas y comunistas.
Un edificio, denominado en adelante el Pabellonl Ame construido para recibir a los senderistas. A
finales del 82, a los pocos meses de remodeladoiingero de reclusos ya ascendia a unos 480. Un
periodista, Gustavo Gorrifj pudo visitar EI Fronton y dio cuenta de como jwesos estaban
imponiendo su orden: como en la novela de Argué@astaron cerca de una hora un coro preciso y
solemné®. Ante la ineficiencia de la administracién penitaria dotada del presupuesto mas exiguo
del Estado, los presos se repartian y preparabagudoles traian las visitas. Instituyeron una
organizacion paralela, o mejor dicho por enciméadedministracion penitenciaria, incompetente para
atender sus demandas y que termind por quedar, finepaz de acceder a parte del penal. Los
investigadores de una comisién parlamentaria apamtiuego cémo se habia llegado a perder el
control de las carceles en los detalles mas nideda vida cotidiana:
Desde la ingestion de alimentos a la lectura distaery periddicos e incluso a la recepcion deasatodo se hallaba
regimentado por el colectivo. Se podia llegar atiga corporal de aquellos que no cumplieran satisfiamente las
decisiones del partido. Esta actitud se acentuaba eclacidon con los disidentes, quienes eranidgamis incluso
fisicament&’.
Aquellos espacios de encierro se convertian encespde libertad, escuelas de la subversion o,
retomando la metafora guerrera inventada por desds del movimiento, pasaron a ser las “luminosas
trincheras de combate” (LTC).

Segun el informe de la Comision de la Verdad y Reitiacion :

los internos del Pabellén Azul se habian prepacatiomeses de anticipacién para un enfrentamientado con las
fuerzas del orden. Esta preparacion consistié eafetzamiento de las paredes del pabellon; latoscson de un
refugio a manera de sétano y pasadizos en todongbmo por debajo de la losa de concreto del pripieo, asi
como tuneles por fuera del perimetro del pabelignel reforzamiento de las puertas de ingreso danchas
metalicas y piedras. Asimismo, la elaboracion ddegtos “blindados” con piedras y armas artesarw@e® lanzas,
flechas, dardos y lanzallamas rudimentarios, asioctbombas “molotov” y artefactos explosivos casertis
llamados “quesos rusos’-, entre otros. Adicionali@elos internos contaban con una abundante péovide agua,
alimentos y medicina3

1 José Luis Rénique sefiala esa vinculacion con rasasrreferencias bibliograficas en el epilogoLde
voluntad encarceladd.ima, IEP, 2003.

12 Gustavo Gorriti se convirti6 en uno de los expedobre Sendero. Sus investigaciones lo llevar@xitib
antes del reconocimiento internacional de su labaoro periodista (premio Rey de Espafia).

13 Citado por José Luis Rénique, “La voluntad encareelads luminosas trincheras de combate de Sendeninbso del
Per(”. Presentado en la reunién de LASA de 200Badlas, documento PDF, 10.
http://www.uoregon.edu/~caguirre/renique.pdf

¥R, Ames y otrosinforme al Congreso sobre los sucesos de los perdhasa, 1988. Citado por José Luis Rénique, art, cit
13.

15 Informe de la CVR , “2.67. Las ejecuciones extrajizdés del penal de El Frontén y El Lurigancho @98741-742.
http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/ TOMO%20VII/Cash20llustrativos-
UIE/2.67.FRONTON%20Y%20LURIGANCHO.pdf



Tal situacion llevo a la serie de motines que cadmén junio de 1986 con la intervencion de la
Marina y la muerte de mas de un centenar de rexlaeoun amotinamiento coordinado entre los
distintos penales de Lima. Al poco tiempo, el ador Dante Castro novelo la represion del motin en
un cuento titulado “Angel de la isla” que evocaresmués adelante, junto con otras ficcionalizaciones.
La peliculaAlias la gringa dirigida por Alberto Durant y con guién de Jdgatanabé reconstruyo el
motin de EI Frontdi.

San Pedro de Lurigancho

El penal de San Pedro fue construido en Luriganghdlistrito pobre de las afueras de Lima. En 1964
se preveia que acogiera a 1800 reclusos. A consedeolos 80 albergaba a mas de 6000. El
hacinamiento se sigue comprobando con mas de 8880gen la actualidad.

En los 80s la Guardia Republicana estaba encadgldaantenimiento del orden, pero en la carcel
misma los propios presos lo organizaban todo. Isargeion de las condiciones de vida en ese penal
fue hecha por José Luis Pérez Guadalup&eonstruccion social de la realidad carcelariana
tesis doctoral dedicada a las carceles del Perlivi@oChile, Argentina y Brasil. Este socidlogo
peruano que hacia a la vez de agente pastoralregahcho, llevo a cabo una investigacion a lo largo
de 5 afios (1987-1992) con entrevistas a los prédgnsta el estado de total anomia observado en
momentos de la investigacién. La administracionitpaniaria asigna los alimentos por namero de
reclusos en sendos pabellones y luego los intéracesn el reparto de forma desigual, segun laaseg|
gue ellos mismos deciden.

Los pabellones de Lurigancho son edificios de pisss; los mas antiguos divididos en ocho cuadras
de 20 m2 por piso, donde los presos dividen ela@spatal en “carretajes” mediante frazadas; los
pabellones més recientes cuentan 48 celdas pgrqueoun espacio de 3 m2 para un minimo de dos
internos; en los pabellones de castigo, las caldasnas pequefias y sin ventanas.

Cada pabellon esta dominado por un barrio, yaeue] penal, los internos se agrupan segun su lugar
de origen. Por pabellén eligen un delegado geneftamas instruido, que cumple asi el rol de
autoridad administrativa ante la direccion del pheRaro el verdadero poder estd en manos de un
“taita”, el jefe oculto del edificio. Al delegadaegeral del pabellén lo ayudan otros delegados con
cargos peculiares (alimento, disciplina, derechantenimiento, salud...) y que coordinan todos los
aspectos de la vida de los presos mediante el pagdpasta”’, 0 sea pasta bésica de cocaina, la
moneda informal circulante entre los presos comuigeSan Pedro como de los demas penales del
Pera.

Toda la historia de la cércel de Lurigancho desde8Ds hasta la actualidad es la de una sucesion de
motines. Los que tuvieron mas relevancia fuerorelmgl coordinados por los senderistas en las
mismas fechas. La geografia carcelaria que ubiecalbas presos segun su distrito o barrio de
procedencia no coincidia con el logro de aquélesiglir separados de los delincuentes comunes,
organizar una vida al interior de la céarcel y obtesl reconocimiento de “presos especiales”.

Los senderistas querian oponerse a todo trancelguir traslado y separacion. Entre sus demandas
estaban el derecho a administrar el dinero asigpadel Estado para la alimentacion y el aumento de
ese presupuesto. Estas peticiones de mejoras ogbdgito de evitar una requisa de armas fueron
causas de los motines de 1985 y 1986. El 4 de mctldr1985 murieron 32 acusados de terrorismo en
Lurigancho, a los que exalté en adelante Abimaeain@un. Proclamoé el “Dia del Prisionero Politico”

y planteé que sus partidarios eran “prisionerogyulerra”, heroicas victimas de “genocidio” en la
“guerra popular” que enfrentaba a los pobres @eliRon el “reaccionario gobierno aprista’. De
hecho, como lo mostraron las fotos del pabellonuitdy, la Guardia Republicana no se content6 con
restablecer el orden sino que incendid el pabelihde estaban los presos, para borrar las huellas d
los sucesos.

La espiral de la violencia continud en junio de 8,98uando se dieron motines simultdneos en El
Fronton, Lurigancho y el penal de mujeres, Santad@a, en momentos que debian de ser apotedsicos
para el Presidente de la Republica, Alan Garcididdaonseguido que se reuniera en Lima por
primera vez a la Internacional Socialista, coregetle gobiernos y lideres del mundo entero.
Entonces, las matanzas de los penales causarodan®30 victimas. La Comision de la Verdad y
Reconciliacion concluye en su informe que

18 Agradezco a Cecilia Moreano por haberme sefialadqeticula.



se sobredimensiond el peligro y las posibilidadesegistencia armada de los internos, asi conepkrcusion de los
motines hacia el exterior de los penales. Los cacados oficiales difundieron informacion falsa aeede estos
aspectos y crearon una atmésfera de zozobra euitid&g) que no correspondia a la realidad. De aoueod la
opinién de los propios jefes militares involucradims motines suscitados no habrian constituidgnare peligro
para la seguridad y el orden interno desde el pdmtasta militat’
La Comision denuncia las ejecuciones extrajudisiabeurridas en Lurigancho después de la
debelacién del motin:
En el exterior del pabellén, a la salida de masideentenar de internos rendidos, un contingentta dguardia
Republicana al mando del Coronel GRP Rolando CabezasoAlprocedio a ejecutarlos en una explanada c&rcan
[...].- La muerte de las victimas se produjo cuasdohallaban bajo la custodia de los miembros déuardia
Republicana, en circunstancias que les resultabasilvlp defenderse o resistir y que no constituramedo alguno
amenaza a la vida o la integridad de los citadestigbs policiale®.
En el penal de El Frontén el enfrentamiento durdimmas. La Marina encargada de restablecer el
orden en la isla, cometio los mismos asesinatesjgdesignacion de los dirigentes senderistas:
La muerte de las victimas se produjo cuando selfwll bajo la custodia de los miembros de la Mat@&uerra, en
circunstancias que les resultaba imposible defeederresistir y que no constituian en modo algumenaza a la
vida o la integridad de los citados efectivos aitis.
Luego de producidas las ejecuciones y de introdasicadaveres en el sotano del Pabellon Azul, imiesnde la
Marina de Guerra procedieron a demoler el edificemiante cargas explosivas

Los sobrevivientes fueron trasladados a otro pehale Canto Grande. El lider de Sendero Luminoso
exaltd en adelante el Dia de la Heroicidad que jpégerth el Dia del Prisionero Politico. Los martires
habian demostrado por su sacrificio la falacisad#eimocracia regentada por el partido aprista.

Canto Grande

Inaugurado en enero de 1986, el penal de Cantad&m@mCastro Castro habia de ser una carcel de alta
seguridad en la que todo estaria bajo control. Bsrequipos eléctricos previstos no fueron ingtada

por falta de dinero y corrupcion; las rejas eléesiy detectores de metales fueron reemplazados por
policias. Evitar el traslado a Canto Grande fue dmdos motivos de los amotinamientos de junio de
1986. Como lo ha apuntado el historiador José Réisique, quien lo visitd en 1988, ese penal se

convirtié en “vitrina de la revolucion triunfanteRénique describe Canto Grande:
Unos cuatro minutos toma recorrer a través de spacée de tierra de nadie flanqueada por elevagtees camino a
la rotonda o patio central. Deambulan a ambos lattpsos cuantos internos, casi en harapos, cat@splucinado
[...] Cada pabellén en que el méaximo de las insat@s puede ser observado desde un punto @ntral

El estado de abandono del conjunto contrasta conglmnizacion y limpieza de la nueva “luminosa
trinchera de combate” en el pabellon asignado adoderistas:
Un oasis en la apabullante suciedad circundantpoies y artes marciales son arte de la rutindaadiar
tanto como el entrenamiento militar y la capacéiaqolitica [...] Dentro del edificio, citas de Maobren
todas las pared®s
El intento de acallar a Sendero Luminoso ha fratasiel todo y los presos muestran al contrario su
capacidad de organizarse invirtiendo el desordeordan a su favor. Controlan las entradas y se
oponen al ingreso de reclusos sobre quienes nentigrformacion. Al recién llegado se le hacen
preguntas y “es sometido a un periodo de discys@stlarecimiento ideoldgico”; se analiza “su estil
de argumentar y hasta las palabras que utilibéd)( Un antiguo preso recuerda el horario que hacia
mas llevadero el encierro:
Desde el amanecer estaba programado todo. Porstlosopresos practicaban deportes, cocinaban,
ensefiaban o aprendian a leer, escribir y todo éopgulieran. Igualmente se participaba en activislade
culturales y por supuesto todos éramos adoctringdds. Todos los dias se daba a conocer el
pensamiento del dia
El pabellbn 4B se convierte asi en universidad [@opy taller industrial. El recluso que no se
conforma con las reglas es expulsado y enviaddosopresos comunes. Los senderistas han llegado a

7 http://www.cverdad.org.pe/ifinal/pdf/ TOMO%20VII/6as%20llustrativos-
UIE/2.67.FRONTON%20Y%20LURIGANCHO.pdf , 747.
18 i

Ibid, 755.
Ibid, 763.
2 Rénique, José Luis, “La voluntad encarceladalluménosas trincheras de combate de Sendero Lumigtnso
el Peru”, presentado en LASA, 2003, Dallas, 1&p:t#www.uoregon.edu/~caguirre/renique.pdf
21 i

Ibid, 20.
22 Testimonio de Mario Vilcara citado por Vicky Peté&®orir en Canto Grande”, recopilado por José LRé&nique,art.
cit., 21.



configurar una micro-sociedad independiente, cagagroducir pan y venderlo a todos, incluidos los
empleados de la cércel y los policias. Ademas tmakmentarse, fabrican productos artesanales que
las visitas venden luego. Después de destrutdodados de forma sistemética a sabiendas de que el
Estado no tiene medios para comprar otros y s@jmasliez centavos de dolar por preso, los reclusos
instalan otras cerraduras de modo que la policipuele entrar sin su permiso. “Luego venia la
ampliacion de los espacios que incluia remodelapiéa adaptar el local a las actividades que
desenvolviamos”, refiere uno de los cuadros sestdéri Ese grado de organizacion y resistencia se
hace insoportable para los peruanos cuando descahréas pantallas de televisién imagenes de las
reclusa& desfilando como en la China popular en pleno peredtidas con impecables uniformes
maoistas y coreando con toda tranquilidad lemaggkotia de su lider.

La incompetencia del Estado es flagrante, tantocuasto que 47 presos, miembros del MRTA, se
han dado a la fuga en 1990, gracias a un tuneladede trescientos metros construido desde fuera del
penal. EI 5 de abril de 1992, el presidente Fujinedecto dos afos atras decide disolver el Paritone

y reorganizar el poder judicial. No hay protestaslal poblacion; el Parlamento aparece como una
maquinaria incompetente frente al desafio de leen@ia senderista que parece cercar Lima y estar a
punto de dar la batalla final.

A los pocos dias de la disolucion del Congrescgjéstito y la policia toman el mando en los pesal

de Canto Grande y Lurigancho, el Instituto NacidPahitenciario esta reorganizado. En menos de un
mes se decide la operacion “Mudanza uno”, o sdeaslado de cien mujeres a otra carcel, Santa
Monica en Chorrillos. El traslado responde a launtdd de desarticular las “luminosas trincheras de
las céarceles”, conocidas ya como escuelas nacomgea subversion. Empezar trasladando a las
mujeres se explica por dos razones: ha de serelamilerativo, dado el nimero limitado de reclugas,
gueda en las mentes la filmacion de la organizaoginlas LTC, igual a las movilizaciones de la
revolucion china.

La intervencioén del penal iniciada el 6 de mayawdurar varios dias. Después de la rendicién de los
reclusos, son eliminados todos los lideres ideatifios como tales. De esa forma, en 1992 se répite e
esquema de 1986, con la diferencia de que la oppiblica, hastiada de la guerra que alcanza ahora
la capital, no se moviliza a favor de los intern8ggun José Luis Rénique, “como en otras
confrontaciones, la tactica senderista era obljadversario a negociar por la via de colocarte kn
necesidad de perpetrar un nugemocidiopara triunfa.

Las fotos del amotinamiento muestran que, desdédade los muros del penal, los militares apuntan
a centenares de presos tendidos en el suelogaidose va a mantener durante tres dias sin camer n
beber, en condiciones infrahumanas. En la mentesdaltos mandos, la masacre de Canto Grande
habia de conllevar el fin de las “luminosas trimels&

Como anteriormente, difieren las versiones solseciicunstancias y los sucesos de Canto Grande.
Pero, desde 1992, en estos quince afios, no haw keuoh repetirse motines y debelaciones. El
esfuerzo por separar a los reclusos politicos cpatendenado inexorablemente al fracaso ante la
voluntad y capacidad de ésos de reorganizarse,fiestai incluso en los primeros momentos
posteriores a la destruccién de los pabellones atéoCGrande. Uno de los presos, Mario Vilcara,

refiere :

A los cuatro dias de estar tendidos ya casi desfaldo de hambre, sed y por el frio, a eso dadagle la mafana
llegaron los presos comunes trayendo una grarmelkopa. Después de ese dia ya pudimos sentaregs,gararnos
y mas adelante organizarnos para cavar una fostedealizar las necesidades. [...] Tardé tres aféssen prision,
llevado a la reconstruida Canto Grande fui encereadtas tristemente famosas "celdas tumba" de Buijirdonde
no se sabia si era de dia o de noche. [...] Alfedvi también. A los dias de llegar, sin nada lga€er ni leer —todo
estaba prohibido—, cuando estaba preparado a raecuché mi nombre a través de la tuberia, algiesde algin
lado enviaba a todos los presgpensamiento del dida sobrevivencia también funcionaba alli y pa psquefia
comunicacién se programaba el trabajo dfério

2 pid, 22.

% Estas imagenes aparecen en el documeBtate of feade P. Kinoy, P. Yates y Paco de Onis (2005) qesemta la
labor de la Comisién de la Verdad y Reconciliacid@tonstruyendo aquellos afios tragicos. José LuiggR&mesefia la
pelicula en “Estado de miedo : la verdad en lagiait(www.ncsu.edu/project/acontracorriente, &In°3, 2006, 77-85)

2 Rénique, José Luis, “La voluntad encarcelagd’ cit., 25.

% vicky Pelaez, “Morir en Canto GrandeAlmacén http://www.librodenotas.com/almacen/Archivos/00ZAtml



Yanamayo y Challapalca

Para acabar con la resistencia de Sendero Lumimose| altiplano peruano, se abrieron nuevos
penales. Eran verdaderos gulags ubicados a 4000syde altura, en los que el frio helado era un
arma invisible para acabar de forma sigilosa ceméalusos. Ademas estaban encerrados en espacios
minimos, desprovistos de luz y privados de actividalectiva. El ruido emitido por altoparlantes
servia para obstaculizar la comunicacion entreinternos, a lo cual contestaron con otra bulla

infernal en las horas de tregua, y, a fuerza denilog hallaron nuevas formas de lucha colectiva:
Desde el confinamiento en la celda, comenzaropdd#das colectivas de ajedrez y los teatros-ventam que, varias
veces al dia, como su nombre lo indica, a travésasleventanas, que dan al patio del pabellon, akzaban
actuaciones para quienes hacian uso de su mediaiaoia bajo el sof’

La tolerancia y la convivencia reemplazaron eligaspara los presos partidarios de un acuerdo
después de la detencién de Abimael Guzman en sgptiede 1992 y su llamado a la paz desde la
céarcel que se construy6 para él en la Base NalaCdllao. La falta de medios y el aislamiento

llevaron a un equilibrio de fuerzas; se volvié a dliscreta cogestion de la cércel:
[las autoridades] ya no tenian control real deplapios pabellones, sino de las salidas, pero esor& situacion
formal, en realidad faltaba poco para traersejoatlgoenal, porque con unos cuantos golpes sédba eso. Pero
nosotros no estabamos interesados en llegar e¢ttierda uno de los dirigentés

La Comision de la Verdad y Reconciliacion visitgpehal de Yanamayo en 2002. A modo de ejemplo
del extraiio orden reinante, con el visto buenoddelctor, los presos fueron los que se encargaron
tanto de la seguridad de los visitantes como dedbacion de las entrevistas. Los internos expusie
sus testimonios escritos con antelacion ante laig€lém cuya legitimidad cuestionaban porque no
incluia a representantes de su bando.
Ademas de los senderistas, los militares y losjdéeEstado que habian gobernado emitieron muchas
reservas sobre la comision. Aquellas investigaga®yinieron en molestias conforme se acercaba el
momento de la entrega del informe final, despuédodearios de trabajo por todo el Perd. Finalmente,
el Presidente Toledo pidi6 perdon publicamente embme del Estado a las victimas, pero las
reparaciones individuales quedaron denegadas. dithlego Rodrigo Montoya, muy critico en un
principio, concluye acerca del Informe de la CVR:

A pesar de sus debilidades, errores y vacios,ipaaotnte inevitables en un encargo de tal envergadutrabajo de

la CVR debe ser respaldado. Seria lamentable quemabra de algunas discrepancias, por importantegiaes

sean, me sitlle del mismo lado de las fuerzas asnadasi la totalidad de la clase politica que agah ese informe

para no asumir sus responsabilidades y seguirrabitisnpunementé
Entre otras consecuencias del informe, los pendédsaltiplano fueron cerrados y los presos
trasladados a otras cérceles, mas proximas arsa tie origen. Hubo una toma de conciencia de la
guerra silenciosa que habia ocurrido lejos de fatada a raiz también de la exposicion de fotos
testimonios de la CVR. De una literatura clandesyirde combate se ha pasado a una ola de escritos
sobre la violencia politica que ficcionalizan &alidad. El novelista Miguel Gutiérrez, uno de los
patriarcas de la literatura peruana, ha relaciores® fendmeno con el auge de la narrativa de la

guerra civil en la Espafia contemporanea; con efjatl comenta:

A mi no me cabe la menor duda que la gran noveédeesesta terrible guerra, sobre este tiempo derd@mara
algunos afios y aun décadas para concebirse. Conrésdidta estimulante que los escritores mas j&verequellos
que eran nifios o al borde de la adolescencia— eepi hurgar en el pasado reciente como fuentesgéeacion, en
contra o como alternativa de aquella narrativaotietio que primé en la década del 90. Por supuestpeligro es
que la vida en el Peru en las condiciones de gurema, debido a la acogida y demanda editoridéésnundo, se
convierta sé6lo en un tema literario, ajeno a tadperativo humano — histérico, politico, moral — glebe inspirar
este tipo de literatuta

ZEntrevista de Osman Morote con José Luis Réniquizada en junio de 2003yt. cit., 30.

2 bid., 42.

2 Montoya, Rodrigo, “Informe de la Comisién de la Vaid/ Reconciliacién : un doloroso espejo del Pe2004, 21,
http: //cholonautas.edu.pe/memoria/lasamontoya.pdf

%0 Gutiérrez, Miguel, “Narrativa de la guerra”, Lilsroy Artes, n° 16-17, Lima, noviembre de 2006, pf-20. En
http://zonadenoticias.blogspot.com/2006/12/nareatie-la-guerra-1980-2006.html, 8 (12 p.)



2. FICCIONALIZANDO LAS CARCELES

En 1986 empezaron a salir cuentos y novelas reladis con la violencia senderista. Entre 1986 y
1999 se publicaron unas treinta novelas y numeénas$scuentos, obras de méas de sesenta atftores
Santiago Roncagliolo, representante de los esesitoacidos en los 70s, confirma la distancia éatre

literatura que se escribia en Lima y en provincia:
Entre los escritores limefios de mi edad, el temaal#a era la cocaina [...]. En la sierra se escsiblime la violencia
politica, pero en Lima nos daba igual. Ni siquisearesefiaban esos libros en los diarios. No figmram los
escaparaté$

Y también han nacido una literatura y un arte dariwes, obra de los presos que llega a difundirée m
gue todo por internet. El incremento exponencidbddicciones sobre la violencia en el Perd haodad
lugar a polémicas y enjuiciamientos de unos pasetntre catones e incrédulos, escritores anglinos
partidarios de la novela total. El encuentro deadmres peruanos celebrado en Madrid en 2005
resulté uno de los momentos mas flagrantes de rdsentamiento cuya historia puede leerse en la
pagina web dedicada al evefito

Rosa Cuchillo (1997)
Una de las primeras novelas que tratd de la giutieena en el Per( fuRosa Cuchillo Recibié una
muy buena acogida de la critica con el Premio develd de la Universidad Nacional Federico
Villareal en 1997. El autor, Oscar Colchado Ludlieva al lector urbano a la region de Ayacucho, con
la protagonista eponima. Rosa Wanka cuenta quedizido el apodo de “Rosa Cuchillo” por el arma
qgue acostumbraba usar para defenderse de los gagdile cedio a los avances del dios montafia, el
wamani Pedro Orcco, que se le aparecio en una raehermenta con forma humana. De tal unién
nacio Liborio, alistado en las filas senderistas.
La humilde pastora acaba de morir de pgnan el transito al mundo de los muertos, dialoga c
aguéllos a los que encuentra en su camino y querfuéctimas del conflicto. De inmediato la novela
causa extrafieza ya que estamos obligados a entnam @naginario cultural diferente con marcas
linguisticas quechuas. Alterna el presente oos récuerdos de Rosa e instantaneas de Liborio. El
destino tragico de éste se desvela en las prinpégisas gracias al didlogo de Rosa con su perro
muerto, Wayra, que le sirve de guia en esa Ultitapaede la existencia humana, conforme a la
imagineria andina:

— Rosa, ¢y de qué se muri6 Liborio?

— Lo mataron los tropakuna, Wayra, en la quebradedBacerca de Minas Canatla
Los topdnimos abundan a lo largo de la novelarylaenemoria colectiva, son suficientes para ubicar
la accion en los primeros tiempos de la guerraelafepartamento de AyacucAcTambién salen al
escenario personajes de la vida real, lideresdsgatampesinos victimados a sangre fria en aguello
afios terribles.
El protagonista entra en la guerrilla por equivaacengafiado por los senderistas que visten de
guardias civiles y fingen detenerlo para llevarldaacarcel. Asi pone de manifiesto Colchado la

enajenacion en que estan los campesinos, confungatesimbolos y lenguajes ajenos:
Los uniformados te llevan derecho por una calledddmay un carro esperandolos [...] Por fin caekauenta. Y
comprendes que estas ante guerrilleros. Si, deessldel Partido Comunista del Per( ‘Sendero Lusutio

%1 Datos recopilados por Mark Cox en el articulo céaido en 1999 “Creando y desenmascarando iméagebis Sendero
Luminoso”.

32Roncagliolo, Santiagol.a cuarta espadaBarcelona, 2007, 61-62

%3 “primer encuentro de narradores peruanos en Madri@mnibus Madrid, 2005, http://www.omni-
bus.com/congreso/debate/indicedebate.html

34 Colchado Lucio, OscaRosa CuchillpLima, Universidad Nacional Federico Villareal 979 14. Las notas se refieren a
esta primera edicion.

%5 En la quebrada Balcén tuvo lugar una de las prisnerasacres a manos de la policia. “La Comisién déetdad y
Reconciliacion ha llegado a determinar que en ndwiende 1983, un total de treinta y dos campesienise hombres y
mujeres, del distrito de Socos, ubicado a 18 kitémsede la ciudad de Huamanga en el departamenfyataicho, fueron
ejecutados arbitrariamente por once miembros @ IGuardia Civil destacados en el puesto policiblwgr. Si bien las
instancias judiciales condenaron a los responsafbtese ha cumplido con la ejecucion de la penalu#bilitacion que la
resolucién impuso y hasta el momento los familigie$as victimas no han recibido la reparaciér give les fue asignada”,
Informe de la CVRtomo 7, 2.7, 53.

% Ibid, 18-19.



Un hito de la novela es el asalto a la carcel decégho, desde los preparativos hasta la huida éespu
del éxito. El relato del hecho de armas se extiedgarias paginas. Liborio se ve a si mismo y se
desdobla tutedndose a lo largo de la narracion. élonColchado hace mas cercano el personaje y
facilita la identificacion pese a las distanciagogbciales con los lectores limefios. El discursiigpm

dominante esta transcrito primero, tal y cual, tmia su fiereza. La rememoracion de Liborio se

mimetiza; adopta el Iéxico militar senderista, d&stante del mundo rural:
Apenas veinte iban a participar en el operativeoRso si, contarian con gente de apoyo de la nismdad [...] .
También iban a apoyar la gente de los barrios pobcempafieros consecuentes y decididos que pmstente
seran incorporados a la lucfia

Antes del paso a la accion, se enjuicia de formaasia a quien se opone al asalto. Al remedar agjuell
fraseologia, el escritor evita la intromision dgual juicio; no hace falta porque resurge la pdsadi

con la simple reproduccién de los lemas propagadotodo el Pert en los afios 80:
Lucho lanzé una arenga: Compafieros, todos habiam siadompromiso ante el camarada Gonzalo y eld®arti
reafirmados en la invencible ideologia del marxidemonismo-maoismo-Pensamiento guia, conscienteguge
nuestra ilr%'gegracién a las guerrillas potenciarédutha armada. La sangre derramada heroicamentant@ia la
revolucion®.,

Luego viene la narracibn pormenorizada del oparatios torreones y la puerta del penal
dinamitados, la matanza de los policias, la liléraclesordenada de los presos de una carcel
comparada con un laberinto en medio del humo, riggitg balacera. El protagonista libera a las
mujeres que corean por la revolucion senderistdhdvido, exhausto, llega a salvarse gracias a la
ayuda de un hombre extrafio que lo carga en ladsspBkro nadie aparte de Liborio ha visto tal
escena. Colchado pone asi de manifiesto el abismotainque separa al campesino de sus

comparieros:
tu llegaste solo, casi arrastrandote, nadie te.tEjtonces, algo como un temblor te sacude: ¢Bedeo Orcco?¢ el
taita dios montafia? Los demés van entonando um@oavolucionarid

A lo épico se suma lo magico, en tanto realidad gue se adhiere del todo el protagonista y que
siembra la duda en la mente del lector arrastradea eepresentacion de un mundo en el que no tiene
la menor referencia.

La barca (2007)

La lectura magica del mundo también explica laiévade la carcel de El Frontén de la heroindae
barca, novela recién publicada por el profesor de liteen Eduardo Huardy Alejandra, la
protagonista ayacuchana, cuadro de Sendero Lumitrat® de huir del Peru y desaparece una noche,
a bordo de una barca que habia de llevarla allada del lago Titicaca. Pero probablemente fue una
trampa para eliminarla como a los demas pasajé@snovela pinta la vida cotidiana de los
senderistas, los enfrentamientos militares, laddwjilas traiciones, los interrogatorios policialéss
encarcelamientos. Alejandra llega al penal de Bhtén y vive sofiando con evadirse. “Un ventarron
intenso” la lleva en medio de la noche y la traslhdsta las alturas de Accos, donde su comunidad
sobrevive, colaborando ahora con el comando militar

Esos dos acercamientos que mezclan la realidadnedcy lo maravilloso y representan sendas
evasiones de la cércel, contrastan con la inmeesicel espacio carcelario de otros relatos.

“Angel de laisla” (1986-1991)

El tema de los amotinamientos en los penales dea lémel nucleo del cuento que Dante Castro
Arrasco —Premio Casa de las Américas en 1992-b&sem 1986 después de la represion de junio y
que publicé con el titulo “Angel de la isla” @arte de combaté1991)". El narrador asume el punto

de vista de uno de los reclusos de El Fronton affeedo por los infantes de marina. Herido en lafos
comun, trata de salir en “una lucha cuerpo a cuegntra todos los muertos dentro de la garganta de
la tierra”. El protagonista, Mario, oriundo de Hoawelica, descubre que no esta solo en esa antesala
de la muerte e intenta salvar a los compafierosgguen conforme tantea pedazos de cuerpos
sangrantes.

" Ibid, 73.

*bid, 73.

¥ 1bid, 77.

0 Eduardo Huarad,a Barca Lima, San Marcos, 2007.

L Castro Arrasco, Dante, “Angel de la isla”, httpwbw.angelfire.com/dc/combate/Isla.html
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El relato de Dante Castro enfatiza la barbarie da tepresién ciega y la humanidad de los
supervivientes. La trinchera luminosa se ha comgedn zanja mortifera de la que el recluso termina
por salir. Le ha ayudado el perro del pabellénalignente sepultado bajo tierra. Sin truculencia aanq
con gran crudeza, la narracién resulta convincéhténina el patetismo con un ultimo lance. Apenas
desenterrados, Mario y el perro son sorpendidosogaoldados. El protagonista aguarda a la muerte,
pero Negro es la Unica victima. Un atisbo de feasal preso de las balas de modo que uno de los

infantes de marina lo arrastra gritando:
—Puta que eres huevén, baboso de mierda... jTiaumoto y tG llorando por un perrol... jCorre, cooaajo! jA mi
paso, Lazaro, a mi paso!

Concluye el relato con esta nota de ironia tragisias quedaba la fosa, el cuerpo del Negro temdid

de costado y el sol muriendo detras suyo, maslallas escombros sobre el mar”.

Abril rojo (2006)
Otra representacion de la carcel en medio de umala@s la que ofrece Santiago Roncagliolo en
Abril rojo. La novela ha sido galardonada en 2006 con elipréffiaguara, merecido tanto por la

construccion narrativa como por la complejidadtdeia.Roncagliolo define asi la novela:
Siempre quise escribir un thriller, es decir, ufigia sangriento con asesinos en serie y crimenasstruosos. Y
encontré los elementos necesarios en la histonmi giaais: una zona de guerra, una celebracion deidate como la
Semana Santa, una ciudad poblada de fantasmas.

La accion esta situada en momentos de las elescimesidenciales del 2000, afios después de que
guedara desarticulado Sendero Luminoso. Una nbtutler al final de la novela hace hincapié en que
ha acudido a “citas tomadas de documentos seratedstie declaraciones de terroristas, funcionarios
y miembros de las Fuerzas Armadas del Per( quieiparbn en el conflictd”.

El protagonista, el fiscal Félix Chacaltana Saldivdenta dilucidar un crimen atroz ocurrido en
Ayacucho. Se enfrenta a una serie de obstaculofyrooe avanza la investigacion, aparecen nuevas
victimas mortales. Atando cabos, el fiscal decidiesistar a un preso, dirigente local de Sendero
Luminoso.

A diferencia de las ficciones anteriormente citadgscagliolo no relata una evasiéon o un motin sino
gue recrea el ambiente carcelario. El narrador isgmel empieza describiendo el penal de alta
seguridad construido en mo man’s landy que ha reemplazado a la cércel de Huamanga, diegia
primera fuga histérica de senderistas.

El lector visualiza de inmediato el espacio caows“imuros de diez metros de altura y las torres de
vigilancia en sus esquirfds la descripcion se repetira después de unas @sgion especial énfasis
en “la Tierra de Nadie”, “una zona gris y aridact®o metros de ancho donde todo lo que se moviese

tenia orden de recibir bala”. El visitante asumeypoinstante la vision desesperada de los reclusos
Al fiscal distrital adjunto Félix Chacaltana Salagiivla Tierra de Nadie le parecidé un primer avisbidfierno. Los
presos prendidos de las rejas de los pabellonssnsadas vacias que no habian visto mas que asws murante
diez afios. [...] Para dieciséis presos del pab@&lécondenados a cadena perpetua, ese canchdticdese era mas
que la tnica franja de terreno relativamente lipre verian, sélo para nunca olvidar que no volaeaipisarl4".

Antes de la planicie grisacea eternizada por losogeen imperfecto, fuimos testigos de la agobidor
rutina de los tramites burocraticos. Aunque se ti@aalo en el cuaderno de visitas, Chacaltana se
entera de que no puede visitar a los presos porges dia de visitas. Empecinado, sigue avanzando y
exige ver a la autoridad administrativa. La nagagpone de relieve la kafkiana organizacion. El
Instituto Penitenciario no tiene un solo empleadoekpenal; quien manda es un alto oficial de la
policia al que se debe pedir permiso por fax, i iquplica regresar a Ayacucho y esperar la respuest
de Lima. La viveza criolla y la prepotencia son lasicas formas de salir del atolladero. El
protagonista hace oidos sordos y exige hablar mlediato con el coronel, amenazando a la vez al
policia:

Repentinamente, el policia parecié recuperar la ienn@. Ya no se veia dormido. —¢Perdone? — prégunt

sagazmente. — Deme sus datos. Los voy a anotay dguaiansmitiré al coronel Olazabal su negligarmra apoyar
investigaciones ordenadas por la superiofitiad

“2 Abril rojo, Alfaguara, Madrid, 2006, 329.
*®bid, 140.

*Ibid, 143.

S |bid.
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Recurre a la misma trampa con el oficial superiaemitiéndole a la autoridad superior del
comandante. De inmediato desaparecen todos logcolbst y Chacaltana conoce por fin al recluso al
que busca, “el camarada Alonso”. El interrogatggdaransforma en requisitoria contra el ejércifo. E

preso hace las preguntas y da las respuestaga@pifan imagenes de horror:
—¢Sabe como entrenaba el teniente Caceres a s@ gestdacia matar perros y comerse sus intestitiaoldado
que no aceptase, seria tratado como fferro

Chacaltana recuerda enseguida como presencio saqoeion en helicoptero de un senderista que
enarbolaba la bandera roja y fue acribillado ddssl@lturas. Luego intenta reanudar la investigacio

pero el reo es el que tiene la sartén por el mangopone una verdad distinta:
—Hay un reo por repartir propaganda senderista, @eranalfabeto. ¢Inocente o culpable? [...] @& preso por
arrojar una bomba a un colegio. Pero es retrasahtain ¢, Inocente o culpable? ¢ Y los que matarandragnaza de
muerte? Seguln la ley son inocentes. Pero entose@sr fiscal, todos los somos. Aqui todos matarags damenaza
de muerte. De eso se trata la guerra poffular

Termina el interrogatorio con una amenaza veladarema de sentencia:
— El partido tiene mil ojos y mil oidos —dijo Dugmsonriendo con una mirada inexpresiva fija erojos del fiscal.
— Son los %J;OS y los oidos del pueblo. Es impostbieerrar y matar a todo el pueblo, él siempreastaComo Dios.
Recuérdeld..

El protagonista no se desanima y vuelve a la cdaeh tener otra entrevista con el dirigente.
Nuevamente la narracion cede el paso a una esestnalizada en que estan cara a cara el investigado
y el recluso. Es un hito de la novela, en que audmila tensién y el horror. El reto entre dos keert
personalidades pasa a ser confesion, en que iarfigel mito se sobreponen a la historia princgsl

la investigacion dandole mayor calado. Roncagh@a desvelar paulatinamente toda la barbarie de
qgue son victimas los internos en medio de una omimdiferencia. Esposado pero aliviado por un
cigarrillo, el recluso empieza a hablar. El dialegoconvierte en soliloquio en que expone primaro |
pérdida del computo de los dias. Mientras afgeraelebra con jolgorio la Semana Santa, Durango
indica que “hace mucho que no cuent[a] el tiemgs”fiscal desconfia y trata con irrision a su
interlocutor. A lo cual contesta éste recitand@ped por palabra, con tono convencido, un fragmento
del evangelio de San Mateo: la visita de Cristteaiplo invadido por los mercaderes. Concluye la
parabola: “Hay cosas que son universales, fiscakt@tana, como la indignacion ante las cuevas de
ladrone$§”. El intertexto cobra singular importancia: p@mitir a lo sagrado, el nivel emotivo es
mayor; se entiende que esa cueva de ladrones escdh@men fiestas y mas alla, el pais entero en
manos de unos pocos politicos y especuladoresptostuDesde el primer cadaver cremado en el
horno de la iglesia y luego abandonado, los sinsbahlligiosos se van multiplicando en la
investigacion. Al detective ayacuchano parece cqudesabren nuevos caminos para resolver el

enigma, pero enseguida vuelven a cerrarse:
—¢ Hay algun tipo de relaciéon entre su movimienabgyina profecia religiosa? ¢ El Apocalipsis o .o.@gi? Ahora el
terrorista solt6 una carcajada. [...] — Somos ralistas. Pero supongo que usted ni siquiera sabed es eS8

La negativa induce el lector a alejarse de la pisligiosa, como equivocada. El lider encarcelado
relata un cuento de Arguedas, como otro eco died¢p@da cristiana. “El suefio del pongo” es el que
un siervo o pongo le refiere a su amo: ambos llegacielo y cuando ambos estaban “cubiertos
respectivamente de estiércol y miel, [Dios] leediahora ldAmanse mutuamente todo el cuerpo, el uno
al otro, hasta dejarse completamente limpios”. cbaclusion del cuento interpolado, en boca del
dirigente caido, concilia religion y politica, sado y profano:

Eso debe ser la justicia divina, el lugar donde el vuelve al revés, donde los derrotados seamewncedorés
Asi se valora otro orden, respaldado por el sentiglda justicia, contrario a la violencia de un
encarcelamiento en condiciones infrahumanas.
Chacaltana se halla en la situacion del cazadadcazntenta retomar el hilo del interrogatorio y
revive el infierno, ese mundo al revés en que ladthoclos presos, victimas de torturas de parteisle s
guardias. Durango refiere con sumo patetismo qyréfigia recibir noticias desde fuera cuando se esta
encarcelado. La posesion de una radio a pilaséaiata solidaridad entre hombres y mujeres; adreci

“% bid, 147.
“7 Ibid, 150.
“8 |bid, 151.
9 bid, 217.
%0 |bid.

*1 bid, 218.
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una escapatoria al encierro con la anuencia dedbisias, contentos con la propina de “cigarros o
algo de comer”. La venganza de un guardia fue iopde partida de una requisa que terminé en una
represion espantosa por “doscientos [hombres] arsnadn garrotes, gases paralizantes y cadenas,
sueltos como perros rabiosos cruzando el pationeazias, hacia nosotf8s El relato de la
intervencion de las Fuerzas Especiales puntuadlibareor, las violaciones colectivas con garrotes

el ensafiamiento contra la reclusa pese a que slihaaise denunciod por detentar la radio. La torsra

indecible; el visitante se queda mudo, horrorizado
Queria levantarse e irse, queria cerrar los omsrgtar los dientes para siempre, queria arrantzgs#ejas para no
tener que seguir oyentfo

“El terrorista” —asi llamado por antifrasis en es@mento — se humaniza; la mirada “fija y pétreag qu

lo definia se aniega en lagrima viva. Durango agyeckon un grito de desesperacion:
—Usted me pregunté si yo crefa en el Cielo. Cred riierno, sefior fiscal. Vivo ahi. El infierno es poder morft*.

Una elipsis nos aleja luego hasta el centro de dgfam. La procesion en memoria de Cristo en el
monte de los olivos funciona como contrapunto @laesion. Para el preso la cadena perpetua resulta
peor que la muerte, justamente cuando la multiridetigreses recuerda la suplica de Cristo de no

morir. Chacaltana se ve sumergido por el escepticis
El fiscal se pregunt6 por qué nadie en el munda@escoger no morir o eventualmente morir, segéasa.

Los juegos de espejos, luces y sombras contragueatacen multiplicarse indefinidamenteAdril

rojo. Durante la noche de la procesion, después derevesta con el dirigente senderista, se descubre
gue Durango se ha evadido. Al poco tiempo apardengeepo mutilado, crucificado tal y como Jesus.

La visidbn dantesca recuerda los primeros actos atbakie con que los miembros de Sendero
Luminoso se dieron a conocer en el Peifista siniestra coronacion es la culminacion déelzuncia

del horror. Las Ultimas palabras del reo suenanraés trdgicamente en la espiral indefinida del

espanto. La razon de la sinrazon termina por lasth las paginas finales como palido remedo del

mito de IncarA®
Asesinos matando asesinos. Sicarios exterminaraituee ellos, una espiral de fuego que no parastalgue todos
fuésemos uno solo, un solo gigante de sahgre

En Abril rojo Santiago Roncagliolo ficcionaliza la guerra. Séalo los pasos de Mario Vargas Llosa,
con el arma de la literatura, Roncagliolo hunde@br en el horror de un conflicto que ha degeahwra
de modo indescriptible. Sin embargo, a diferenei&itbima en los Andesl final deAbril rojo, los
barbaros no son los campesinos ni los incultoscesponsabilidad de las matanzas incumbe al otro
lado, a aquéllos a los que ampara la legalidad.

La cuarta espada (2007)

Tal representacion de los Ultimos estertores dguéara infame explica probablemente el increible
destino deAbril rojo, contado por Roncagliolo éra cuarta espadaublicado a finales de 2067

En La cuarta espadae invierten las pautas. El libro se presenta comcensayo histérico, dirigido
hacia un publico més bien extranjero, desinformsatwe la realidad peruana de los ultimos decenios.
Tiene como subtitulo “La historia de Abimael GuznyaBendero Luminoso”. Dedicado a las 69280
victimas mortales de esa guerra sudia, cuarta espaddleva en epigrafe una cita del Nobel

sudafricano John Maxwell Coetzee:
El revolucionario es un hombre condenado. No sést por nada, no tiene sentimientos, no tierss lgae lo

unan a nada, ni siquiera tiene nombre. [...] Tddsslias esta dispuesto a morir
Roncagliolo parece invitarnos a recorrer el caniinverso al deAbril rojo. El punto de partida es el
proyecto de un reportaje a Abimael Guzman, quigdlla definirse como la 42 espada del marxismo,
en tanto que ultimo heredero de Marx, Lenin y Mdigno del mismo culto a la personalidad. Muy

*2|bid, 221.
*3|bid, 221.
> bid.
* El 26 de diciembre de 1980 aparecieron en lag<ale Lima perros muertos colgados de los posies de
alumbrado publico con un cartel que rezaba : Deag Ring, hijo de perra.
%% E| mito de incarri prevé la resurreccion del igcal inicio de un orden nuevo, el dia que las sades cuerpo
97e Tapac Amaru, descuartizadas y enterradas entdsslugares del Per(, lleguen a reunirse bajoati
Ibid, 315.
%8 La cuarta espadaBarcelona, Debate, 2007.



13

pronto el narrador periodista se da cuenta de gupodra realizar la anhelada entrevista, dado el
escandalo que se armaria en torno al enemigo nuinee Perd, internado en la Base Naval del
Callad®. Los primeros renglones del libro enfatizan lsomanicacion absoluta que se le ha impuesto

al lider senderista:
La cércel que encierra a Abimael Guzmén fue coitstrespecialmente para él, y es la mas segurautelonPara
fugarse, Guzmén tendria que atravesar paredesatenta centimetros de espesor hechas de concresal@r
resistente a explosivos. Después se enfrentaiiiteapmiertas metalicas custodiadas y a un murccde metros
rematado por alambre de puas y vigilado desdes/toiee&’.

Si bien Roncagliolo no llegara hasta Guzman, seestara con todos aquellos que lo conocieron,
sus familiares que huyeron de él, los policiaslguketuvieron, algunos cuadros de Sendero Luminoso
entre los mas conocidos, Yy las “masas”, seguref@inologia despectiva que designaba a los
militantes de base. Los testimonios de los reclusst&in presentados en habil gradacion, con
alternancia de dialogos, relatos retrospectivostasbiogréaficas. Previsto como un simple reportaje
propuesto &l Pais la investigacién ha llegado a configurar un lilmenstruido en tres partes.
Tenemos primero “La escala del terror” que refieeafios de formacion del lider senderista y la
eclosion de Sendero Luminoso. La segunda partéude tLa guerra” y remata en la captura de
Abimael Guzman. La ultima parte es “La carcel’ gvhi al lector por distintos penales de Lima. El
altimo capitulo esta definido como “epilogo”, pakbcon connotacidén literaria mas bien que
periodistica. De hecho, ese epilogo tiene un tiari@méatico “La abeja reina”, y encadena una
sucesion de increibles encuentros.
Pero, antes de esta culminacion, el escritor haiestp su método de investigacion, enfrentado
continuamente a versiones contradictorias de lssws sucesos:

Es muy dificil alcanzar la verdad en este temao $dly posiciones, versiones. [...]¢ A quién deber@r& si no

creo a nadie, ¢qué puedo llegar a saber? Metodaldgnte, decido creer a todas las partes. Penoocesgsuelve

las disyuntivas. Uno toma posicion desde el voamiue escoge. [...] Lo que unos llaman temari®tros lo

llaman guerra. No existe un lenguaje neutral, digemto, que prescinda de una posicion. No hayadigo cero,

sin opinién, sin matices persondles
La modestia o el pudor — titulo de una novela decRAgliolo — son las pautas que rigen la redaccién
de La cuarta espadael reconocimiento de los limites de la investigacy la aceptacion de una
ineludible subjetividad en toda actividad intelettu
El personalismo del reportaje, que hace de Rorwdagh la vez un sujeto activo y un testigo que
rememora su adolescencia y primeros afios de adntiezontradice la impresiéon de pudor, sino que
facilita la identificacion del lector con el narmadque se pone en escena cuestionando a gente de su
entorno. Roncagliolo recurre a las estrategiasatieas de la escritura periodistica para plasmar la
realidad. Frases breves, con léxico sencillo y qrédio de verbos de accion. El presente de
indicativo actualiza a menudo el relato; la formalajada hace mas auténtico el intercambio de

informacion. El texto escrito aparenta un reportejevisivo en directo:
Ahora bien, el interior del penal no es facil detcolar. Sus doce pabellones estan organizadosreo & lo que
debia haber sido un pandptico central [...] Praeind la confusion y la multiplicidad de mandos ayudo6 a
serenar las acciones. —¢,Qué encontrd usted al #elgacarcel? — Los terroristas tenian bombasaaseun fusil
G3 que le habian quitado a un pofiéia

Roncagliolo refiere aqui las circunstancias deelmkion de un alto dirigente, Unico supervivietge

la capula senderista masacrada en el penal. HEl fiGcacaltana débril rojo se ve sustituido ahora
por un testigo de excepcion : Edilbrando Vasquederg arrestd a Osman Morote, uno de los
idedlogos de Sendero Luminoso, después de debeladwtin de Canto Grande. Con brevisimas
preguntas (“¢Y entonces?” “¢Dispard Usted?”), reacl didlogo con el héroe de un dia, el policia
que pudo matar a Morote.

La noticia es sensacional pero el escritor no ¢nate los limites del sensacionalismo. Se baraja la
hipétesis de un complot del que hubieran sido mims$i el dirigente y el policia a quien otro

uniformado alcanza un arma militar :
Me negué a disparar. Minutos después, me rodeai®pnopios compafieros de la DINOES, para matarmem P
nadie lo hizo. No ibamos a matarnos entre nosotfwaregamos a Morote a la enfermeria. —En otras

%9 En 2008 también estan internados en la Base Néesd-presidente Alberto Fujimori y su asesor, With
Montesinos.

0 Roncagliolo, Santiagd.,a cuarta espadaed. cit., 15.

®!1bid., 214.

®2bid., 158.
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circunstancias, ¢lo habria matado? —No soy umsgmo me habria importado. [...] Salvé a Mositeplemente
porque no queria ir a la cartel
La culminacion de ese relato se aparenta a lare@ttion de otro escrito, como la segunda cara del
diptico pintado primero por José Luis Rénique queporto el testimonio de Morote desde la cércel
de Yanamayo ebha Voluntad encarcelada
A Roncagliolo se le presenta otra oportunidad: centos detalles de la vida cotidiana de las reslus
del penal de Chorrillos mas de doce afos despliésrdsto de la cupula de Sendero Luminoso. En el
capitulo titulado “La luminosa trinchera” descrimémero la carcel, desde afuera, idéntica a toass |
demas, con los muros altisimos “decorados con ataoi pudd”. Luego viene el cacheo riguroso y
la evocacion del interior del penal, mas hospi@lgue antes con “pequefios jardincitos y [...] un
quiosco en el que las visitas pueden comprar ualdetas o una bebida para sus inteffiagl clima
ha cambiado; ha desaparecido la afieja marcialidagbgnan los dramas individuales de vidas rotas
como esa interna que lleva diecinueve afos enr¢alogon una hija de veinte afuera. La dialogizacio
refuerza el patetismo de la confesion. El periadést hace informador al que acorralan con preguntas
esas mujeres que sobreviven en otro siglo, fueraatpindo milenio, ignorandolo todo sobre Al
Qaeda y Bin Laden, encerradas algunas desde anfascdida del muro de Berlin. Ellas mismas se
identifican con las presas republicanas pintadasapespafiola Dulce Chacon lem voz dormida
El arte, la literatura, la pintura o la fabricacibs artesanias son los campos en que se liberfamaz

simbdlica. Por ese medio comunican su sentir afogan con el mundo exterior:
Finalmente, visitamos un comedor. Hay una expasidi®é sus Ultimos trabajos plasticos. Los cuadeogeti temas
recurrentes: las luchas sociales, manifestacionesarchas sindicales; y la distancia de sus famildmsazos,
despedidas, separaciones [...]. En el fondo déhdahy cuadros mas densos y elaborados. Dibujaragsombrias,
humanas pero etéreas, de colores pesados e intenk&en las acuarelas de Elena Iparraguirnmacada Miriarf®.

Se cierne la presencia invisible de la comparierbilmael Guzman. Esta va a hacerse cada vez mas
sensible y terminard por captar la atencion, comdoavanza la lectura dea cuarta espadalLas
demas reclusas, las otras dirigentes son figurasudttucion, como dobles de Elena Iparraguirre
Cuyos poemas, entre sociales e intimistas, cita&giolo.

La escritura es un paliativo; Abimael Guzman seiaded escribir la historia de Sendero Luminoso.
Otro dirigente, “el camarada Feliciano ha escritasumemorids’”; “el hermanastro de Guzman dice
que Abimael ha escrito un libro sobre la globaii@a®’. Elena Iparrraguirre referirad que escribe una
novela autobiografica. Cada cual necesita dar sidrede la historia, justificar la vida que escogi

El reto que representa el proyecto de document&®aheagliolo se concreta en la figura de Elena, la
camarada Myriam, undnimemente odiada por la regpiditad — ademas plenamente asumida — de la
catastrofe histérica de Sendero Luminoso. No obstasomo todo ser de excepcion inasequible,
Iparraguirre resulta fascinante. Roncagliolo amale mutacion que opera en €l y se traslada a la

escritura:
Me parecia estar persiguiendo un grupo de psicepdefanaticos sanguinarios. Sin embargo, cuaabtas con
alguien, inevitablemente le atribuyes humanidad. Algo en tus defensas morales se viene abajaduse ves
obligado a reconocer que el monstruo habla tu idjdiene amigos; en suma, no es tan distintc®tle ti

La reflexion sirve de enlace; permite crear untefee suspense en torno a Iparraguirre y enfosar a
pareja, Abimael Guzman. El capitulo “Luchar poracuerdo de paz” recuerda las circunstancias de
la “captura” del lider, palabra usada por la premsasetiembre de 1992 en lugar de “detencion”,
como si se tratara de una fiera salida de la sebvaresentacion publica de los lideres caus6 gbma
revuelo en la opinién publica. Con actitud vengagvinfantil, para poner fin al trauma nacionas |

autoridades quisieron dar cuerpo y forma al modi&ntre rejas”™
Guzméan fue exhibido con el traje a rayas de losqzréle caricatura y encerrado en una jaula. [espP que se abrié
el telén que cubria la jaula, empezaron a provoaarh pifias y silbidos. — jAsesino!¢, Te gusta tifarme? Guzman

% Ibid., 159-160.
% Ibid., 171.
% Ibid., 172.
% Ibid., 180.
" Ibid., 222.
%8 Ibid., 222.
% Ibid., 187.
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escuchaba con las manos en la espalda, sobreymad@licopteros. Afuera, el edificio estaba rodedd tanquetas

y carros de combal
La actitud del preso fue a la medida de la vergéiesndrida. Dafié la imagen de fuerza que el Estado
se habia querido dar: como un general derrotadijesl de Sendero aprovechdé la oportunidad para
arengar en vivo y en directo a todo el Per(. Hatiexterior se desprestigié el Per( sélo capaz de
acallar al Presidente Gonzalo corriendo la codim#a jaula de gruesos barrotes de fierro.
Después de recordar ese acontecimiento, Roncagliotetiza las entrevistas con un policia y el
abogado de Abimael Guzman sobre la etapa del emciéste iba a ser fusilado sin juicio pero “el
Consejo de Ministros se negé a firmar la orden”.cEiminal integré otra cércel con todas las

precauciones imaginables:
Lo encerraron en una celda muy pequefia de la quslfe en todo el dia. Dos mil soldados provistesadnas
automaticas, junto con un submarino, custodiab#slday para llegar a la celda habia que abrinteetandados, cada
uno en manos de un oficial distifto

Como buen novelista, Roncagliolo agrega esa naggctimica:
En el %esayuno, almuerzo y cena, entraban losegarihterrogarlo. El reo se aburria tanto quedoibia ansioso de
hablar~.
Primero se celebré un juicio con un tribunal sistm que pronuncié una pena a cadena perpetua.
Luego, en 2004, después del informe de la CVR, fugar un segundo proceso conforme a los
derechos humanos. Los senderistas reafirmaront@ gglado su combate politico desafiando a la
prensa y al pais entero. El horror vivido diez aditods parecio resurgir en las pantallas de téfevis
se atemorizo la poblaciéon. Como castigo, la patejideres fue separada en sendas carceles.

El epilogo delLa cuarta espadae ubica después de una elipsis de un afio. SarfRagcagliolo
vuelve al Peru aureolado con el premio Alfguareastipipa en una campafia de promociorAtell
rojo. Entre el publico que acude a la Feria del Lils®presenta un agente pastoral. Este le propone
dar una charla en la céarcel de mujeres donde a@adtividades culturales. El narrador destaca la
iniciativa de su admirador como una paradoja: lat#auna novela sobre el terrorismo a “presas por
terrorismo”. La realidad se parece entonces actadh, a no ser que Roncagliolo ficcionalice la
realidad. En todo caso, el efecto de sorpresatals itmpacta al lector que cree ver el final delell
Participa del entusiasmo del escritor listo panatrexistar a los dirigentes senderistas, después de
haber renunciado a tales visitas por los obsta@dasinistrativos. Como por arte de magia, entra en
los penales de maxima seguridad para “contrastfesmplet[ar] el grueso de [su] libro”. Observa:

La_ls pgssiones son buenos lugares para conocerigngmque guardan todo lo que una sociedad noequér de si

misma.
El humorismo del escritor contrasta con la serieitggiebrantable de las presas, “el sentido casi
monacal de la existenéfa Apunta las diferencias generacionales y socidedesconfianza matizada
por la curiosidad y la opcion de comunicar con ehdo de fuera, pese lo que pese. Ademas, la fama
lo cambia todo y permite lo imposible. La investigam de Roncagliolo culmina con una feliz
coincidencia. De milagro conoce a la dirigente mefisida de Sendero Luminoso, Elena Iparraguirre.
El escritor habilmente teatraliza el encuentro.dfibe a una desconocida que espera tranquila su
charla. Por el atuendo sobrio de “sefiora”, la cotducon una funcionaria de la carcel.

Las primeras palabras, tal como las transcribeggstmordinarias:
—El sefior Guzman ha leido su novela. —¢,En serio@sgl le permiten verlo? —Sélo en las sesionefuigb. En
una de ellas me pidi6 su novela, y yo se la hagal®.
Roncagliolo se queda atonito en esa escena endadgurepente esta catapultado sktus de
personaje de novela. La autoirrision con que sajadb granjea todas las simpatias:
No supe qué responder. Como es habitual en esos, cije 10 mas estipido que me vino a la mentepet que le
haya gustad@.

" Ibid., 192.
" Ibid., 193.
2 |bid.
3 Ibid., 226.
" bid.
S Ibid., 230.
8 |bid.
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La sencillez de las palabras confiere verosimiliéidencuentro. La conversacion gira en torno a la
literatura y la reclusa revela tener un buen coniggito de la novela francesa. Le confiesa al autor
exitoso que ella también escribe una novela.

En el espacio deshumanizador de la carcel fungi@reamente la empatia; el deseo de dialogo borra
las fronteras. Roncagliolo cuenta como las preaasido cambiando conforme pasan los afios, cOmo
han dejado la vestimenta unisex para recuperaidenéidad, cuidar su apariencia personal y recobrar
el sentido del humor. Sin embargo, el sentido derlrquia sigue intacto. Como al final del recreo,

igual a un profesor, el agente pastoral ordena:
A ver, sefioritas, el sefior se va a quedar corefawras dirigentes, pero necesitan estar solos‘.apoﬂ

Salen las “masas”, Roncagliolo apunta con humorismo
Un instante después, casi antes de que me diestactedas habian desaparecido. Supongo que dsoges se
llama disciplin&®.

Las Ultimas paginas dea cuarta espadastan dedicadas a la entrevista con las tres itabete
Sendero Luminoso. Elena Iparraguirre recuerda sdaida desde el abandono de sus hijos para
“dedicarse a la revolucidt, la institucion del Pensamiento Gonzalo en taqie version peruana y
urbana del maoismo. También se desnuda moralrmessdaaciendo como la admiracion hacia el lider
se convirti6 en amor. La reclusa conserva sin egabatgun indefinible misterio. Explica por qué
Abimael Guzmén tiene fama de no llorar nunca, pagle permanece encima de todos. Ella misma
infunde miedo al pronunciar una frase de despealidbigua: “Me he abierto por el respeto que me
inspiran su persona, su trabajo y su fafffilidLo cual suena como eco del adagio senderigth: “
partido tiene mil ojos y mil oidosl’a cuarta espadacaba con una moraleja. Al fin y al cabo, el
escritor expresa el desengafio hacia un pais eel gj@enpo pasa pero todo sigue igual. Parece que no

tiene sentido esperar un cambio:
Aqui, al nivel del suelo, los personajes cambiad®sopa y de escenario. Mientras tanto, alla arabaielo limefio
sigue siendo igual de dfifs

*k%k

El ensayo de Santiago Roncagliolo ha suscitad@i@aes encontradas en el Perd, algunas contrarias
difundidas sobre todo por la web, otras a favotosnmedios culturales oficiales como el canal de
televisién del Estado y en el semanal mas leidddal, Caretas Como bien lo sefiala Roncagliolo
desde el principiolLa cuarta espadano ha cumplido con su proyecto inicial, ya quenéllleg6 a
entrevistar al fundador de Sendero Luminoso. Pees aun documento muy valioso para quien se
adentra en la realidad del Perl contemporaneoariagdentado de ver en los senderistas simples
victimas de un poder politico represor.

A la manera de Eduardo Galeano, Roncagliolo hatesena obra de divulgacion. Se opone a la
mitificacion de Sendero Luminoso que cunde conaslopde los afios y mas aun entre los jovenes
atraidos por los mitos de rebeldes. Contra unaspr&ensacionalista, Roncagliolo aboga por la
reintegracion de aquellos presos en la sociedasiglel XXI, sin que eso signifique el perdon.

A mayor escala, la Comisién de la Verdad y Rec@uidn les ha dado la palabra a las victimas entre
dos fuegos, ninguneadas hasta entonces por elndestiento de su idioma y cultura. También se ha
visto la falta de medios de las cérceles admadsis por el Estado peruano y como se convirtienon
“luminosas trincheras de combate” regentadas [sopropios reclusos.

Pero falta mucho que reportar, tanto los malosdratferidos a los deteniddscomo, del otro lado,

los secuestros que sirvieron para acumular um bpttomprar armamento de guerra, o sea la tactica

" bid., 232.

8 bid.

" 1bid., 235.

®1bid., 244.

® |bid., 245.

82 4| a golpiza, el ahogamiento, colgasid] al interrogado de ganchos al techo, aplicarlecaems eléctricas,
producirle quemaduras, heridas o mutilaciones, lrasual sobrevenia la muerte por estar ya desfamro
porque habia visto a sus captores e interrogad8eeto mataba y sus restos se hacian desaparseenaxian
irreconocible para que los familiares de la victimalos denunciaran o para que su cuerpo no sertteraven
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militar del MRTA (Movimiento Revolucionario Tpacaru) inspirada en el modelo de las FARC

y cuya Ultima accion fue la toma de rehenes eedilencia del embajador de Japén en ¥996

Lo que no se sabia en absoluto y fue reveladaaal giiblico a partir de las audiencias de la Comisié
de la Verdad y Reconciliacion y la exposicion d@$Yuyanapag- Para recordaes el cautiverio al

aire libre, las “retiradas”, a las que fueron sdadaet comunidades enteras de la selva y de la sierra
desalojadas de sus tierras ancestrales, con smsbnais desplazados, hombres, mujeres, ancianos y
nifos, convertidos en siervos de los tiempos mademitimaes de forasteros revolucionarios. Los

relatos ahora difundidos para el mundo entero stvereecedores:
Solo hemos podido sobrevivir unos cuantos nada ynd&ornamos a nuestro pueblo a pesar de estandnsc
perseguidos y después tuvimos que huir a las casdgdconforme van pasando los afios, sélo pudimberva
nuestro pueblo sélo pocas personas. En estas damipze realizabamos, muchos de nosotros murienohgmbre,
disparados con bala a que muchos de nosotrosagabd en la cabeza, en la mano, en el cuerpceretcétgunos en
la fuga se rompian los pies y de otros modos difesemas, pues, fallecieron y otros a causa ds glledamos sin
brazo, sin manos, perforados por la bala puestuvimos ilesos, sino dafiados, desnutfitlos

Y sigue asi indefinido el testimonio, como una pékaque el tiempo no llegara a borrar.

*kk
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