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Le «travail» est pour elle l’ensemble des activités qu’exigent les besoins
vitaux et le souci de la survie individuelle; répétitif et lancinant, car ses
fruits doivent être constamment renouvelés, cyclique comme le sont nos
fonctions corporelles, le travail ne laisse rien de durable derrière lui. Tout
ce qu’il produit est destiné à être absorbé presque immédiatement dans
le processus vital. À l’opposé, elle appelle «œuvre» la fabrication de
tous les objets qui sortent de la main de l’homme et par lesquels lui, qui
n’est qu’un mortel, peuple le monde et en modifie la figure (La condition
de l’homme moderne, 1961). Malgré cette différence foncière, on peut trou-
ver de la beauté tant dans l’œuvre que dans le travail.

La beauté naît-elle de la fonction? C’est l’avis d’André Leroi-Gourhan,
pour qui la valeur esthétique d’un outil est directement proportionnelle
à l’adéquation de sa forme à sa fonction (Le geste et la parole, II, 1965).
Cette beauté «fonctionnelle» serait présente dans toutes les produc-
tions humaines dès lors que la forme est dépouillée de tout oripeau
superflu et ne matérialise plus que la seule fonction. L’esthétique
répondrait ici à une manière de déterminisme mécanique, à rapprocher
des lois de la nature. Le poinçon, qu’il soit en pierre taillée ou en acier,
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vent indéfiniment répéter des gestes comme
ceux du pilage ou de la mouture. Or les témoi-
gnages historiques et ethnographiques
nous montrent à quel point ces gestes
peuvent être empreints d’une belle ryth-
micité. La jeune fille qui laisse avec régu-
larité son lourd pilon de bois tomber dans le
mortier rythme ses journées d’un bruit qui
évoque le martèlement lancinant d’un tam-
bour. Et parfois, elle soulève son pilon assez
haut pour avoir le temps de le lâcher, de claquer
ses deux mains l’une contre l’autre avant de le sai-
sir à nouveau pour frapper dans le mortier, enri-
chissant ainsi son geste d’un ornement sans utilité
mais où s’esquisse une véritable danse. Et
lorsqu’une ou deux de ses compagnes se joignent à
elle, la danse devient une chorégraphie. Si l’on en croit
des éthologues comme Peter Gärdenfors, la capacité à garder le tempo
serait spécifiquement humaine, puisque les primates non humains
semblent incapables de produire des battements rythmés. Ils sont éga-
lement incapables de créer des outils symétriques et les deux incapaci-
tés s’impliquent peut-être l’une l’autre, car le rythme peut être décrit
comme la symétrie du temps. Seuls les humains se soucient d’œuvrer
à produire du beau, savent chanter, danser et travailler en rythme. La
beauté que Leroi-Gourhan eût appelée fonctionnelle fait place à une
recherche esthétique apparemment gratuite –encore que la gratuité et
la nécessité soient ici plus emmêlées que pour les outils. Elles restent
encore difficilement dissociables dans tous les cas, attestés dans de nom-
breuses sociétés, où les tâches routinières, agricoles ou autres, sont
accompagnées de chants. En effet, au contraire de l’œuvre, le travail
exige une exécution rythmée, surtout lorsqu’il est collectif. L’intériorité
des hommes et des femmes de la préhistoire est hors de notre portée et
nous ne saurons jamais ce qu’était leur idée du beau. Mais la fréquen-
tation des objets qu’ils nous ont laissés –bifaces à la symétrie si parfaite,
meules et molettes usées par des gestes mille fois répétés–, permet d’ac-
quérir la conviction que, de leur temps déjà, la beauté était présente dans
«le travail de leurs corps et l’œuvre de leurs mains» (Locke). �
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est mécaniquement parfait ; on pourra donc le dire beau, au même titre,
par exemple, que les alvéoles des abeilles. Au-delà de cette beauté
fonctionnelle, les outils présentent des variations de forme qu’on ne
peut attribuer à des raisons techniques, et qui relèvent d’une esthétique
plus gratuite. C’est ce qu’André Leroi-Gourhan exprime en dissociant
la tendance et le fait. Les outils, et, d’une manière générale, les phé-
nomènes techniques, sont soumis à une tendance sourde, diffuse :
celle qu’on voit à l’œuvre lorsque des peuples sans liens les uns avec les
autres apportent des solutions semblables à des problèmes identiques.

Mais, dans les faits, cette tendance quoique partout présente ne s’exerce
jamais qu’à un certain degré parce que les rapports entre la forme et
la fonction laissent place à une certaine liberté, à un certain « jeu ». Les
outils tendent donc à atteindre une forme idéalement adaptée à leur
fonction, de sorte que ceux qui sont destinés à une certaine fonction
présentent tous un air de parenté de par le monde, mais aussi des
différences qui tiennent aux contingences de l’histoire et de la culture.
La tendance vers l’adéquation de la forme à la fonction, tout comme
l’arbitraire culturel, sont chacun de leur côté sources d’une beauté,
l’une liée au souci de perfection technique, l’autre recherchée pour
elle-même. Ainsi, la symétrie axiale du biface a une beauté fonctionnelle
car, s’il est difficile d’affirmer qu’elle a été voulue pour elle-même, elle est
en adéquation parfaite avec sa fonction. En revanche, les bifaces façon-
nés autour de coquillages fossiles qui ont été volontairement préservés
semblent indiquer un souci esthétique gratuit, vu que ces fossiles n’ont
aucune utilité dans le dispositif technique. De même, les couleurs
chatoyantes de certains outils moustériens taillés dans du jaspe de
Fontmaure n’apportent rien à leur fonctionnalité et semblent relever de
préoccupations esthétiques liées à des choix culturels. Plus récents,
les nombreux outils et armes du Paléolithique supérieur, rehaussés de
décors gravés ou sculptés, témoignent eux aussi d’une volonté de dépas-
ser la simple fonctionnalité technique et la forme qui lui est attachée.

Qu’en est-il de la beauté du travail ou du geste technique? S’il est une
activité qui relève de la notion arendtienne de travail, c’est bien la pré-
paration de la nourriture, cette tâche qu’il faut recommencer jour après
jour. Dans beaucoup de sociétés, elle est confiée aux femmes, qui doi-
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