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Louise Merzeau

COPIER-COLLER

Il est temps de réhabiliter le copier-coller comme paradigme d’un nouvel age médiologique.
Mais la raison graphosphérique qui est encore la notre a bien du mal a s’y résoudre, et préfere
stigmatiser des comportements imbéciles ou coupables. Pourtant, on ne sauvera rien de ce
dont on redoute aujourd’hui la perte en refusant de considérer I’ampleur et la complexité du
phénomene. En refusant de voir que ce qui empoisonne ainsi nos certitudes est peut-étre aussi
le reméde...

Gé¢’ ératio” copie

Selon des études récentes, 92 % des 15-17 ans possedent un compte Facebook, 83 % des 11-
13 ans téléchargent régulierement (et illégalement) de la musique, 44 % des films ou des
séries TV. Parmi les étudiants, méme s’il ne le pratiquent pas tous, c’est désormais la majorité
qui ne comprennent pas vraiment pourquoi on leur interdit de plagier. A la vue de tels
chiffres, beaucoup auront tot fait d’identifier piratage, sociabilité numérique et copier-coller.
Pourtant, ces comportements n’ont pas la méme signification. Le téléchargement vise un
usage : €écoute ou visionnage, partage, commentaire ou remix, la consommation est ici vécue
comme appropriation et socialisation. L’adolescent recherche des matériaux d’échange qui
court-circuitent la transmission verticale du monde adulte pour mieux s’assurer une
reconnaissance de pair a pair. Dans le plagiat scolaire en revanche, il n’y a pas
d’appropriation : la copie n’est ici que le plus court chemin pour coller a ce qu’ils croient étre
I’attente de leurs évaluateurs. La malhonnétet¢ du procédé ne leur apparait pas, car ils ne
cherchent pas a s’attribuer le texte d’autrui. Ils le resservent simplement. S’ils sont
indifférents au droit épistémologique ou moral de ’auteur, c’est parce que la question méme
de l'auteur est évacuée. De ce statut, ils ne connaissent que le copyright qui leur interdit
d’user des ceuvres dont ils sont fans, mais qui les oblige a céder aux firmes tous leurs droits
sur les biens qu’ils mettent en ligne. Affaire de transactions, d’astuces et de concessions. Rien
a voir avec une relation d’appartenance ou de filiation. En recopiant des pans entiers des
textes trouvés sur Internet, nos jeunes plagiaires n’ont ni I’intention ni la conscience de piller
des auteurs : ils pensent au contraire s’affranchir de toute subjectivité, toujours pensée comme
pollution de I’information, au profit d’une objectivité incontestable parce qu’anonyme et
machinique.



Contrairement aux remix, aux parodies et méme aux /ike qu’ils distribuent aux contenus qu’ils
valident, le plagiat est sans énonciation : la répétition n’ajoute ici aucun sens, pas méme celui
de son effectuation. Pour les étudiants, la copie d’un contenu n’est qu’une réplique
informatique, qui ne préte pas plus a conséquence que le fait de I’afficher sur son écran.

Larépo’ se ava’ tla questio’

Beaucoup plus qu’a la pratique du téléchargement, le plagiat scolaire est a relier a 1’usage
exclusif des moteurs de recherche pour traiter tout besoin d’information. Partageant en ce sens
la méme relation magique a la technique que la plupart des internautes, les adolescents partent
du principe que foute la connaissance est déja la, et qu’il suffit d’interroger la machine pour
accéder a un savoir tout fait.

Ignorant toute autre ressource ou méthode d’investigation, parce qu’elles sont justement plus
indirectes, moins aisées et potentiellement divergentes, ils plébiscitent le modele de stimulus-
réponse que leur propose Google : une case vide, dont ils savent qu’elle ne renverra jamais
une page blanche. Car la « chance » que leur promet le moteur est en fait une certitude : une
requéte sans réponse est désormais inconcevable, comme le deviennent peu a peu le doute, le
paradoxe ou I’hypothese.

L’outil les conforte bien siir dans cette voie, en anticipant toujours plus finement les questions
qu'on lui soumet. Complétant toute saisie par la requéte statistiquement la plus probable
(c’est-a-dire la plus conforme), triant et présentant les résultats en fonction de leur profil,
Google s’appréte aujourd’hui a répondre directement, sans méme plus prendre la peine
d’indiquer d’ou vient le résultat '. La réponse avant la question : cauchemar de ’enseignant
obsédé par la « construction d’une problématique », réve de 1’écolier, pressé de rendre son
devoir.

Appre’ dre a copier

On D’aura compris, la lutte contre le plagiat scolaire passe nécessairement par un
réapprentissage de la copie comme processus et comme pensée. Dans le contexte de
contraction informationnelle, qui veut que nous ne soyons plus reli¢ au monde qu’a I’intérieur
de notre graphe social, il est urgent de réhabiliter le principe et la pratique des distances.
Délais, détours, différences : il est des découvertes et des plaisirs que la conformité et la
proximité ne permettent pas. Le copier-coller en lui-méme n’a pas a étre proscrit. Mais il doit
étre réintégré dans une démarche, un cheminement, un enchassement des idées et des

discours.

G. Champeau « Google ne dira plus ou se trouvent les réponses, il répondra », Numerama, 15/03/2012 [En ligne]
http://www.numerama.com/



Plus qu’a la copie, c’est a la collecte qu’il faut s’intéresser. Spontanément, les éleéves
concentrent leur attention sur cette activité, indépendamment du produit final qu’ils doivent
remettre. Les va-et-vient entre les sources et le document de collecte qu’ils élaborent
constituent I’essentiel de leur travail, partagé entre des phases d’interrogation, de tri, de
vérification et de reformulation de la requéte 2. Leur préoccupation majeure est de filtrer
I’information pertinente sans se noyer dans la masse de données mises a leur disposition.
Dans cette tache sisyphéenne, le copier-coller sert a rassurer et a contenir 1’infobésité dans un
temps limité en y inscrivant une forme de stabilité. C’est sans doute en revalorisant ces
opérations d’accommodement et de sélection comme construction progressive d’un savoir, et
pas comme ajustement d’une réponse a une question, que 1’on remettra les étudiants sur le
chemin d’une copie active et productive.

Le respect des sources ne saurait en tout cas tirer sa justification d’une architecture discursive
qui n’est plus perceptible en elle-méme. Naviguant dans des espaces fortement nivelés,
I’¢léve préfere logiquement la répétition a des hiérarchisations qui lui paraissent
tendancieuses. C’est par I’intelligence de ses propres collections qu’il retrouvera le gotit du
questionnement et de la bifurcation.

Pomme-C / pomme-V

Au lieu d’étre assimilé au piratage ou au plagiat, le copier-coller gagne a étre considéré
d’abord pour ce qu’il est : une technique d’écriture informatique. C’est vers la fin des années
1960 que des chercheurs de chez Xerox (Larry Tesler et Douglas Engelbart) mettent au point
cette commande permettant de transférer texte, image, son, fichier ou données d’une source
vers une destination. Popularisé par Apple avec ses ordinateurs Lisa et Macintosh, le copier-
coller acquiert alors une valeur paradigmatique, indissociable du développement des
interfaces graphiques : la combinaison de touches pomme-C / pomme-V devient le symbole
d’une performativité facile (d’une facilité performative) qu’on ne cessera plus d’exiger de nos
ordinateurs.

Binaire, symétriquement distribuée de part et d’autre d’une mémoire tampon (le presse-
papier), cette instruction répond avant tout a la nécessité d’opérer des routines répétitives ou
des lignes de commande complexes sans qu’aucune erreur ne vienne altérer les calculs du
processeur. Faut-il le rappeler, I’écriture du code informatique n’admet ni flou ni variation
infinitésimale. Dans la ligne de commande, il n’y a pas de marge de manceuvre pour

I’interprétation ou le frayage d’une énonciation. On le sait, le double numérique différe de

N. Boubée, « Le role des copiés-collés dans 1’activité de recherche d’information des éléves du secondaire » [En
ligne] http://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00344161/en/
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I’analogique en ce qu’il constitue un clone parfait et non une version plus ou moins dégradée.
C’est d’abord a 1’aune de cette exactitude qu’il faut évaluer la portée du copier-coller.

Copies transitoires

Plutot qu’a produire un objet second qui s’ajoute a un original, la copie numérique sert avant
tout a générer des états plus ou moins transitoires du signal, nécessaires a sa transmission et a
son traitement. On distingue ainsi quatre modalités de reproduction temporaire des données,
indispensables au fonctionnement du réseau :

* Le routing qui porte sur I’acheminement des données: sur Internet, les protocoles
découpent I’information et la transmettent par paquets via des machines intermédiaires
(routeurs), qui effectuent une copie et I’aiguillent vers le chemin le plus rapide pour
atteindre 1’ordinateur destinataire.

* Le caching, qui consiste a stocker temporairement les données dans une zone accessible
rapidement, chez le FAI (Fournisseurs d’Acces Internet) puis chez I’abonné. Dans les deux
cas, I’objectif est d’éviter de recharger plusieurs fois les mémes informations, pour
accélérer 1’acces et/ou pour économiser 1’occupation de la bande passante, plus cotliteuse
que le stockage.

* Le browsing, qui désigne le survol de I’information lors de la navigation : quand des
données sont consultées, elles sont chargées de facon temporaire dans la mémoire vive de
I’ordinateur.

* Le streaming, qui permet d’écouter ou de visionner un contenu multimédia a la volée,
simultanément a son téléchargement — lequel disparaitra de la mémoire vive une fois
I’information consultée.

S’ajoute a cette liste le content embedding, ou lecture exportable, cas particulier de streaming
popularisé par le lecteur de YouTube, et qui s’est répandu dans le Web dynamique. Avec ce
procédé, il suffit de coller une ligne de code dans son propre site pour y intégrer un contenu
qui n’est a proprement parler ni copié, ni embarqué, mais simplement chargé a chaque
consultation, avec une restitution identique aux conditions offertes par la plateforme
d’origine. L’embedding n'est pas plus une citation qu’une copie, car le premier diffuseur
garde la main sur I’information exportée et peut a tout moment bloquer la fonction d’export,
ou modifier ou retirer le contenu lui-méme. De nombreuses pages sont ainsi trouées par des

fenétres de visualisation ou il n’y a plus rien a voir.

La technique, assortie de dispositions contractuelles (les CGU de la plateforme), n’en
constitue pas moins dans ce cas un détournement des limitations du copyright (ce que Lionel

Maurel appelle le copydown ). Elle démontre surtout que, contrairement a ce qu’on croit

L. Maurel, :: S.I.Lex :: [en ligne] http://scinfolex.wordpress.com/tag/copydown/



souvent, le principe de multiplication des versions ne rend pas pleinement compte du
fonctionnement de la reproduction numérique. La notion de transclusion proposée par Ted
Nelson permet davantage de saisir ce que le réseau fait a la copie. Désignant 1’inclusion
dynamique et simultanée d’un méme contenu dans plusieurs environnements, la transclusion
prouve que le modele de relation entre I'un et le multiple avec lequel on pense encore la

duplication est largement dépassé.

Le timing de I’information

Du simple lien hypertexte (ou seule 1’adresse est copiée) a la syndication de flux (ou un
agrégateur récupere automatiquement les mises a jour d’un site externe), le fonctionnement
méme du réseau repose comme on 1’a vu sur une logique de miroir et de synchronisation, qui
a plus a voir avec la viralité qu’avec la reproduction d’un original. Il suffit d’observer le cycle
de vie d’une photo communiquée via Twitter pour mesurer combien 1’information s’identifie

désormais avec sa propre circulation (fig. /).

Dans le domaine de I’actualité en ligne, cette dynamique de relais en temps réel joue
logiquement un rodle déterminant dans la redistribution des circuits de I’information.
L’architecture et I’économie des réseaux modifient I’espace-temps des news sur lequel se
coordonnait jusqu’a maintenant la collectivité, en favorisant I’émergence de nouveaux
médiateurs. L’ activité de ces infomédiaires consiste a « trier et structurer par des algorithmes
simulant une maitrise de la sémantique » * les contenus diffusés par des sites tiers.
Fonctionnant sur la base d’une indexation (métadonnées), d’une sélection (pertinence), d’une
normalisation (formats) et d’une hiérarchisation (classement), cette activité s’apparente a une
méta-édition °, différemment assurée par les portails et les agrégateurs. Les premiers, comme
Yahoo !, « se fournissent en informations d’actualité aupres des agences de presse, achetant
des dépéches sous des formats permettant I’adaptation a I’interface ergonomique de chaque
site » ®. Les seconds, comme Google Actualités, parcourent le Web a I’aide de robots, a la
recherche de contenus dont ils agrégent un résumé (titre, sous-titre, premicres lignes,
photos...) en pointant vers le site éditeur. Recension en temps réel des publications les plus
récentes, ce systeme d’agrégation accentue 1’assimilation de I’information avec sa propre
disponibilité. Aux yeux de l’internaute, cette mise a disposition prend I’apparence d’un
défilement automatique d’une actualité affranchie de tout cadrage éditorial, qui s’afficherait

d’elle-méme sur ses terminaux.

Fr. Rebillard et N. Smyrnaios, « L’information via Google. Les relations entre éditeurs de presse et
infomédiaires sur I’internet », colloque Online Services, 2007, Université Paris XI.

M.-0O. Goyette-Coté, « Le retraitement automatisé de 1’information d’actualité en ligne : analyse des mécanismes
socio-techniques mis en place par les infomédiaires », Communication, Vol. 29/2, 2012.

Fr. Rebillard, « Du traitement de I’information a son retraitement. La publication de 1’information journalistique
sur I’internet », Réseaux, 137, 2006.



La copie est ici rendue possible par I’accord entre les deux parties, chacune trouvant son
intérét dans la réplication des données : les infomédiaires, ne produisant pas de contenus
propres, doivent s’alimenter a d’autres sources; les éditeurs, noyés dans la masse
d’informations, doivent profiter de la valorisation fournie par les points d’acces sur le Web
pour capter de I’audience. En bon médiologue, on sait cependant que le moyen de
transmission rétroagit sur le contenu transmis, et que la neutralité du tuyau est une vue de
I’esprit. De fait, de méme que les rédacteurs Web écrivent maintenant pour étre référencés
dans Google, les entreprises d’information ajustent le choix des titres, des images et des sujets
aux critéres des infomédiaires. L’automatisation qui régit les industries de 1’acceés remonte
ainsi peu a peu dans 1’éditorialisation, pour la structurer : ¢’est désormais « la copie » qui sert
de modgele a « I’original ».

Métamédium

\

Sans doute est-il utile, a ce stade, de rappeler comment 1’économie des flux numériques
s’insére parmi les autres modeles de publication. On se réferera ici au schéma proposé par
Jean-Michel Salaiin ’, qui distingue trois dimensions du document, auxquelles correspondent

trois logiques de diffusion :

* le Vu, ou prime la forme et la création d’originaux, auquel s’adosse une économie de biens
rivaux dont I’archétype est 1’édition ;

* le Lu, ou prime le contenu et la constitution d’index, dont la nature non rivale autorise une
mutualisation a laquelle la bibliothéque sert de modele ;

* le Su, ou prime cette fois la captation de I’attention, qui fait I’objet d’une monétisation

comme dans les industries du broadcast.

Dans chacune de ces dimensions, le Web vient concurrencer les anciens médias sur leur
propre territoire, en introduisant de nouveaux dispositifs (ebooks, archives ouvertes,
podcast...). Mais, ce faisant, il ne se contente pas d’ajouter de nouveaux supports : il
déstabilise les écosystemes. « C'est non seulement un nouveau média, mais aussi un "méta
média" qui transforme les différents modeles existants, car il intervient sur les trois
dimensions : le lu, le vu et le su, c'est-a-dire la forme, 1'échange et la transmission. Alors que
I'édition papier est saisonniere, les livres numériques deviennent perpétuels. Alors que la
presse ¢€tait quotidienne, hebdomadaire ou mensuelle... avec le web, toutes les archives sont

en ligne : par le web, le modele du flux devient une industrie de la mémoire. Alors que les

J.-M. Salaiin, « Les trois dimensions de I’économie du document », Documentaliste-Sciences de l'Information,
2011/3 - Vol. 48, p. 24-27.
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bibliotheéques étaient dans un écosysteme a part, elles se retrouvent brutalement confrontées a
des industries qui font commerce de leur métier » .

Si la copie est I’un des principaux enjeux du numérique, ce n’est donc pas tant parce qu’il
favoriserait le « piratage» ou la réplication des contenus informatiques. C’est, plus
fondamentalement, parce qu’il bouleverse 1’économie globale de la publication. D’un c6t¢, il
applique au commerce des objets la logique non rivale de I’information (contraire au principe
du droit d’auteur). De 1’autre, il réindexe tous les contenus sur la rareté¢ de 1’attention, en
personnalisant 1’information et en généralisant la marchandisation des recommandations.

La distribution de la valeur dans son ensemble — économique, symbolique, algorithmique — se
reconfigure ainsi @ mesure que se ’administration des copies change de mains. Apres la
bibliotheéque, 1’architecture client-serveur, I’index du moteur de recherche et la plateforme de
réseau social, ¢’est au tour du cloud computing de (dé)réguler le flux des copies °. Désormais
stockées dans un nuage aussi omniprésent qu’inaccessible, les données peuvent étre
indéfiniment vaporisées parce que c’est I’unicité de chaque acces qui fait maintenant 1’objet
d’une spéculation.

(copier) COLLER

Ayant repéré les principaux enjeux du nouveau régime de copie, il n’est sans doute pas inutile
de revenir sur 1’autre versant du copier-coller. S’il suscite moins de débats que la capture et la
circulation des doubles, le collage pourrait bien en effet déterminer en derni¢re instance la
valeur de la copie. Commengons par relever que la métaphore introduite par les chercheurs de
Xerox emprunte au monde du graphisme et du maquettisme plus qu’a I'univers de la
textualité. Comme [’attestent les icones en forme de ciseaux qu’on trouve encore dans la
plupart des interfaces, Deffet-diligence '° apprivoise ici I’innovation informatique en
I’assimilant aux pratiques du montage plus qu’aux rhétoriques de I’emprunt. Loin de toute
idée de pillage ou de prolifération, le copier-coller renvoie d’abord a des gestes
d’assemblage : découper, insérer, juxtaposer, aligner, superposer, équilibrer, calibrer... Issu
d’une pensée de I’espace et du fragment — dont la mise au point de ’interface graphique sera
la plus audacieuse expression —, cette interaction homme-machine pointe moins vers le plagiat

que vers 1’art de faire .

H. Guillaud, « Les trois dimensions de I’économie de la publication », La feuille, 13/09/2011 [En ligne]
http://lafeuille.blog.lemonde.ft/.

O. Ertzscheid, «Le Web: en lettres capital», Affordance.info, 30/03/2012 [En ligne]
http://affordance.typepad.com/.

J. Perriault, « Effet diligence, effet serendip et autres défis pour les sciences de I’information », [En ligne]
http://www.limsi.fr/WkG/PCD2000/textes/perriault.html.

M. de Certeau, L 'Invention du quotidien. 1. Arts de faire, UGE, collection 10/18, 1980.
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Dans cette lignée, on ne saurait mesurer la portée culturelle du copier-coller sans s’attarder
sur I’extraordinaire dynamisme des pratiques de remix sur Internet. Avec la démocratisation
des outils de traitement du signal, on a cru un temps que le numérique allait consacrer le régne
des amateurs dans le sens d’une création venant concurrencer les industries de contenu.
Tantoét dénoncée comme promotion d’une culture autocentrée, tantdt plébiscitée comme
avenement d’une nouvelle liberté d’expression, 1’idéologie du Broadcast yourself (portée par
le lancement de YouTube) promettait 1’apparition d’une production inédite. Mais, contre toute
attente, les internautes ont beaucoup plus utilisé les outils multimédia mis a leur disposition
pour partager et remixer les produits des industries culturelles que pour créer leurs propres
contenus. Aux originaux dont ils pouvaient revendiquer la signature, ils préféraient la copie et
le deuxiéme degré. « Révolution de la consultation plus que de la production» 2, le
numérique ne met pas tous les acteurs a égalité. Mais il fait de la posture du consommateur
une activité en soi. S€lection, signalement, commentaire, partage et, pour les plus créatifs,
remix et parodie, sont désormais les conditions standards d’une participation active au
commerce des textes, des images et des sons. Portée par 1’adhésion des fans autant que par la
critique, ces pratiques de collage ne fabriquent rien d’autre que de 1’appropriation. Ainsi, ce
qu’on appelle les user generated contents (UGC) relévent moins d’une contre culture que

d’une culture « tout contre », adossée au mainstream comme son ombre portée.

Certes, « qu’il s’agisse de la création de fausses bandes annonces sur YouTube, de remixes
satiriques a caractere politique, des threads anonymes de 4chan ou de la circulation virale des
meémes [...], les conditions de I’appropriabilité numérique ne s’autorisent que d’expédients et
de tolérances fragiles» '* : anonymat, mobilité, failles juridiques ou jeu. Tout en les
sanctionnant '*, I’économie marchande dépend cependant désormais de ces possibilités
d’appropriation, qu’elle intégre elle-méme de plus ne plus dans I’offre de services associée
aux produits. Jouant de la fragmentation croissante des informations, les éditeurs cherchent de
fait a anticiper et neutraliser les pratiques de collage en les automatisant. C’est ce dont
témoigne la multiplication des agrégateurs destinés aux terminaux mobiles. Avec des
applications comme Flipboard, 'utilisateur est explicitement invité a recomposer ce qu’il
consulte, car tout contenu est désormais manipulable et compatible avec une seule et méme
table de montage. Cette tendance, que Frédéric Kaplan qualifie d’encyclopédisme ', repose
sur une description standardisée des ressources, associée a une décomposition sémantique et

une expansion continue des périmetres du savoir. Par opposition aux formes closes et stables

A. Gunthert, « Internet est une révolution de la consultation plus que de la production », entretien avec
H. Guillaud, InternetActu, 03/02/2010, [En ligne] http://www.internetactu.net.

Ibid., « L’ceuvre d’art a I’ére de son appropriabilité numérique », L Atelier des icones, 22/11//2011 [En ligne]
http://culturevisuelle.org/icones/2191#identifier 2 2191

En juillet 2011, HADOPI indiquait avoir recu en 9 mois plus de 18 millions de constats de la part des sociétés
d’auteurs (SCPP, SACEM, etc.), soit 75 000 saisines/jour.

Fr. Kaplan, « La tentation de I’encyclopédisme », 27/06/2011 [En ligne] http://fkaplan.wordpress.com/



— rétives a la copie et liées a un auteur —, la culture encyclopédique appelle le recyclage et le
collage dans un média unique ou une ordinateur mondial. Dans cette culture, un texte non
relié et non appropriable perd toute valeur, car alors « le flux n’est pas seulement défectueux,

il est rompu » '°.

L’homme est une copie comme les autres

Si elles occupent le devant de la scene, les tensions entre industries du copyright et
reproductions non autorisées ne disent pas tout des enjeux du copier-coller. Plus que celle
effectuée par des usagers s’appropriant ce qu’on voudrait qu’ils se contentent de consommer,
c’est la copie effectuée par les robots qui remet en cause attributions et identités. Comme on
I’a vu, les bricolages de la réplique sont de plus en plus anticipés par une raison algorithmique
qui cherche a prévoir les comportements informationnels. Dans ce régime de la computation,
acces, recherche, partage et recyclage ne sont plus des modes de réception plus ou moins
conformes, mais des fonctions intégrées par avance aux programmes.

Pour y parvenir, il faut non seulement désarticuler I’ensemble des contenus et les indexer par
des métadonnées. Il faut aussi documenter les utilisateurs eux-mémes, en les tragant dans tous
leurs déplacements sur les réseaux. Avant d’étre 1’effet d’une appropriation par laquelle un
lecteur détourne une ceuvre ou une information, la personnalisation désigne une expropriation
par laquelle les acteurs économiques s’emparent de ses données. L emprise des logiques de
profilage, on le sait, est en train de réorganiser toute la distribution des roles et des pouvoirs.
Plus les usagers sont incités a participer, relayer et produire, plus ils sont eux-mémes copiés
par des firmes a la recherche du Graal de leur profil et de leur graphe social. La concurrence
entre Google, Facebook et Apple se joue désormais la: dans la constitution de silos ou
s’entassent et se croisent nos préférences, nos égarements, nos énoncés, nos images, nos
relations.

A chacune de ses interactions, 1’utilisateur est dupliqué, alimentant a son insu des gisements
de copies de plus en plus opaques et ramifiés. S’il se connecte a un service avec son compte
Facebook, ses données sont échangées entre la plateforme et ’application ; s’il lit un livre sur
son Kindle, Amazon agrége ses lectures a son profil pour orienter ses recommandations ; s’il
confie a Google ses interrogations, le moteur filtre les réponses en puisant dans son
historique, son carnet d’adresses ou sa localisation.

Plus que la culture de la copie, c’est cette industrie de la copie qui menace la vitalité de
I’échange et de la transmission. La perte de controle sur un nombre croissant d'opérations
désormais déléguées a des algorithmes brouille les jeux de la contribution. Au point de

remettre en cause la confiance dans les outils mémes de cette délégation. Ainsi pour Google,

' S.B. Johnson, http://www.stevenberlinjohnson.com/2010/04/the-glass-box-and-the-commonplace-book.html



il est vital que l’internaute croit dans la fiabilit¢ des réponses que le moteur fournit. Sa
crédibilit¢ dépend donc de son aptitude a lutter contre les mécanismes de duplication
automatique de contenu (content spinning), qui faussent les calculs de pertinence en
démultipliant artificiellement les énoncés pour remonter dans les classements. De méme, les
sites mettant en avant des avis de consommateurs doivent maintenant faire la preuve que ces
recommandations ne sont pas automatiquement générées par des robots. Au pays ou tout est
calculé, qui me dit que 1’autre n’est pas une copie ?

Enclosures et communs

Plus encore que D’atteinte au principe de propriété intellectuelle, c’est cette dépossession
généralisée de nos données qu’il faut dénoncer. Elle correspond a un mouvement de
privatisation croissante des espaces publics (réels aussi bien que virtuels), qui menace les
fondements collectifs de la société.

Qu’il s’agisse de nos profils, de nos documents ou des ceuvres qui font notre culture, la
déportation des contenus dans le cloud, adossée a un durcissement des logiques propriétaires,
place les biens communs a la merci des acteurs économiques. Apres avoir confié sans retenue
information, savoir et sociabilité¢ a quelques firmes hégémoniques, on commence a s’inquiéter
de ce qu’il adviendra de nos mémoires ainsi marchandisées. Aux premiers temps de 1’Internet,
I’utopie libertaire invitait chacun a verser ses connaissances dans I’intelligence collective du
réseau pour qu’elles soient librement copiées. Mais les bases de données ainsi construites par
les internautes sont aujourd’hui récupérées pour étre monétisées. Amazon s’est ainsi emparé
d’IMBD (premicre base de données sur le cinéma), et Apple a développé son systeme
d’exploitation sur le logiciel open source Unix, qu’il a verrouillé.

De plus en plus réguliérement, 1’annonce de fermeture de telle ou telle plateforme révele par
ailleurs la possibilité de pertes considérables, qui ne sont pas que financiéres. Ce sont des
années de travail, des millions de liens tissés, des collections entiéres et des générations
d’imaginaires que les citoyens risquent de perdre a chaque faillite ou rachat — sans parler des
dégats collatéraux causés par la sanction massive des infractions au droit d’auteur . « Il
importe que chacun sache et mesure a quel point 1’idée d’'une mémoire numérique pérenne
confiée aux seules mains d’acteurs commerciaux est une folie culturelle, et un risque majeur

pour les sociétés humaines » '°.

Face a cette menace, le réseau devrait étre protégé comme I’espace public qu’il est devenu

pour le citoyen, afin de lui restituer ses droits sur la copie. Au lieu de cela, le durcissement

La fermeture de Megaupload a ainsi rendu indisponibles quantit¢é de ressources absentes des industries
culturelles, que les internautes avaient rassemblées et partagées.

0. Ertzscheid, «Le  jour ou Youtube fermera », Ecrans.fr, 2012, [En ligne]
http://affordance.typepad.com/mon_weblog/2012/02/le-jour-ou-youtube-fermera.html
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des logiques propriétaires rétrécit le périmétre de la culture commune partout ou le copyright
peut s’exercer. Effrayés par 1’augmentation considérable des possibilités techniques du
copier-coller, les sociétés d’auteurs se trompent de cible et s’attaquent aux vecteurs de
I’acculturation et de la transmission. Quelques exemples suffisent a montrer a quelles
aberrations une telle absence de clairvoyance est susceptible de conduire. Refusant d’accorder
une « liberté de panorama » '°, nos 1égislateurs ne permettent pas que les ceuvres protégées
situées sur les facades ou dans les rues de nos cités soient reproduites dans les espaces en
ligne. Dans I’Internet, pas de voie publique. Pour les mémes raisons, la plupart des notices de
Wikipédia portant sur des artistes contemporains sont sans images, la ou Google et Facebook
deviennent d’anarchiques mémoires multimédias. D’un co6té, une encyclopédie trés
respectueuse du droit d’ou les ceuvres sont absentes, de I’autre des agrégateurs industriels ou
circulent massivement des contenus non controlés : a qui vaudrait-il mieux confier le partage
des connaissances ? Un dernier cas de figure symptomatique concerne le droit de
photographier dans les musées. Alors qu’elles ont pour mission de favoriser la transmission et
I’appropriation du patrimoine culturel, nombre d’institutions préférent imposer aux visiteurs
les lois du copyright, en leur interdisant de prendre des photos des ceuvres. A 1’heure ot 1’on
n’accede plus aux choses qu’a travers des images et des écrans (en particulier les jeunes),
c’est le plus sir moyen d’¢loigner définitivement I’esprit du temps de la culture classique.
C’est surtout une manicre d’empécher que se collectent les souvenirs individuels sans lesquels
il n’y a pas de mémoire partageable et transmissible.

Quelle place reste-t-il alors aux usages collectifs de la copie ? Entre surveillance et tolérance,
chaque initiative doit batailler sur le terrain juridique, technologique et idéologique, en
prenant plus souvent la forme de commandos pour le partage que d’usages raisonnés des
biens publics. La derniére en date est une « copy party » organisée dans une bibliotheque a
I’initiative d’un chercheur, d’un bibliothécaire et d’un juriste 20, invitant les lecteurs a venir
copier, avec leur matériel et pour leur usage privé, livres, revues, CD et DVD, comme la loi
les y autorise. Effort méritoire pour remettre la bibliothéque au centre d’une circulation non
marchande des copies, et pour déculpabiliser le désir 1égitime de copier les sources de la

connaissance.

De telles initiatives ne parviendront toutefois a élargir le périmétre de 1’espace public que
dans la mesure ou elles seront soutenues par des politiques de la mémoire. Le dépdt 1égal du
Web, pris en charge par la Bnf et 1’Ina pour ce qui concerne la France, va dans ce sens.
L’archivage public des contenus en ligne apporte en effet la garantie d’un acces pérenne aux

sources, indépendamment des stratégies de captation, d’exploitation et d’exclusion. A 1’étape

V. Pringuet, «La conquéte de la libert¢é de panorama», Atlasmuseum, 10/03/2012, [En ligne]
http://atlasmuseum.hypotheses.org/17.

Sur cette prmeiére copy party organisée par O. Ertzscheid, S. Mercier et L. Maurel a la bibliothéque de la Roche
sur Yon en mars 2012, voir...
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suivante, les détenteurs de fonds devront se résoudre a disséminer plus largement encore leurs
collections sur les médias sociaux, comme le font déja certains acteurs institutionnels ou
diffuseurs. Dans cet esprit, apres avoir mené une politique répressive, I’Ina vient de passer des
accords avec YouTube, et son homologue néerlandais a quant a lui mis en ligne sous licence
Creative Commons une partie de ses archives pour stimuler les réutilisations créatives '

Copier-habiter

A I'ére de la tragabilité numérique, ce qui ne peut étre copié ne peut étre partagé, assimilé,
transmis. Reste donc a décider qui doit controler la circulation des copies. A trop légiférer
I’autorisation de reproduction, on prend le risque d’abandonner aux seules industries du
copyright 1’administration de nos mémoires. Parallélement, il est difficilement tenable de
continuer a criminaliser des comportements devenus si fréquents qu'ils relévent désormais du
fait social plus que de I’infraction. En ce sens, I’ampleur du phénomeéne de copier-coller est
sans doute salutaire : il nous place au seuil d’une prise de conscience, ou nous devons choisir
ce qu’il faut protéger. « Beaumarchais, pas plus que le législateur de 1793 ou de 1957, ne
pouvait se figurer que I’homme allait créer un nouveau monde [...] ou il allait se promener,
discuter, travailler, se distraire, et que, par conséquent, des régles destinées a régir la diffusion
d’une ceuvre allaient s’appliquer a ’utilisation d’un territoire » 2*. C’est a cette transition que
la question du copier-coller nous conduit : penser I’espace de la copie non plus seulement
comme un marché ou s’échangent des ceuvres et des objets, mais comme un lieu ou habite

une communauteé.

Article paru dans MédiuM n°32-33, Copie, modes d’emploi, dir. par R. Debray et L. Merzeau, juillet-décembre
2012, p. 312-333
www.mediologie.org * www.merzeau.net

L. Maurel, «L’Ina sur YouTube: le bien et le mieux», ::S.ILex:, 30/03/2012, [En ligne]
http://scinfolex.wordpress.com.

2 g, Cauvin, « Révolution dans la nouvelle cité électronique », Le Débat, 2011/5 - n°® 167, p. 155.

12



