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Qu’est-ce que dévoile l’intime ? Individu, 
internalisation et ecclésiotopie (XVIe-XVIIe s.) 

Frédéric GABRIEL 

Chargé de recherches, CNRS, Institut d’histoire de la pensée 
classique (UMR 5037, ENS de Lyon), Ecole Normale Supérieure de 
Lyon, Cerphi UMR 5037, 15, parvis René Descartes , BP 7000, 69342 
Lyon cedex 07, frederic.gabriel [at] gmail.com 

Poser la question de ce que dévoile l’intime revient à 
s’intéresser aux lieux que cette dernière définit et dialectise. 
Cela amène aussi à se pencher sur la compréhension même que l’on a 
de ce qui dévoile : les textes de la tradition chrétienne montrent 
un tout autre visage que celui donné spontanément à l’intimité. Le 
terme d’ecclésiotopie permet notamment de faire ressortir sa 
dimension foncièrement institutionnelle, communautaire, liée à 
l’événement de l’Incarnation, qui en même temps peut livrer l’un 
des modèles par excellence de l’intimité. On peut ainsi dresser la 
liste du lexique hérité de la tradition biblique et patristique 
(cor, medulla, visceribus, uterus, intus), utilisé dans le 
christianisme de l’âge classique pour exprimer et construire 
l’intériorité. 

Asking what the intimate reveals means examining the places that 
it defines and dialecticizes. It also involves examining 
our understanding of that which reveals: texts in the Christian 
tradition show a face of intimacy that is entirely different from 
the one spontaneously attributed to it. The term ecclesiotopia in 
particular is useful in underscoring its fundamentally 
institutional and communal dimension, related to the event of the 
Incarnation, which can also provide one of the ultimate models of 
intimacy. We can thus draw up a list of terms inherited from the 
Biblical and Patristic traditions (cor, medulla, visceribus, 
uterus, intus), used in Christianity during the Classical age to 
express and construct interiority.  

Intimité, loi chrétienne, ecclésiologie, mariologie, utérus, 
topiques 

Pour Rosario Adam 
L’intime, comme la sensation, le ressenti, fait sans doute partie du Graal de l’historien : comment 
dévoiler, comment s’approprier ce qui fait la spécificité d’un individu témoin d’une période, un peu 
comme si l’intime signalait le lieu d’une vérité foncière, première1 : on ne se ment pas à soi-même, au 
moins dans l’intimité. L’intime serait-il un rempart contre les chausse-trappes du langage et le désir de 
représentation et d’action dans l’écrit qu’on publie ? L’intime permettrait-il d’accéder à une forme de 
représentation véridique de la subjectivité, véridique parce que protégée de l’extérieur ? Par-delà les 
traces, l’historien tente de reconstituer la vie. Quoi de plus précieux pour cela que l’intime ? 
Même de manière floue, l’intime me semble spontanément apparaître à la fois comme un lieu, comme 
une topique (quand on se confie, on dit bien que l’on « s’ouvre » à quelqu’un), et un lieu qualifié 
autant par sa singularité que par son authenticité, sa vérité révélatrice. Mais, précisément, comment 
accéder à cette intimité, autrement que comme l’archéologue qui découvre des fresques dans un lieu 
vierge depuis des siècles, mais qui les voit s’effacer immédiatement à cause de l’atmosphère qu’il a 
fait pénétrer ? Comment humer cet air contemporain des vestiges ? 
La question paraît d’autant plus paradoxale concernant l’intimité que chacun, par définition, se 
construit avec sa propre intimité, autour d’elle, en fonction de celle-ci. Comment ne pourrait-on pas 

                                                      
1 J’emprunte l’emploi nominal de l’adjectif ‘intime’ à l’intitulé du séminaire dans lequel ce texte a été prononcé. 
Cette transformation d’un prédicat en thème, a pour effet de réifier ce qui, dans l’acception commune, est conçu 
comme lieu. 
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partager par « intuition », pourrait-on dire, cette intimité avec tout membre du genre humain ? Y a-t-il, 
dans la singularité, quelque chose de mieux partagé que l’intimité ? 
On en arrive donc à penser l’intimité comme un lieu, vrai, que chacun possède, ou mieux, qui définit 
sa propre possession, l’identité, l’économie interne de tout individu. Dès lors, si l’intimité est si 
commune, pourquoi avoir recours au travail historique, puisque c’est une topique qui relève d’abord 
de l’évidence subjective, anthropologique ? Si je conserve le lieu et la vérité, je voudrais en revanche 
prendre ces questions de biais, à rebours. L’intimité telle que nous la concevons spontanément, n’est-
elle pas elle-même une construction historique, sociale, culturelle, bien plutôt qu’une simple évidence 
biologique ? L’intimité qui va me retenir est celle que l’on pourrait encore déceler dans l’expression 
d’« intime conviction » : le socle d’une positivité radicale, hors de doute. Mais d’où vient ce socle ? 
Qui le construit ? Quelle est sa nature ? Et surtout, comment s’articulent ces deux régimes du vivre et 
du dire ? Dans les domaines juridique et religieux, on parle d’intime conviction. C’est ce deuxième 
domaine qui retient mon attention, autrement dit : qu’est-ce que le christianisme – appréhendé ici dans 
sa dimension holiste – nous dit de l’intime ?2 

1. L’intime, ce que l’on retient par cœur ? 
Avec quels outils dit-on l’intime ? Dire l’intime est un procédé toujours second : ce sont des formules 
et une institution qui procurent les outils. On peut ainsi jouer sur les similitudes de « intimus » avec le 
verbe « intimo », « intimare » : faire entrer dans, introduire dans ; inculquer ; faire entendre, 
communiquer (Blaise 1954 : 468). Le lexique conduit à délimiter ce qui pourrait bien être un lieu de 
l’intime : la profession de foi, le Credo comme expression essentielle de la foi et de l’assentiment 
religieux. Dans une Exposition sur les Articles de la Foy de 1541, la prononciation du Credo est 
décrite comme le témoin de l’intimité : « le croyre est le sentir du cueur. […] La confession donc doibt 
estre en la bouche du chrestien, mais avant la Foy doibt estre au cueur » (Exposition 1541 : 3). Le 
Credo supposant, ou même imposant une identité entre la voix et l’intention, il pourrait tenir le rôle de 
révélateur de l’intimité. Témoignant de l’importance chrétienne accordée à la tradition doctrinale, le 
Credo est prononcé lors du baptême et correspond à l’expression de l’intime conviction de celui qui 
entre dans l’Église, laquelle lui enseigne la nature de la Révélation, la nature du Verbe de Dieu3. Quoi 
de plus intime que la foi ? Cette incorporation ecclésiale détermine pour une bonne part la nature de 
l’intime, un intime transparent au dogme. Pourtant, cette identité entre subjectivité et institution est 
assez loin de ce que nous entendons spontanément par « intimité ». Dans la troisième session du 
concile de Trente (février 1546) consacrée à un Decretum de Symbolo fidei, ce dernier est présenté 
comme un « fundamentum firmum et unicum » (Canones 1564 : 21). Lié à l’inscription du baptême 
dans l’intimité même du chrétien, le Credo signe l’appartenance ecclésiale de ladite intimité. Le 
Credo, s’il est pensé comme parole personnelle, est aussi et surtout un « credimus » qui a une portée 
légale4. L’institution et l’individu, la pastorale et l’intimité sont élaborés de concert : en un subtil 
rapport de topiques, dire l’intimité équivaut aussi à faire parler l’Église. Comme le souligne le carme 
Abraham Bertius : « Catholique, de qui le cœur s’accorde avec la bouche ; qui croit en Conscience, et 
à Justice, ce que la langue profere, touchant ce poinct du Symbole des Apostres ; Je crois l’Église 
Catholique » (Bertius 1671 : 9v°).  
                                                      
2 Les impératifs éditoriaux donnent à cette publication, réduite par rapport à l’intervention orale, une forme 
délibérément synthétique qui demande à être reprise et développée. Les références bibliographiques sont réduites 
au minimum. Aussi, je conçois ce texte comme programmatique, dans le cadre d’une exploration des théories à 
portée ecclésiologique que je compte détailler ultérieurement. 
3 Tout en gardant à l’esprit la remarque d’André de Halleux : « Bien que l’on situe communément les origines de 
la profession trinitaire dans le contexte néotestamentaire de l’ordre baptismal selon Mt 28, 19, l’existence d’un 
symbole déclaratif dans la liturgie de l’initiation chrétienne n’est pas prouvable avant le milieu du IVe s. » 
(Halleux, 1990 : 25). 
4 « À l’aube de l’“ère constantinienne”, le credo de Nicée inaugurait de la sorte l’âge des “symboles 
œcuméniques”, plus directement soucieux de la norme objective de l’orthodoxie que de la profession personnelle 
du croyant. Élaborés par des conciles d’empire, ces formulaires avaient en effet valeur de critère légal pour la 
reconnaissance des évêques légitimes, ainsi que pour l’exclusion ou la réconciliation des hérétiques. Ce caractère 
“nomocanonique” de l’exposé de foi correspondait d’ailleurs bien à la “théologie politique de l’hellénisme 
chrétien”, dont Eusèbe de Césarée avait été le premier théoricien » (Halleux, 1990 : 30). 
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S’il est, par sa forme verbale, un témoin de la première personne, le Credo résume ce qui fait l’Église 
et constitue l’un des opérateurs de la « koinônia », de la communion, si importante dans la tradition 
paulinienne. Comme l’a remarqué Ettore Franco (1986 : 191) : « Il tema dominante è infatti l’unità e 
l’intima coesione dei cristiani tra loro ». Gageons que la prononciation s’effectue comme si le sujet du 
Credo n’était qu’en infime partie celui qui le prononçait. Là encore, notre compréhension spontanée 
d’une intimité autonome, axiologique et solipsiste, ne correspond pas au pivot proprement 
communautaire situé au cœur même de l’individu. D’autant que le Credo est un élément-clef de la vie 
liturgique, expression par excellence de la cohésion des chrétiens évoquée par Ettore Franco : d’abord 
introduit dans le culte par le concile de Tolède de 589, le symbole est intégré à la messe par Benoît 
VIII en 1014, et il participe avec les doxologies à la proclamation de la gloire de Dieu en une droite 
croyance (Isidore 1602 : lib. 7, cap. 14, 1007). L’institution donne sens à la voix et à la vie de celui qui 
prononce la formule, et comme le remarque avec force Alain Rauwel à propos du grand liturgiste que 
fut Guillaume Durand, évêque de Mende au XIIIe siècle : « le rite extérieur n’est que la figure de 
l’oblation intérieure […]. L’acte liturgique n’est donc pas vu comme un absolu, mais bien comme un 
maillon d’une chaîne de significations dont la vérité ultime est de l’ordre de l’intime » (Rauwel 2011 : 
127). L’intime est signifiant dans un ensemble de relations qui d’une part situent l’institution au cœur 
de l’individu, et d’autre part intègrent ce dernier au cœur de l’institution : la relation est elle-même une 
relation d’intimité. À ce titre, dans sa lecture du Credo, François de Sales souligne avec éloquence les 
équivalences entre Église, eucharistie et corps du Christ : 

Et pour vray comment pourroit-on appeler l’Église Saincte qui n’est qu’une seule 
universelle, si elle n’eust maintenu la vérité, tant en ce faict comme és autres, en tout 
temps, en tous lieux, & parmy toutes nations ? Ce qu’elle n’auroit pas faict, si le 
vray corps de nostre Seigneur n’estoit en ce Sacrement. Mais y a-il plus parfaicte 
communion des Saincts que celle-cy en laquelle nous sommes tous un pain, et un 
corps d’autant que nous sommes tous participans d’un mesme pain, qui est descendu 
du Ciel, vivant et vivifiant, et comme[nt] mangerions nous tous d’un mesme pain si 
ce pain n’estoit le corps de Iesus-Christ ? autant de lieux, autant de pains divers y 
auroit-il. (François de Sales 1632 : 790-791). 

L’incorporation désignée constitue, par l’intimité, la première marque de l’Église, l’unité, à prendre ici 
en un sens tout autant ecclésiologique, eucharistique, que pastoral : le chrétien entre dans l’Église 
qu’est le corps du Christ. Bien loin d’être singularisante, l’intimité est la preuve d’une communauté et 
participe de l’expression de sa vérité. Individu, corps et institution sont conçus de manière strictement 
continuiste, et pour souligner ce type de cohérence et d’imbrication des lieux, je propose le terme 
d’ecclésiotopie. 

2. La vie dans la communauté 
L’intimité du corps christique est le référent absolu qui relie, dans l’intimité de chacun, l’individu à la 
communauté. Ce procédé de modèle, d’imitation et d’incorporation communautaire est 
particulièrement à l’œuvre dans le style de vie parfaite qu’est censé incarner l’évêque de la Contre-
Réforme, et a fortiori dans la vie monastique et dans la communauté des saints. L’intimité partagée 
dans le Christ et dans l’institution forge dès le début l’essence de la règle : l’abbé, image du Christ, est 
maître de vie et de doctrine (La Règle du Maître 1964 : 50-51)5. L’exemple fait entrer les hommes 
dans le corps ecclésial et christique. Les fidèles composent l’Église par leur intimité avec celle-ci. 
Ainsi, l’Église indivise, si elle subsume les individus, est elle-même pensée sur le modèle d’un 
individu, plus précisément de la deuxième personne trinitaire. 
Le « dire » et le « vivre » concernant l’intimité connaissent une relation particulièrement heureuse 
dans la communauté des saints, connus, vénérés et immortalisés par un vaste corpus de Vies. 
L’hagiographie est cette littérature – qui vaut pour tous, lettrés ou non – exemplaire de l’intimité des 
saints avec le Christ, prototype de vie et d’expression : les saints vivent dans le Christ, ils forment 
avec lui une communauté organique, ontologique. Pour Charles Hersent, prédicateur ordinaire du roi : 
« les Saincts en qualité de Saincts n’ont de vray estre et de vraye subsistance, que celle qu’ils 
reçoivent de Jesus-Christ » (Hersent 1651 : 12). Leur intimité se noie dans celle du Christ, leur vie 

                                                      
5 Parmi les derniers travaux novateurs sur le sujet, voir Coccia 2006. 
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(réelle et littéraire) n’est plus qu’un écho du Verbe incarné6. Les qualités de la vie, du récit, et de 
l’exemplification corporelle s’identifient dans la continuité de la double nature du Christ (Gabriel 
2011). Le processus même de déification du saint est répété et multiplié par la lecture et la méditation 
de son exemple : dans une lettre à Népotien, Jérôme évoque déjà la transformation intime provoquée 
par la lecture et la méditation des Évangiles (Jérôme 1608 : 269v°). Lire la vie du Christ équivaut à en 
être constitué. On assiste au déploiement d’un théâtre intérieur qui croise l’inclusion et la 
métaphorisation7, et qui motive un double mouvement d’incarnation et de déification, d’abstraction. 
Cette orientation débouche sur une utilisation du potentiel rhétorique du bâtiment intérieur (Razzi 
1616 : 5r°), présent dans l’Écriture (1 Pierre 2.5 ; 2 Corinthiens 6.16) et développé dans la patristique. 
Par le biais de la métaphore architecturale, il s’agit bien de sanctifier la vie : Bède le Vénérable 
indique que nous devons faire à Dieu « en nous un sanctuaire qu’il daigne habiter au milieu de nous, 
c’est-à-dire se consacrer lui-même une demeure en nos cœurs » (Bède 2003 : 103)8. Cette présence 
vivante de Dieu « in nobis », décrite sous le mode de l’habitation dans le cœur, définit on ne peut plus 
précisément l’intimité du chrétien. Elle est donc en premier lieu une disposition d’accueil, puis une 
réception de la présence de Dieu qui a pour conséquence la consécration de cette demeure qu’est le 
cœur, l’un des termes qui désignent l’intimité dans la spiritualité classique (Papàsogli 1991 ; cf. Gulli 
Grigioni 2000). On retrouve à nouveau une matrice liturgique et ecclésiologique de consécration d’un 
lieu. Avant Bède, parmi ceux qui ont développé cette thématique, on compte Lactance. Une collection 
de ses sentences est publiée en 1559, et sélectionne par exemple : « L’Église est le vray temple de 
Dieu, lequel n’est pas en murailles ains au cœur et foy des hommes, qui croyent en luy, et son appellez 
fideles. […] Le temple de Dieu est non les pierres ny le mortier, ains l’homme qui porte la figure de 
Dieu » (Lactance 1559 : 96-97). On devine sans peine la portée mystique de cette ecclésiotopie qui 
combine le monumental et l’intime, l’architecture et l’organique, pour les définir l’un par l’autre. 

3. L’intimité introuvable ? 
Prise dans sa plus grande intensité, cette co-présence de Dieu – dans les saints comme dans l’Église 
universelle – renvoie au vaste continent des écrits mystiques. Maximilien Sandeus, jésuite codificateur 
du lexique et des opérations mystiques parle d’« Unio intima cum Deo » pour désigner le cœur de son 
objet (Sandeus 1627 : 578). Cette co-présence achève donc de renverser le sens commun actuel de 
l’intimité, car elle signe aussi l’anéantissement de l’homme dans l’infinité divine (Martin, 1630 : 427). 
Pour le carme Diego de Jesús (1570-1621), commentant saint Jean de la Croix : « l’union de l’ame à 
Dieu est si intime & estroicte que desia l’esprit humain s’aneantit et laisse d’estre et se passe au divin 
se transformant totalement en luy, par où les operations de l’ame sont desia divines » (Diego de Jesús 
1621 : 178). L’imitation parfaite des saints décrit un processus d’anonymisation en Dieu. Bien loin 
d’être solipsiste et singularisante, cette intimité ouvre sur l’infinité divine qui rend caduques les 
déterminations précédentes. Elle témoigne surtout d’une phrase célèbre et retentissante des 
Confessions d’Augustin (III, 6) : Dieu est « interior intimo meo » (Augustin 1665 : 46 ; voir Mayer 
2008)9, rendu par Arnauld d’Andilly en : Dieu est « plus intérieur à mon âme que ce qu’elle a de plus 
caché au-dedans d’elle » (Augustin 1993 : 100). L’intimité est dépossédée de son caractère apparent 
par la présence de Dieu ; mieux, ce qui lui donne son sens et sa vérité dépasse de manière 
transcendantale les qualités qu’elle pourrait revêtir. Loin d’être le cœur ou la racine de l’identité 
singularisante, l’intimité en est l’opposé. Elle est envisagée dans le cadre de la recherche du jeune 
Augustin confronté aux Manichéens, et elle s’exprime plus précisément comme une adresse à Dieu : 
« Tu autem eras interior intimo meo, et superior summo meo », adresse qui confronte l’individu 
énonciateur, scripteur ou lecteur, à toute la complexité de son propre statut (en un vis-à-vis à la fois 
évident et impossible), et à son instance objectivante et référentielle par excellence. Le ‘plus’ de 
l’intériorité et de la supériorité de Dieu par rapport au moi indique une relation qui fonde le « moi » 
prenant conscience de son infériorité et de son extériorité en même temps que des formidables leviers 
                                                      
6 Sur la réalisation de l’union à Dieu dans le cadre liturgique, voir aussi Bouyer 1967 : 12-13. 
7 Sur l’équivalence entre « intimus » et « interior », voir Luz 1640 : 168 ; cf. Delbrun 1679 : 472. 
8 « ipsi sanctuarium ei in nobis facere mereamur et ipso in medio nostrum habitare, hoc est in nostro sibi corde 
mansionem consecrare, dignetur. » (Bède 2003 : 102) 
9 Pour les parallèles augustiniens, voir O’Donnell 1992 : 183. 
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qu’ils sont potentiellement. Loin de me délimiter intérieurement, centralement, l’intimité est ici excès, 
débordement radical. L’intimité n’est pas une coïncidence (de moi-même, de soi à soi), mais le lieu 
d’un rapport sur lequel nous reviendrons : intimité de qui à qui ? Dieu étant plus intime à moi-même 
que ce que je crois être mon intimité, le sens même de celle-ci est à reconsidérer de fond en comble. 
L’intimité, lieu déceptif ? Ne serait-elle que l’index de mon statut d’homme créé confronté à sa 
finitude, ou d’une intimité au carré ? Cette expérience religieuse ne se limite sans doute pas à son 
aspect subjectif, psychologique. Plutôt que de la reconduire aux vertiges de l’annihilation et de l’union 
mystiques (bien explorés par Michel de Certeau, Sophie Houdard et François Trémolières 
notamment), je propose de considérer deux autres lieux possibles de l’intimité, deux autres sites 
théologiques.  

4. Intimer la loi 
Le premier site combine le lexique et son effet, dans le cadre bien connu de la révolution normative 
qu’apporte le christianisme par sa conception d’une loi intérieure. La loi n’est plus un code extérieur 
auquel il faut obéir, elle est un choix interne, adopté en conscience comme un impératif intime 
constitutif. La loi s’identifie à la vie (Valier 1583 : 92). Les évangiles rendent compte de cette vie 
identifiée comme « nouvelle Loi » qui constitue et est constituée par une christologie forte et les 
ressources que procure la double nature. Les phénomènes d’intériorisation évoqués plus haut 
témoignent de la portée générale, et non plus strictement légale, d’un tel changement. Plusieurs lieux 
pauliniens célèbres insistent, dans la lignée de Jérémie 31, sur la loi intérieure. 
Pour commencer à rebours, on peut citer l’épître aux Hébreux alors attribuée à Paul, qui définit en 
4.12 la parole de Dieu comme plus tranchante qu’une épée, pénétrant dans l’âme et l’intimité du corps 
et du cœur, l’homme étant ainsi mis à nu, découvert10. Image signifiante d’une parole qui tranche, 
ouvre, transperce et finalement connaît, voit tout par cette anatomie du plus caché11. Dans la Biblia 
maxima publiée par le minime Jean de La Haye en 1660, les commentaires retenus – Nicolas de Lyre 
(XIVe s.), Willem Hessels Van Est (1542-1613), Jacques Tirinus (1580-1636), Giovanni Stefano 
Menochio (1575-1655) – utilisent l’« intimus » pour désigner ce qui est transparent au « sermo Dei » 
en l’homme (Biblia maxima 1660 : t. 16, 673-675). Van Est et Tirinus identifient explicitement ce 
« sermo » au Christ qui met à nu le viscéral, de même que les cogitations et les intentions12 ; rien ne 
reste caché. Cette dimension est globale et ne se limite pas aux pensées : l’intimité est aussi désignée 
par le cœur et la moelle (« medulla »), utilisée de manière classique pour renvoyer au plus intime, au 
plus profond, au plus caché, Van Est insistant sur ce point13. 
Pour continuer à circonscrire le contexte paulinien et le champ d’approche de l’intime, on doit noter 
que la référence à l’écriture interne de la loi intervient dès les commentaires sur le don du décalogue 
dans l’Exode. Si la théophanie occulte le don de la loi par des colonnes de fumée (Biblia sacra 1634 : 
t. 1, 729), l’image des tables de la loi gravée par le doigt de Dieu permet aisément aux exégètes de se 
concentrer sur l’aboutissement de ce qui est figuré ici : l’écriture de la loi dans les cœurs (Biblia sacra 
1634 : t. 1, 873), un leitmotiv que l’on retrouve sous une forme homogène dans les textes liturgiques, 
                                                      
10 « Vivus est enim sermo Dei, & efficax, & penetrabilior omni gladio ancipiti, & pertingens usque ad 
divisionem animae ac spiritus, compagum quoque ac medullarum, & discretor cogitationum & intentionum 
cordis » (Biblia maxima 1660 : t. 16, 666). 
11 On pourrait établir le lien avec L’Œil de la loi, qui lui aussi, idéalement, voit tout (Stolleis 2006). 
12 « Quod enim dividitur, id quasi penetratur, ut interiora appareant : haeret autem adhuc Apostolus in metaphora 
gladii secantis. Est igitur sensus : Sermonem Dei pertingere usque ad intima hominis penetranda, etiam animam, 
etiam spiritum, quae sunt partes hominis abditissimae. » (Biblia maxima 1660 : t. 16, 675). 
13 « Nominat Apostolus ea quae in nostris corporibus intima sunt, compages & medullas : ut hac velut 
metaphora, doceat nihil esse tam in animis nostris occultum, & abditum, quod non scrutetur, ac penetret Dei 
sermo. » (Biblia maxima 1660 : t. 16, 675). Je souligne. Pour sa part, Menochio affirme à propos de cette Parole 
pénétrante : « non obscurè aut confusè cognoscit quae sunt in homine, sed in intima quaeque penetrat […] 
Medulla est substantia in intimis ossibus latens. Hac congerie verborum res abditissimas significantium, docet 
nihil esse in corpore, aut in anima tam abstrusum, quo non perveniat Dei cognitio » (Biblia maxima 1660 : t. 16, 
675). Je souligne. Pour Tirinus : « Medulla est pinguis succus qui ossibus includitur. Per haec designat omnia 
quae in se homines habent, etiam intima atque abditissima sua, patere oculis atque auribus Christi. » (Biblia 
maxima 1660 : t. 16, 675). 
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ecclésiologiques, pastoraux, spirituels, missionnaires, etc. Le vocabulaire utilisé dans le texte 
d’Augustin qui a été retenu pour commenter Exode 34.27 est bien celui de l’intimité, avec notamment 
l’adverbe « intus » qui indique le dedans, l’intériorité14. Dans sa Sylva biblique, Jerónimo Lorete traite 
d’ailleurs en un seul article des termes : « Intus, Interior, Intimus, Intra, Intrisecus » (Lorete 1612 : 
573). On retrouve ce lexique dans la reprise deutéronomique de l’Exode15. Cette orientation trouve sa 
preuve vétérotestamentaire dans la péricope de Jérémie 31.33 ; on y lit bien l’annonce d’une nouvelle 
alliance, mais interne cette fois-ci, écrite dans les entrailles et les cœurs16. Dans une parfaite 
continuité, les exégètes rappellent la reprise intégrale de cette péricope dans l’épître aux Hébreux (8.8-
12). Outre l’« intus » (Biblia sacra 1634 : t. 6, 882) on retrouve développé dans les commentaires, le 
lexique du cœur et de l’intériorité (Biblia maxima 1660 : t. 16, 746-747). Enfin, dans la deuxième 
épître aux Corinthiens (3.2-3), Paul donne à la loi intérieure toute son ampleur : 

2. Epistola nostra vos estis, scripta in cordibus nostris, quae scitur, et legitur ab 
omnibus hominibus. 3. Manifestati quod Epistola estis Christi, ministrata à nobis, et 
scripta non atramento, sed Spiritu Dei vivi ; non in tabulis lapideis, sed in tabulis 
cordis carnalibus. (Biblia maxima 1660 : t. 15, 692) 
2. Vous êtes vous-mêmes notre lettre, écrite dans nos cœurs, laquelle est connue et 
lue de tous les hommes. 3. Étant manifestement la lettre du Christ écrite par notre 
ministère, non pas avec de l’encre, mais avec l’Esprit du Dieu vivant ; non sur des 
tables de pierre, mais sur les tables charnelles du cœur. (La Sainte Bible 2002 : 
2783). 

Victor Paul Furnish a noté à propos du cœur que « Paul uses the term in the Semitic sense of one’s 
inmost self and most authentic being » (Furnish 1984 : 181). L’intériorité est constituée par le message 
du Christ, un message incarné dans l’intimité, une loi intime identifiée à la vie du chrétien. L’exemple 
est la vie du Christ ; en miroir la vie du chrétien doit devenir exemplaire et diffuser, proclamer, mettre 
ainsi en action la loi inscrite dans son intimité17. Dire et vivre sont ici une seule et même chose. Cette 
gravure interne fait du fidèle un écrit vivant et institue en lui autant la loi que sa participation au corps 
du Christ. La vie du chrétien, sa vie de la loi correspond à une mise en communauté de l’intimité, cette 
dernière devient le lieu du lien. La vie devient la loi, expression du Verbe dans la chair du chrétien. La 
loi intérieure, incarnée, réunit deux relations qui correspondent à un certain type d’intimité : l’unité 
dans la communauté entre chrétiens, l’union du chrétien au Christ (Feuillet 1973 : 132). On cherche 
l’intimité, on trouve le cœur de l’institution et un moteur d’expression de la nouvelle loi, si 
particulière. Le terme d’ecclésiotopie permet d’insister sur ce complexe qui – par la transformation 
qu’opère sur l’homme la double nature du Christ – unit dans une construction subtile l’intime à 
l’institution, la vie à la loi, le corps à la lettre (à la fois « epistula » et Verbe), par le biais des lieux 
corporels, rhétoriques et pastoraux, institutionnels, chaque lieu étant éclairé, compris et vécu par les 
autres. Si l’intime est un lieu, c’est désormais celui de Dieu, du Dieu incarné, et de son corps ecclésial. 
Ainsi, la vérité est du côté de l’incarnation (Verbe, Christ, loi, « epistula »), or cette incarnation a son 
lieu propre, ô combien spécifique, qui nous mène au deuxième site annoncé de l’intimité : la 
conception mariale. 

                                                      
14 « illo digito Dei, id est, spiritu Dei intus eam in corde scribente, non foris in lapide » (Biblia sacra 1634 : t. 1, 
873). Sur « intus » traduit par « intérieurement », cf. Delbrun 1679 : 472. 
15 « Observationes generales, circa totius Decalogi explicationem attendendae. 1) Decalogus intelligendus est 
juxta explicationem Mosis, Prophetarum, Christi & Apostolorum in aliis Scripturae locis traditam. […] 2) Non 
manui tantum & aliis externis membris, sed cordi ac toti homini Deus in lege praecipit : nec externa tantum 
omnium membrorum corporis, sed etiam interna omnium animae facultatum obedientia in lege requiritur. Lex 
enim est spiritualis, i.e. non contenta qualicunque obedientiam externa, sed etiam interiorem ac spiritualem 
obedientiam requirit. Rom. 7 v.14. 3) Pari ratione non tantum externa, sed etiam interiora cordis peccat, adeoque 
intimam & latentem Naturae corruptionem arguit, accusat ac damnat. […] 4) Interior illa obedientia, quam lex 
requirit, debet promanare ex tali dilectione, quâ Deum diligimus ex toto corde, ex totâ anima. Ex tota mente, ex 
totius viribus & proximum sicut nos ipsos. Deut. 6 v.5. Lev. 19 v.18. Matth. 22 v.37. » (Gerhard 1657 : 280). 
16 « Dabo legem meam in visceribus eorum, et in corde eorum scribam eam ». Je souligne. 
17 Jacques Tirinus : « Vos estis Epistola nostra commendatitia, id est, vos nostra opera instructi, & conversi, 
satis superque nos, instar Epistolae commendatitiae commendatos redditis tum hominibus, tum Deo : ideoque 
hanc Epistolam in corde meo, quasi in intimo sinu, altissimè defixam gesto. » (Biblia maxima 1660 : t. 15, 693). 
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5. L’Église intra-utérine : une hypothèse de lecture pour 
l’intimité 
Bernardin de Sienne, dans un sermon pour la fête de la purification, reprend l’image classique du 
temple que nous devons être pour Dieu. Mais le temple par excellence, le plus saint, est la Vierge 
bienheureuse, la Mère de Dieu (« Deipara »), du Christ Jésus (Bernardin de Sienne 1635 : 462). La 
question de « l’intimité de qui à qui ? » me semble trouver ici son véritable lieu, mariologique. J’en 
prendrais comme premier indice la discussion présente dans la Virginis partus… dissertatio d’Ignazio 
Landriani (Landriani 1639 : 321-326). Le moine olivétain milanais s’interroge sur l’appellation 
vétérotestamentaire de « ngalmah » parfois lu comme une préfiguration de Marie. Le terme est 
renvoyé à la racine « ngalam » qui dénote le fait de cacher, d’occulter, et Landriani rapporte le cas de 
ce qui est caché à l’intérieur du cœur. Sans présumer de sa résolution philologique, ce lien attesté 
explicite le contexte sémantique dans lequel Marie est située18. 
En effet, l’incarnation trouve son lieu au sein de Marie, dans sa plus profonde intimité, au sens de lieu 
caché où s’effectue le lien avec Dieu : c’est là que le Verbe se fait chair, que l’union hypostatique est 
réalisée. Dans l’article « Incarnatio » de son Aurifodina universalis, Robert de Cambrai enregistre 
plusieurs citations qui mentionnent l’utérus virginal19. Je postule qu’on est ici, avec Marie enceinte, en 
présence de l’intimité par excellence, de la mère avec son foetus, intimité sur laquelle l’embryologie 
théologique a beaucoup à dire : double habitation, double nature, union viscérale de Dieu à l’humanité. 
Accueillir et porter en soi le tout Autre aboutit au don filial salvifique et à la réunion de Dieu à sa 
créature. L’internalisation dont il a été question plus haut a un statut théologique dont on prend la 
pleine mesure avec l’incarnation en Marie. Le clunisien Jacques Biroat l’exprime parfaitement, 
décrivant cette dernière comme « l’Arche vivante du Sauveur en ce mystere qui marche par elle »20 
(Biroat 1671 : 151) : 

Premierement, elle forme et conçoit Jesus-Christ dans ses flancs ; d’où vient que S. 
Denys l’appelle le premier temple où il a esté receu, et le principe de sa vie. Dei 
receptaculum, principium vitae (Dion. Cap. 4 de Div. Hom.) : ce n’est pas assez, elle 
l’engendre de sa propre substance ; et le Saint Esprit qui éleva par sa vertu la 
fécondité naturelle de Marie, prenant les plus pures gouttes de son sang en composa 
ce Corps divin, qui devoit operer la redemption du monde […]. Mais enfin elle 
coopera d’une maniere agissante à la formation de Jesus-Christ ; en ce qu’en mesme 
temps elle prépara les organes de son corps sacré, & unissant ce petit corps avec son 
ame bienheureuse, elle fit cette sainte humanité qui fut unie dans ce moment à la 
subsistance du Verbe. (Biroat 1671 : 295). 

La vie avant la naissance, expression même de l’intimité d’un corps à un autre, est aussi une co-
innutrition, une parole interne, inaudible à tout autre, entre la mère et son futur enfant : avant même de 
naître celui-ci enseigne à Marie les mystères de la religion (Biroat 1671 : 158). On a ici, ‘in nuce’, une 
figure de l’Église, d’autant que le rapport établi entre intimité et institution donne à ces notations 
proprement intérieures des dimensions ecclésiologiques particulièrement intéressantes : n’est-on pas 
                                                      
18 « […] nam nomen, ngalmah, denotat quid amplius supra nomen, bethulah : quod sit virgo occulta, & 
abscondita ; quae dignitas, & superioritas desumitur ex connaturai, & intrinseco significato radicis, ngalam ; à 
qua derivatur hoc nomen faemininum, ngalmah ; quae occulta, & abscondita ; genuinum, & primarium 
significatum ; & consenquenter virginem puellam denotabit ; & hac ratione, adhibetur hoc nomen à Spiritu 
sancto, ad significandum virginem perfectissimam, quae est illa, quae est occulta, & abscondita, ignota » 
(Landriani 1639 : 328). 
19 « 17) In utero Virginis Mariae Verbum carnem suscipiens, nobis factus est mediator, homo totus & Deus, 
Verbum, anima & caro, unus Christus. Augustinus. Sermone 2 vigil. Nat. & in ord. 4 ante med. Pag. 395 A ; tom. 
10. 18) In utero Mariae spirituales nuptiae celebratae sunt, cum Deus conjunctus est carni, & caro adhaesit Deo, 
ut esset unus Christus & totus homo. Ibidem, antre med. Pag. 395. D. » (Robert de Cambrai 1680 : 705). Voir 
aussi : « 73. In beatae virginis utero Verbum caro factum est : tota est in majestate humilitas, tota in humilitate 
majestas : nec infert unitas confusionem, nec dirimit proprietas unitatem. S. Leo I. Sermone 3 de Passione Dom. 
Ab init. » (Robert de Cambrai 1680 : 706). Voir aussi Vega 1653 : 216-217 et 2e partie, 402. Sur le lien entre 
« Templum Dei » et utérus, Vega 1653 : 2e partie, 233. 
20 Sur l’image de l’Arche, du tabernacle comme espace intérieur, voir Iogna-Prat 2005, et plus largement Iogna-
Prat 2006, chapitre 12. 
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en présence du principe de l’unité de l’Église, sa première ‘note’ ? Avant de considérer l’unité 
hiérarchique, territoriale, pétrinienne ou épiscopale, nous avons dans la conception mariale l’une des 
clefs de l’organicité de l’institution, comme de sa double nature, christologique, divine et humaine. La 
composition du corps du Christ est déjà l’édification de l’Église. À côté de l’extrême intérêt de 
l’époque moderne pour l’Église naissante, situons cette Église intra-utérine, consubstantielle, forme 
pure et parfaite de la communauté intime, de l’intimité de Dieu à l’homme, de Dieu s’incarnant et 
réalisant ainsi dans sa chair la communauté avec l’homme, avec Marie. Est-il besoin de rappeler par 
ailleurs l’importance de l’Ecclesia mater ? (Robert de Cambrai 1680 : 550 ; et Delahaye 1964). 
L’ecclésiotopie est signifiante en son premier lieu : c’est là qu’une véritable communauté divino-
humaine se forme, prend chair à partir du sang « chaste et très pur » comme le dit déjà Jean 
Damascène21, qui parle aussi du Verbe qui s’est introduit (« immigravit ») « in sanctae Virginis 
uterum » (Damascène 1619 : 361). 
Cette localisation de l’Église est naturelle si l’on pense aux sentences classiques recueillies par Robert 
de Cambrai : là où est l’Esprit, est l’Église, source de vérité et temple de Dieu22. Le capucin cite 
surtout une phrase décisive du De virginibus d’Ambroise : « 4. Sancta Ecclesia immaculata coïtu, 
foecunda partu, virgo est castitate, Mater est prole. S. Ambrosius. Lib. I. de virginibus ». « La Sainte 
Église, immaculée quant à l’union physique, féconde dans l’enfantement, est vierge par la chasteté, 
elle est une Mère par sa progéniture » (Robert de Cambrai 1680 : 549)23. La suite de la citation, non 
reprise dans la sentence, ne laisse aucun doute sur cette détermination de l’Église par la Vierge24. 
Si l’on peut rattacher à cette conception le combat contre les Églises adultérines et la surdétermination 
théologico-morale des « parties intimes »25, insistons sur la transformation de la matrice en Église et 
de l’Église en matrice. Ambroise, qui voit en Marie le type de l’Église26, permet de souligner cette 
cohérence (filiale, métaphorique, théologique) dès l’incarnation. La maternité mariale est constituée 
comme modèle ecclésiologique : c’est en Marie que commencent à se nouer les deux natures en une 
personne, mais aussi la communauté de cette personne, incarnée, avec sa mère, communauté qui 
préfigure la relation des chrétiens à l’Église, vierge mais on ne peut plus féconde. L’Église, comme la 
Vierge, est « irriguée » par la Trinité, et Ambroise parle du sein de l’Église dont nous sommes issus 
(Ambroise 1555 : 73). 
En un sens, la Mère Église et le Corps mystique du Christ proposent dès l’origine deux manières 
(inclusives, chacune renvoyant à l’autre en miroir) pour penser la même Église, deux entrées pour la 
même intimité. Des épousailles mystiques27 à la future intégration dans le corps sacramentel28, 
l’Église intra-utérine – figure de la future Église, mais déjà Église – est porteuse d’une riche postérité. 
Dans sa Theologia Mariana, Cristóforo de Vega (1595-1672), jésuite de la province d’Aragon, établit 
explicitement le lien entre la « fabrication » du fœtus en Marie et l’entité « Caput Ecclesiae », le plus 
                                                      
21 Cristóforo de Vega allègue ce lieu de Damascène quand il traite de la participation de la Vierge à l’élaboration 
du corps christique (Vega 1653 : 2e partie, 231). 
22 « 107. Ubi Ecclesia, ibi spiritus : & ubi spiritus Dei, illic Ecclesia. S. Irenaeus. Libro 3. advers. Haeres. cap. 
40. […] 114. Sola Catholica Ecclesia, vera religio est : hic est fons veritatis, hoc est domicilium Dei, hoc 
templum Dei ; quo si quis non intraverit, vel a quo si quis exiverit, à spe vitae ac salutis aeternae alienus est. 
[Lact. Firm.] Libro 4 de divin. Inst. Cap. 30. » (Robert de Cambrai 1680 : 552). Rappelons également que Marie 
a été enfantée par l’« obumbratio » du Saint Esprit. 
23 Cf. « 5. Sancta Ecclesia virgo est sacramentis, mater est populis, sponso nupta est aeterno. Ibid. » (Robert de 
Cambrai 1680 : 549), ainsi que la référence au De unitate de Cyprien : « 49. Ecclesiae foetu nascimur, illius lacte 
nutrimur, spiritu ejus animamur » (Robert de Cambrai 1680 : 550). 
24 « Parturit itaque nos virgo : non viro plena, sed spiritu. » (Ambroise 1555 : 74). 
25 Il faudrait alors faire ‘travailler en ecclésiologie’ l’enquête de Peter Brown sur le renoncement à la sexualité 
(Brown 1995). 
26 « Bene desponsata, sed virgo : quia est Ecclesiae typus, quae est immaculata, sed nupta. […] Et ideo fortasse 
sancta Maria alij nupta, ab alio repleta, quia et singulae Ecclesiae spiritu quidem replentur & gratia, iunguntur 
tamen ad temporalis speciem sacerdotis. » (Ambroise 1567 : 17). 
27 « Virgo est ergo quae nupsit, virgo quae nos suo utero portavit » (Ambroise 1555 : 73). Cf. « Nostra virum 
non habet, sed habet sponsum, eo quod sive Ecclesia in populis, sive anima in singulis, dei verbo, sine ullo flexu 
pudoris, quasi sponsi innubit aeterno, effoeta iniuriae, foeta rationis. » (Ambroise 1555 : 74). 
28 Cf. « Virgo, matris hostia est, cuius quotidiano sacrificio vis divina placatur. » (Ambroise 1555 : 74). 
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noble membre du « Corpus mysticum » (Vega 1653 : 2e partie, 235). D’autant que ce lien souligne 
encore davantage la cohérence entre le Verbe incarné en Marie et l’incarnation de la Loi (la parole du 
Christ) dans la chair du chrétien, double mouvement d’intimisation concomitant d’une manifestation 
au monde. L’institution, pensée sur le modèle de la Vierge, en hérite la substance, les qualités et les 
fonctions, dont la foncière intimité quant à la conception du corps du Christ et du lien créé entre ses 
membres. Ainsi, l’unité institutionnelle – dont Marie est le creuset – est tout à la fois physique et 
pneumatique, naturelle et théologique, corporelle et législative, verbale29, matricielle et abstraite. 

6. Conclusion 
J’ai choisi de poser une question en termes de « dévoilement » pour souligner la portée dynamique de 
l’intimité, spontanément conçue comme un lieu clos, protégé, on ne peut plus personnel. Il serait 
comme tel toujours exposé à une intrusion, mais on a vu combien on était éloigné de ce modèle, par 
exemple dans le mouvement du Verbe ouvrant vers l’intime, ou du corps ecclésial issu de l’intime, de 
la matrice virginale. 
Que dévoile l’intime ? La même chose que le voile déchiré du temple : la puissance d’une 
transcendance constituante, à la fois éminemment intime et hétérogène. L’intrusion (mais le mot est 
caduc, puisqu’il appartient à la conception ‘spontanée’) est celle du tout Autre qui pourtant structure 
ladite intimité comme un temple, un lieu partagé, une commune nature dans la relation des personnes. 
L’intime, une possession ? Non, plutôt une dépossession de ce qui ne peut se penser en termes de 
propriété. L’intime dévoile la présence de Dieu en mon sein, présence qui n’est pas sans se rapporter à 
l’idéale communication des personnes trinitaires entre elles : la circumincession. Dès lors, la 
distinction des superlatifs « intimus » (ce qui est le plus intérieur) et « extimus » (ce qui est le plus 
éloigné, le plus reculé) ne tient plus. 
On cherchait l’intimité, on trouve l’institution sous la forme d’une Église conçue comme matrice 
mariale et corps du Christ, une intimité au carré. On assiste à un renversement topique : l’institution 
est au centre de l’intime. En commençant, j’ai évoqué les deux domaines de l’intime conviction : le 
juridique, le religieux. On a vu combien le premier s’intègre dans le second, et comment le second 
place la loi au cœur de l’intimité. Loin d’instaurer une clôture subjective ou d’être un outil égologique, 
cette intimité trouve au contraire toute sa dimension dans une ouverture d’autant plus importante et 
radicale, qu’elle situe viscéralement l’institution et la loi au cœur de l’homme, comme ‘son’ cœur. Ce 
n’est pas l’intime qui est dévoilé, c’est lui qui dévoile l’inverse de sa prétendue singularité, mais un 
inverse qui fait coïncider de la manière la plus forte qui soit le vivre et le dire, puisque l’incarnation est 
l’événement d’un Verbe fait chair, d’une Parole qui prend corps. Dans cette optique, le biographique 
ne peut être que théologique. 
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