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de Bourgogne, UFR Langues & Communication, Département d’Espagnol,
2 Bld Gabriel 21000 Dijon, evelyne.ricci [at] u-bourgogne.fr

Apres des années d'assoupissement et de léthargie, le thédtre est
amené a Jjouer un rdle non négligeable pendant la Guerre

d'Espagne ; 11 recouvre une vigueur nouvelle et trouve 1l'occasion
de créer un répertoire original, tout en tentant de reconquérir un
public populaire. Cet article nous invite a découvrir deux pieces
de ce théédtre d'urgence, La Conquista de Madrid, de César M.
Arconada, et Sombras de héroes, de Germadn Bleiberg, des ccuvres
pleinement représentatives du thédtre de guerre — ce thédtre
politique proche de 1'Agit-prop, écrit dans l'urgence du combat —,
mais qui font aussi entendre une voix différente et poétique. Elle
montre que propagande et renouveau ne sont pas (nécessairement)
antagoniques.

After years of drowsiness and lethargy, the theatre was going to
play quite an important role during the Spanish civil war; it
found a new vigor and had the opportunity to create an original
repertoire while trying to reconquer a popular audience. In this
article we shall discover two of these plays, La Conquista de
Madrid by César M. Arconada, and Sombras de héroes by German
Bleiberg which are both highly representative of war theatre

— this political theatre close to Agit-prop, written in the haste
of the struggle - and also offering a different and poetical
voice, showing that propaganda and revival are not (necessarily)
antagonistic.

Théatre, Guerre d'Espagne, agit-prop, propagande, Arconada,
Bleiberg.

No alcanzaréis su estirpe con vuestra torpe mano:

la Libertad del hombre estd mas alta que la soberbia ciega

como lo esté la luz mucho més que la sombra en los bosques inmensos.
Arturo Serrano Plaja, Canto a la Libertad, 1937.

La Guerre d'Espagne a, depuis longtemps, intéressé les chercheurs et les historiens qui en ont
proposé¢ des études variées et approfondies, multipliant les points de vue et les analyses,
depuis les perspectives purement politiques et idéologiques, jusqu'a la prise en compte des
dimensions sociales et internationales du conflit. La culture de la Guerre a, elle aussi, ses
historiens qui ont mis en avant le lien étroit qui, dans le camp républicain, a uni le combat
proprement politique et belliqueux et I'engagement culturel. La littérature et, en particulier la
poésie ou le roman, comme 1'art, ont fait 1'objet d'études nombreuses, dont certaines de tres
grande valeur. Mais il est un absent dans ce panorama, le théatre, qui n'a jamais, de son cote,
bénéficié du méme intérét, malgré quelques ceuvres d'une indéniable qualité, dont celle,
pionnie¢re, de Robert Marrast.

Pourtant, le théatre a joué un role non négligeable pendant les trois ans du conflit au cours
desquels il recouvre une vigueur nouvelle, aprés les années d'assoupissement et de 1éthargie.
A la fin de la période républicaine, le théatre ne représente plus qu'une pratique culturelle qui
s'est essoufflée et qui voit les quelques manifestations d'avant-garde (celles de Valle-Inclén,
de Lorca, d'Alberti ou encore de Rivas Cherif dans le domaine de la mise en sceéne) céder le
pas face a un répertoire bourgeois et commercial, conservateur qui plus est, aux antipodes de



toute modernité. Il s'est surtout éloigné de son public populaire, plus intéressé par d'autres
spectacles, dont le cinéma, son grand rival. Le théatre espagnol semble avoir perdu son pari
d'allier la recherche esthétique et I'intérét d'un public de masse. Dés le 18 juillet 1936,
pourtant, la Guerre lui offre la possibilité¢ de relever ce double défi. C'est 1a tout le paradoxe
de cet art qui trouve dans ces circonstances dramatiques 'occasion de créer un nouveau
répertoire et de reconquérir un public populaire. L'adéquation entre les attentes politiques, la
question du renouveau artistique et la réception du public n'est pas aisée a trouver, d'autant
que la guerre rend I'organisation de la vie théatrale difficile. De 13, les contradictions, les
déceptions, les ratés, mais aussi les indéniables réussites de ce théatre d'urgence qui lutte
contre I'ankylose du passé tout en se mobilisant contre le fascisme.

Les auteurs qui se consacrent a cette tache sont, pour la trés grande majorité, des intellectuels
engagés sur le terrain des lettres et sur celui du combat politique. Aux c6tés des grands noms
de la culture espagnole des années 30 (Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Max Aub, Maria
Teresa Leon...), on voit apparaitre des auteurs moins connus, pour beaucoup des poetes, qui
se mettent au service de ce devoir de guerre : créer cette littérature d'urgence que la nouvelle
situation du pays requiert. César M. Arconada et German Bleiberg sont deux de ces
intellectuels engagés, jusqu'alors surtout connus pour leur ceuvre poétique ou romanesque, qui
se tournent vers le théatre. Le premier rédige La Conquista de Madrid, quelques mois apres
avoir publié, en février 1936, Tres farsas para titeres, alors que le second crée une ceuvre
inspirée du bombardement meurtrier sur Guernica, en avril 1937, Sombras de héroes.

Peu connues de la critique, ces deux piéces sont, a la fois, pleinement représentatives du
théatre de guerre, ce théatre politique proche de 1'Agit-prop, écrit dans 1'urgence du combat,
mais elles font aussi entendre une voix différente et poétique qui, au réalisme habituel dans ce
genre de répertoire, allie une dimension symbolique plus étonnante. Elle montre que
propagande et renouveau ne sont pas (nécessairement) antagoniques.

1. Un théatre d'urgence

Deés les jours et les semaines qui suivent le soulévement nationaliste du 18 juillet, s'exprime
dans le camp républicain une double nécessité : résister, bien sir, aux attaques des
adversaires, mais mener aussi simultanément un second combat, éduquer les masses. C'est le
sens du discours du Ministre de Instruccion Publica, Jestis Hernandez, du PCE, prononcé le

14 septembre et repris par le journal La Voz :
L'objectif des combats actuels n'est pas seulement la conquéte des biens matériels,
mais aussi celle des biens de l'esprit : 1'appropriation de la culture, de I'art et de
toutes les créations de l'intelligence. Aujourd'hui, la République démocratique, créée
pour le peuple et qui fonctionne au service du peuple, revendique pour les masses
populaires les biens qui ont été créés pour elles et qui, de ce fait, leur appartiennent’.

Jesus Hernandez reprend dans ce discours des déclarations faites quelques jours auparavant,
au cours desquelles il langait déja un appel clair aux intellectuels, invités a se mettre au
service du peuple : « en cette époque de guerre civile, il faut lancer au plus vite un plan
d'agitation et de propagande en nous nous appuyant sur la Musique, le Théatre, le Cinéma et
sur les consignes fondamentales du Front Populaire »*. Cet appel, les intellectuels I'ont
entendu et on assiste vite a une mobilisation des artistes et des créateurs au nom de la cause
républicaine, que ce soit a travers leur propre production, a travers la presse (qui connait une

"' La Voz, 15/09/1936, p. 3 : «. En estos momentos no sélo se lucha por la conquista de los bienes materiales, sino
también por la de los bienes espirituales; por la posesion de la cultura, del arte y de todas las creaciones del
espiritu. Hoy la Reptiblica democratica, creada por el pueblo y que funciona en servicio del pueblo, reivindica
para las masas populares los bienes creados por ellas y que, por tanto, solo a ellas pertenecen. »

% El Sol, 13/09/1936, p. 3 : « Es necesario emprender con rapidez un plan de agitacién y propaganda
apoyandonos en la Musica, en el Teatro, en el Cine, y sobre las consignas cardinales del Frente Popular en estos
momentos de la guerra civil. »



explosion sans pareil), des meetings, des manifestations, des spectacles ou via les nombreuses
associations et organisations qui sont alors créées et qui sont autant de signes de cet immense
effort politique et culturel, porté par les intellectuels et les dirigeants politiques.

On doit I'une des initiatives les plus importantes a la Alianza de Intelectuales Antifascistas
qui, a travers son comité de Agitacion y Propaganda Interior, crée, deés la fin aotit 1936, la
revue emblématique EI mono azul. C'est grace a elle, on le sait, que des récitals de poésie sont
donnés, que 1'on distribue des livres aux combattants et que 1'on organise trés vite des
représentations théatrales et des projections de films sur les zones de front et a l'arriére.
Conscient, pour sa part, du role fondamental que peut jouer la radio dans la mobilisation de la
population et dans la diffusion d'une culture de masse, 1'Etat met en place le fameux Altavoz
del Frente, un organisme qui dépend du service de propagande du Ministére de la Guerre et
qui, dés les premiers jours de septembre 1936, propose chaque soir de nouvelles émissions sur
les ondes de Union Radio Madrid. Au programme, des débats, des conférences, des chants et
des poemes, pour porter haut et fort aupres des combattants la voix de cette nouvelle culture
de guerre qui trouve dans la radio un moyen efficace de propagande et de publicité. Le succes
est au rendez-vous et, trés vite, un camion blindé, équipé de puissants haut-parleurs se déplace
jusqu'aux premicres lignes de front, bientdt suivi de nombreux autres. C'est le début d'une
intense activité de propagande aupres des soldats, dans laquelle le théatre va jouer un role
important. Enfin, parmi les autres initiatives de ces premiers mois de guerre, il faut citer
encore les Milices de la Culture, créées en janvier 1937 et destinées a éradiquer
I'analphabétisme parmi les combattants et a élever leur niveau culturel, comme l'indique le
décret d'instauration qui rappelle que « le combat que I'Etat et le peuple espagnol ont engagé
est aussi, et pour une grande part, un combat pour la culture du peuple »°.

Si ces actions se multiplient a partir du 18 juillet, elles ne naissent pas ex nihilo. Elles ont été
précédées par d'autres entreprises du méme ordre, pour beaucoup apparues pendant le régime
républicain et qui toutes s'inscrivent dans une perspective d'agit-prop, sur le modéle de ce qui
a pu se produire, par exemple, en Union Soviétique au moment de la Révolution de 1917 ou,
quelques années plus tard, en Allemagne ou en Italie. La fonction politique, voire
révolutionnaire, de ces activités culturelles est claire, comme le souligne Christopher H.

Cobb, spécialiste de ces questions. Il explique que
l'on peut décrire 1'ensemble de ces activités comme des manifestations publiques
destinées a éveiller les consciences et a favoriser le ralliement et la combativité de la
population. Elles coincident avec 1'apparition d'un art civique dont 'objectif était de
légitimer la révolution. Destinées a un public de masse, elles cherchaient a susciter
une réaction active et la participation des citoyens dans le processus
révolutionnaire*. (Cobb 1992-1993 : 238)

Parmi les activités d'agit-prop apparues en Espagne avant 1936, un grand nombre est lancé a
l'initiative du Parti Communiste Espagnol ou d'artistes et d'intellectuels qui en sont proches.
Ils s'inspirent de manifestations qui ont lieu dans d'autres pays européens et qu'ils connaissent
pour certains trés bien, grace a des voyages ou des lectures assidues de ce qui se passe dans
ces autres pays. C'est le cas de César et Irene Falcon, Rafael Alberti, Maria Teresa Leon, José
Bergamin, Max Aub ou Miguel Hernandez. On doit, par exemple, a Rafael Alberti et Maria
Teresa Leon le projet de constitution d'une compagnie théatrale révolutionnaire, baptisée
Octubre et qui ne verra pas finalement le jour, mais qui avait pour objectif la représentation
dans des villages et des usines d'un répertoire révolutionnaire. Ils présentent leur projet dans

3 Décret du 30/01/1937 (Gaceta de la Répiiblica, 2/02/1937) : « La lucha que el estado y el pueblo espaiiol
vienen sosteniendo es también, en una parte muy importante, una lucha por la cultura del pueblo. »

* « el conjunto de estas actividades puede describirse como actuaciones piiblicas para despertar la conciencia, asi
como promover la adhesion y la combatividad de la poblacion. Coincide con la aparicion de un arte civico cuyo
objeto era el de legitimar la revolucion. Destinado a un publico de masas, buscaba incitar una reaccion activa y
la participacion de los ciudadanos en el proceso revolucionario. »



le numéro d'octobre-novembre 1933 de la revue Octubre, qu'ils ont tous deux fondée a leur
retour d'un voyage en Europe financé par la Junta de Ampliacion de Estudios, qui les a menés

a Amsterdam, a Moscou et a Berlin :
Notre compagnie sera originale de par sa composition, mais aussi de par son esprit
et son orientation artistique. Nous voulons lancer un théatre nouveau : le théatre des
travailleurs, le théatre qui, sous ses multiples formes, mette en scéne tous les modes

de vie des classes sociales qui luttent pour échapper a la misére” . (Aznar Soler
2007 : 39)

Le groupe théatral Nosotros, apparu pendant la République et dirigé par César et Irene Falcon,
est un autre exemple, le plus emblématique, mais il n'est pas unique. Il n'est pas étonnant que,
en Espagne comme ailleurs, le théatre soit au cceur de ce processus politique qui prétend
mobiliser les masses populaires et les rallier a la cause de la révolution par le biais de la
culture. Avec des moyens réduits (des acteurs ou des marionnettes et, au mieux, quelques
tréteaux, une scéne mobile, des accessoires...), il permet ce contact direct entre I'ceuvre et le
public. Le message politique et culturel qu'englobe la piece trouve en lui un tremplin efficace,
car il est aussi divertissement et c'est sur un mode récréatif — et parfois comique — que la
communication s'établit. Elle en est nécessairement renforcée, d'autant que, nous le verrons,
ce théatre de propagande obéit a des schémas de construction et de création assez semblables.
Toutes les initiatives théatrales apparues pendant la République en marge du théatre
commercial majoritaire n'entrent évidemment pas dans la catégorie de I'Agit-Prop, mais elles
reposent pour beaucoup sur cette volonté de rapprocher la culture du public populaire en
allant a sa rencontre, comme les dirigeants politiques de la premiére période progressiste, puis
ceux du Frente Popular le préconisent. Des mouvements tels que les Misiones Pedagogicas
(qui comptent une section théatrale, baptisée Teatro del Pueblo, et une section de théatre de
guignols, dirigées respectivement par Alejandro Casona et Rafael Dieste), La Barraca, qui a a
sa téte Garcia Lorca, et E/ Bitho, tous deux issus de la Federacion Universitaria Escolar, la
FUE, ou encore la Tarumba, (une compagnie de guignols, d'abord baptisée Octubre et dirigée
par Miguel Prieto) s'inscrivent dans cette perspective que le théatre de la guerre entend
prolonger et dépasser, en renforcant sa dimension révolutionnaire et sa portée. Les initiateurs
et les animateurs de ces groupes qui réapparaissent au début de la guerre sont souvent les
mémes que précédemment, ce qui n'est pas surprenant si I'on songe que faire du théatre ne
s'improvise pas tout a fait et que ces intellectuels, ces artistes et ces auteurs sont sensibilisés a
cette question de I'engagement et de I'urgence de la mobilisation. Avec eux, le théatre entre en
guerre des les premiers jours du conflit.

Dans son essai trés détaillé et documenté, El teatre durant la guerra civil espanyola, Robert
Marrast recense les premieres représentations de ce théatre révolutionnaire, comme, par
exemple, celles organisées a Madrid par le groupe Teatro Popular, dirigé par Pedro Galeote et
Luis Mussot, en septembre 1936. Fondée au début de 1'année 1936, cette compagnie a un

objectif clair, en pleine harmonie avec les circonstances nouvelles que connait 1'Espagne :
Le Théatre Populaire se propose de faire connaitre au peuple les ceuvres les plus
remarquables du théatre classique espagnol et étranger (ce dernier, traduit dans notre
langue).
Le Théatre Populaire se propose d'apporter son aide morale et matérielle aux
nouveaux auteurs pour que puissent étre représentées les pi¢ces en accord avec le
mouvement social que nous sommes en train de vivre et celles dont le contenu
dénote un progres ascendant.

> « Nuestra compaiifa sera nueva, no sélo por su composicion formal, sino también por su espiritu y por su
tendencia artistica. Queremos iniciar un teatro nuevo: el teatro de los trabajadores, el teatro que exprese en sus
multiples formas todas las modalidades de la vida, de las clases que luchan por redimirse de la miseria. »



Le Théatre Populaire se propose également de faire connaitre les ceuvres
bourgeoises qui esthétiquement méritent d'étre connues par le prolétariat®. (Marrast
1978 : 19)

Entre autres représentations, on doit a cette compagnie la mise en scéne d'une piéce intitulée 4
batallones de choque, qui est jouée dans différents quartiers de Madrid, a l'arriere d'un
camion. Ecrite par un auteur anonyme, cette piéce courte est représentative de ce théatre
d'agit-prop, autant pour son contenu (une intrigue simple, directement inspirée de la guerre)
que par ses conditions de représentation, dans la rue et avec la participation du public’.
Toutes les représentations organisées par ces différents groupes ne le sont pas dans les mémes
conditions et beaucoup ont lieu, bien évidemment, dans des salles de théatre, mais une grande
partie entre dans cette nouvelle catégorie du théatre de guerre, qu'il s'agisse de ce théatre
d'urgence ou de piéces plus anciennes, comme, par exemple, Fuenteovejuna, de Lope de
Vega, mise en scéne par la compagnie Nueva Escena, entre septembre 1936 et janvier 1937.
Ce n'est pas 1, pourtant, le seul répertoire que le public madriléne ou barcelonais peut
applaudir pendant ces premiers mois de guerre. Car ces initiatives originales d'un théatre mis
au service de la cause républicaine ne peuvent masquer la réalité¢ du théatre espagnol de
I'époque : la trés grande majorité du théatre qui est alors joué s'inscrit dans la prolongation
désolante du répertoire d'avant-guerre. Les zarzuelas, les saynetes, le théatre comique et les
comédies bon enfant qui hantent les salles du pays depuis des décennies continuent a faire les
beaux jours des théatres, alors méme que le pays est en guerre. Certaines de ces ceuvres
présentent d'indéniables qualités, mais beaucoup se contentent d'exploiter sans vergogne un
modele archi codifi¢ de théatre de pur divertissement qui, a 1'originalité et a 'art, préfere
depuis longtemps le ronron rassurant d'un répertoire bourgeois sans surprise et sans grande
saveur. Il n'est pour s'en convaincre que de consulter les programmes de théatre de I'époque
ou, aux coOtés d'une piece de théatre révolutionnaire, on trouve un nombre infini de ces
piécettes jouées sans surprise depuis de si nombreuses années. La Revoltosa, une zarzuela de
Carlos Fernandez Shaw et Jos¢ Lopez Silva, de 1897 (!), est au programme de quatre théatres
madrilénes, entre février et mai 1937, comme La gatita blanca, de José Jackson Veyan et
Jacinto Capella, une autre zarzuela de 1905, donnée en mai 1937. En décembre 1937, alors
que l'on joue au Théatre de la Zarzuela Sombras de héroes, de César M. Arconada, on donne
dans un autre théatre de Madrid, El genio alegre, une piece de 1906, des prolifiques fréres
Alvarez Quintero. Ces quelques piéces, parmi celles, nombreuses, qui continuent de remplir
les théatres de Madrid, ne sont pourtant pas ce que le théatre espagnol a produit de plus
mauvais, loin de 13, mais qu'on les retrouve encore, 30 ou 40 ans apres leur premiére, au
répertoire montre bien toutes les difficultés qu'a le théatre espagnol a se renouveler, y compris
dans des moments de crise, comme la guerre. On aura beau répliquer — avec raison — que le
divertissement n'est pas incompatible avec la guerre, il n'empéche.

Le décalage entre le répertoire léger et souvent médiocre et les pieces engagées de 1'Agit-Prop
ou du théatre d'urgence est trop important pour que I'on n'y décele pas le signe d'un malaise
plus profond, qui tient a la conception méme du théatre et a ses conditions d'organisation. Il
fait 'objet, depuis bien des années avant le début de la guerre, d'un débat nourri dans la presse
et chez les intellectuels qui se désolent de cet état de choses. La question rejaillit dés le début
de la guerre devant le spectacle jugé affligeant qu'offrent les théatres espagnols ou, aux cotés
des quelques ceuvres nouvelles, continue a s'afficher le méme répertoire que par le passé. Ce

% « El Teatro Popular se propone dar a conocer a las masas las obras mas sobresalientes del teatro clasico espaiiol
y extranjero; este ultimo, traducido a nuestro idioma.

El Teatro Popular se propone prestar su apoyo moral y material a los nuevos autores para representar sus obras
que estén en consonancia con el movimiento social que estamos viviendo y que marquen una ruta ascendente y
progresiva en el fondo de su contenido. El Teatro Popular también se propone dar a conocer las manifestaciones
escénicas burguesas que por su desarrollo artistico merezcan ser conocidas por el proletariado. »

7 Voir, a ce propos, le prologue de I'ceuvre, Teatro en la calle. 4 batallones de choque, Madrid, s. a., p. 3.



décalage, nombreux sont les intellectuels, les journalistes, les auteurs et responsables
politiques et syndicaux a en prendre conscience et a le dénoncer. De 1a jaillissent les
premicres initiatives que nous avons €voquées, comme la création de nouvelles compagnies et
la mise en scéne de ce théatre d'urgence, mais aussi des mesures pour encadrer I'organisation
de la vie théatrale. A Madrid, les deux syndicats majoritaires de I'industrie des spectacles, la
Federacion Espariola de la Industria de Espectaculos Publicos (qui dépend de la UGT) et le
Sindicato Unico de la Industria Cinematogrdfica de Espectdculos Piblicos (1ié a la CNT)
prennent en charge l'exploitation des salles de spectacles. C'est, en particulier, au Comité de
Control e Incautacion, aux mains de la CNT, que revient cette tache et, dés lors, une
compagnie sur deux fonctionne comme une coopérative, alors que, a Barcelone, est décidée
une collectivisation des théatres (Marrast 1978 : 16 sq. et 105 sq.). Ces nouvelles mesures,
pourtant radicales, ne suffisent pas a 1'émergence d'un théatre nouveau, car les syndicats a la
téte de cette organisation originale sont plus préoccupés par la question de la défense des
conditions de travail de leurs membres, que par celle du répertoire a mettre en place. Au
prétexte de garantir un salaire pour les travailleurs et d'assurer une offre de divertissements a
la population civile, on continue donc a représenter le méme répertoire éculé, sans davantage
se préoccuper de la contradiction qu'il peut y avoir entre combattre, au nom de la lutte
antifasciste et des valeurs du prolétariat, le camp nationaliste et voir représenter un spectacle
aux antipodes de toute modernité et de toute dimension révolutionnaire.

Erwin Piscator s'en étonne lors du voyage qu'il effectue a Barcelone, en décembre 1936. Il y
découvre effaré les programmes des théatres et la place que I'on continue d'accorder, malgré
les quelques initiatives d'intérét, aux spectacles de divertissement et de variétés, lui qui
considére que « le répertoire qu'il faut offrir aux soldats ne doit pas les distraire de leur devoir
et des besoins de la révolution, mais au contraire leur en faire prendre conscience »* (Marrast
1978 : 127). Mais le public n'est sans doute pas prét a voir jouer des ceuvres par trop
différentes de celles auxquelles il est habitué¢ depuis des décennies et qui constituent un
répertoire ‘prét a 'emploi’, qu'il est aisé pour tous, acteurs, directeurs de compagnie et
spectateurs, de reprendre. La facilité et I'habitude expliquent donc sans doute bien des choses,
comme également le peu de considération apportée a I'importance de I'effort culturel, en dépit
des messages nombreux et répétés par certains dirigeants politiques et par les intellectuels.
C'est pourquoi, parmi les objectifs les plus urgents, il en est un essentiel, au coeur de tout le
mécanisme théatral, celui du répertoire original qui est encore a créer pour étre a la hauteur
des circonstances. Si des efforts sont faits pour trouver dans le répertoire classique des piéces
de qualité et si I'on se tourne vers des auteurs étrangers (souvent russes) ou des dramaturges
espagnols plus récents (Galdods, Dicenta..., ce qui n'est pas ce que le théatre espagnol produit
pourtant de plus novateur), cela ne suffit pas. Il faut aussi renouveler le répertoire pour créer
cette production nouvelle que tous les intellectuels appellent de leurs voeux. C'est 1a une
condition essentielle, que les circonstances mémes de la guerre rendent difficile. Ecrire des
poemes de guerre pour alimenter le Romancero de la Guerra, que 1'on soit un « poeta de
oficio » ou un « poeta incipiente » pour reprendre les termes de Serge Salaiin (Salaiin 1974),
ne requiert pas l'effort (en temps du moins) que celui que demande I'écriture d'ceuvres
théatrales, aussi courtes soient-elles. Et il est plus facile sans aucun doute de s'improviser
poete qu'auteur de théatre, ce qui demande quelques compétences techniques ou
professionnelles. Quant aux auteurs ‘professionnels’ qui, eux, peuvent prétendre écrire ce
théatre de guerre, ce sont souvent aussi des combattants engagés sur le front et a I'arricre et
qui n'ont que peu de temps a consacrer au théatre. Ce ne sont 1a que quelques-unes des raisons
qui expliquent que le répertoire de guerre, créé entre 1936 et 1939 dans le camp républicain,
pese numériquement si peu face aux milliers d'ceuvres que compte le théatre commercial,

¥ « El repertori que cal oferir als soldats no els ha de distreure de llur deure i de les necessitats de la revolucio,
ans al contrari, cal que els en faci prendre consciéncia. »



mais elles permettent de comprendre le retard pris dans ce domaine. C'est pourquoi tous les
intellectuels engagés insistent en de nombreuses occasions sur cette nécessité, créer un théatre
de circonstances. Dés le mois de septembre 1936, le groupe Altavoz del Frente tout juste

formé lance cet appel relayé dans la presse :

Maintenant que sont formés les groupes de théatre qui vont travailler sur les fronts,
dans les casernes, les hopitaux ou les centres ouvriers..., il nous faut des ceuvres.
C'est aux auteurs, aux écrivains antifascistes, a tous ceux, ouvriers ou intellectuels,
qui pensent collaborer a cette entreprise que Altavoz del Frente les demande. Ces
ceuvres doivent étre courtes, durer entre 15 et 20 minutes et obligatoirement mettre
en scene la lutte contre le fascisme ou exalter I'héroisme du peuple. Elles doivent
étre envoyées au bureau de Altavoz del Frente, 62 rue d'Alcala’.

Dans la forme comme dans le contenu, les modalités requises sont précises, un théatre court,
dont le théme doit étre d'actualité, pour contribuer a l'effort de guerre. Mais a cela s'ajoutent
les conditions de représentation difficiles, notamment sur le Front, qui conditionnent, elles
aussi, le genre de théatre a créer. C'est ainsi que certaines de ces pieces ne comptent que
quelques pages et un nombre de personnages limité, quand elles ne se réduisent pas a un
récitatif qui ne réunit parfois qu'une ou deux voix. Il en est ainsi des picces trés courtes
réunies dans le volume E/ Retablo Rojo de Altavoz del Frente, publié¢ a Valence en 1937.
Elles sont précédées d'un prologue de Francisco Martinez Allende qui insiste sur 1'étroite
relation qui doit exister entre les circonstances présentes, la guerre, et le type de théatre qui

doit étre écrit et qui doit obéir a un objectif clair, la propagande antifasciste :
Vers ou nous tourner ? Eh bien, vers une forme de théatre qui sans nécessiter
d'éléments particuliers nous permettrait de commencer le travail immédiatement et
de manicre efficace. Voila pourquoi nous avons choisi le théatre récitatif, ou
alternent une ou plusieurs voix, car nous avons conscience que cette forme de
théatre des plus primitives, dont le seul mode d'expression est la voix de l'acteur, est
celle qui accorde le plus de poids aux mots et qui, par voie de conséquence, est la
plus a méme de mener une campagne d'agitation et de propagande orale, ce qui,
dans les circonstances actuelles, constitue la finalité essentielle de la section
théatrale (“El Retablo Rojo™) de Altavoz del Frente'". (Martinez Allende 1937 : 6)

La simplicité de forme et de contenu de ces ceuvres est donc un gage d'efficacité d'autant plus
essentiel que le message doit étre immédiatement compris, pour favoriser la communion de
tous, acteurs et spectateurs, dans une cause commune. Si elles ne se présentent pas toutes,
comme c'est le cas des picces réunies dans le précédent volume, sous la forme de poémes
récités (majoritairement des romances, ce qui n'est pas pour étonner si I'on songe au role joué
par cette forme dans la poésie de la guerre), les ceuvres de ce théatre d'urgence présentent
néanmoins de nombreuses similitudes.

C'est un théatre souvent manichéen, qui repose sur une division claire des personnages en
deux groupes, avec, d'une part, les représentants de 'Espagne républicaine et, de l'autre, celui
des Nationalistes. Le premier est composé de personnages emblématiques, souvent réduits a
une fonction sociale ou politique, avec au premier plan le Milicien, entouré d'ouvriers, de
représentants syndicaux et de victimes de la barbarie fasciste (des veuves, des parents sans
enfants, des orphelins...). Quand ils ne sont pas représentés par leur fonction (E/ Miliciano, El

? « Altavoz del Frente pide obras a los autores antifascistas », La Voz, 4/09/1936, p. 3 : « Formados los grupos
teatrales que van a trabajar en los frentes, cuarteles, hospitales, centros obreros, etc., hacen falta obras. Altavoz
del Frente las pide a los autores, a los escritores antifascistas, a cuantos piensan colaborar en él, obreros e
intelectuales. Las obras deben ser cortas, de quince o veinte minutos de duracion y necesariamente de lucha
contra el fascismo o exaltacion del heroismo popular. Enviadlas al local de Altavoz del Frente, Alcala 62. »

19 « ¢Hacia donde orientarse? Pues hacia una forma de teatro que, sin demandar elementos de ningtin género,
permitiera dar comienzo al trabajo inmediato y eficazmente. Es asi como se optd por el recitado alterno entre
unas y varias voces, entendiendo que esta forma tan primitiva de teatro, al no contar con mas medio expresivo
que la voz del actor, es la que mayor importancia concede a la palabra, y, en consecuencia, la mas adecuada para
llevar a cabo una campaiia de agitacion y propaganda oral, finalidad basica de la seccion Teatro (“El Retablo
Rojo”) de Altavoz del Frente en las actuales circunstancias. »



Soldado, El Aviador, La Viuda...), ils le sont par un simple prénom. Quant aux seconds, ils
comptent trés souvent des personnalités de premier plan du camp nationaliste, dont Franco,
Queipo de Llano (toujours ridiculisé a cause de son gofit prononcé — et avéré — pour la
boisson) et les autres généraux du soulévement, accompagnés de représentants de 'Espagne
nationaliste, comme des membres de I'Eglise, des Allemands, des Italiens ou des “Maures”
venus d'Afrique. Malgré la violence des seconds, le premier camp 1'emporte toujours, grace a
la solidarité et a l'intelligence dont ses membres font preuve et au bien fondé¢ de la cause qu'ils
défendent, alors qu'en face I'ennemi est pleutre et souvent ridiculisé. Les intrigues ne se
déroulent pas toujours sur le front, mais aussi a 'arriere et la démonstration menée en est alors
quelque peu modifiée. Il s'agit cette fois, non plus d'opposer Républicains et Nationalistes,
mais de réunir, au sein du camp de la République, des Espagnols convaincus de la cause qu'ils
défendent et d'autres qui doutent, quand ils ne sont pas préts a trahir leur cause.
Heureusement, les premiers les démasquent ou parviennent a les convaincre et tout rentre
finalement dans l'ordre. Car les dénouements, on I'a dit, sont toujours a l'avantage du camp
républicain, méme s'il est difficile de parler de conclusion heureuse a propos de ces ceuvres,
souvent construites autour d'un fait précis (un bombardement de 1'aviation ennemie, 1'attaque
sur Madrid, la perte d'une enfant, d'un mari ou d'un fiancé sur le front, des civils qui
doutent...) auquel il est apporté une réponse immédiate (I'échec d'un bombardement, des
civils réconciliés...). Mais, il n'est pas explicitement fait mention de la fin de la guerre, si ce
n'est a travers la promesse que les efforts seront récompensés et que le droit I'emportera. Ce
théatre est écrit dans une fin précise, encourager le public devant lequel il est jou¢ et lui
insuffler I'espoir de lendemains qui chanteront a nouveau pour le camp républicain et le
monde prolétarien, sans pour autant rien lui cacher des horreurs de la guerre. De 1a, la forte
dose de réalisme dont ces pieces sont empreintes, parfois accompagnée d'une dimension plus
mélodramatique, comme il sied a un genre de répertoire amené a faire pleurer le public pour
mieux le mobiliser.

Ce répertoire manichéen est souvent sans surprise, mais pas sans qualité, comme on pourrait
étre amen¢ a le penser. La générosité du propos n'efface pas de réelles trouvailles et un sens
certain de la dramaturgie, comme chez Alberti par exemple, un auteur qui s'est depuis
longtemps déja essay¢, avec succes, au théatre. L'uniformité du répertoire n'empéche pas
davantage que des voix différentes puissent étre entendues. C'est le cas, en particulier, de La
Conquista de Madrid, de César M. Arconada, et de Sombras de héroes, de German Bleiberg.

2. César M. Arconada et German Bleiberg, deux voix
originales

César M. Arconada comme German Bleiberg font partie de ces intellectuels engagés, auteurs
de quelques ceuvres écrites avant la guerre, qui, dés le 18 juillet 1936, se mettent au service de
la lutte antifasciste, sur le front et dans leurs écrits. Le premier est sans doute le plus connu
des deux en 1936, car le plus agé aussi (il est né en 1898). 1l s'essaye d'abord a la poésie et
flirte avec les avant-gardes (il publie, dés 1920, dans une revue de province, un article sur
'Ultraismo, et collabore plus tard a La Gaceta Literaria, dont il est, en 1929, rédacteur en
chef). C'est un auteur éclectique qui, avant la guerre, a écrit de la poésie (Urbe, en 1928), des
romans (La turbina, en 1930, Los pobres contra los ricos, en 1933, et Reparto de tierras, en
1934), et méme des essais sur la musique et le cinéma (En torno a Debussy, en 1926, et Vida
de Greta Garbo, en 1929), en plus d'innombrables articles parus dans les grandes revues de
I'époque (Octubre, Nueva Cultura, Leviatan!). 1l est 'auteur également d'un recueil de trois
piéces de théatre pour marionnettes publié en 1936, Tres farsas para titeres, qui contient les
titres suivants, E/ teniente Cazadotes, Dios y la beata, Gran baile en La Concordia. Et
comme de nombreux autres auteurs de 'époque, il connait d'abord une premiére étape



marquée par les avant-gardes, avant de se tourner vers un art humaniste plus engagé, une
évolution visible a travers son entrée au Parti Communiste en 1931. German Bleiberg, plus
jeune qu'Arconada (il est né en 1915), est surtout connu, avant la guerre, pour sa collaboration
a La Barraca et pour plusieurs recueils de poésie (Arbol y farola, en 1934, EI cantar de la
noche, en 1935, et Sonetos amorosos, en 1936). Il adhére au Parti Républicain pendant la
guerre.

La familiarisation des deux auteurs avec le théatre, pour en avoir écrit ou en avoir joué et
monté, explique sans doute qu'ils s'y consacrent une fois la guerre déclarée, en plus des
poemes et articles qu'ils rédigent alors. La piece de Bleiberg, Sombras de héroes, est la seule
des deux a avoir été jouée, celle d'Arconada, La Conquista de Madrid a eu un destin curieux,
puisque ce n'est que depuis trés récemment seulement qu'elle est connue. N'ayant jamais été
publiée pendant la guerre et Arconada s'étant exilé des 1939 en URSS, 1'ceuvre ne doit son
édition récente qu'a une universitaire russe, Natalia Kharatinova, spécialiste de 'auteur, qui en
a fourni une copie a Nigel Dennis et Emilio Peral Vega, éditeurs de Teatro de la Guerra
Civil: el bando republicano (Dennis, Peral Vega 2009). L'on sait, cependant, grace a un
article paru dans la presse asturienne'' (province ol Arconada passe une partie de la guerre)
que cette piece regoit le deuxiéme prix d'un concours de théatre, organisé a l'initiative du
Departamento de Propaganda del Consejo de Asturias y Leon. Sombras de héroes connait un
destin plus heureux, puisqu'elle est jouée a Madrid, en décembre 1937, pendant une semaine
d'affilée, au Théatre de la Zarzuela, par le Teatro de Arte y Propaganda. Elle connait le
succes et remporte méme, en janvier 1938, un prix a un concours organisé par les Juventudes
Socialistas Unificadas (Marrast 1978 : 60). Quoiqu'il soit difficile aujourd'hui, faute de
documentation disponible, de se prononcer sur les raisons qui ont poussé les deux jurys a
accorder des prix a ces pieces, on peut sans doute penser qu'ils récompensent l'originalité dont
elles font preuve. Elles allient, en effet, au réalisme habituel dans ce genre de répertoire, une
dimension poétique et symbolique bien plus surprenante qui en renforce, a la fois, la portée et
la théatralité.

Bien que le processus ne soit pas poussé aussi loin dans la piece de Bleiberg, les deux ceuvres
sont construites de maniére assez semblable, puisque leur intrigue repose sur la confrontation
entre deux mondes ou deux spheres : la réalité¢ d'un coté et, de l'autre, un monde d'ombres et
de morts qui, tel un cheeur tragique, viennent peupler 1'univers des vivants pour leur rappeler,
ou le crime qu'ils ont commis, ou le devoir qui leur reste a accomplir. La piece de César M.
Arconada, La Conquista de Madrid, la plus complexe de deux, est tout entiére construite sur
l'affrontement entre ces deux sphéres dont 'opposition est d'autant plus marquée qu'elle se
double d'un combat entre le camp Nationaliste (celui du monde réel) et le camp Républicain,
dont les victimes viennent peu a peu hanter l'espace occupé par les premiers pour les
repousser, alors méme qu'ils se disposent a entrer dans Madrid. La pi¢ce montre le spectacle
de Franco et de ses traditionnels acolytes (Queipo de LLano, Yagiie, Mola, Varela, Peman,
I'évéque de Salamanque, entourés des Phalangistes et des Maures habituels) réunis a Leganés,
a la porte de la capitale, le 7 novembre 1936. Ils y festoient, avant ce qu'ils imaginent étre leur
entrée triomphale a Madrid, le lendemain matin. Mais a trop se régaler et a se perdre dans les
brumes, qui de 1'alcool, qui de la vanité, ils finissent par s'assoupir, un sommeil mis a profit
par leurs anciennes victimes (E! Miliciano, El Ahorcado, El Viejo et La Madre) pour envahir
la salle ou ils se trouvent, pendant que I'armée de Madrid a réussi a repousser les troupes
nationalistes. Franco et les siens se réveillent, mais il est trop tard, ils ont été vaincus. Le
dénouement est celui qu'on attend, mais l'originalité tient indéniablement au chemin
qu'emprunte l'auteur pour y parvenir, car s'il n'est pas inhabituel de ridiculiser le camp
franquiste, souvent représenté sous des traits grotesques, I'avancée progressive de ces ombres

!« Concurso de obras teatrales », Avance, 11/01/1937, p. 2.



et de ces voix qui sortent des ténebres I'est bien davantage. Arconada a a cceur, des les
didascalies initiales, d'insister sur cet effet scénique qu'il manie de fagon trés précise.

Il faut avoir a l'esprit que toute I'ccuvre se déroule dans deux ambiances distinctes :

l'une réelle, réaliste et définie par la scéne, et l'autre invisible, ou presque, et toujours

mystérieuse. Elle constitue comme un autre monde qui, sans étre totalement présent,

entoure la réalité et pese sur elle. C'est le monde de la douleur et de 'accusation.

Les Voix et les Ombres, plus encore que les bruits, font partie de ce deuxiéme

monde de l'ccuvre. Elles sont comme un cheeur. Au début, ces voix sont lointaines,

quelque peu éteintes, mais a mesure que l'intrigue progresse, elles avancent, elles

forment un monde propre jusqu'a entourer et étouffer le monde de la farce. Cela se

produit lorsque les Ombres interviennent sur scéne et dans I'action. Le deuxiéme

monde, celui de l'accusation et de la douleur, passe alors au premier plan'?.

(Arconada 2009 : 153)
Au fur et a mesure, en effet, de 1'avancée de 1'action et de la confiance toujours plus grande
avec laquelle le camp nationaliste congoit son entrée (triomphale) dans Madrid, les Ombres se
font plus présentes. Il ne s'agit d'abord que d'une présence a peine perceptible au détour d'une
fenétre ou d'un volet qui s'ouvre et se referme tout aussi furtivement :

— L'ombre du milicien (I apparait a une porte qui s'ouvre et se referme tres

rapidement pendant que les autres parlent) : — Curés et évéques, militaires et

mercenaires. Qu'étes-vous en train de faire de I'Espagne ? Qu'étes-vous en train de

faire... ? Voyous 13, (Arconada 2009 : 158)
Ces Ombres, a peine visibles et qui peinent encore a s'imposer, ne sont pour l'instant que des
voix tout juste audibles, que leurs adversaires ne remarquent pas, mais que le public, pour sa
part, percoit. Elles fonctionnent comme des contrepoints, auditifs et visuels, au discours
triomphateur et grotesque des Nationalistes, tellement imbus d'eux-mémes qu'ils sont bien
incapables de se rendre compte du danger qui les guette. Le contraste entre ces mondes est
d'autant plus grand qu'a la discrétion scénique des uns s'oppose l'omniprésence des autres
(d'autant qu'il est précisé que « les personnages qui représentent la farce doivent porter des
masques. Chacun doit apparaitre comme la caricature marquée de la personne qu'il incarne. A
l'inverse, les ombres doivent jouer avec sobriété et dignité »'4 [Arconada 2009 : 154]) et
qu'un jeu d'échos s'établit vite entre eux. La clairvoyance des Républicains tapis dans 1'ombre
se dresse contre 1'aveuglement des Nationalistes qui occupent, pourtant, le devant de la scéne
et au spectacle sans vergogne qu'ils donnent répondent la dignité et la souffrance de leurs
ennemis :

— Tous (Ils jouent le role de public. IIs sourient avec des grimaces admiratives et

exagérées) : — Vive Franco! Vive le sauveur de I'Espagne ! Vive le chef de I'armée

nationale ! (L'évéque le bénit et Peman, telle une femme, lui envoie des baisers.)

— L'Ombre du Pendu (Sur le seuil d'une autre porte. Il apparait dans 1'obscurité,

pendu a une corde) : — Sauveurs, sauveurs de quoi ! Assassins du peuple, assassins

poltrons ! Bétes sauvages lachées sur les routes de 1'Espagne, vous ouvrez sous vos

12 « Es preciso tener en cuenta que toda la obra se desarrolla en dos ambientes distintos: uno el real, el realista y
definido de la escena, y otro invisible o casi invisible y siempre misterioso, que es como otro mundo que, sin
estar del todo presente, pesa y circunda. Es el mundo del dolor y de la acusacion.

Las Voces y las Sombras, mas aun que los ruidos, forman parte de este segundo mundo de la obra. Son como el
coro. Al comienzo, esa voces son lejanas, algo apagadas, pero a medida que se desarrolla la obra van
acercandose, van formando su mundo propio hasta que llegan a circundar y ahogar al otro de la farsa. Esto
sucede cuando las Sombras toman presencia y accion en la propia escena, y por lo tanto, el segundo mundo, el
de la acusacién y el dolor, pasa a primer plano. »

1 « La sombra del miliciano (En una puerta que se abre y se cierra con rapidez, mientras hablan): Curas y
obispos, militares y mercenarios, ;qué estais haciendo de Espafia? ;Qué estais haciendo?... {Bandidos! ».

' « los personajes que realizan la farsa deben llevar caretas, y cada una de las figuras debe ser la caricatura
acusada y el personaje que representan. Las sombras, en cambio, deben presentarse con sobriedad y dignidad. »
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pas des flots de douleur et des larmes briilantes a cause du feu de la haine et la rage
de l'impuissance !> (Arconada 2009 : 160)

L'opposition entre ces deux mondes est d'autant plus efficace qu'elle est renforcée par un
certain nombre d'effets scéniques que le dramaturge manie avec habileté : aux jeux sur
l'espace et sur les univers auditifs qui se répondent, s'ajoutent ceux sur les lumicres et les
déplacements. Les Ombres, d'abord recluses derriere des portes et des fenétres, franchissent
peu a peu ces limites et s'aventurent sur scéne, protégées dans un premier temps par
I'obscurité de la nuit. A la fin du premier tableau, alors que les voix des Ombres s'élévent
comme dans un cheeur tragique, le fantome de leurs corps erre sur la scéne plongée dans le
noir : « les ombres se perdent et se mélent dans les ombres des recoins et de la nuit »'®
(Arconada 2009 : 166). Dans le second tableau, leur présence devient plus concréte et finit par

s'imposer en pleine lumiére, comme le précisent les didascalies initiales :

Quand le tableau commence, la scéne est éclairée par une lumiére électrique. Elle

s'éteindra ensuite lorsque ce sera indiqué. Plus encore que dans le tableau précédent,

le monde invisible et dramatique de la tragédie espagnole doit se faire de plus en

présent et envelopper la scéne, jusqu'a en prendre possession et dominer la farce

jouée par les généraux. Dans ce tableau, les ombres accusatrices et déchirantes

doivent entrer sur scéne, quand ce sera indiqué, avec une présence et des formes

pleinement réelles'”. (Arconada 2009 : 167)
Et alors que la conscience des représentants du camp nationaliste s'évanouit peu a peu dans
les fumées de l'alcool et du sommeil, les Ombres, elles, deviennent plus présentes : d'abord
seules, elles finissent par s'unir les unes aux autres et par ne plus former qu'un seul cheeur
solidaire et fraternel dont la voix s'éléve, limpide désormais, au-dessus de celles de leurs
ennemis. Cette union trés symbolique a, on s'en doute, une tres forte connotation politique.

A ce moment-la, apparaissent a divers endroits de la scéne les ombres du Vieux, de

la Mére, du Pendu et du Milicien. Au début, elles errent sur scéne, de fagon

indépendante, chacune étant renfermée sur elle-méme, absorbée par sa propre

douleur. Puis elles se rencontrent, elles entrent en relation les unes avec les autres,

elles s'unissent : c'est le symbole de 1'Espagne sacrifiée qui, dominant les pantins de

la farce, fait I'expérience de cette solidarité tragique née de ses destins accusateurs'®.

(Arconada 2009 : 178)
On le voit, ces deux mondes fonctionnent comme des miroirs inversés qui tirent pleinement
profit des infinies possibilités scéniques (spatiales, vocales, gestuelles ou visuelles) que leur
offre le théatre. Le message politique de la piece (un hommage aux Madrilénes et un appel a
la résistance) en est renforcé, mais le théatre trouve la aussi une occasion de se rénover.
L'heure n'est plus a un théatre de divertissement, bavard et frivole, qui privilégie le mot au
profit du geste, mais bien a une redécouverte de la scene et de la théatralité et, surtout, de

15 « — Todos (Hacen de publico. Sonrien con gestos exagerados de admiracioén.) jViva Franco! [Viva el
salvador de Espafia! jViva el jefe del ejército nacional! (El Obispo le echa bendiciones y Peman, imitando a una
mujer, le tira besos.)

— La Sombra del Ahorcado (En el umbral de otra puerta. Aparece en la oscuridad, colgando de una soga.)
iSalvadores, salvadores de qué, asesinos del pueblo, asesinos cobardes, fieras sueltas por los caminos de Espaiia,
que vais abriendo a vuestro paso rios de dolor y de lagrimas calientes por el fuego del odio y la rabia de la
impotencia! »

16 « las sombras se pierden y se confunden en las sombras de las esquinas y la noche. »

' « Cuando comienza el cuadro hay luz eléctrica. Después ha de apagarse, cuando se indique. Mas atn que en el
cuadro anterior, el mundo invisible y dramatico de la tragedia espafiola debe hacerse presente poco a poco,
envolviendo la escena hasta llegar a posesionarse de ella, por encima de la farsa de los generales. [...] En este
cuadro, las sombras acusadoras y lacerantes han de entrar en escena, cuando se indique, con plena realidad de
presencia, de contornos. »

'8 « En este momento aparecen por distintos sitios del escenario las sombras del Viejo, de la Madre, del
Ahorcado y del Miliciano. Al comienzo vagan por la escena independientemente, cada sombra recogida en si,
abstraida en su propio dolor. Luego se encuentran, entablan relacion, se unen: es el simbolo de la Espafia
sacrificada que vive, por encima de los mufiecos de la farsa, la solidaridad dramatica de sus destinos

acusadores. »
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I'homme. Loin des personnages de carton-pate du théatre commercial, la piece d'Arconada
construit des personnages nouveaux qui, d'abord fantomatiques, s'incarnent sous les yeux du
public. La déshumanisation des Ombres, réduites dans un premier temps a 1'état de spectres,
renforce paradoxalement leur présence scénique et leur donne une force spectaculaire plus
grande, alors méme que les Nationalistes, qui se confondent peu a peu avec des pantins sans
consistance, offrent un spectacle dans la plus pure tradition du guignol. C'est bien en renouant
avec l'essence du théatre (le guignol, les marionnettes, le théatre d'ombre), mais aussi avec le
théatre symboliste que la portée politique de la piece est renforcée. La Conquista de Madrid
apporte la preuve, en pleine Guerre d'Espagne, que les dimensions épique et symbolique du
théatre ne sont pas incompatibles, bien au contraire ; elle montre aussi que recherche
esthétique et propagande politique peuvent tres bien aller de pair.
La piece de Bleiberg, Sombras de héroes, ne pousse pas si loin le processus, mais on retrouve
a I'ceuvre, néanmoins, cette méme opposition entre le monde des ombres et celui de la réalité.
L'action de la piece, un « poéme dramatique » composé¢ de quatre courts tableaux, est
construite autour d'un événement majeur de la Guerre d'Espagne, le bombardement de la ville
de Guernica, en avril 1937. L'intrigue commence quelques jours auparavant pour se terminer
quelques semaines plus tard. Elle réunit victimes et survivants du bombardement, ainsi que
ses auteurs, des représentants de I'armée allemande et italienne, accompagnés des “Maures”
que l'on retrouve trés souvent dans ce répertoire. Le quatriéme tableau voit (ré)apparaitre sur
scene, comme chez Arconada, les ombres des morts : la Femme, I'Enfant et le Vieillard, trois
victimes innocentes, sont accompagnées de 1'héroine de la picce, Isabel, une jeune fille violée
et assassinée dans le troisiéme tableau et dont on fait la connaissance dés le début, alors
qu'elle fuit avec ses parents les bombardements et qu'elle retrouve, au gré de ses
déambulations, Leonardo, le Milicien républicain qu'elle aime. Unique survivant de la
tragédie, ce dernier est seul au milieu des corps de ses camarades morts au combat lorsque,
désespére et découragg, il voit des ombres vétues de noir apparaitre autour de lui :

A cet instant, apparait sur 1a droite une vieille Femme, toute vétue de noir, qui parle

d'une voix lente et posée. A ce moment-la, apparait un Enfant, lui aussi vétu de noir.

[...] Apparait Isabel vétue de noir'’. (Bleiberg 2009 : 231)
Contrairement a la piéce d'Arconada, ces ombres, dans lesquelles le public reconnait les
victimes du bombardement, ne (re)viennent pas sur scéne pour menacer les représentants du
camp nationaliste, mais pour insuffler courage et espoir au seul combattant survivant qu'elles

incitent a poursuivre la lutte, en gardant la téte haute.
— Isabel (Sur le méme ton que précédemment) : — Souviens-toi toujours : tu es
Basque. Tu as voulu oublier ton devoir face a I'ennemi. C'est pour ¢a que je suis 1a,
Leonardo. Bats-toi jusqu'a la victoire.
(Apparait un Vieillard)
— Le Vieillard : — Ou jusqu'a la mort, car moi aussi je suis mort. Mort et je suis la,
a tes coté, dans cette solitude qui est la tienne, toi, milicien héroique, pour te le
rappeler toujours : moi aussi, je suis mort. [...] Regarde le sang qui a été versé et tu
verras que le tien ne compte pas. Bats-toi, soldat basque, bats-toi jusqu'a la victoire
ou jusqu'a la mort, car moi aussi je suis mort™. (Bleiberg 2009 : 231)

La présence de ces ombres sur scéne dure a peine le temps de quelques répliques, mais cela
suffit pour que le message qu'elles sont venues délivrer depuis 'outre-tombe soit entendu.
Avant de s'écrouler au milieu de ses camarades et que la lumiére ne s'éteigne pour aussitot se

' « En este instante aparece por la derecha una Mujer vieja, toda vestida de negro y con una voz muy lenta y
pausada [...] En este instante sale un Nifio, también vestido de negro. [...] Sale Isabel, vestida de negro. »

0« — Isabel (Con el mismo tono de voz de antes.) Acuérdate siempre: eres vasco. Has querido olvidar tu deber
frente al enemigo. Por eso estoy aqui, Leonardo. Lucha hasta vencer. (Sale en este instante un Anciano)

— EI Anciano. O hasta morir, que yo también he muerto. Que muerto estoy aqui, junto a tu soledad de miliciano
heroico, para recordartelo siempre: yo también he muerto. [...] Mira hacia la sangre derramada y veras que la
tuya nada importa. Lucha, soldado vasco, lucha hasta vencer o hasta morir, que yo también he muerto. »
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rallumer, Leornado affirme le courage du peuple basque et appelle le peuple d'Espagne a la
vengeance. Une femme, vétue elle aussi de noir, fait alors son apparition. C'est la voix

allégorique de ce peuple d'Espagne qui s'exprime a travers le romance qui clot la piece :
Alors que le soldat prononce ces derniers mots, apparait, sur la gauche, la voix du
Peuple — ce n'est plus « La voix du peuple basque », mais « La voix du nord de
I'Espagne ». Elle s'approche du premier Milicien et, quand ce dernier meurt, elle
récite avec solennité ce poéme :
—La voix du Peuple : Le soldat basque est mort.
Tout dans le Pays Basque est silence.
A Bilbao, les Allemands
Cherchent le fer de la mine. [...]
Et sur le sang vif
La voix du peuple chante.
Vengez le crime du nord!
L'Espagne a une armée!
Les héros morts crient :
“le triomphe n'est qu'a nous! ' (Bleiberg 2009 : 232)

Certes, les mécanismes scéniques sont moins audacieux chez Bleiberg que chez Arconada, ils
se réduisent a quelques effets auditifs et visuels (le contraste entre les cris de désespoir du
Milicien et la voix lente et grave des ombres qui entourent le soldat, le costume noir qu'ils ont
vétu, les jeux d'ombre et de lumiére...). Ils suffisent pourtant a donner de la profondeur a la
picce et a en renforcer la théatralité. Et, surtout, la voix des républicains trouve l1a une caisse
de résonance qui donne densité et force a leur discours qui réunit dans un méme cri morts et
vivants, militaires et civils, Basques et Espagnols de tout le territoire. Et alors que le camp
nationaliste donne un spectacle pitoyable (veules et cruels, ils sont aussi cupides et
intéressés), leurs adversaires acquicrent une plus grande humanité. Leur double condition de
vivants et de morts et le dédoublement entre les deux mondes rendent leur douleur plus
insupportable et leur combat d'autant plus légitime que les effets de mise en scene en
renforcent la portée. Ils apportent aussi la preuve que le théatre d'urgence peut emprunter
d'autres voies que celles d'un réalisme strict et qu'il ne lui est pas interdit de s'inspirer d'un
modele plus poétique.

3. Conclusion

La réussite — et 'originalité — de ces pieces tient sans aucun doute a la confrontation entre ces
deux mondes, celui de la réalité et de l'instant présent et un autre, plus mystérieux, celui des
ombres ou sont réfugiées toutes les victimes du fascisme. La transcendance qui s'éléve sur la
scéne des deux picces n'a pas la moindre dimension religieuse ; elle est, au contraire, une
célébration de 'homme et de ses valeurs de partage, de solidarité et d'entraide qui constituent
le contrepoint a l'inhumanité dont fait preuve le camp adverse. Le sacrifice du camp
républicain est sublimé, comme son combat, mais son courage n'en demeure pas moins

I « (Mientras el soldado dice las wltimas palabras sale, por la izquierda, La voz del pueblo —que ya no es «La
voz del pueblo vasco», sino «La voz del norte de Espafian—. Se acerca al Miliciano 1° y, cuando este muere,
recita con solemnidad el romance.)

— La voz del Pueblo. Ha muerto el soldado vasco.

Todo en Euzkadi es silencio.

En Bilbao, los alemanes

Buscan de la mina el hierro. [...]

Y sobre la viva sangre

Canta la voz de los pueblos.

iVengad el crimen del Norte!

iQue Espafia tiene un ejército!

iQue los héroes muertos gritan:

«el triunfo ya solo es nuestro»! ».
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profondément ancré dans la réalité concréte de la guerre. Et, surtout, le théatre trouve en ces
temps de guerre I'occasion de se rénover, de réconcilier 'homme et la scéne et de renouer
avec la théatralité. Les différents jeux scéniques qui se déploient dans les deux ceuvres en
renforcent le caractere spectaculaire et soulignent l'effet d'illusion et de magie, mais ils
permettent aussi, par la méme, d'accentuer la portée du message qui est transmis. L'effet,
certes, n'est pas nouveau, que 1'on songe, par exemple, au spectre du pere d'Hamlet qui
réapparait au début de la piece pour dévoiler a son fils I'identité de son meurtrier et I'inciter a
la vengeance ou encore a Electra, de Benito Pérez Galdos. La Conquista de Madrid et
Sombras de héroes n'en constituent pas moins des voix originales dans le répertoire de guerre,
montrant qu'il est possible de concilier recherche esthétique et engagement politique. Le
théatre d'urgence remplit 1a toutes ses promesses.
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