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INTRODUCTION 
 

La recherche sur « Le rapport à l ’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » 
s’inscrit dans un pr ogramme pluridisciplinaire (littérature, poésie, théâtre, danse, arts 
plastiques) franco-russe. Elle fait suite à d ix années de coopération entre le CNRS (unité 
ARIAS) et l’Académie des sciences de Russie (Institut IMLI) qui a permis, à partir de 
documents premiers, de relire les grands courants et événements littéraires et artistiques .  

Ce nouveau programme se focalise sur la question de l’étranger, particulièrement sensible 
aujourd’hui en regard des poussées de nationalismes et de xénophobies. L’objectif sera de 
montrer comment le nouvel Etat qui se met en place en 1917 se situe et impose une attitude 
face à l’étranger et comment cette position évolue au fil des années. 

Il y a plusieurs façons d’exprimer en russe cette notion : l’étranger est le natif d’ailleurs 
(inostranets) ; l’individu différent des membres d’une même communauté (tchoujoi) ; celui 
qui parle une autre langue (inoiazytchny) ; celui qui habite d’autres terres (inozemlianets). 
Cette diversité de nuances fait apparaître l’importance qu’a dans la réalité russe et soviétique 
l’identification de l’Autre qui peut être différent, mais amical ; hostile et pourtant du même 
clan ; complètement indifférent, favorable ou au contraire allergique aux valeurs nationales. 
Cette attitude ambivalente à l ’égard de l’Autre, longtemps désigné dans la langue populaire 
comme l’Allemand (nemets), c’est-à-dire l’incarnation syncrétique de l’ennemi envahisseur, 
voire du di able, s’est cristallisée au milieu du XIXe siècle par l’opposition, dans le monde 
culturel et artistique, entre les occidentalistes (dont un des chefs de file fut Tourguéniev) et les 
slavophiles (représentés notamment par Dostoïevski), les premiers réclamant une ouverture 
sur le monde extérieur, l’Europe, les seconds préférant cultiver une spécificité slave et donc 
plutôt portés à un repli sur des racines sud-orientales. 

Lorsque la Russie tsariste bascule dans l’idéologie marxiste, et que des dirigeants formés à 
l’Ouest et nourris de philosophie française, anglaise et allemande, arrivent au pouvoir, 
paradoxalement ce n’est pas le triomphe de la pensée et des modes d’action occidentaux qui 
vont l’emporter car, de nouveau, la notion « d’étranger » passe au centre des débats sur 
l’identification du nouvel Etat. Si Marx et Engels restent sans conteste les inspirateurs de la 
révolution d’Octobre, c’est encore une fois contre (ou par rapport) à l’étranger que les 
bolcheviks vont se positionner : l’étranger du monde capitaliste, l’ennemi de classe, qui 
menace la victoire prolétarienne, y compris à l’intérieur des terres russes. Ainsi, à 
l’inostranets (caricaturé sur les affiches de propagande sous les traits de gros et gras 
banquiers, en frac et haut de forme et fumant le cigare) s’ajoutent l’émigré (emigrant ; on dit 
aussi nevozvrachentsev pour désigner ceux qui sont partis de l’URSS à l’occasion d’un 
voyage et ne sont pas rentrés) et le tchoujoi, ennemi potentiel parmi les siens, que l’on ne 
repère pas car il se dissimule (les partisans de l’ancien régime). Les notions de « eux » (oni , 
les autres) et « nous » (my, nachi, les nôtres), déjà présentes dans la vieille Russie, s’affirment 
avec force, en particulier avec l’appui de Gorki qui alimente les campagnes du soupçon et de 
son corollaire, la vigilance (bditelnost) bolchevique. L’homme nouveau que la nouvelle 
société cherche à faire naître ou à former par la rééducation ne se conçoit pas sans le collectif 
et doit savoir, par son esprit de classe, distinguer les fidèles des infidèles : les étrangers, 
bientôt qualifiés d’ennemis du peuple. 

• Notre recherche suit les étapes de la mise de en place et du durcissement du pouvoir 
bolchevique et étudie l’émergence d’un nouveau système de valeurs, lorsque, après la guerre 
civile et la traque des ennemis de classe, se dessine un autre étranger de l’intérieur, le saboteur 
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et le parasite qui nuit à la production et à la progression du pays. L’étranger venu d’ailleurs, 
l’Américain dans la sidérurgie qui aide les Soviétiques dans la construction d’une industrie de 
pointe, est moins dangereux que le tchoujoi qui sera d’ailleurs, au fur et à m esure des 
campagnes « anticosmopolites », démasqué et dénoncé. Dans les années trente, l’étranger est 
sans cesse désigné par la propagande comme celui qui menace la cohésion nationale, 
patriotique. Au cours des procès, les charges s’accumulent contre les trotskystes mais aussi 
contre les espions à la solde des Japonais ou des Anglais. L’étranger infiltré, mal intentionné, 
perfide, corrompt les familles (tout un mythe est édifié autour du jeune Pavel Morozov qui a 
dénoncé son père comme koulak), à l’intérieur de la production (le saboteur), à l’intérieur de 
la société (le délinquant ou criminel que l’on rééduque et qui se convertit). 

Notre groupe de travail pose la question complexe du rapport à « l’étranger » à travers les 
théories esthétiques, les orientations et les activités des revues et associations internationales, 
de l’éducation et de la politique culturelles. Au centre de ces interrogations se dresse la figure 
de Gorki, vivant jusqu'au début des années trente à l’étranger, comme un émigré, Gorki animé 
d’un projet grandiose de traduction et de publication de littératures de tous les pays, Gorki, le 
défenseur des artistes soupçonnés de déloyauté (les « compagnons de route », une autre 
manière de signaler un possible ennemi de la culture idéologiquement correcte) et qui 
pourtant, dès son retour en URSS, va traquer l’étranger (ne nach) à la culture, à l ’idéologie 
soviétiques.  
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L’IMAGE DU THÉÂTRE SOVIÉTIQUE EN FRANCE DANS L’ENTRE DEUX GUERRES

CHRISTINE HAMON-SIREJOLS, Paris 3

Le texte qui suit n’est qu’une première approche de la recherche qui sera complétée 
par :

L’étude des articles parus dans la presse française au moment des tournées de 
Stanislavski, Meyerhold, Tairov, du Théâtre Vakhtangov et des spectacles de M. 
Tchékhov. Cependant cette étude n’était pas prioritaire, car déjà largement réalisée par 
Marie Christine Autant-Mathieu, Olga Kouptsova et Hélène Henry dans les Voyages du 
théâtre Russie/France1, ainsi que par Béatrice Picon-Vallin dans le livre de Mélanges 
offerts à Michel Cadot2. J’ai donc laissé pour l’instant ces références de côté.
Je compte surtout m’intéresser, à propos des tournées, aux publications liées de près ou 
de loin au PCF : le journal l’Humanité, mais aussi les revues liées à l’association de 
l’AEAR (Association des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires), comme la revue Regards
dont Léon Moussinac était le rédacteur en chef, la revue Commune ou encore Russie 
d’aujourd’hui publié par l’AUS (les Amis de l’Union Soviétique). Et, parallèlement, 
regarder la presse russe de l’émigration, notamment les journaux Poslednije novosti ou 
Vozrojdenije déjà étudiés par Hélène Henry à propos de la fortune de Mikhail Tchekhov à 
Paris.
Il sera également nécessaire de revisiter, dans toute la mesure du possible, l’ensemble 
de la littérature consacrée en France au « Retour d’URSS ». Pour l’instant, je n’ai fait que 
des sondages dans cet abondant corpus qui m’ont permis de constater que les voyageurs 
« ordinaires », militants politiques ou écrivains illustres, n’ont guère laissé de traces, 
dans leurs livres, de la vie théâtrale soviétique. Soit parce que cela ne faisait pas partie 
des circuits officiels organisés pour eux, soit parce que le théâtre était peu accessible à 
des non russophones, ou tout simplement parce que les voyageurs en question ne s’y 
intéressaient guère. 
Je souhaite également reprendre la liste des textes dramatiques russes traduits, publiés 
ou joués en France durant cette période dans les théâtres d’art, mais  aussi dans les 
théâtres militants. La question a été partiellement étudiée, mais il reste beaucoup à faire. 
Ajoutons à cela tout ce qui tourne autour de la Russie au moment de l’exposition 
internationale de 1925, question importante pour ce qui concerne la réception des 
recherches scénographiques de l’époque.

1 Les Voyages du théâtre Russie/France, sous la direction de M.-C. Autant-Mathieu, 
Hélène Henry, Cahiers d’Histoire culturelle n°10, université François Rabelais, Tours, 
2002.
2 In L’Ours et le coq, trois siècles de relations franco-russes, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle, Paris, 2000.

8



CNRS 6027; RGNF 11-24-17001a/Fra

Pour l’instant, j’ai surtout repris les monographies consacrées en France au théâtre 
soviétique dans son ensemble et publiées durant la période de l’entre deux guerres. 
Elles ne sont pas nombreuses. On peut citer surtout Le Théâtre russe contemporain
publié par Nina Gourfinkel en 1931 à La Renaissance du Livre (1250 exemplaires) et, 
paru la même année, le très beau livre illustré de Moussinac, Les Nouvelles Tendances du 
théâtre publié chez Albert Lévy. 
Je les évoquerai rapidement mais j’insisterai surtout sur deux textes en forme de rapport 
d’experts destinés à servir la réflexion sur une refondation possible du théâtre en 
France.  
Il s’agit de L’Art dramatique russe , petite plaquette de 53 pages illustrées, rédigée par les 
directeurs du théâtre Art et Action, Edouard Autant et Louise Lara et publiée en 1928 à 
la suite d’une invitation en Russie pour le dixième anniversaire de la Révolution 
d’octobre,  et du livre de Paul Gsell, Le Théâtre soviétique, publié en 1937 aux Editions 
Sociales Internationales à la suite d’un voyage d’étude commandité l’année précédente 
par le ministre de l’Education Nationale, Jean Zay.

Ce qui frappe, en parcourant ces différents ouvrages, est l’importance de la 
périodisation pour comprendre la représentation du théâtre russe en France dans 
l’entre-deux guerres. Une remarque qui vaut pour tout ce qui a trait aux autres aspects 
de la vie soviétique. Les grandes articulations mises en évidence par Fred Kupferman 
dans son livre Au pays des soviets3 et dans les travaux ultérieurs des historiens4 valent 
aussi pour la vie théâtrale. 

Dans les premières années de la Révolution, les témoignages sont assez minces et 
très dépendants des tournées : celle du Théâtre d’Art en 1922 et celles du Théâtre de 
Chambre et du Théâtre d’Art en1923. Mais à l’heure où la France n’a pas encore reconnu 
l’Union soviétique, les jugements sont encore tributaires de la diplomatie et les 
journaux, selon leur couleur politique, ne manquent pas de dénoncer les atteintes des 
« Moscovites » au répertoire national (s’agissant de la mise en scène de Phèdre par 
Tairov notamment). Antoine de son côté s’en prend à une « infiltration venue depuis 
vingt ans de Munich », « un théâtre qui applique ses méthodes destructives à des œuvres 
de notre fonds national et dont « l’influence peut devenir un péril pour les esprits jeunes 
et vivants de chez nous » (Le Journal, 22 mars 1923 cité par Tatiana Proskournikova)5. 
Tairov n’en obtient pas moins le soutien de Gémier, Copeau, Picasso et de quelques 
autres artistes français. La réception du Théâtre d’Art l’année précédente avait été bien 
meilleure, surtout lorsque les acteurs jouaient un répertoire russe. Les représentations 
de La Locandiera en 1923 sont en revanche nettement moins bien accueillies6, les 
critiques français tendant à cantonner le talent des comédiens russes à l’interprétation 
de leur répertoire national. Jusqu’à la reconnaissance de l’URSS en 1924, la méfiance 
politique reste globalement de mise, appuyée sur un fort sentiment nationaliste, en 
dehors bien entendu d’un cercle artistique plus ouvert.

3 Au pays des Soviets, le voyage français en Union soviétique 1917-1939 présenté par Fred 
Kupferman, Archives Gallimard, Paris, 1979.
4 Cousu de fil rouge, voyages des intellectuels français en Union soviétique, sous la 
direction de Sophie Coeuré et Rachel Mazuy, éd. CNRS, Paris, 2012.
5 Tatiana Proskournikova, « Les auteurs français sur les scènes de Moscou dans les 
années 1920 et 1930. » in Les Voyages du théâtre Russie/France, op.cit. p.61.
6 Marie-Christine Autant-Mathieu, « Les escales françaises du Théâtre d’Art de Moscou 
en tournée dans les années 1920 », Ibidem. p. 35.
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Les points de vue se déplacent à la fin des années vingt avec l’intérêt croisant 
porté par le parti communiste à la vie culturelle soviétique. Les clivages s’accentuent 
alors entre admirateurs inconditionnels et détracteurs de l’Union soviétique.

Le grand virage se produit cependant avec l’arrivée des régimes fascistes en 
Europe. C’est alors que les voyages en URSS, considérée comme le dernier rempart face 
au totalitarisme, se multiplient et que l’enthousiasme à l’égard de toutes les réalisations 
de l’URSS devient la règle et les critiques l’exception. Le pacte germano-soviétique 
chamboulera cette vision bien ordonnée du monde.

La seconde constatation est celle de la complexité et de la mutation des points de 
vue. La présence d’un grand nombre d’émigrés russes à Paris tout d’abord conditionne 
une réception passionnée des réalisations des artistes qui ont quitté l’URSS : Mikhail 
Tchékhov est ainsi accueilli dès son arrivée en octobre 1930 par le « Tout Moscou de 
Paris » et Antoine constate qu’il n’y a pas plus de 15 français dans la salle pour une 
représentation d’Eric XIV7. Mais, si la presse émigrée, et parfois même les personnalités 
artistiques russes importantes venues se réfugier à Paris après la mort de Lénine en 
1924, considèrent tout ce qui vient d’URSS avec une hostilité politique manifeste, celle-ci 
se mêle malgré tout souvent de fierté patriotique. Ceci entraine un mouvement de 
« récupération politique » au premier indice de ce qui pourrait passer pour une prise de 
distance à l’égard de Union soviétique. Marie-Christine Autant-Mathieu a bien analysé ce 
phénomène8 qui oblige Stanislavski ou Meyerhold à se tenir à l’écart de la communauté 
russe ou à déployer des ruses de Sioux pour rencontrer d’anciens amis au cours des 
voyages privés ou des tournées parisiennes, par crainte d’être accusés de vouloir 
déserter l’Union soviétique ou de voir même leur théâtre fermé, comme ce fut le cas de 
Meyerhold lors de son long séjour en Europe occidentale en 1928. Fermeture qui 
entraina un mouvement de solidarité d’un groupe d’artistes français dont les metteurs 
en scène du Cartel.

Du côté français, la situation n’est pas moins complexe si l’on considère d’un côté 
les admirateurs inconditionnels de tout ce qui vient d’URSS et de l’autre la xénophobie 
rampante à l’égard des artistes russes immigrés décidément un peu trop nombreux dans 
le milieu de la danse, de la musique et même du théâtre (où il leur est cependant plus 
difficile de se faire une place). Les critiques récurrentes (y compris de la part d’Antoine) 
à l’égard de l’accent trop prononcé des acteurs qui jouent dans la compagnie de Georges 
Pitoeff, ou le fait qu’il ait été le seul metteur en scène du Cartel à n’avoir jamais été invité 
à faire une mise en scène à la Comédie française sont significatifs. Cette hostilité se 
redouble parfois d’antisémitisme.

Malgré tout, si l’on confronte ces deux observations (périodisation de l’histoire 
des représentations et complexité des jugements), on peut être surpris des décalages 
entre les données historiques et les jugements personnels. Les thuriféraires les plus 
enthousiastes du théâtre soviétique ne sont pas nécessairement les critiques les plus 
proches du PCF, et ces derniers ne sont pas toujours les plus inféodés aux prises de 
position de Moscou à l’égard des artistes victimes des condamnations idéologiques, puis 
des purges. Indépendance d’esprit ou lenteur à prendre des virages politiques : une 
plongée dans les archives russes pourra peut-être expliquer certaines de ces prises de 
position, mais il demeure aussi des éléments purement personnels qui entachent les 
jugements ou justifient  au contraire des fidélités.

7 Hélène Henry, « Mikhaïl Tchekhov en France en 1931 », Ibidem, p. 129.
8 Ibidem.
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Mais revenons aux quatre livres synthétiques mentionnés précédemment.

Le livre de Nina Gourfinkel, Le Théâtre russe contemporain, achevé en 1929, est 
intéressant en ce qu’il se veut un parcours objectif de l’évolution du théâtre en Russie du 
XIXè siècle à l’époque de sa publication, en 1931, dans une maison d’édition considérée 
comme neutre. Les jugements d’ordre politique en sont apparemment absents. L’auteur, 
connue jusqu’ici avant tout comme traductrice et spécialiste de la littérature russe 
contemporaine, dresse dans une première partie un bilan des grandes tendances du 
théâtre russe à la veille de la Révolution, puis des recherches de l’époque 
révolutionnaire,  mais elle consacre également toute la seconde partie de son livre au 
« théâtre du peuple », évoquant aussi bien les fêtes de masse que le théâtre ouvrier. A 
partir d’informations puisées dans la critique soviétique et de sa propre expérience de 
spectatrice, elle évoque à côté de Stanislavski, Meyerhold, Vakhtangov et Tairov, les 
noms moins connus en France de Radlov, Ferdinandov et Foregger. Cependant, 
l’intention critique pointe lorsqu’elle décrit le constructivisme comme une « épidémie » 
qui s’est emparée à partir de 1922 de toutes les scènes russes jusqu’au Bolchoï. Par 
ailleurs, elle apporte, en 1929 déjà, un bémol à l’enthousiasme des critiques français 
proches du parti communiste qui continueront encore, durant quelques années, à voir 
en Meyerhold le plus grand metteur en scène du théâtre soviétique. Elle évoque en effet 
une conversation avec des jeunes étudiants communistes de Moscou disant « qu’ils 
aimaient Meyerhold bien sûr, et le Bolchoï ». « Aimer Meyerhold, c’était le onzième 
commandement de la table des lois communiste, mais l’Opéra, ah ! voilà le cri du cœur » 
(p.72). Dans la foulée, l’auteur décrit avec une certaine ironie l’esthétique du découpage, 
remontage des textes à l’œuvre dans La Forêt ou Le Revizor et adopte un discours 
critique sur la « virtuosité technique » de Meyerhold, discours bien différent du ton 
qu’elle choisira en 1963 dans son livre, Le Théâtre théâtral publié chez Gallimard. Pour 
l’heure, elle est l’une des seules à reprendre le thème déjà en vogue dans les sphères du 
pouvoir russe du « manque d’idéologie » de Meyerhold (p.76) et conclut à son propos : 
« l’élément de Meyerhold étant la mise en scène pure, ce que les Américains appellent 
stagecraft, il a, comme dit Serge Radlov, « l’âme dévastée d’un inventeur technique ». La 
route vers le drame lui est barrée par sa propre virtuosité qui trouve sa fin en elle-
même »(p.77). L’accusation de formalisme n’est pas loin. Faut il voir dans ces remarques 
une dépendance à l’égard des jugements officiels que Nina Gourfinkel aurait été l’une 
des premières à suivre ou l’effet de simples goûts personnels, ceux d’une admiratrice 
des textes dramatiques avant toute chose ? Difficile de trancher, car cette question du 
respect des textes est en effet une pierre d’achoppement pour tous les critiques et 
metteurs en scène français de l’époque. Dans la seconde partie de son livre cependant, 
Nina Gourfinkel décrit la réorganisation des théâtres après la Révolution, sans oublier 
de parler de la pression de la censure, mais, comme beaucoup de témoins de la vie 
théâtrale, elle relativise ses réserves en affirmant : « pour pouvoir, en dépit des erreurs, 
des égarements, des outrances inévitables après une telle secousse, apprécier la portée 
et la signification de la politique soviétique théâtrale, il faut l’opposer à l’organisation 
occidentale des théâtres dits de boulevards, avec leur absence de répertoire, leur 
industrialisation, leur commercialisation, leur trois-centième, cinq-centième, millième 
représentation de la même pièce à succès ; l’opposer surtout à l’organisation américaine, 
avec son règne de trucs scéniques, la décadence catastrophique de la dramaturgie, et ses 
syndicats théâtraux pourvoyant la population de spectacles, de décors et de pièces 
fabriqués en série. »
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Ici/ Là bas. Hier/Aujourd’hui. 

Le discours français sur le théâtre russe s’articule presque toujours, quels qu’en soient 
les auteurs, autour de cette double opposition. C’est le thème qui prévaut dans 
l’introduction du livre de Moussinac de 1931, Les Tendances nouvelles du théâtre, 
magnifique livre d’art qui prend d’une certaine façon le relai, vingt ans plus tard, du livre 
fondateur de Jacques Rouché, L’Art théâtral moderne de 1910. Cet ouvrage très bien 
documenté fait une large place au théâtre soviétique en présentant plus de quatre-vingts 
illustrations sur un total de 124 planches pour la plupart inédites (maquettes, esquisses 
de costumes en couleur, photos de scène) des grands spectacles russes contemporains. 
Les noms de Tairov, Vakhtangov, Rabinovitch et surtout Meyerhold  y figurent, assortis 
d’une petite phrase de présentation pour chacun, mais surtout, ce gros ouvrage qui 
traite aussi bien du théâtre allemand, tchèque que français ou américain est précédé 
d’une introduction qui fait une place très spéciale au théâtre soviétique. Les 
engagements politiques de Moussinac s’y expriment en filigrane, lui qui fut peu après 
l’un des fondateurs de   l’AEAR et de la FTOF (Fédération du Théâtre Ouvrier de France) 
et directeur des ESI (Editions Sociales Internationales), mais on reconnaît surtout ses 
choix esthétiques en faveur d’un théâtre soucieux de la représentation et pas seulement 
du texte, son goût également d’une scénographie capable de créer une unité entre 
acteurs et espace de jeu . Dans ces domaines, le théâtre soviétique montre la voie à 
l’Europe et à l’Amérique parce qu’il a su faire du théâtre une « expression collective et 
vivante en prise sur l’époque ». Constatant que le théâtre littéraire est devenu fossile et 
que partout le public de masse se désintéresse du théâtre au profit du sport, du cinéma, 
de la radio et demain de la télévision (remarque étonnante en 1931 !), Moussinac en 
appelle au modèle russe qui anticipe « le spectacle de demain où la participation sera 
collective et la création anonyme » . La position de Moussinac est d’ailleurs si importante 
pour notre question que je voudrais lui consacrer une étude séparée. En effet Moussinac 
est à la fois critique d’art, de cinéma, de théâtre, mais aussi metteur en scène d’une pièce 
de Labiche pour le Théâtre juif, expérience dont il rend compte dans son livre Comédiens 
soviétiques en tournée9. Il a également été le fondateur d’un éphémère Théâtre d’Action 
Internationale, à Paris, en 1932, un projet très inspiré par le modèle soviétique. Romain 
Piana a déjà posé quelques jalons dans une communication consacrée au rôle de 
Moussinac critique de théâtre10.  Je souhaite approfondir cette question à partir de
l’étude plus systématique des articles parus notamment dans la revue Regards et d’une 
enquête dans les archives de Moscou où Moussinac a fait plusieurs séjours.

Les deux autres textes que j’ai mentionnés occupent une place très différente dans le 
panorama éditorial. 
L’intérêt de la petite plaquette rédigée par Louise Lara et Edouard Autant, publiée par la 
SOI (Société Ouvrière Internationale) en 1928, et rééditée en 1930 par Art et Action,  
réside avant tout dans le point de vue de deux praticiens du théâtre, Louise Lara comme 
ex sociétaire de la Comédie française et Edouard Autant comme architecte passionné de 

9 Léon Moussinac, Avec les comédiens soviétiques en tournée, Editions Sociales 
Internationales, Paris, 1935.
10 Romain Piana, postface à l’édition des Acharniens traduits par Paul Nizan in ADEN, 
Paul Nizan et les années trente. Pacifisme et antimilitarisme, Revue du G.I.E.N., n°7, 
octobre 2008.
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scénographie. Les fondateurs de la scène expérimentale Art et Action, de retour de leur 
voyage en URSS, rendent compte de tout ce qu’ils ont admiré en rappelant constamment 
le chemin parcouru par le théâtre soviétique depuis la Révolution et surtout le contraste 
avec l’état de la scène française contemporaine. Ils insistent sur la place faite au théâtre 
dans la société, comme à tous les loisirs de qualité, s’émerveillent de la qualité de la 
formation des professionnels de la scène, de la modernité des équipements techniques, 
et aussi de l’existence de Musées du théâtre à Moscou et à Leningrad ainsi qu’auprès des 
grands théâtres.
Admiratifs du travail des ensembles permanents et de la sécurité offerte aux acteurs 
grâce à l’organisation des syndicats, ils ne manquent pas de comparer cette situation à 
celle des acteurs français et de louer la formation d’acteurs rompus au chant, à la danse 
et à l’acrobatie tout au long de quatre années d’études, ainsi que leur « recrutement 
fondé sur l’intelligence, la voix, l’aptitude et pas prioritairement sur le physique comme 
en France ». 
La place faite au théâtre amateur et notamment aux clubs ouvriers les étonne, mais c’est 
surtout le théâtre pour enfants qui les séduit. Ils y consacrent d’ailleurs une grande 
partie de leurs comptes rendus de spectacles et des illustrations de leur petit livre.
Quant au théâtre professionnel, Louise Lara et Édouard Autant constatent que « la mise 
en scène prime l’œuvre dramatique » et que c’est là « une des stupéfactions du théâtre 
moderne ». « Meyerhold recrée Gogol comme Racine a recréé Euripide ». Et d’ajouter à 
l’usage des lecteurs français : « l’évolution de l’art dramatique repose sur cette liberté à 
l’égard des œuvres et de la propriété artistique ». Ce jugement concordant avec celui de 
Moussinac, fondé sur l’admiration commune de spectacles comme Le Revizor ou La 
Princesse Turandot, est l’un des nœuds du débat artistique autour du théâtre soviétique 
dans la France de l’entre deux guerres qui continuera à se présenter comme le 
conservatoire par excellence des textes dramatiques.
L’autre point remarquable est aux yeux des directeurs d’Art et Action la conception de 
décors fixes construits à partir de plans, de pentes, de plates-formes qui permettent de 
hiérarchiser des zones de jeu et de réaliser des scènes simultanées.  Là encore, leur 
jugement converge avec celui de Moussinac. Seuls les éclairages et les costumes leur 
paraissent en URSS inférieurs à ceux des théâtres français.

Ecrit dix ans plus tard, le ton du livre de Paul Gsell est très différent. Critique d’art 
et « secrétaire de la société universelle du théâtre » fondée en 1920 par Gémier (il a 
écrit un livre sur Rodin, un autre sur Millet ainsi qu’une biographie de Gémier), Paul 
Gsell fait partie des voyageurs enthousiastes qui se rendent en URSS dans les années 30. 
L’auteur a déjà publié Le Monde à l’endroit en 1936, compte rendu de ses récents 
voyages en URSS avant de faire paraître en 1937 aux Editions Sociales Internationales, le 
texte de son rapport rendu au ministre Jean Zay sous le titre Le Théâtre soviétique. 
Ses constatations reprennent en partie celles de Louise Lara et Edouard Autant (qualité 
du théâtre pour enfants, place du théâtre amateur, qualité de la formation des acteurs et 
des équipements des théâtres), mais sur un ton beaucoup plus polémique. Les temps ont 
changé et l’URSS apparaît en 1937 comme le dernier rempart contre le fascisme. C’est 
pourquoi « les calomniateurs de l’URSS » sont  désormais constamment visés. Par 
ailleurs, la situation des artistes n’est plus la même qu’en 1927 et Gsell s’emploie à 
vanter les mérites des organisations professionnelles uniques, notamment du RABIS qui 
apporte confort et soutien aux artistes du spectacle vivant désormais à l’abri du besoin 
alors qu’ « avant » et « ailleurs », ils connaissent souvent le chômage et la misère. 
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Les jugements esthétiques portés sur les spectacles sont plus surprenants car l’auteur 
loue tout à la fois sans réserves Meyerhold présenté comme « l’idole du peuple 
bolchévique…C’est lui qui, avec le Commissaire du peuple Lounatcharski a contribué le 
plus à donner aux spectacles cette portée éducative et sociale qui leur est particulière 
dans la Russie Nouvelle » (p.43) et des pièces exemplaires du réalisme socialiste comme 
La Peur d’Afinogenov ou Les Aristocrates de Pogodine. Il décrit longuement le chantier 
du nouveau théâtre de Meyerhold que celui-ci l’emmène visiter, précisant à propos des 
loges qui doivent s’ouvrir à la vue des spectateurs : « il ne faut pas croire que cela soit 
une fantaisie d’esthète », mais il reprend par ailleurs les accusations portées par le 
régime contre le formalisme en général ou le manque de respect des textes en 
particulier (Meyerhold avait ajouté une scène de tir forain dans Malheur à l’esprit, écrit-
il, mais il l’a supprimée en 1935 « preuve qu’il ne s’obstine pas dans ses erreurs »). 
Visiblement la question du respect du texte demeure centrale pour Gsell et il montre son 
embarras à justifier par exemple l’utilisation que Meyerhold fait du texte dans La dame 
aux camélias : « les spectateurs russes applaudissaient. Les Français qui étaient dans la 
salle blâmaient le « tripatouillage » dont la pièce avait fait l’objet ». 

A propos du nouveau répertoire, Gsell évoque la position des écrivains 
« ingénieurs des âmes » et souligne que toutes les nouvelles pièces soviétiques « sont 
socialistes avec un caractère accentué de propagande. Mais, je l’ai déjà dit plus haut, la 
propagande dont il s’agit n’est pas réellement politique, elle est éducative et sociale ». Et 
de résumer à l’appui de son propos des pièces comme Skoutarevski de Leonov où le 
traitre qui vole les découvertes scientifiques de l’ingénieur pour les vendre à l’étranger 
n’est  autre que son propre fils qui se suicide après avoir été découvert, cependant que 
son père dédie son travail au régime soviétique. Et Paul Gsell de commenter : « les 
récents procès qui ont étalé au grand jour la sinistre besogne des trotskystes prouvent 
que les auteurs dramatiques, en décrivant dans leurs pièces les mystérieuses menées 
des antirévolutionnaires travaillent d’après nature ».

Au delà de ces contradictions involontaires ou embarrassées, l’étude détaillée des 
cursus de formation dans les écoles professionnelles et celle du rôle joué par les Maisons 
de la culture sont assurément les points dont le ministère de Jean Zay est appelé à 
s’inspirer, tout comme des grandes fêtes d’Octobre, du 1er mai et surtout de la Jeunesse, 
le 1er septembre, que Gsell décrit longuement et qui de fait se rapproche des fêtes 
organisées en France par l’Ecole laïque.  

D’une façon générale, le discours de Paul Gsell est fortement marqué par 
l’idéologie du Front populaire, car il veut voir dans le théâtre soviétique le modèle d’un 
théâtre citoyen rassembleur, semblable à celui de l’antiquité grecque auquel il le 
compare fréquemment. Le théâtre de l’URSS est « puissamment éducateur » et « l’art est 
le premier des services publics. Il a pour mission d’instruire le peuple, de l’ennoblir, de 
le guider. Il est la grande flamme intellectuelle, morale, sociale ; il est la foi dont la 
société a besoin pour vivre ». Gsell ne craint pas d’assigner à l’art le rôle de substitut de 
la religion : « les salles de théâtre, d’opéra, de concert, de cinéma, sont les églises 
modernes de l’URSS ». Il décrit même les artistes envoyés en tournée dans les 
Républiques lointaines de l’Union comme de nouveaux « missionnaires » « envoyés chez 
les peuplades ignorantes qu’il s’agissait de gagner au socialisme ».
Opposant la réalité soviétique à la situation du théâtre dans les pays capitalistes 
occidentaux où le théâtre n’est qu’un « divertissement sans portée » et où « les auteurs 
doivent se confiner dans leurs petites histoires d’alcôves », Paul Gsell conclut en fondant 
tous ses espoirs sur les organisations dramatiques du Front populaire et sur le Théâtre 
du peuple de la CGT.
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Quels enseignements les lecteurs ont-ils pu retirer de ces différents ouvrages ? La chose 
est difficile à évaluer tant ces textes ont soit connu de faibles tirages, soit se sont 
adressés, via leur maison d’édition, à un public convaincu d’avance. Ils demeurent 
néanmoins d’intéressants témoignages des enjeux idéologiques qui entouraient les 
questions culturelles liées à la Russie soviétique dans une période clé de l’histoire du 
vingtième siècle.
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POLIAKOV PICS ETRANSOV JE 10NOVEMBRE 2012 

PICS CNRS 6027; RGNF 11-24-17001a/Fra 

 

Auteur :  Stéphane Poliakov  

Titre : Etranges étrangers, étranges figures.  

 

Les Aubes du poète symboliste belge E. Verhaeren commencent sur un chemin de campagne 

dans l’agitation de l’exode loin d’une ville assiégée :  

« Un carrefour immense, où aboutissent, à droite, les routes descendantes d’Oppidomagne ; à gauche, les chemins montants des plaines. Des 

lignes d’arbres les accompagnent à l’infini. L’ennemi s’est approché de la ville et l’investit. Le pays brûle. Enormes lueurs au loin ; le tocsin 

sonne. »1 

Le paysage figure au loin l’incendie d’une ville à feu et à sang. Oppidomagne est doublement assiégée 

par les armées ennemies et par le peuple même de la ville révoltée. Le fond d’incendie est à la fois le 

présage d’un avenir radieux (l’Avenir) et l’annonce possible d’une catastrophe infernale. C’est la note 

brûlante des quatre actes de cette pièce écrite vingt ans avant la fin de la première guerre mondiale et 

la Révolution d’octobre. C’est par elle que V. Meyerhold marque en 1920 son retour à Moscou et le 

début de l’Octobre théâtral. Comme la ville mythique d’Oppidomagne, la jeune Russie soviétique 

semble cernée par ses différents ennemis : les armées étrangères de la première guerre mondiale, puis 

celle de l’Entente, les armées blanches durant la guerre civile, mais aussi et surtout les ennemis de 

l’intérieur : ennemis de classe, ennemis politiques, directs et indirects. La figure de l’étranger à 

l’époque soviétique s’assimile spontanément à la figure de l’ennemi (obraz vraga). Par là elle dessine 

une figure sociale, politique autant que nationale. C’est comme l’envers du pathos révolutionnaire : à 

la fin de la pièce de Verhaeren, les aubes nouvelles se lèvent sur un paysage de destruction tragique 

qui devait être celui d’une fête de victoire révolutionnaire.  

Figure étrange que celles de l’étranger dans le contexte soviétique, à la fois clairement tracée de façon 

manichéenne : les Rouges et les Blancs, les capitalistes et les socialistes, les bourgeois et les ouvriers, 

mais inquiétante diffuse, cachée, tapie dans l’ombre et susceptible de revêtir mille formes et mille 

visages différents. Cette variété de figure sociale, humaine, animale, supra ou infra humaine ne laisse 

pas de mettre en avant la constitution du visage de l’homme nouveau selon une approche et un axe 

d’étude courant pour l’URSS et plus généralement pour les années 20-30. D’où l’intérêt d’interroger la 

fabrication de l’homme supposé nouveau à partir de l’homme ancien ou de son envers : l’étrange, 

l’étranger que cette différence soit nationale, sociale ou plus psychologique. Tchatski dans Le Malheur 

d’avoir de l’esprit ne disait-il pas « Je suis étrange qui ne l’est pas ? »2 Il venait tout juste de revenir à 

Moscou après un long voyage à l’étranger.  

Qu’en est-il donc de la fabrication de l’étranger du point de vue théâtral et plastique ? Quel rapport 

entretient-elle avec la démiurgie révolutionnaire ? Si cette figure peut se comprendre comme 

                                                           
1 Emile Verhaeren, Les Aubes, éditions Deman, Bruxelles, 1898, p.9. 
2 Griboïedov, Le Malheur d’avoir de l’esprit, acte III, sc.1. 
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représentation picturale, graphique et dramatique, la question du maquillage-grimage théâtral permet 

d’aborder conjointement ces trois approches (peinture, dessin, théâtre) et d’esquisser quelques 

réponses) à la question de savoir comment se fabrique l’étranger.  

Si la question du grimage a un grand intérêt pour l’acteur de cinéma (Nikolaï Tcherkassov par 

exemple, l’acteur fétiche de S. Eisenstein3), je limiterai mon propos à la sphère théâtrale et aux années 

vingt qui voient se déployer tous les modèles possibles de représentations de l’étranger dans le théâtre 

russe et soviétique. Il s’agit d’envisager cette question socio-politique de l’étranger sous l’angle plus 

inhabituel des questions esthétiques de la production plastique du visage, de la figure, du personnage, 

de la personne. En russe tous ces sens sont souvent impliqués par les termes obraz et litso et cela 

depuis au moins Gogol et Chepkine. Rappelons au moins la célèbre épigraphe du Révizor présenté 

comme un proverbe populaire par son auteur, « Pas de quoi se plaindre du miroir quand on a la gueule 

de travers ».  

Le maquillage se distingue du grimage en ce qu’il englobe toute la fabrication de la tête avec 

postiches, mastic et perruques et même certains éléments de costumes ou des accessoires4. Le grimage 

semble naître comme création d’image du personnage en Russie. Quelle en est la pratique ? Quels en 

sont les enjeux figuratifs ? S’agit-il de véritables créations picturales, figuratives et dramatiques en 

corrélation avec l’art de l’acteur ? Quel type de figuration se joue sur le visage de l’acteur pour le 

public, les peintres, les maquilleurs-grimeurs et pour l’acteur lui-même ?  

On peut rattacher cet art éphémère à l’art du portrait dont on sait qu’il occupe un rôle éminent dans la 

culture figurative et picturale russe. Le grimage fait signe vers une esthétique réaliste dès lors qu’il 

s’agit de la création psychologique, dramatique et picturale d’une personnalité. Mais comment 

comprendre le refus du maquillage/grimage en un sens réaliste, notamment par Meyerhold au début 

des années vingt, précisément à partir du spectacle Les Aubes ? Y a-t-il là des jeux de défiguration au 

sens propre ? La création d’une imagerie non figurative, mais expressive, voire un simple signe ? 

Quels sont les rapports avec la caricature, la charge, l’exotisme de l’art du masque, qu’il s’agisse d’une 

référence à des arts folkloriques, à l’ethnographie ou aux arts du passé ?  

Factuellement et théoriquement l’image de l’étranger présente de nombreux avantages puisqu’il s’agit 

d’une représentation de l’altérité. La dimension réaliste y est facilement dépassée du côté du 

grotesque, du fantastique, de la parodie ou simplement de l’expressivité. Il faut situer d’un point de 

vue esthétique ce mode de représentation théâtral entre stylisation et réalisme et il serait réducteur de 

se borner à des aspects référentiels de la représentation de l’étranger. Les termes de caricature et de 

charge [šarž] peuvent être compris – c’est mon hypothèse – comme un appel à un renouvellement des 

formes figuratives. L’enjeu de la représentation plastique, picturale et dramatique de l’étranger appelle 

sans doute secrètement à l’expression d’une variété de formes taboues, déviantes, peut-être à une 

forme d’avant-garde détournée qu’on peut nommer grotesque, parodie, folklore. A quel besoin 
                                                           
3 « L’acteur et le peintre grimeur » in N.K. Tcherkassov, Notes d’un acteur soviétique, Moscou, Iskusstvo, 1953, pp. 210-221. 
4 Ces questions s’inscrivent dans le cadre plus large d’une recherche sur le maquillage théâtral à travers les collections de la BNF que je 
mène dans le cadre de la bourse L’Oréal-BNF 2009-2010.  
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plastique cela correspond-il au-delà de l’aspect de propagande de ce type de représentation dans les 

pratiques théâtrales des années vingt ?  

 

L’approche psychologique et l’approche symboliste du grimage 

L’histoire et l’esthétique du maquillage théâtral entrent en résonnance avec une réflexion plus globale 

sur l’image théâtrale. Je pars du principe qu’il y a des régimes différents de l’image théâtrale : image 

scénique, image mentale, image de mise en scène (scénographie, jeu de scène), image de l’acteur. 

Dans le théâtre psychologique, ces questions sont référées à la création de l’image extérieure par 

l’acteur, la « caractérisation » [harakternost’], notamment, sous la forme du maquillage/grimage 

théâtral. Il est intéressant de relier les deux types de création d’image – intérieure et extérieure – dans 

le système de Stanislavski, compris dans sa dimension figurative non seulement dans la partie 

scénographique de son travail (image du spectacle, obraz spektaklja), mais aussi dans son travail 

d’acteur (création du grimage). Stanislavski insiste dans son œuvre autobiographique et dans son 

œuvre théorique sur la dimension inconsciente de ce travail de création authentique de l’acteur, son 

rapport à l’inspiration. Stanislavski dans le rôle de Sottenville trouve par un coup de brosse 

(houppette) la sensation du rôle5. Dans le Travail de l’acteur sur lui-même II le découragement de 

Nazvanov le conduit à effacer de son visage toutes les traces des essais de maquillage et à trouver cet 

« étranger » qu’il cherchait en lui sous ses aspects inquiétants et non illustratifs6.  

Le point de départ de cette histoire figurative est l’école réaliste du jeu de l’acteur, par exemple le 

désir de se conformer à l’image extérieure du personnage. L’enjeu premier est un rapport pictural au 

visage de l’acteur en Russie. Le maquillage ou le grimage est très souvent l’œuvre du peintre-

décorateur (hudožnik, le peintre) et cela perdure durant la période qui nous intéresse. Le 

fonctionnement actuel de la section décorative du Musée Bakhrouchine7 en témoigne avec sa division 

en trois sous-sections : 1) décors ; 2) costumes ; 3) grimage.  

Le grimage est une recherche picturale ou graphique. En Russie (cela remonte au moins au théâtre des 

peintres des années 1890), le peintre dessine des esquisses des décors (tableau pour chaque acte), puis 

dessine les costumes et enfin les visages des personnages (obrazy, i.e. images ou figures, 

personnages). On part donc du plus général pour passer à une vision plus réduite de la scène (parfois 

plus imaginée ou rêvée que réalisée) aller vers des esquisses de costumes et enfin des sortes de gros 

plans sur le visage : l’aspect extérieur des figures/personnages. Il va de soi que dans cette conception 

décorative, il y a une harmonie, une unité d’attention (fût-elle de contraste) entre le décor (l’esquisse), 

les costumes et le grimage. Cela concerne les couleurs, les matières, les formes, les contrepoints. Les 

costumes s’inscrivent dans un décor souvent composé d’une toile peinte ou d’un rideau peint, mais 

aussi des éléments scéniques (décoration, mobilier, accessoires). Le visage et l’aspect extérieur de 
                                                           
5 “Un heureux hasard. Georges Dandin”, Ma Vie dans l’art, Stanislavski, Œuvres, Moscou, Iskusstvo, 1954-1961, I, p. 113 [traduction 
française : p. 148.] 
6 “La caractérisation”, Travail de l’acteur sur lui-même 2, Stanislavski, Œuvres, Moscou, Iskusstvo, 1954-1961, III, p. 206-7. 
7 Le Musée central théâtral Bakhrouchine est un musée d’Etat issu de la collection privée de Bakhrouchine. Situé à Moscou, il est le principal 
musée théâtral de Russie et fonctionne aussi comme un centre d’archives.  
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l’acteur s’élaborent en fonction de la silhouette et de l’allure générale du costume de la figure. Il n’y a 

d’ailleurs souvent pas de solution de continuité : le costume concerne le couvre-chef, la perruque ou 

les cheveux (ou leur absence), mais aussi le teint de la peau, la pilosité, le marquage coloré des lèvres 

ou des joues, la forme du visage, etc. Cette conception semble réconcilier une approche esthétique 

réaliste (représentation de quelqu’un, d’une personne, d’une personnalité, d’un personnage) et une 

conception symboliste du théâtre où c’est le peintre qui rêve, conçoit, invente étant responsable de tout 

l’aspect visuel (zritel’nyj rjad) du spectacle. Telle est la façon de travailler des peintres-décorateurs du 

Monde de l’art (Mir Iskusstv) : Alexandre Golovine qui collabore avec V. Meyerhold jusqu’à 

l’apothéose du Bal masqué en 1917, Alexandre Benois avec Stanislavski (La Locandiera, Le Malade 

imaginaire) au Théâtre d’art de Moscou. Telle sera la façon de travailler du même Golovine au 

Théâtre d’Art dans les années vingt (Le Mariage de Figaro, Othello), telle est bien sûr la conception 

générale des tournées des Ballets russes qui se sédimentent autour de peintres symbolistes ou Art 

nouveau. Une partie de cette conception passe chez les peintres d’avant-garde (Pétrov-Vodkine, 

Malevitch ) ou chez des peintres-décorateurs essentiels pour la scène soviétique comme N. Akimov. Il 

y a d’une façon générale un rapport pictural ou sculptural commun avec au centre la représentation de 

la figure humaine et du visage humain.  

En même le temps l’approche réaliste et symboliste se distinguent. Le réalisme psychologique du 

Théâtre d’art privilégie la maquette et le volume, la représentation figurative d’une personne. Il s’agit 

de créer « la vie de l’esprit humain » et « la vie du corps humain » de l’acteur, du rôle ou de l’homme-

rôle. Il n’y pas ici d’effet d’étrangeté, de représentation spécifique de l’étranger. La psychologie et la 

vie du corps humain sont du domaine de la nature et ouverts à une dimension universelle. Il n’y a pas 

d’étrangeté qui ne soit humaine, à la rigueur pas de véritable étranger socialement, nationalement, 

historiquement. Que ce soit dans les tragédies de Shakespeare (Jules César), les comédies de Molière 

(Le Malade imaginaire), les drames historiques nationaux (Tsar Fedor Ioannovitch) ou les drames 

modernes (Tchekhov, Ibsen, Boulgakov) partout il convient de chercher la vérité historique, sociale et 

surtout psychologique : la « vraisemblance des sentiments » dont parle Stanislavski à la suite de 

Pouchkine. Il est tout juste possible de rechercher le fait typique, mais ce qui est toujours mis en avant 

c’est l’authenticité de la présence scénique, la vérité et non le faux-semblant. Le risque majeur dans le 

système stanislavskien est celui du cliché. Rien de plus dangereux alors dans la représentation de 

l’étranger et du lointain que de s’éloigner de soi. Tout juste un sentiment d’étrangeté peut-il passer 

dans la création du rôle ou plutôt dans le travail sur soi dans le processus de l’incarnation scénique 

(voploščenie). Dans l’embryon de la naissance d’une personne nouvelle en train de se former corps et 

âme, selon la logique dualiste stanislavskienne, il y a de l’étrange. L’on a affaire à une silhouette, à 

une nuance de couleur, à de l’informe, des traits indistincts, voire à une hallucination pour M. 

Tchekhov qui proposait de voir le personnage comme un être vivant en dehors de soi : c’est Hamlet et 

le fantôme, la vision graphique de Don Quichotte, du vieillard Kaleb dans Le Grillon du foyer de 

Dickens. On s’approche dans ce cas d’une esthétique expressionniste avec le célèbre trait de 
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maquillage de M. Tchekhov dans Erik XIV de Strindberg mis en scène par E. Vakhtangov au premier 

Studio du Théâtre d’art en 1921.  

C’est en tout cas l’esthétique symboliste qui met en question après 1904 la représentation de la figure 

humaine et c’est à l’intérieur de ce courant que se posent les questions de défiguration, chez 

Stanislavski, chez Meyerhold et la plupart des metteurs en scène : un œil disparaît ou les deux yeux, 

les dents, la bouche. Le personnage devient silhouette, ligne, profil, écho des temps anciens, 

marionnette, pantin, Colombine, Pierrot dans une représentation de danse macabre. Il faut donc 

prendre en compte pour le grimage une conception symboliste et picturale s’opposant à une 

conception réaliste centrée sur le jeu de l’acteur.  

Dans la mise en scène naturaliste, l’acteur cherche lui-même la conception figurative de son rôle par le 

jeu psychologique qui correspond à l’atmosphère, mais aussi par une recherche de l’apparence 

extérieure. Le couple central est alors l’acteur et le grimeur. Le plus célèbre est celui formé par 

Stanislavski et le grimeur du Théâtre d’Art qui est aussi l’un des plus vieux compagnons de 

Stanislavski : Ivan Gremislavski. Assez souvent, c’est l’acteur lui-même qui devient le grimeur de son 

propre visage, c’est le cas pour Stanislavski ou M. Tchekhov avec l’aide du peintre-décorateur ou du 

grimeur. Il y a alors une fusion des fonctions. L’acteur (le metteur en scène-acteur) devient le créateur 

de sa propre figure au moyen de son jeu (transformation intérieure), mais aussi de son apparence 

extérieure au moyen de procédés techniques (perruque, faux cheveux, absence de cheveux, 

moustaches, mastic, postiche, et bien sûr maquillage proprement dit). Cette transformation dite réaliste 

du visage correspond à un aspect extérieur du personnage, souvent à un modèle figuratif préexistant : 

portrait, dessin, photographie et à l’image intérieure de l’acteur. Le metteur en scène, l’acteur 

dessinent cette apparence, la vision de la figure sur scène, sur le visage, le papier. C’est un art de la 

métamorphose (perevoploščenie).  

 

Le refus du grimage : Les Aubes.  

Il y a entre les conceptions réalistes et symbolistes une possibilité plus radicale : le refus de tout 

grimage au nom de la lutte contre le naturalisme. C’est la voie qu’emprunte Meyerhold dans les 

années 1920-1922 à partir des Aubes de Verhaeren et bien sûr avec Le Cocu magnifique de F. 

Crommelynck en 1922. Le refus du décor, du « costume » ou de l’apparat de la scène (coulisses, 

châssis, rideau, manteau d’Arlequin, rampe…) a pour pendant le refus du costume et du grimage. Pas 

de transformation plastique de l’acteur qui se présente dans la simplicité d’un homme nouveau ouvrier 

ou gymnaste de la scène, et nul besoin de colifichet pour cela. Voici ce qu’en dit dans ses mémoires 

l’acteur I. Ilyinski qui jouait dans le spectacle8 :  

« A l’approche des répétitions générales, le grimeur-coiffeur Chichmanov, un vieux collaborateur de Meyerhold depuis le théâtre de 

Kommisarjevskaïa qui à cette époque travaillait au théâtre du Bolchoï n’eut pas le temps de fabriquer toutes les perruques et celles qu’il avait 

                                                           
8 Cf. Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, CNRS éditions, Paris, 1999, pp. 86-88. En russe : D. Zolotnitski, Les Aubes de l’Octobre théâtral, 
Leningrad, Iskusstvo, 1976, pp. 99-115. 
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eu le temps de faire n’étaient pas réussies. Elles ne collaient pas avec les assemblages futuristes sur la scène ni avec les costumes de calicot 

grossièrement teints des acteurs. Meyerhold supprima les perruques et les grimages.  

Cela fut considéré comme une affirmation nouvelle de la part de Meyerhold qui devint une question de principe. Meyerhold en parlait 

également comme d’une décision radicale. (…) 

Cela rentrait sans conteste dans son système d’éducation de l’acteur. L’absence de grimages et de perruques créait un nouveau style 

d’interprétation, une sensation de liberté chez l’acteur libéré du grimage et des perruques comme chez le spectateur qui percevait ainsi d’une 

façon nouvelle depuis la scène l’acteur-tribun dont rêvait et parlait Meyerhold. (…) Pour les jeunes, le refus du grimage avait au début une 

autre signification. (…) Meyerhold depuis le premier jour de son travail avec moi n’accordait guère beaucoup d’importance au grimage. Il 

n’utilisait pas et n’aimaient pas les grimages compliqués. Il n’aimait pas les nez de mastic, les postiches etc. Il n’acceptait à la rigueur que les 

cheveux postiches. (…) Je me souviens que Meyerhold aimait beaucoup le grimage de Tchekhov dans Khlestakov. Lorsque par amour pour 

la métamorphose scénique j’abusais du grimage dans un rôle quelconque, il me disait : « Regardez, comme Tchekhov se grime. J’ai vu 

combien son grimage était minimal. Il ne fait qu’enduire ses sourcils et laissant le dessus de ses propres sourcils, il les souligne d’une ligne 

toute fine. Cela lui donne l’air étonné. C’est tout ».  

Pour des raisons pédagogiques, dans son travail avec les jeunes acteurs, Meyerhold continua à les obliger à jouer sans grimage même après 

Les Aubes. Cela donnait une plus grande liberté aux jeunes acteurs, sans les enfermer dans un caractère théâtral trop marqué ce que 

Meyerhold en général n’aimait guère quand cela devenait un but en soi9. »  

Très vite cependant, après 1922, des éléments de théâtralité réapparaissent dans les spectacles de 

Meyerhold et en particulier des éléments de maquillage ou de grimage, des perruques (la fameuse 

perruque verte dans La Forêt d’Ostrovski). C’est autour de cette réapparition que se noue la question 

de la représentation théâtrale de l’étranger dans les années vingt.  

 

Le retour du grimage à travers le grotesque chez Eisenstein et Meyerhold 

La figure de l’étranger à l’époque soviétique devient nécessairement une figure de propagande et l’on 

peut bien sûr suivre les caractéristiques de sa représentation dans les affiches, la presse. Mais je crois 

que sous cet aspect très politique se fait jour un aspect plus graphique, plus vif, plus excentrique. On 

peut en trouver une première image dans le spectacle mis en scène par I. Smychlaev et S. Eisenstein 

Le Mexicain d’après Jack London en mars 1921 au deuxième Studio du Proletkult. Le musée 

Bakhrouchine conserve une série d’esquisses de grimages pour ce spectacle de la main d’Eisenstein 

qui était le scénographe-décorateur du spectacle avant d’en devenir le co-metteur en scène10. Il s’agit 

de cinq petites feuilles d’environ 15 cm sur 12 cm très colorées qui sont les portraits (images) de cinq 

personnages : Ramos (le mexicain révolutionnaire), un reporter, un Japonais, un mulâtre et membre de 

la junte (peut-être de nouveau Ramos ?) 11. Ces esquisses sont faites au crayon et à l’encre de chine 

avec des rehauts de couleur, mais elles sont d’une certaine façon des œuvres achevées. Très soignées, 

elles sont datées, signées (entre octobre et novembre 1920). Elles ont une fonction artistique et 

technique, comme on peut le voir sur certaines esquisses qui ne se contentent pas de représenter la 

figure, mais détaillent un élément. Par exemple, la figure si caractéristique dans la culture soviétique 

des années vingt du journaliste (qui désigne toujours l’américain) avec son costume rayé, son canotier 

et sa démarche brisée ressortit pleinement du grotesque en ce que la figure est animalisée. Le reporter 

                                                           
9Igor Ilinski, Sam o sebe [Sur moi-même], Moscou, Iskusstvo, 1984, p. 181-182.  
10 L. Nikitine était aussi peintre-décorateur du spectacle. Cf. D. Zolotnitski, op. cit., pp. 344-355. 
11 KP 100 004 (grimage de Ramos); KP 64184 B (le reporter); KP 100 694 (un membre de la junte [Ramos ?]) ; KP 100 685 (le mulâtre) ;  
KP 100 002 (le Japonais).  
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est pourvu d’un long bec de perroquet et l’esquisse détaille le système d’accroche du bec. Le grimage 

ici est la composition d’un véritable masque. Mais même sans cet ajout le grimage de Ramos présente 

cette présence animalière (encore une sorte de bec d’oiseau), une perruque, une barbe, des rides, un 

élément sculptural dans le goût assyrien, bref tous les éléments propres au maquillage/grimage 

théâtral. La représentation du Japonais et du mulâtre utilise de même toutes les ressources plastiques : 

le maquillage avec le teint de la peau, des éléments de costume, comme les chapeaux, des accessoires, 

comme les deux boucles d’oreille de perle du mulâtre et le tranchant de la couleur noire de la peau et 

du bleu vif de la chemise et de l’immense col disproportionné du mulâtre…. La fabrique de l’étranger 

puise dans les ressources graphiques, de l’illustration (y compris de l’illustration du folklore russe) et 

du grotesque au sens précis qui est celui de Meyerhold : 1) rapport aux arts graphiques et picturaux du 

passé, 2) mélange de l’humain et de l’animal. Un certain maniérisme se dégage du dessin : ligne 

serpentine, disproportion, courbes, ce qu’on pourrait appeler aussi un style excentrique12. La 

représentation de l’étranger est ici l’occasion d’une expression graphique entre stylisation et grotesque. 

 

D.E. : Détruire l’Europe 

Il me semble intéressant de relever l’évolution de ces représentations graphiques de l’étranger à travers 

le grimage et l’art de l’acteur dans le spectacle D.E. de Meyerhold (1924) composé à partir du roman 

d’Ilya Ehrenbourg Le trust D.E. Histoire de la mort de l’Europe. La trame même du roman 

d’Ehrenbourg, publié en 1923 à Berlin met en jeu des figures d’étrangers. Des Américains d’abord, 

capitalistes repus, fumant le cigare, jonglant avec les chiffres, mangeant des poires californiennes au 

petit-déjeuner tout en spéculant sur le cours des saucisses. Mais ces étrangers sont avant tout des 

créatures picaresques. Au premier plan est le héros Jens Boot, fils du prince de Monaco et d’une 

hollandaise fabriquant du fromage sur une île perdue. Enfant de chœur à Bruxelles, il se travestit en 

évêque et invente avec un camarade un bruit de casserole qui est un jazz avant la lettre. Contraint de 

s’enfuir, il s’engage comme contorsionniste au cirque Medrano, jusqu’au jour où il décide de faire se 

plier en deux le gros Gaston Medrano. Garçon de cuisine sur le Gambetta, il aborde les Etats-Unis, 

revient en Europe qu’il parcourt de Bucarest où il est barbier et fakir, à Cannes où, devenu gigolo, il 

s’empare de la fortune d’une riche vieille fille. Il perd tout au jeu à Monte-Carlo, devient danseur de 

tango pour dame de plus de 40 ans et c’est à cette occasion qu’il rencontre à Paris Melle Lucie 

Flamengo. Celle-ci refusant de danser avec lui, ce chagrin d’amour devient la cause de son projet fou : 

détruire l’Europe. Il en voit la préfiguration durant la guerre de 1914. Il se déclare Européen pour 

l’éviter, part en Russie où il devient communiste, lutte avec l’armée rouge, avant de quitter le pays au 

début de la N.E.P. pour devenir milliardaire américain autour de 1925. La nuit, traversant l’Europe en 

                                                           
12 Sur la question de l’excentrisme et le rapprochement avec « l’étrangéisation » de Chklovski, cf. Christine Hamon « L’excentrisme dans le 
théâtre soviétique des années vingt (ses rapports avec le cirque et le music-hall) in Du cirque au théâtre, L’Age d’homme, Lausanne, 1983. 
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train, « des pommiers de Normandie au jasmin de la Corne d’or, des sapins-nains de la Laponie au 

bois d’orangers de Messine »13, il lui exprime son amour, comme à une femme, et tout cela alors que : 

« durant la journée Jens Boot haïssait l’Europe. Il portait cette haine comme on porte un enfant, profondément enfoui sous la flanelle de son 

gilet. Dans toutes les gares du monde à Torneo ou à Palerme, sortant la tête du train, il sentait l’infâme odeur de pourriture, comme une 

vieille qui exhalait sur lui l’haleine fétide de sa bouche aux dents noires et pourries. C’était l’odeur de l’Europe »14.  

Il décide de se venger de son amour déçu, tel Zeus blessé de cette nymphe phénicienne qui lui résiste 

et pour laquelle il doit se changer en taureau. Il connait un mariage éphémère avec la fille d’un lord 

anglais, décide de rompre le mariage et renonce pour cela à toute sa fortune pour devenir « cafre » et 

ramasser des œufs d’autruche. Avant de quitter l’Europe il écrit une carte postale à sa bien-aimée 

Lucie Blancafard (née Flamengo) 26, rue du Cherche-Midi à Paris :  

« 12.6.1926 Je quitte l’Europe. C’est à peu près tout ce que je voulais vous dire. Belle phénicienne, je n’ai su être ni Jupiter ni taureau. Je suis 

d’humeur noire et je bois du whisky. Je vous souhaite du bon temps à vous et à votre cher mari. Ecrit au cabaret Le sourire du cafre. Signé : 

Jens Boot. »15 

Devenu masseur pour les riches passagers d’un bateau où « les filles rêvent de millionnaires au cou de 

girafe, au pied d’éléphant », il découvre par hasard sa mission et le nouveau sens de sa vie : détruire 

l’Europe. Il est reçu à son arrivée par un milliardaire qui consacre une matinée de sa semaine à 

recevoir des inventeurs de tous genres. J. Boot a une idée simple : « Je propose de détruire 

l’Europe »16. Il rédige un plan détaillé de son projet et trouve trois associés qui contribuent à hauteur 

de 7 milliards chacun. Outre le milliardaire initial (le propriétaire du trust de viandes, saucisses et 

saucissons) qui soutient son projet, il s’agit d’un jeune homme qui souhaite effectuer un voyage de 

noces original avec sa fiancée dans un véritable désert qui le satisfasse (il est prêt à attendre plusieurs 

années pour cela, le temps qu’une partie au moins de l’Europe devienne désertique) et d’un 

milliardaire mormon de Chicago qui défend une politique de dénatalité (« Multipliez-vous de façon 

raisonnable »), rôle joué par l’acteur Ilyinski dans le spectacle de Meyerhold. Ainsi en 1927 (le roman 

est écrit en 1922) le trust se consolide et le plan rentre en action à l’est de l’Europe, en Allemagne, 

dans la partie européenne de la Russie, puis en Angleterre, en Hollande, en Italie et enfin en France. 

L’objectif est d’achever en moins de quinze ans la destruction (dépeuplement complet) de l’Europe. 

La date retenue par le trust a par ailleurs pour nous quelque chose de vraiment prophétique : 1940.  

Le chapitre 21 offre une saveur particulière (si l’on ose dire) pour notre propos. Il représente une crise 

de surproduction artificiellement déclenchée par J. Boot en Angleterre. Celle-ci devient la proie du 

chômage puis de la famine, perd toutes ses colonies qui se détournent de la métropole qui va jusqu’à 

connaître une « complète révolution en ethnographie » (c’est le titre du chapitre auquel correspondent 

dans le spectacle de Meyerhold deux épisodes : Le dîner de lords ou l’anneau dans la soupe et Une 

révolution en ethnographie). Un lord reçoit deux de ses amis pour Noël, il s’agit d’un autre aristocrate 

et d’un lord, membre de la société de géographie. Ce dernier fait le récit d’indigènes-nains et 

                                                           
13 Ilya Ehrenbourg, Le Trust D.E. Histoire de la mort de l’Europe, in Œuvres en 6 vol., vol. 1, Moscou, Hudožestvennaja Literatura, 1962, 
ch. 6 « L’Europe ou Melle Lucie Flamengo ? », p. 251. 
14Ibidem. 
15Ibidem, ch.8 « Une douloureuse séparation », p. 256. 
16Ibidem, ch. 10 « L’heure des inventions », p. 262. 
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d’indigènes cannibales qu’il a vus respectivement en Inde et en Afrique. Bien sûr pour ces derniers 

indigènes il ne s’agissait « pas d’Anglais, mais de nègres, de noirs à l’âme noire » (sic). La remarque 

est amère car ce récit conduit l’hôte à proposer à l’autre invité de faire un tour dans les souterrains du 

château et il finira en potage le lendemain matin. Le lord membre de la société de géographie est si 

troublé de voir la chevalière de l’invité dans la soupe cuisinée par le lord qui l’accueille qu’il court à 

Londres annoncer à la société de géographie :  

« Une nouvelle de la plus haute importance ! Une révolution en ethnographie ! (…) Messieurs, votre attention, s’il vous plaît. Un gentleman 

a mangé un gentleman ! »17 

La nouvelle loin de bouleverser les honorables membres de la Société de géographie leur donne des 

idées qu’ils ne tardent pas à mettre en œuvre en poursuivant un hollandais replet qui n’est autre que 

Jens Boot, le hollandais volant, qui parvient à s’échapper par la fenêtre. De cela, Meyerhold tirera un 

épisode entier de course-poursuite au milieu des « murs mobiles » du spectacle. On voit comment la 

définition de l’étranger, souvent compris comme l’ennemi occidental (Américain, Anglais, Français) 

se révèle comme étranger même à la culture occidentale, comme indigène (tusemets). Tout se passe 

comme si la norme de la représentation occidentale se retournait en son envers de sauvagerie, de 

barbarie, mais aussi d’exotisme que l’on peut au fond considérer comme l’envers et le sens de tout 

rapport à l’étranger18.  

Le spectacle de Meyerhold est une composition en 17 épisodes, selon le principe du montage. Il 

présente une série de sketches à travers les différentes contrées de l’Europe. Le récit est fantastique 

mais permet de présenter des images parodiques de tous les pays de l’Europe. L’Amérique d’abord 

avec les caricatures d’hommes d’affaires américain, mais aussi les possibilités de transformations de la 

figure de Jens Boot. Dans le premier épisode intitulé « Projet de destruction grandiose. La réception 

des inventeurs » le milliardaire américain reçoit les inventeurs du jour dont Jens Boot. Ils sont tous 

interprétés par E. Garine qui joue de l’art du transformisme. Son visage blanc fardé avec de grands 

yeux entourés de cercles se change soudainement en personnage à béquille avec un petit visage. Tout 

cela relève d’un art du grimage assez particulier dont des critiques proches de Meyerhold se sont 

expliqués. Ainsi B. Alpers écrit à propos des spectacles de cette période:  

« Le metteur en scène créait des masques pour chaque acteur. (…) Il savait présenter de la façon la plus avantageuse l’acteur sur scène, 

composant pour lui un « numéro » auxiliaire de trucs, une danse ou une pantomime et en choisissant avec soin son grimage, son costume et 

sa perruque, en « trouvant le jeu » [obygrat’] qui lui convenait grâce aux objets, à la musique et à la lumière. C’était un art élevé du jeu de la 

part du metteur en scène sur l’acteur pour faire sortir de lui une expressivité plastique maximale »19 

Mais V. Soloviev écrit à propos du jeu de transformation de Garine dans D.E. :  

« Pour atteindre une plus grande expressivité, nous pourrions conseiller à ce dernier de mettre à nu le procédé : montrer aux spectateurs 

d’une manière ou d’une autre à un moment donné son vrai visage sans grimage et sans postiche »20 

                                                           
17Ibidem, ch. 21 « Une complète révolution en ethnographie », p. 327. 
18 Cf. par exemple le célèbre texte de Claude Lévi-Strauss Race et histoire, ch. III « L’ethnocentrisme », in Anthropologie structurale deux, 
Plon, Agora Pocket, 1996, p. 383-386 (l’édition originale est une commande de l’UNESCO et date de 1952). 
19 B. Alpers, Théâtre du masque social, in Ecrits sur le théâtre en deux volumes, Iskusstvo, Moscou, 1977, vol. 1, p. 64.  
20Meyerhold dans la critique théâtrale russe, vol.2 1920-1938, sous la direction de T. V. Lanina, vol.2, 1920-1938, Moscou, ART, 2000, p. 
155. 
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Il traduit là au fond la propre conception du grimage de Meyerhold qu’il expose à propos d’un autre 

spectacle Le Professeur Bubus. Parlant de l’acteur I. Ilyinski, il écrit :  

« C’est un masque pour l’interprète du rôle de Bubus. Il ne faut pas avoir peur de se répéter soi-même dans son masque, Ilyinski ne 

doit pas avoir peur de répéter les procédés du Cocu magnifique, il faut en général prendre toutes les richesses de la scène qui existent, si on 

peut les utiliser comme un coup de crayon [štrih] pour aiguiser et interpréter une nouvelle figure, en réalité une figure plus ancienne. Nous 

savons bien par exemple que Chaplin n’a pas peur de cela. Il peut être porteur ou grand seigneur il reste toujours le même Chaplin. Il a 

trouvé un masque, un seul et n’a pas peur de le répéter. On peut avoir peur de cela au Théâtre Maly parce qu’ils ont besoin de différents 

personnages [obrazy]. Aujourd’hui le représentant de ce courant est Andreï Pavlovitch Petrovski. C’est un grimeur extraordinaire, c’est le 

seul aujourd’hui dans toute l’URSS. Il sait merveilleusement se grimer. Mais c’est cela qui le tue parce qu’il est méconnaissable dans chaque 

rôle. Est-ce bien ou mal ? C’est très mal. Parce qu’il ne faut pas inventer l’apparence [oblik] extérieure. Il faut savoir ce qui est caché sous ce 

masque, quel être humain. C’est pourquoi ce n’est pas notre tâche de représenter objectivement chaque figure [figura]. En ce sens, Chaplin 

ou Harold Lloyd sont plus précieux pour nous. Quand je regarde Chaplin, je vois comment il tourne en ridicule toutes les traditions de la 

société bourgeoise. La façon dont il s’assied à table, dont il met la serviette sur ses genoux, dont il se souvient qu’on ne peut manger le 

poisson avec un couteau. Il sait tout cela, mais il le renverse. »21 

Dans le premier épisode de D.E. de Meyerhold Ilyinski interprétait de façon grotesque le rôle du 

milliardaire propriétaire du trust de viande. Son visage était grimé, renforcé de mastic, le maquillage, 

la perruque, les postiches créaient la caricature. Derrière lui, sur l’une des photographies qui 

documentent le spectacle, on voit un grand dessin représentant un visage mi animalier mi enfantin. Le 

serviteur de scène (héritage de la période symboliste de Meyerhold) est un acteur grimé en Chaplin. 

On voit qu’il ne s’agit pas seulement de caricaturer l’Américain, mais de s’inscrire dans les procédés 

graphiques et figuratifs américains : l’animation (Walt Disney débute sa carrière) et Charlie Chaplin.  

 

Le masque social 

Comment comprendre la création de ces figures grotesques ou stylisées, de ses pastiches ?  

Selon l’interprétation de B. Alpers qui a beaucoup collaboré avec Meyerhold puis s’en est séparé pour 

devenir metteur en scène, critique et théoricien, le théâtre de Meyerhold devient à partir de spectacles 

comme D.E. un « théâtre du masque social ». Cette expression est plutôt critique pour Alpers même 

s’il faut tenir compte de l’année de publication de ce livre (1931) et des attaques contre le formalisme. 

Meyerhold serait passé d’un optimisme dynamique et révolutionnaire qui a culminé avec Le Cocu 

magnifique à une dominante morbide et macabre à partir de D.E et surtout avec Le Révizor et Malheur 

à l’esprit. Le thème majeur de ces spectacles serait ainsi la mort d’une classe sociale. Le naufrage du 

passé, la réalité de l’Europe ou la Russie du XIXe siècle :  

« Ce sont des fantômes ayant perdu tout pouvoir physique sur nous. Ils se dessinent comme de terribles animaux déterrés, exposés dans les 

vitrines d’un musée. Ils semblent s’animer et murmurer entre eux quelque chose. Mais c’est une illusion visuelle et auditive : c’est 

simplement le vent qui fait frémir leur peau à moitié desséchée. » 22 

 Ce qui caractérise ce mouvement est l’attention au passé révolu, un passé qui n’en finit pas de se figer 

et de se rigidifier. De là l’immobilité, des pauses étranges. Esthétiquement, il s’agit d’une 

déshumanisation. Le visage disparaît au profit du masque. La figure humaine devient un type, un 

assemblage ou un montage de silhouettes changeantes, à l’expression vive mais comme statufiée. 

                                                           
21 Meyerhold, Articles, lettres, discours, entretiens, vol. 2, Moscou, Iskusstvo, 1968, p. 76 [traduction française in Meyerhold, Ecrits sur le 
théâtre, tome 2, traduction Béatrice Picon-Vallin, nouvelle édition revue et augmentée, L’Age d’homme, 2009, p. 195-196.] 
22 Boris Alpers, op. cit., p. 74-75. 
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Alpers a conscience de la recherche plastique de Meyerhold, de son rapport à l’expression, à la ligne, 

au zigzag, aux traits. Le metteur en scène est dessinateur. Il montre aux acteurs. Il dessine, spectacle 

après spectacle, ce qui s’apparente, selon lui, à un autoportrait. Du point de vue de l’acteur, c’est la 

prépondérance des transformations rapides, souvent à vue, comme celles de Garine dans D.E. ou dans 

le Révizor qui effacent pour ainsi dire l’individualité, pour ouvrir au rituel social, à la procession, la 

série ou la galerie de figures de cire. Là se dessine non un visage, mais un profil, un trait social. Or il y 

a bien quelque chose de graphique dans toute la recherche de Meyerhold à cette époque.  

« La révolution lui a donné un public immense comme le monde. Enfin l’art de Meyerhold, son art virtuose de façonner des masques et de 

reproduire le côté rituel de la vie passée devint nécessaire au spectateur et qui plus est à un spectateur nouveau, venu au théâtre après la 

révolution (…) La catastrophe que pressentaient les personnages en forme de marionnettes des spectacles de Meyerhold éclata enfin au-

dessus de ce monde ensorcelé et affadi. La révolution lui ôta ces somptueux vêtements de velours et de soie et découvrit sous eux des visages 

de morts avec leurs rituels comiques et dénués de sens. (…) Meyerhold mit tout la perfection de son savoir-faire au service de la création des 

masques et des rituels du passé qu’il connaissait si bien. Mais ils étaient cette fois dénués de tout ornement et le tragique des compositions 

ordinaires de Meyerhold se changea en un joyeux rire satirique. Meyerhold était impitoyable avec ses personnages, teignant leurs cheveux en 

vert, en rouge, dans une couleur de bronze, couvrant leur visage de laine, leur faisant revêtir des accoutrements insensés. Des gueules 

détestables et comiques venues d’époques révolues se mirent à contempler la salle. »23 

C’est « un panoptikum tragique ». Alpers parle aussi de « signes plastiques que modèle le théâtre » 

insistant sur le caractère sculptural de l’art figuratif meyerholdien. Il présente la formule de l’art 

meyerholdien de la façon suivante : « créer et cristalliser des masques-types embrassant en quelques 

schémas-squelettes toutes la diversité vivante des types du passé » Les figures du Mandat et du 

Révizor viennent d’un « musée de figures de cire. »24 

« Le masque social exprime d’ordinaire l’ossification d’un type social, la perte de ses traits individuels, qui en faisait encore une figure (litso) 

vivante, sa schématisation et sa généralisation extrêmes. Il est toujours contraire au caractère ou au degré le plus bas du caractère : la figure 

de genre. (…) Le masque est statique. Son mouvement n’est déterminé que par les événements extérieurs. Le théâtre du masque a toujours 

affaire au passé. C’est là précisément qu’il peut trouver les traits nets et solides de ses figures [obraz]. Le masque rend mort le visage [litso] 

vivant, le transfère dans l’histoire, le transforme avant l’heure en schéma. »25 

Ainsi, le jeu graphique de Meyerhold, satirique ou parodique, dans la représentation de l’étranger 

social ou national serait moins un effet politique qu’un écho symboliste, une mise à nu de l’Europe du 

passé, étrangère à l’avenir et au présent révolutionnaire. La représentation de l’ennemi est une 

représentation de la condition humaine mortelle, des fantômes grimaçants qu’ils soient comiques ou 

funèbres. Il y aurait là bien autre chose qu’un simple effet de propagande. Cela est d’autant plus 

remarquable que Meyerhold dans sa compréhension du maquillage, du grimage, de la métamorphose 

du visage et de l’apparence extérieure insiste sur le fait que l’acteur doive toujours rester lui-même.  

Le roman même d’Ehrenbourg dont est largement tiré le spectacle de Meyerhold est plein de cette 

allure graphique, de vignettes excentriques ou satiriques invraisemblables, parodie d’un roman 

d’aventure. Il contient également un élément macabre proche du symbolisme. Au chapitre 19, Jens 

Boot participe à la contre-attaque russe qui répond à l’offensive française qui a transformé 

                                                           
23Ibidem, p. 132. 
24Ibidem, p. 102. Sur le thème esthétique du panoptikum et des figures de cire cf. Julius von Schlosser, Histoire du portrait en cire, traduit de 
l’allemand par Edouard Pommier, Paris, Macula, 1997, en particulier la remarque d’E. Pommier p. 27-28 (note 4) sur le sens allemand du 
Panoptikum (panorama, cabinet de curiosité…).  
25 B. Alpers, op. cit., p. 102. 
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l’Allemagne en désert (tout cela étant l’action en sous-main du trust D.E. « Détruire l’Europe » ou 

plus littéralement traduit du russe, « Objectif : Europe »). Moscou et la partie européenne de la Russie 

sont détruites. Dans sa contre-offensive l’armée russe prend Varsovie, Bucarest, s’arrête à Cracovie 

dans une atmosphère d’effervescence, d’accordéon, un parfum de victoire :  

« Quelqu’un jouait de l’accordéon. C’était une très belle soirée.  

Mais quand s’alluma l’essaim doré des réverbères, une trouble parcourut la foule. Tous les promeneurs se mirent à regarder avec inquiétude 

leur compagne, leur camarade, les passants. Quel terrible carnaval : cent mille Pierrot au masque blanc26 ».  

Le chapitre s’appelle « En voilà une poudre », il s’agit d’une arme secrète française qui décime tous 

les rangs de l’armée russe, ceux qui en sont frappés, voient leur visage couvert d’une fine pellicule 

blanche et meurent en quelques jours. Du point de vue esthétique, le visage russe ou étranger qui se 

rigidifie, prenant une teinte lugubre, renvoie à des valeurs chères à l’esthétique symboliste : le carnaval 

des masques, Pierrot, la danse macabre de la société bourgeoise…  

 

La caricature  

Reste que cette filiation sans doute secrète avec le symbolisme dans la représentation de l’étranger ou 

de l’étrangeté ne saurait dissimuler le côté le plus apparent du phénomène. L’étranger est traité de 

façon schématique, graphique. Sa représentation est directement liée à la caricature. C’est là l’effet du 

succès extraordinaire de la caricature dans la sphère théâtrale, succès peu connu, mais très ancré dans 

la vie des acteurs parfois caricaturistes eux-mêmes (M. Tchekhov par exemple). Il peut s’agir de la 

reprise directe de caricatures de presse ou de propagande, comme dans le cas de Maïakovski, poète, 

dramaturge (collaborant avec Meyerhold) qui prit part avec d’autres artistes à ce que l’on appelle les 

« Fenêtres du ROST », c’est-à-dire une section de l’Agence télégraphique russe qui de 1919 à 1921 

élabore un matériel de propagande ouvert à la recherche graphique. Le rapport entre la presse et le 

théâtre était également très étroit au travers d’expériences théâtrales nombreuses et vivantes dans les 

cercles amateurs qui portent le nom générique de « Živaja Gazeta » autrement dit Journal vivant. Il 

s’agissait de mettre littéralement en scène le journal du jour ou de la semaine en scénarisant les articles 

en reprenant parfois la veine caricaturale.  

Mais le rapport du théâtre à la caricature dans les années vingt va plus loin encore. Dans les fonds du 

Musée Bakhrouchine nombre de projets de grimage ou de dessins, portraits mal définis d’acteurs, de 

metteurs en scène sont des caricatures. Pour une part il semble que la caricature ait été un moyen 

d’illustrer un article de presse sur le divertissement théâtral resté extrêmement populaire. Mais les 

peintres-scénographes travaillant pour les théâtres cherchaient aussi visiblement à s’imprégner de 

l’atmosphère du théâtre, de la personnalité des acteurs, à rêver aussi des personnages, des costumes, 

des grimages au moyen de ce procédé graphique. Un témoignage nous en est donné par les frères 

Koukryniksy dans la description qu’ils font a posteriori de leur travail comme peintres-décorateurs sur 

                                                           
26 Ilya Ehrenbourg, Le Trust D.E. Histoire de la mort de l’Europe, op. cit., p. 307. 
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La Punaise de Maïakovski au Théâtre de Meyerhold en 1929 (ils étaient responsables de la décoration, 

des costumes et des grimages des quatre premiers tableaux) :  

« Pour qu’il soit plus simple de rechercher les grimages, nous fîmes des caricatures [šaržy] de tous les acteurs. Meyerhold considérait qu’il 

s’agissait-là d’une bonne méthode dans la mesure où la caricature rend plus aiguë l’image de chaque individu, ce qui nous permettait 

d’introduire de la variété dans la recherche des grimages et des costumes. Nous fîmes alors nombre de caricatures de Meyerhold et de 

Maïakovski. Tous les trois, nous restions durant des heures pour assister aux répétitions dirigées par Meyerhold. »27 

 

Essai de typologie : stylisation, grotesque, style décoratif, réalisme 

Nous avons donc décrit plusieurs voies de représentation de l’étranger dans les arts du plus parodique 

(ou satirique) dans la caricature au plus grinçant quand la figure est déshumanisée. On voit les 

implications esthétiques de ces modes de représentations, leur valeur picturale et graphique.  

Avant de voir ce qui constitue sans doute le sommet de la réflexion sur les modalités de représentation 

de l’étranger et ses limites dans les années vingt, je crois pouvoir esquisser, sur la base des quelques 

maquettes de maquillage, de documents publiés et des matériaux que j’ai pu consultés à la sous-

section grimage du département des arts du décor du Musée Bakhrouchine, une petite typologie du 

grimage/maquillage qui constitue autant de possibilités figuratives de la représentation de l’étranger.  

Il me semble que la première approche possible est celle de la stylisation. Elle plonge dans les racines 

mêmes des arts décoratifs théâtraux russe du côté du folklore, de l’ornemental, du bariolé ou du 

chamarré. C’est celle qui triomphe avec les peintres Art nouveau du Monde de l’art. Aussi bien 

Meyerhold que Stanislavski y prennent part avec des peintres symbolistes. Au Théâtre d’art cette 

approche est aussi celle de la ligne du fantastique et du merveilleux, du conte de fée. Dans l’ensemble 

du théâtre soviétique, cette voie est tout à fait essentielle pour la représentation ethnographique ou 

illustrative de l’étranger ou du national (fût-il russe avec La fille des neiges d’Ostrovski). Cette 

approche consensuelle, a partie liée avec la conception des nationalités, la conscience de l’URSS 

comme mosaïque de nationalités, comprises parfois au niveau du folklore. On voit aisément comment 

les peintres-décorateurs ont pu se saisir du costume ou du maquillage pour créer des traits 

caractéristiques nationaux. Cette représentation n’est pas seulement l’apanage d’un « regard éloigné » 

ou colonial, ce n’est pas simplement une création exogène. Elle se retrouve chez les décorateurs 

illustrateurs nationaux (géorgiens, azéris, ouzbeks…). On peut noter leur proximité avec l’éclectisme 

ornemental russe qui s’est formé dans les années 1890 quand la culture russe elle-même se vivait 

comme orientale. La stylisation lie folklore national et conte pour enfants, illustration et richesse du 

costume, et elle n’est pas étrangère à la représentation même de la culture russe dans son étrangeté 

bariolée selon la tradition établie par Bilibine ou Vasnetsov, articulant le soi et l’autre.  

Meyerhold a sa propre manière radicalement renouvelée de concevoir la stylisation. Elle est chez lui 

un rapport aux styles théâtraux du passé qui ne sont pas à comprendre comme apparence décorative 

mais en termes de techniques de jeu (styles de jeu). Ainsi après la Révolution, Meyerhold peut-il se 
                                                           
27Koukryniksy « Le travail sur La Punaise », in Rencontres avec Meyerhold, Moscou, VTO, 1967, p. 384. 
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détacher de tout costume, de toute recherche qui pourrait apparaître comme reconstruction théâtrale 

dans le style du Théâtre ancien28 sans rien perdre pour autant de sa recherche graphique (Daumier, 

Goya, Callot). Cette variété passe par le geste, la technique même de l’acteur et en partie par un refus 

du grimage.  

La deuxième approche est, on l’a vu, encore plus étroitement liée à Meyerhold et à la stylisation, mais 

la déborde largement, c’est l’approche excentrique ou grotesque à comprendre au sens large que ce 

terme a en russe qui n’a pas toujours la valeur théorique que lui donne Meyerhold. Plus schématique 

ou graphique, elle fait souvent disparaître les traits du visage au profit des éléments de costume ou des 

accessoires ou d’un pur assemblage de matière colorée. Des accessoires, des costumes on retient alors 

le chapeau, le cigare, la silhouette, le profil, l’élongation et la figure zigzagante. Cet art de la 

représentation de l’étrange est fait de déformation, de parodie, d’outrance dans le choix des couleurs, 

costume bariolé, exagération ou schématisation graphique (dessins des sourcils), discordances. On 

peut leur adjoindre les approches directement liées à la caricature, la charge dont j’ai tenté de montrer 

qu’elle se rattache à la tradition graphique de la presse. Mais si l’étranger, le bourgeois, l’ennemi de 

classe est caricaturé, le procédé théâtral de la part du peintre ou de l’acteur passe souvent par l’auto-

caricature ou la caricature des artistes.  

Egalement proche de la stylisation, mais moins inventive, plus proche des styles théâtraux occidentaux 

des années vingt est l’approche décorative. L’étrange ou l’étranger au sens large y est l’occasion 

d’une recherche formelle décorative et très concrètement d’essais de style Art déco qui ne dit pas son 

nom. On peut comprendre ainsi bon nombre de mises en scène du Théâtre de Chambre d’Alexandre 

Taïrov depuis Thamyre le Citharède en 1916 jusqu’à Phèdre en 1922 et au-delà. On en a un exemple 

dans le film Aelita de Protozanov de 1924 qui représente la vie sur Mars opposée à la vie sur la terre 

(en URSS). La reine de Mars (Aelita) contemple par un procédé optique dont on lui a révélé le secret 

la vie sur terre soviétique. Tous les « Martiens » sont vêtus à l’antique et sont l’occasion d’une 

exubérance décorative dans le costume, les décors, les accessoires, les perruques, les maquillages de la 

part du peintre-décorateur du film Alexandra Exter qui a collaboré à plusieurs spectacles de Taïrov. 

L’ingénieur soviétique rêve de la vie sur Mars (des étrangers) et de la belle Martienne alors que cette 

dernière regarde la terre avec un regard d’amour et de curiosité. Le peuple de Mars lui vit à sa manière 

une lutte de classe et une révolution prolétarienne. Mais l’ingénieur lui-même se dédouble et se grime 

à vue devant la glace et la caméra pour changer d’identité avant de changer de planète et se réveiller in 

fine de ce (mauvais) rêve. 

Enfin, il faut insister encore sur la spécificité de l’approche réaliste qui pour diverses raisons a fini par 

devenir dominante dans la culture théâtrale russe et soviétique sans jamais effacer les autres aspects. 

Dans la mesure où le réalisme théâtral même socialiste se rattache en quelque manière au réalisme du 

19e s. (les Ambulants), il ne s’agit pas d’un refus de la recherche plastique formelle. Certes cette 

approche semble davantage insister sur le contenu psychologique. Elle refuse le grotesque, l’outrance 
                                                           
28 Le Théâtre Ancien [Starinnyj Teatr] fut fondé à Saint-Pétersbourg en 1907 notamment par N. Evreïnov et fonctionna deux saisons durant.  
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de la défiguration symboliste ou parodique (un œil en moins, une pâleur de spectre, une déformation 

etc.) et bien sûr la non figuration de l’avant-garde. Le réalisme se centre sur la figure humaine retenant 

le visage et les yeux comme centre de l’expression selon une ancienne tradition rhétorique qu’on peut 

retrouver chez Cicéron et Quintilien. L’étranger ainsi ne peut l’être tout à fait. Les héros des Jours des 

Tourbine de Boulgakov mis en scène au Théâtre d’art de Moscou en 1926 (d’après son roman La 

Garde blanche) sont des ennemis de classe mais ce sont des personnes humaines proches des héros 

tchekhoviens. Le système de Stanislavski s’accommode mal de la distinction entre héros positifs et 

héros négatifs. Ainsi, dans Ma vie dans l’art, Stanislavski fait d’un principe de jeu le titre d’un des 

chapitres « Quand tu joues un méchant, cherche là où il est bon ».  

L’ennemi de l’extérieur ou de l’intérieur peut ainsi être compris sur un plan plastique plus ou moins 

articulée à l’idéologie. Il ne s’agit plus de considérer le malade et le sain, l’homme nouveau et 

l’homme ancien, le bon et le méchant, le rouge et le blanc, le fort et le faible, le portrait réaliste (pour 

l’homme soviétique) et la charge caricaturale (pour l’ennemi), mais de voir la réalisation figurative de 

ces images.  

 

L’étranger retourné devenant soi, les deux versions de L’Ile pourpre de Boulgakov.  

La caricature, le réalisme psychologique, la parodie, la charge, la propagande, la rigidité du masque 

symboliste n’épuisent pas la richesse de la représentation théâtrale de l’étranger et la réflexion qu’elle 

nous propose dans les années vingt. Mikhaïl Boulgakov a dans une même œuvre qu’il a composé de 

deux façons différentes proposé sa propre réflexion sur ce type de représentation de l’étranger à travers 

le type satirique si riche dans sa propre œuvre. L’Ile pourpre se présente d’abord comme une nouvelle 

publiée en 1924 sous une forme quasi théâtrale avec annonce des personnages. Boulgakov a réécrit 

ensuite sa propre nouvelle pour en faire une véritable pièce mise en scène par Alexandre Taïrov en 

décembre 1928. La nouvelle est une parodie, une parabole satirique qui reprend une veine ancienne 

dont on peut trouver les sources chez Lucien et les reprises chez Rabelais, Voltaire, sans parler bien 

sûr des œuvres célèbres de Swift, Defoe et de la référence explicite à Jules Verne (Les enfants du 

capitaine Grant). Voici par exemple le titre :  

« Mikhaïl Boulgakov. L’île pourpre. Roman du camarade Jules Verne. Traduit du français en langue ésopique par Mikhaïl Boulgakov. »  

Or cette satire est une satire de la satire. Elle retourne le style caricatural de la représentation de 

l’étranger qu’on trouve dans la propagande, le cinéma, les arts graphiques, le théâtre. La pièce vise 

plus directement encore le théâtre de Meyerhold (et de bien d’autres) dans leur représentation de 

l’étranger, aussi bien D.E. que Hurle ! Chine. C’est une critique de toute la littérature et du théâtre 

d’agitation qui opposent de façon manichéenne les Rouges et les Blancs, les capitalistes bourgeois 

colonisateurs et les ouvriers ou les masses indigènes opprimées. Pour atténuer (ou aiguiser qui sait ?) 

le caractère frontal de cette critique, Boulgakov la transpose dans une île imaginaire avec des noms de 

personnages de fantaisie. Il est par là assez proche du procédé d’Aelita ou du roman satirique 

d’Ehrenbourg. Bien sûr tout cela est déjà satirique ou fantastique dans les œuvres sources. Mais 
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comment représenter ainsi l’étranger, l’étranger théâtral ? Sous quels traits ? Par quels couleurs ? Sur 

l’île pourpre, il n’y a que deux couleurs principales pour désigner les possédants : le rouge et le blanc. 

Les rouges sont la majorité opprimée. Non sans ironie grinçante, Boulgakov les qualifie d’Ethiopiens. 

Alors que les Maures blancs sont la minorité dominante. Il y a certes une autre tribu de Maures de 

« couleur indéterminée » dont on ne sait plus trop si elle est « noir jaunâtre ou jaune noirâtre ». De 

toute façon pour les colonisateurs, ils sont tous Noirs :  

« Les marins ivres des navires qui de loin en loin accostaient dans cette île ne s’encombraient guère de distinctions trop subtiles des nuances 

de couleur de la teinte des indigènes et tous les insulaires étaient pour eux tout simplement des Noir…, des Noirs, c’est tout. » 

Etre étranger, c’est donc une question de couleur, de teinte, mais aussi de traits caricaturaux non pas 

seulement plastiques, mais de types de personnages : le correspondant du New York Times, le Lord 

anglais à l’accent d’Oxford, plus tard le savant Français, etc. Mais la teinte du drapeau britannique 

n’est guère perçue dans sa valeur politique par les indigènes qui décident de le déchirer pour s’en faire 

des pagnes. Le britannique choisit alors l’indirect rule traitant directement avec le monarque Sissi-

Bouzi qu’il met de son côté moyennant quelques bouteilles d’eau de feu (autrement dit d’alcool). La 

structure sociale de l’île est présentée de façon extrêmement parodique, non pas pour démasquer 

l’oppression coloniale, mais la simplification des caricatures, des affiches, du théâtre d’agitation ou du 

cinéma soviétiques qui cherchent partout des reproductions de la vulgate marxiste. Les Maures dix 

fois moins nombreux oppressent les Ethiopiens. Comme sur la planète Mars dans Aelita, le pouvoir est 

réparti entre le monarque Sissi-Bouzi, le grand-prêtre et le général en chef Riki-Tiki-Tavi. Les 

colonisateurs sont non moins marqués : l’anglais d’Oxford, mais aussi les Allemands qui avaient déjà 

abordé sur l’île et « d’autres encore qui mangeaient des grenouilles » (sic). Comme de juste (et par 

exemple comme dans Hurle ! Chine), les occidentaux colonisateurs se retrouvent sur un navire de 

guerre. Le peuple indigène ressemble beaucoup aux masses opprimées russes, ils parlent la langue des 

sujets (holopy), le monarque est enclin à la boisson (que Boulgakov appelle tantôt « eau de feu » tantôt 

« vodka ») ce qui n’est pas non plus sans conséquence figurative sur la teinte de la peau : « le visage 

de Sissi-Bouzi avait gonflé et brillait comme de la laque ». Les accents du bunt (révolte) russe 

s’entendent lorsque les masses opprimées songent à se révolter :  

« Frères, mais où est la justice en ce bas monde ? Est-ce là la loi de Dieu : toute la vodka est entre les mains des Maures, même chose pour 

les colliers précieux. Nous, il ne nous reste que cette saccharine éventée ? Et après cela nous encore travailler ? » (sic)  

Dès que le monarque a vent de la révolte il ne manque pas de dépêcher son général en chef qui a tôt 

fait de ramener le peuple à la raison : « Nous ne moufterons plus et commanderons à nos enfants 

d’agir de même ». Une éruption volcanique, autre motif récurrent de l’imagerie théâtrale 

révolutionnaire, fait périr le souverain et le grand-prêtre. C’est là que se produit une première 

transformation figurative notable. Un ivrogne, fieffé coquin (picaro d’un nouveau genre) Kokou-Koki 

se transforme littéralement de Maure vagabond en Ethiopien dominateur :  

« Tous savaient depuis toujours que Koku-Koki depuis sa naissance était un Maure de couleur de la plus pure espèce. Et le voilà maintenant 

se présentant devant le regard médusé des insulaires, tout peinturluré de minium rouge couvert de la tête aux pieds de l’ornement martial des 

Ethiopiens ».  
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Si le fait d’être étranger est une question de couleur, il suffit d’en changer : de noir ou de Maure blanc 

qu’on était devenir rouge pour être considéré comme Ethiopien de souche et prendre le pouvoir sur les 

Noirs, traiter avec les étrangers colonisateurs. Le pouvoir politique semble simplement une question 

de masque et de travestissement. Changer de visage, de couleur de peau, de vêtement, d’accessoire 

permet de s’assurer de tel ou tel imaginaire politique, bien loin des subtilités psychologiques ou 

humaines que Boulgakov cherchait dans Les Jours des Tourbine. Kokou-Koki est une parodie de 

leader révolutionnaire. Un ivrogne issu du peuple qui devient leader du peuple, proclamant la liberté à 

coup de fête révolutionnaire et de vodka.  

Dans la version théâtrale, mise en scène par Taïrov au Théâtre de Chambre en 1927, la pièce devient 

une parodie véritable du théâtre d’agitation, de l’écriture scénique révolutionnaire ou pseudo-

révolutionnaire. Taïrov décrit ainsi la pièce dans une interview publiée par la revue La Vie de l’art :  

« Le lieu d’action de L’Ile  pourpre est le théâtre. C’est une répétition générale de la pièce du citoyen Jules Verne au théâtre de Gennadi 

Panfilovitch avec musique, éruption volcanique et marins anglais »29 

Dans une veine toute pirandellienne (mais l’auteur italien n’est pas lui-même étranger à ces jeux de 

masque, de figuration/défiguration) Boulgakov retourne la censure, la construction des œuvres et des 

spectacles, le style même des années vingt dans son aspect journalistique et rapide (il y a sur L’Ile 

pourpre un reporter du New York Times qui transmet des dépêches en style télégraphique). Cela peut 

être compris comme une parodie de ce style exotique et picaresque que l’on trouve chez Ehrenbourg. 

C’est aussi une auto-parodie (voir la description de l’américain désireux d’acheter le secret du savant 

dans les Œufs fatidiques). La pièce de Boulgakov est une répétition théâtrale et montre de l’intérieur la 

vie d’un théâtre soviétique confronté à la censure et au désir ridicule d’être plus socialiste que les 

dirigeants du parti, sans aucun contenu politique, par pur conformisme et servilité. C’est l’histoire 

d’un théâtre soviétique ordinaire qui s’adapte sans trop de souci au prix de quelques transformations 

de façade à la Révolution. On y croise un auteur dramatique (adepte de Jules Verne et d’un exotisme 

de pacotille qui maquille ses pièces en pièces révolutionnaires), un directeur de théâtre qui tremble 

devant un bureaucrate censeur qui peut interdire ou autoriser les pièces à sa guise. La peur de la 

censure conduit à la caricature outrancière dont Boulgakov fait la satire, dévoilant par là les procédés 

d’écriture dramatique et scénique de l’étranger dans ce qu’ils ont de mécaniques.  

 

Le musée théâtral Bakhrouchine recèle une magnifique collection d’esquisses pour la mise en scène de 

Taïrov qui semblent ne pas avoir été retenues pour la version scénique définitive. Il s’agit de pastels de 

grand format sur papier brun. Ce sont des esquisses très poussées pour les obrazy (les figures) du 

spectacle. Sur l’une d’entre elles on voit par exemple, un Indigène rouge au chapeau noir avec six 

plumes jaunes et deux boucles d’oreille rouges, les lèvres rouges, le nez rouge. Sur l’esquisse de 

grimage on voit non seulement une apparence extérieure, un élément de costume et d’accessoires, le 

                                                           
29A. Smeliansky, Mikhaïl Boulgakov au Théâtre d’art, Moscou, Iskusstvo, pp. 149-158. A. Taïrov, Notes, mises en scène, articles, entretiens, 
discours, lettres, Moscou, VTO, 1973, p. 519 : première de L’Ile pourpre de M. Boulgakov, le 11 décembre 1928. Peintre-décorateur V. 
Rynidin, musique A. Metner.  
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teint de la peau, le port de tête, un caractère de jeu, mais aussi des marques de maquillage : le 

soulignement des yeux et des paupières, des sourcils dans une veine décorative. On peut voir dans une 

telle œuvre, je crois, à la fois la conjonction du pictural et du sculptural sur une tête avec des aspects 

ornementaux, décoratifs, mais aussi constructifs.  

Autrement dit, il est fort possible que sur ce petit îlot figuratif assez isolé et peut-être un peu abrité de 

la censure (surtout quand il s’agit de projets qui n’ont pas toujours été réalisés précisément selon les 

plans des peintres-décorateurs) se soit développé un authentique espace de recherche figurative sans 

nécessité d’exposition ou de justification, une plus grande liberté formelle et une authentique 

recherche plastique qui n’ignore pas pour autant les problématiques proprement théâtrales ou même 

esthétiques et littéraires. Le projet du peintre V. Rynidin finalement retenu fut fort différent, moins 

décoratif, plus graphique et parodique. Il n’en reste pas moins que l’expérience littéraire et dramatique 

de Boulgakov au plus fort de la cabale suscitée par le succès des Jours des Tourbine au Théâtre d’art 

de Moscou et le spectacle même de Taïrov essayaient concrètement d’interroger la représentation 

caricaturale de l’étranger qui était en train de perdre de son acuité comme recherche figurative et 

satirique pour devenir une réalité politique autrement sinistre dans les purges massives des années 

trente. Si l’œuvre de Boulgakov montre que la caricature de la caricature la détruit, le système 

soviétique ne pouvait visiblement se passer de l’image étrangement familière de l’ennemi qui le 

menait tout droit à la destruction partielle de sa propre créativité théâtrale et littéraire, vers sa 

défiguration non plus esthétique, mais culturelle et existentielle. Le héros dramatique du régime 

n’avait plus alors qu’à se changer en masque réaliste.  
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ВАЛЕНТИН ПАРНАХ В ТЕАТРЕ МЕЙЕРХОЛЬДА: К ИСТОРИИ ТЕАТРАЛЬНЫХ 
КОНТАКТОВ СОВЕТСКОЙ РОССИИ И ЗАПАДА 1920-х ГОДОВ 

Ольга КУПЦОВА, МГУ им. М.В. Ломоносова, Москва1 

Летом 1915 г., в разгар мировой войны Валентин Яковлевич Парнах выехал в 
Европу с намерением больше не возвращаться в Россию: «Итоги моей жизни в 
Петербурге: отвращение к русской университетской учебе, убеждение в ничтожестве 
царского профессорья, в лживости легенды о революционном студенчестве, 
разочарование в русской культуре»2. Парнах поселился в Париже, начал учиться в 
Сорбонне, познакомился со многими представителями французского авангарда: 
художниками Ф. Леже и П. Пикассо, дадаистами Т. Тцара и Ф. Пикабиа3, сюрреалистами 
А. Бретоном, Л. Арагоном, Ж. Рибмон-Дессенем, П. Элюаром и др. В Париже с 1919 по 
1922 г. Парнах издал первые четыре стихотворных сборника. Здесь же изобрел свои 
эксцентрические танцы (названные П. Пикассо «сюрреалистическими»4), рождение 
которых объяснял тем, что четырехлетнее «сидение в окопах обрекло миллионы тел на 
рабскую неподвижность. И вот, наконец, разряд: целые страны затанцевали. Из Америки в 
Европу ринулись фокстроты. И гробовая тишина былого тыла разрядилась ликующей, 
трагической музыкой джаза, в которой воскресли удары корибантийской меди, заглушая 
отчаяние»5. С оживлением в Париже литературной жизни русской эмиграции в июле-
августе 1921 г. Парнах участвовал в организации поэтического объединения «Палата 
поэтов» в кафе «Хамелеон», простом монпарнасском кабачке, «где за пиво брали всего 
несколько су и где можно было петь, танцевать, устраивать литературные вечера и 
чувствовать себя, как дома»6.  

Но в своих тогдашних театральных пристрастиях Парнах оставался верным Вс. 
Мейерхольду. Искания режиссера 1910-х гг., известные ему по петербургской 
студенческой жизни, были для Парнаха по-прежнему точкой отсчета. В статье 
«Пантомима, балет, цирк в Париже» Парнах писал: «Как в России, где В.Э. Мейерхольд 
первый провозгласил значение цирка в театре, – в убогом французском театре были 
сделаны попытки цирковых постановок. Лучшей из них явилась в 1917 и 1920 гг. 
постановка “Парада”, муз. Эрика Сати, декорации и костюмы П. Пикассо, либретто Жана 
Кокто (“Русский балет” С. Дягилева). <…> Первая постановка “Парада” вызвала шумный 
скандал. Ныне “Парад” признан и широкой публикой. <…> 

Тот же Жан Кокто, французский поэт и хореограф, поставил в Театре Елисейских 
Полей в Париже в 1920 г. свою пантомиму “Бык на крыше”, где использовал 
кинематографический прием замедленных движений. Играли акробаты из цирка Медрано, 
бр. Фрателлини. Действие изображало бар. Электрический вентилятор отсекал головы. 

                                                             
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ №11-24-17001а/Fra «Отношение к иностранной культуре 
в советской литературе, искусстве и теории.1917-1941 гг.» - PICS ETRANSOV, CNRS, N 6027 « Le rapport à 
l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » 

2 Парнах В.Я. Пансион Мобэр. Воспоминания. Машинопись с правкой автора. РГАЛИ. Ф. 2251 /В. Парнах/. 
Оп.1. Ед.хр.44. Л.45).  
3 См., в частности, программу дадаистского вечера 10 июня 1921 г., в котором Парнах исполнял танец 
«Чудесная птица» и танцевальные интермедии в пьесе Т. Тцара. (РГАЛИ. Ф. 2954 /М.Ф. Гнесин/. Оп. 1. № 
613. Л.40об.) 
4 См.: Заметки об исполнении В.Я. Парнахом современных танцев. РГАЛИ. Ф. 2251. Оп. 1. Ед. хр.48. Л.4. 
5 Парнах В.Я. Пансион Мобэр... Л.107-108. 
6 Седых А. Монпарнасские вечера // Русский Париж. М.: изд-во МГУ, 1999. С.206. 
О роли Парнаха в организации авангардных русских литературных группировок в Париже см. подробнее: 
Гейро Р. Группировки и журналы русского авангарда в Париже (1920-1942) // Русский Париж. СПб., 2003. 
С. 65-70.  
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Тот же автор, в том же театре, в 1921 г. поставил “Свадьбу на Эйфелевой башне” в 
исполнении труппы Шведского балета, под управлением Жана Борлина. 

Здесь был применен прием искусственных огромных голов-масок работы Ирэн 
Лагю. Характер действия – буффонада. Два огромных граммофона по обеим сторонам 
сцены исполняли роль объясняющих усиленных голосов. Музыка для этих постановок 
написана молодыми соратниками Кокто, учениками Сати: Дариусом Милво, Жоржем 
Ориком и др.»7 

Летом 1921 г. Парнах принял решение вернуться в Советскую Россию. «Хочу, 
наконец, после 6 лет отсутствия попасть к Вам. <…> Тяжко приходится с деньгами. Но 
ездил осенью в Испанию и весной в Италию, где, как и здесь, выступал с моими танцами. 
Из Рима, с советским курьером написал Блоку и Брюсову»8, - пишет он композитору М.Ф. 
Гнесину. Выехав из Парижа в январе 1922 г., Парнах почти на полгода застревает в 
Берлине, не получая необходимых документов для въезда в Советскую Россию. Оттуда 
пишет в Москву Вс. Мейерхольду в надежде на его помощь и поддержку: 

«Многоуважаемый и дорогой Всеволод Эмилиевич, 
27-го марта я напомнил Вам о моем существовании, послав Вам заказным, через 

берлинский книжный магазин “Слово” мою четвертую книгу стихов “Карабкается 
акробат”, вышедшую в Париже. Хотел бы надеяться, что Вы вспомните, кто я: поэт 
Парнох, с рыжими волосами, друг М.Ф. Гнесина, бывал как друг Вашей студии почти на 
всех занятиях Студии в 1913–1914 г. и первой половине 1915; Вы мне предлагали играть в 
“Балаганчике” А. Блока. В №3 Вашего журнала “Любовь к трем апельсинам” были 
напечатаны мои стихи. Летом 1915 г. я выехал из Петербурга, северным путем, в Париж, 
смертельно ненавидя царский режим. До января 1922 года прожил в Париже, в 1921 году 
был председателем “Палаты поэтов” в Париже, выпустил 4 книги стихов, выдумал ряд 
новых танцев, немало страдал от парижско-российской эмигрантщины, как человек, 
сочувствующий Революции, и модернист. 

В январе с.г. выехал в Берлин с тем, чтобы отсюда наконец выехать в Россию 
(Москву). 28-го января с.г. консульство Р.С.Ф.С.Р. послало в Москву заполненные мною 
опросные листы для получения визы на право въезда в Россию. Жду здесь добрых 4 
месяца разрешения на въезд, и ответа, даже на телеграфные запросы консульства, до сих 
пор не получено. 

Помня, дорогой Всеволод Эмилиевич, Ваше отеческое отношение ко мне, очень 
прошу Вас распорядиться, чтобы в отделе виз и паспортов Наркоминдела немедленно 
напомнили о моем деле и способствовали немедленному получению для меня визы – 
телеграфному уведомлению в консульство в Берлине о разрешении мне въезда. Нужно ли 
говорить, что я всегда смертельно ненавидел старый режим и всегда был сторонником 
сов<етской> власти. Я свободно владею французским, немецким, испанским, итальянским 
языками, могу быть полезен на службе в Наркоминделе. <…> Надеюсь на Вас, дорогой 
Всеволод Эмилиевич. Ускорение моей визы необходимо мне тем более, что мне 
приходится существовать здесь литературным трудом в эмигрантских условиях, что очень 
тяжело. 

У меня к Вам еще последняя просьба. Я хочу провезти в Москву инструменты 
нового негро-американского оркестра Jazz-band (особую систему барабана и гонгов; 
саксофон – род тромбона; банджо – род мандолины, обтянутой барабанной кожей), 
оркестр синкоп и диссонансов, представляющий огромный интерес для эксцентрического 
театра, цирковых постановок, представлений на площадях, народных манифестаций и 
                                                             
7 Парнах В. Пантомима, балет, цирк в Париже // Вещь. 1922. № 1–2. С. 24. См. также: Н.К. Художественная 
жизнь Парижа. Беседа с П[арнахом] // Эрмитаж. 1922. № 15. С.13. 
8 Письмо В.Я. Парнаха М.Ф. Гнесину от 14 июля 1921 г. Автограф. (РГАЛИ. Ф. 2954 /М.Ф. Гнесин/. Оп. 1. 
Ед.хр.613. Л.40). 
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увеселений (моя статья “Джаз-банд” в №1–2 журнала “Вещь”). Играть на них сумет 
барабанщик, тромбонист, мандолинист. Jazz-band в то же время - мимический оркестр. 

Стоят эти инструменты всего 20 000 германских марок. Ради Бога, устройте мне 
ассигновку для этой цели в ТО или где можно»9.  

Сразу же по приезду в Москву (в августе-сентябре) Парнах создал «Джаз-банд 
Валентина Парнаха», в состав которого кроме него самого вошли пианист Е.И. 
Габрилович, шумовик Г.И. Гаузнер, ударник А.И. Костомолоцкий10. 

«Он приехал с мечтой о новом искусстве, о чудесных и странных звучаниях, о 
необычных пластических и танцевальных жанрах. <…> Я назвал бы его визионером, 
мечтателем. Он умел видеть будущее, многоцветное, счастливое», – так характеризовал 
тогдашнего Парнаха Е. Габрилович, - <…> я не совсем в этом уверен, но и тогда, и сейчас, 
шестьдесят с лишним лет спустя мне так кажется, – это был человек, абсолютно далекий 
от музыки. Он не был композитором, не играл на инструментах. Я не уверен даже, что он 
знал ноты, мог прочитать музыкальную партитуру. Он пришел к джазу как любитель, 
”аматер”. <…> После войны в парижских кафе зазвучала новая музыка, появились 
ошеломляющие непривычные тембры… Вот это увлечение новой графикой, живописью, 
жестами, интонациями, танцами, этим “новым языком” кафе и бульваров и привело, как 
мне представляется Парнаха к джазу»11.  

1 октября 1922 г. был дан лекционный концерт джаз-банда в Институте 
театрального искусства (ГИТИС). Его повторение прошло в Доме печати в присутствии К. 
Голейзовского, С. Эйзенштейна, В. Мейерхольда. «Парнах прочел ученую лекцию о джаз-
банде, потом с грехом пополам (ибо никто в Москве не умел играть на саксофоне) 
сыграли джазовые мелодии. Когда же сам Парнах исполнил страннейший танец 
“Жирафовидный истукан”, восторг достиг ураганной силы. И среди тех, кто яростно бил в 
ладоши и взывал “еще”, был Всеволод Эмильевич Мейерхольд. 

Он тут же предложил Парнаху организовать джаз-банд для спектакля, который 
тогда репетировался»12. 

Почти сразу же после этого концерта Парнах начал преподавать хореографию в 
драматической студии Первого рабочего театра Пролеткульта у С. Эйзенштейна 
(Эйзенштейн и сам вместе со студийцами обучался «у щуплого, исходящего улыбкой 
Валентина Парнаха фокстроту»13), в Лаборатории театра экспрессионизма И. Соколова14. 
Парнах был создателем особой танцевальной системы15. «Насколько я знаю, – 
свидетельствовал все тот же Габрилович, – танцам он специально тоже нигде не учился, 
разве что взял несколько случайных уроков по пантомиме или балету. Но в Россию 
приехал уже сложившимся танцовщиком. Занимался на станке. Каждое утро, например, 
он делал соответствующие упражнения. В этом еще одна тайна Парнаха (с ним вообще 
было связано немало загадок). Он был танцовщиком не классическим, не кавалером в па-
де-де, а исполнителем совершенно особого рода, позже я ничего подобного не 

                                                             
9 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду. РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 2163. Л. 2-5.  
10 Позже в состав джаз-банда вошли А. Капрович (саксофон-альт), А. Власов (саксофон-баритон), И. Ук 
(скрипка). (Переписка дирекции ГосТИМа с режиссерской частью и другими отделениями театра. - РГАЛИ. 
Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 90. Л.2). 
11 Петров А. Жирафовидный истукан или джаз у Мейерхольда // СпеСивцев вражек. 1997. № 3. С. 3. См. 
также: Сироткина И. Свободное движение и пластический танец в России. М., 2012. С. 104-108 (глава 
«Человек-оркестр»). 
12 Габрилович Е. О том, что прошло. М., 1967. С. 58–59. 
13 Эйзенштейн С.М. Как я учился рисовать. Глава об уроках танца // Эйзенштейн С. М. Избранные 
произведения: В 6 т. Т.1. М., 1964. С. 267. 
14 См.: Советский театр. Документы и материалы. 1921–1926. Л., 1975. С. 355. 
15 См. об этом подробнее: Мислер Н. Вначале было тело // «Человек пластический». Каталог выставки 21 
февраля – 30 апреля 2000 г. М., 2000. С. 13. 
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встречал…»16 Парнах изобрел и свою систему записи хореографических движений, 
которой заинтересовался Мейерхольд.  

Первый в РСФСР джаз-банд принял участие в третьем акте мейерхольдовского 
«Великодушного рогоносца». А в спектакль «Д.Е.» («Даешь Европу!») Парнах получил 
приглашение от режиссера не только как руководитель джаз-банда, но и как исполнитель 
эксцентрических танцев «Этажи иероглифов» и «Жирафовидный истукан». 
«…Мейерхольд уловил нашу броскость, несколько “цирковую” зрелищность и очень 
точно вводил нас в совершенно неожиданных эпизодах ”Д.Е.”, внезапно разрывая ткань 
спектакля таким вот шокирующим ”ударным” номером. Мы отвлекали, пугали, смешили, 
восхищали, вызывали улыбки. 

Наши джазовые “вставки” помогали режиссеру создавать эффект движения. 
Скажем, в “Д.Е.’ был эпизод, когда движением щитов (выкрашенных в красный цвет 
планшеток) достигалось впечатление улицы, толпы, мелькания. К этим щитам 
прибавлялась бурная джазовая музыка – результат был впечатляющим!»17 - вспоминал 
Габрилович. 

Сам Парнах обозначал «Жирафовидного истукана», исполненного в первом 
эпизоде (всего их было семнадцатиь) спектакля-скетча «Даешь Европу!», как танец «типа 
концентрированной трагедии»18 и описывал его начало так: «Сухое тело во фраке 
выскакивает на сцену. Насторожившись, в профиль, неподвижно выдерживает залп 
первого такта. На секунду заряд нот и предстоящего танца затаен в выразительной 
неподвижности, которой и начинается номер»19. В «Жирафовидном истукане» Парнах 
исполнял и свой знаменитый лежачий танец: «Снова в профиль, легко и неожиданно тело 
грохнулось об пол на спину, вместе с обрушившимся ударом медной тарелки. 

Лежачий танец простертого: левая рука захлестывает подбородок через голову; 
вытянутая правая нога, согнутое левое колено четко отбивает ход тактов; кисть правой 
руки, с резко выступающим большим пальцем винтообразно, вправо-влево, мелькает в лад 
ритму и танцу. Вместе с ускоряющимся нарастанием тревожно-разрешающейся 
музыкальной фразы, готовится вскочить. 

Стремительно пружинно вскакивает. Левая нога отлетает назад в воздух (своего 
рода летучий арабеск). Все тело напряжено вверх»20. 

Второй танец Парнаха «Этажи иероглифов» был включен также в первый эпизод 
спектакля «Д.Е.»: «В ходе действия “Д.Е.” <…> исполнитель бодро и пружинно выбегает 
на сцену после саркастических восклицаний (“Принимайте холодные ванны! Холодные 
ванны!”) Джебса и его секретаря в ответ на предложенья нелепой “изобретательницы”. 
Танцовщик посылает вдогонку этому синему чулку насмешливый парижский жест, 
потирая подбородок пальцами правой руки, чертя кривую в направлении убегающей и 
выкрикивающей бабы, и танец “Этажи иероглифов” немедленно начинается с движения 
№ 4»21. 
                                                             
16 Петров А. Указ. соч. С. 3. 
17 Там же. 
18 Парнах В.Я. Театр им. В.Э. Мейерхольда. «Д.Е.» (1 эпизод). Танец «Жирафовидный истукан». 
Машинопись с рукописной правкой. РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 400. Л. 2. 
19 Там же. Л. 1. 
20 Там же. Л. 1-2.  
Ср.: «Танцующий два танца в 1-м эпизоде, Валентин Парнах изобрел ряд новых движений танцев, в которых 
он выступал в Париже, Риме, Севилье, Берлине. Ему аккомпанирует музыка американских фокстротов и 
шимми. Отталкивания рычага и порывистых стержней прерывается падением тела, грохающегося среди 
танца о пол, – лежачий танец, вставленный в первый» (Федоров В.Ф. «Проблема классового театра и “Даешь 
Европу”. Автореферат и очерки о постановке в театре спектакля “Даешь Европу”». Машинопись. РГАЛИ. 
Ф. 963. Оп. 1. Ед.хр. 401. Л. 31.) 
21 Парнах В.Я. К вопросам записи движений. «Д.Е.» Танец «Этажи иероглифов» Валентина Парнаха. 
Машинопись. РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед.хр. 401. Л. 69. 
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О джаз-банде и исполнении Парнахом эксцентрических танцев в спектакле «Д.Е.» 
А. Гвоздев писал: «Для характеристики Франции играют настоящую, действительно 
современную французскую музыку (отрывки из киносимфонии Мийо “Бык на крыше”), 
Америка передается приемами американского тинг-тингля шумовым оркестром (джаз-
бандом, организованным В. Парнахом) и т.д. “Фокстротирующие танцы” выполняются 
мастерски. Отличную технику, замечательную точность темпа и выверенность ритма 
показал в своих резко угловатых, геометричных танцах В. Парнах. <…> танцы, 
поставленные для нее (М.И. Бабановой. – О.К.) и для З. Райх балетмейстером 
Голейзовским кажутся вялыми в сравнении с приемами В. Парнаха»22.  

В «Учителе Бубусе» (1925) так же, как и в «Д.Е.», звучали импровизации джаз-
банда под руководством Парнаха, но в этом спектакле музыканты играли уже за сценой и 
лишь аккомпанировали танцам. Сам Парнах исполнял здесь танец «Эпопея»23.  

С апреля 1925 г. Парнах числится штате театра Мейерхольда, а именно в его 
драматургической лаборатории24. 

В это время Парнах был многим интересен Мейерхольду: изобретенной им 
танцевальной системой (в чем-то родственной биомеханике), своим мимическим 
«оркестром-переполохом» – джаз-бандом, своим увлечением цирком и Чарли Чаплином25. 

«Потом Мейерхольд к нашему коллективу заметно охладел. Мне кажется, оркестр 
окончательно распался в 1927 году»26, – писал Габрилович. 

С осени 1922 до осени 1925 г. Парнах пишет статьи о советском и европейском 
театре, кино, музыке, литературе, которые печатаются в журналах «Вещь», «Зрелища», 
«Театр и музыка», «Зритель», «Жизнь искусства» и др.27 Но в это же время Госиздат 
отказывает Парнаху в публикации сборника стихов «Саранча» и переводе книги Ж. де 
Нерваля «Путешествие на Восток»28. 

Прожив в Советской России около трех лет, Парнах вновь выезжает в 
Европу: через Берлин в Париж. Возможно, он оформляет творческую 
командировку от Театра Мейерхольда, воспользовавшись общим потеплением 
русско-французских политических отношений (Франция признала СССР на 
государственном уровне) и острой необходимостью для Мейерхольда наладить 
театральные связи для организации гастролей29. В автобиографической прозе 
Парнах, однако, объяснял свой отъезд тем, что в нем «накопились залежи 
французских слов и стремились прорваться наружу, разрядиться музыкой. 
                                                             
22 Гвоздев А. Постановка «Д.Е.» в театре им. Вс. Мейерхольда // Жизнь искусства. 1924. № 26. Цит. по: 
Мейерхольд в русской театральной критике. 1920–1938. М., 2000. С. 152.  
23 Парнах В.Я. К вопросам записи движений. «Учитель Бубус».  Танец «Эпопея» Валентина Парнаха. 
Машинопись. РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед.хр. 401. Л. 62-65. 
24 Положение о драматургической лаборатории ТИМа. РГАЛИ. Ф. 963. Оп.1. Ед.хр. 946. Л. 6-7. 
25 См. статьи Парнаха о Чаплине: Чаплин // Зрелища. 1922. № 2; Чарль Чаплэн // Рупор. 1922. №3 (август); 
Каков настоящий Чаплин // Огонек. 6 декабря 1925. №5 (141). 
26 Петров А. Указ. соч. С. 3. 
27 См., например, статьи Парнаха: Пантомима, балет, цирк в Париже // Зритель (Одесса). 1922. № 9. С. 10; 
Новое эксцентрическое искусство // Зрелища. 1922. № 1. С.5; Пролетариат и эксцентризм // Зрелища. 1922. 
№ 13. С. 5; Древность и современность в слове и движении // Театр и музыка. 1922. № 10. С. 155; 
Современный Париж // Россия. 1923. № 7. С.20; Испания в наши дни // Огонек. 1923. №12. С.7-8; Опыты 
нового танца // Жизнь искусства. 1925. № 4. С. 8; «Учитель Бубус». В театре им. Вс. Мейерхольда. 
Ориентировочный материал для критиков // Жизнь искусства. 1925. № 5. С. 8-9; «Голем» в театре «Габима» 
// Жизнь искусства. 1925. № 12. С. 17 и др. 
28 См. об этом письмо А.В. Луначарского в редколлегию Госиздата от 17 марта 1923 г. (Вопросы 
литературы. 1973. №6. С. 190-191). 
29 В «Жизни искусства» объявлено об отъезде Парнаха за границу как артиста ТИМа. (Отъезд за границу // 
Жизнь искусства. 1925. №21. С.22.) Однако с просьбой помочь в оформлении итальянских виз для проезда в 
Париж Парнах обращается к Гнесину, а не к Мейерхольду (письмо Парнаха Гнесину от 5 июля 1925 г. 
Автограф. РГАЛИ. Ф. 2954 /М.Ф. Гнесин/. Оп. 1. № 613. Л. 41). 
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Охваченный жаждой освобождения и новой страстью к французскому языку, к 
латинскому миру, я опять поехал в Париж. 

О, высказаться на французском языке. Если не в стихах, то хоть в прозе! Надо все 
начинать сначала. 

Между Россией и Францией. Между Россией и евреями. Между Россией, Францией 
Францией и евреями. Раздвоение, растроение»30.  

Затянувшаяся командировка превратилась для Парнаха во вторую эмиграцию.  
Сразу по приезде в Париж Парнах пишет Мейерхольду: 
«Многоуважаемый и дорогой Всеволод Эмилиевич, еще находясь в Берлинской 

тюрьме, я послал Вам немецкое письмо с сообщением о моем аресте за просрочку визы. 
Мой адвокат, по моему поручению, телеграфировал Вам о том же. Благодаря берлинским 
скотам, я вынужден был потерять немало времени и отсрочить свой приезд в Париж. Из 
Берлина я старался, через своих знакомых, устроить Вам визу, но, главным образом, 
благодаря марокканским страхам31 вообще и “мертвому сезону” летом в Париже, в 
частности, это дело затянулось. 

Однако мое заточение не было бесплодным: в одиночной камере я написал 
французскую статью: “Meyerhold et le théâtre russe”32. По моем приезде в Париж она 
немедленно была принята в один из лучших “толстых” журналов, в “Europe”, где она 
появится уже в декабре. Прилагаю письмо ко мне редактора – Léon’a Bazalgette’a33. Я эту 
статью люблю и надеюсь, что она и Вам понравится. 

В немецком переводе эта же статья пойдет в одном из лучших германских 
журналов (сообщу Вам название).  

Кроме того, другая моя статья о Вас появится в бельгийском журнале “Le 
Flambeau” (“Факел”). Прилагаю письмо ко мне его сотрудника Léon Kochnitzky34, который 
просит передать Вам свою “admiration” (восхищение): он смотрел “Д.Е.” в Москве. 

Посылаю Вам статью о Вас: перед Вашим отъездом за границу Вы просили меня 
написать для будущих альманахов ТИМа35. 

В тюрьме, помня музыку, я сделал новый танец. 
В журнале “Querschnitt”, лучшем в Германии, появится в немецком переводе моя 

статья о новых возможностях танца. В ней я не раз упоминаю о Вашей работе в области 
пантомимы36.  

Прилагаю и письмо известного художника Fernand'a Léger ко мне37. Дело в том, что 
редактор “Querschnitt”’а, von Wederkop38, по собственной инициативе обратился к нему, 

                                                             
30 Парнах В.Я. Пансион Мобэр… Л.123. 
Об особой пограничной, межкультурной позиции Парнаха см. статью: Galtsova Elena. Du spleen á la danse. 
Paris dans La Pension Maubert, mémoires inédits de Valentin Parnak // Paris – Berlin – Moscou. Regards croisés 
(1918 – 1939). Recherches Interdisciplinaires sur les Textes Modernes. Vol. 35. Université Paris X, 2006. P. 67-84. 
31 Речь идет о войне Франции и Испании, объявленной против Рифской республики в Марокко (13 апреля 
1925 - 27 мая 1926). 
32 См.: Parnach V. Meyerhold et le théâtre russe // Europe. 1925. Vol.9. №36. P.490-495. [Парнах В. Мейерхольд 
и русский театр // Юроп. 1925. Т.9. №36. С. 490-495.] 
33 Базальжетт Леон (1873 – 1928) – французский литературный критик, переводчик, редактор журнала 
«Юроп». Письмо Л. Базальжетта к В. Парнаху не выявлено. 
34 Кохницкий Леон (1892-1965) – бельгийский поэт и журналист, анархист. В 1919 г. был назначен Г. 
Д'Аннунцио министром иностранных дел в Регентстве Фиуме. Тогда же Кохницкий обратился с 
предложением создать Лигу угнетенных Земли, рассчитывая на поддержку Советской России, но Совнарком 
ответил на это крайне осторожной сочувственной телеграммой. Кохницкий приезжал в начале 1920-х гг. в 
Советскую Россию, в Москве видел некоторые спектакли Мейерхольда. Письмо Л. Кохницкого от 30 
октября 1925 г. на франц. яз., о котором упоминает Парнах, см.: РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр.3441. Л.1. 

35 Вероятно, речь идет о статье Парнаха «Мейерхольд». См.: Статьи о Мейерхольде и ГосТИМе К. 
Державина, Н. Мологина, В. Парнаха.- РГАЛИ. Ф. 963. Оп.1. ед. хр. 1598. Л. 113-125. 
36 Русский вариант статьи: Парнах В. Опыты нового танца // Жизнь искусства. 1925. №4. С. 8. 
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как к своему другу, с письмом, предполагая возможность сотрудничества этого мастера с 
Вами, и дал ему для справок мой адрес. Я тоже давно знаю Léger. Он, конечно, был бы 
этому очень рад. Но я не думаю, чтобы это осуществилось. 

Жалею, что Вы не познакомились в Берлине с Wederkop'ом. Он друг французского 
консула в Берлине и мог Вам быть полезным в делах визы. 

Здесь, конечно, глаза разбегаются. Много нового и интересного, хотя сама 
Выставка, кроме архитектуры советского павильона, многого не стоит39. Благодаря 
необходимости много работать, чтобы просуществовать, трудно в короткий срок 
осмотреть все, что надо. Вы не хуже меня знаете огромные размеры и обилие интересных 
вещей в Париже.  

Чтобы быть и дальше полезным Вам здесь, смотреть, работать, я вынужден 
продлить срок моего пребывания в Париже. Убедительно прошу Вас разрешить мне это, 
тем более, что это и в Ваших интересах.  

Скоро я думаю получить бельгийскую газету “Le Soi”» со статьями Pierr’а Daye о 
ТИМе40. Автор побывал в Москве. Отзывается восторженно. Пришлю Вам вместе с № 
журнала “Comoedia”, где появилась большая статья о сов<етских> театрах41.  

Убедительно прошу Вас написать мне и сообщить, что Вы предполагаете ставить 
после “Ревизора”. Очень жалею, что я не видел репетиций. Что до “Д.Е.” и до “Бубуса”, я 
оставил джаз-банд в полном порядке и обучил Костомолоцкого даже моей “Эпопее” из 
“Бубуса”. 

Мои воспоминания о тюремном заключении в Берлине Вы сможете прочесть в 
“Огоньке”42. 

Если Вы думаете поехать на Рождество или раньше в Париж, я сейчас постараюсь 
помочь Вам в деле визы»43. 

С октября 1925 г. по конец 1931 г. Парнах оставался в Париже, где не имел никаких 
средств к существованию, кроме литературных гонораров. Именно поэтому Парнах 
обратился к Мейерхольду с просьбой не исключать его из штата театра и предложил свои 
услуги по переводу, сбору различных театральных материалов, посредничество в 
парижских газетах и журналах, помощь в организации гастролей.  

Пик общения Мейерхольда и Парнаха приходится на парижскую поездку 1926 г. 
Парнах налаживает отношения Мейерхольда с русской эмиграцией (в частности, с 
художником Б. Григорьевым, известным В. Парнаху по Студии на Бородинской)44, 
                                                                                                                                                                                                    
37 Леже Фернан (1881–1955) – французский художник. В фонде Мейерхольда сохранилось письмо Ф. Леже 
В. Парнаху от 4 августа 1924 г.: «<…> Я получил письмо от г-на Веддеркоппа относительно возможности 
совместной работы с г-ном Мейерхольдом. 
В принципе я это предложение принимаю. Я считаю г-на Мейерхольда самым выдающимся театральным 
деятелем нашей эпохи и буду бесконечно счастлив работать с ним, если позволят обстоятельства. Ф. Леже». 
Письмо Леже было вложено в письмо Парнаха, но при разборке архива Мейерхольда оказалось в другой 
единице хранения. Франц. текст письма см.: РГАЛИ. Ф.998. Оп.1. Ед. хр. 3444. Л.1. Русск. перевод, 
сделанный, вероятно, А. Февральским для Мейерхольда: РГАЛИ. Ф.998. Оп.1. Ед.хр. 1857. Л.3. 
38 Веддеркопп Х. фон — немецкий писатель, журналист, издатель, сотрудник журнала «Квершнитт».  
39 Речь идет о Парижской Выставке декоративного искусства. 
40 В газете «Ле Суар» печатались фрагменты книги П. Дэя о его путешествии в СССР. Среди собрания 
газетных вырезок в коллекции ГосТИМа в ГЦТМ им. А. Бахрушина сохранилась лишь одна статья: Daye, 
Pierre. Moscou, ville rouge. P.VII. Le Théâtre, culte prolétarien // Le Soir. (Bruxelles). Janvier. 1925. [Дэй, Пьер. 
Москва – красный город. Ч. VII. Театр, пролетарский культ // Ле Суар. (Брюссель). Январь. 1925.]  
41 Вероятно, имеется в виду статья: M. Serge Romoff nous signale l’effort russe [Г-н Сергей Ромов привлекает 
наше внимание к усилиям русских] // La Comoedia. 20 septembre 1925.  
42 Воспоминания Парнаха в «Огоньке» не появились.  
43 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду… Л. 11-13об. 
44 См.: письмо Б. Григорьева Парнаху, в котором художник сообщает, что будет очень рад увидеть 
своего «старейшего друга Всеволода Эмильевича с его супругой». (Письмо Б. Григорьева В.Я. 
Парнаху. [Май 1926 г.] Автограф. – РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3431. Л. 1.) 
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охотно ведет переговоры с шведским меценатом, связанным с Театром Елисейских 
полей, Р. де Марэ, договаривается о встречах (например, с режиссерами Жаком 
Руше45 и Фирменом Жемье46, драматургом Марселем Мартине47), знакомит с 
парижскими деятелями театра и искусства (редактором журнала «Кайе д'ар» 
Кристианом Зервосом, композитором Дариусом Мийо48, художником Фернаном 
Леже; и, возможно, именно Парнах представил Мейерхольда Пабло Пикассо49, пишет 
о Мейерхольде во французские и бельгийские журналы и газеты, выполняет при нем 
роль переводчика50. Парнах осуществляет и обратную связь: готовит статьи и 
переводы для «Афиши ТИМ», для сборника «Театральный Октябрь» о французском 
театре, о современной европейской музыке, танце, кино. 

2 июля 1926 г. Парнах пишет Мейерхольду: «…со времени Вашего отъезда из 
Парижа прошел уже целый месяц, а от Вас нет писем. Я был бы рад узнать о Вашем 
путешествии и гастролях. Спешу уведомить Вас, что директор Театра Champs-Elysées 
Rolph de Maré с нетерпением ждет сметы из Театра. Об этом он говорил и Нашатырю51, и 
мне, встретившись со мной. Медленность, в этих случаях, производит невыгодное 
впечатление, тем более, что сезон близится к концу.  

7-го июня я послал Вам заказным книгу Pierre’a Daye “Moscou dans le souffle 
d’Asie”52, о которой Вы меня просили, а 11-го – 20 страниц моего перевода из статьи 
Жемье и других текстов, касающихся создания Всемирного Театрального Союза (тоже 
заказным)53. Это письмо (от 11-го июня) я адресовал, как мы условились, в Москву, в 
Театр, Редакции журнала “Афиша ТИМ” или Габриловичу (спешно, для № 2)54. Посылаю 
Вам также вырезки из газет “Paris-Midi” и “Comœdia” (заметки о Вас)55. Отдельно 
посылаю № журнала “Les Cahiers d'Art”, где упоминается о вещественном оформлении 

                                                             
45 См. письмо Ж. Руше В.Я. Парнаху от 27 мая 1926 г. – РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3455. 
46 См. переписку по этому поводу В.Я. Парнаха с секретарем Ф. Жемье в мае 1926 г. (РГАЛИ. Ф. 998. 
Оп. 1. Ед. хр. 3436. Л. 1–3.) 
47 Письмо Марселя Мартине – В.Я. Парнаху от 28 мая 1926 г. с согласием встретиться с Мейерхольдом см.: 
РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед. хр. 3447. 
48 10 февраля Мейерхольд получает статью Дариуса Мийо «Новые возможности в музыке» о джаз-
банде («Esprit Nouveau». 1924. № 25) в переводе В.Я. Парнаха. (РГАЛИ. Ф.963. Оп.1. Ед.хр. 1558). 
49 В.Я. Парнах был знаком с П. Пикассо с 1920 г.  
50 Видимо, о Парнахе идет речь в дневниковой записи С. Прокофьева от 29 мая 1926 г. о репетиции у С. 
Дягилева: «Через минут пятнадцать мы все тронулись на репетицию: он [Мейерхольд – О.К.], его жена, 
какой-то человечек, скорее неприятный, из большевиков, служивший ему переводчиком, и я». (Прокофьев 
С. Дневник. 1917 – 1933. Часть вторая. Париж, 2002. С. 408). 
51 Неустановленное лицо. 
52 Daye P. Moscou dans le souffle d’Asie. P.: Perrin, 1926. [Дэй П. Москва в дыхании Азии. Париж: Перрэн, 
1926.] Дэй Пьер Анри Альбер (1892–1960) - журналист, депутат бельгийского парламента. Автор более 
тридцати книг, в основном путевых очерков (о Японии, Китае, Марокко, Анголе, Конго, Испании и др.). 
Советскую Россию П. Дэй посетил в конце 1924 – начале 1925 г. Советскому театру в его книге посвящены 
две главы, в одной из которых («Большевистские спектакли») автор дает описания спектаклей Мейерхольда 
(Daye P. Ibid. P. 105-107). 
53 Материалы, касающиеся создания Всемирного Театрального общества, см.: РГАЛИ. Ф. 963. Оп.1. Ед. хр. 
1186. 
54 Е.И. Габрилович в Театре им. Мейерхольда начал работать в 1924 г. в составе джаз-банда Парнаха (как 
пианист), был сотрудником и секретарем редакции «Афиши ТИМ». В 1930 г. после конфликта с 
Мейерхольдом ушел из театра. 
55 Gosset, Helene. Une soirée avec Meierhold á la Comédie-Française // La Comœdia. 1 juin 1926. [Госсе, Элен. 
Вечер с Мейерхольдом в Комеди Франсез // Ля Комедиа. 1 июня 1926 г.]; Le théâtre Meyerhold reconnu 
théâtre d’Etat // La Comœdia. 18 juin 1926. [Театр Мейерхольда стал государственным // Ля Комедиа. 18 июня 
1926.]; Le Loup de Dentelle. La cinquième année du Théâtre Meyerhold // La Comœdia. 22 juin 1926. [Ле Лу де 
Дантель. Пятый сезон театра Мейерхольда // Ля Комедиа. 22 июня 1926.]; Meierhold, apôtre d’un art en 
mouvement. II-e article // La Comœdia. 19 juillet 1926. [Мейерхольд, апостол искусства движения. Вторая 
статья // Ля Комедиа. 19 июля 1926 г.] 
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Ваших постановок. Редактор Christian Zervos, слышавший о Вашем приезде от Picasso и 
написавший вам, когда Вы были в Париже, виделся со мной56. Я ему передал, как мы с 
Вами сговорились, Ваше сожаление о невозможности повидаться с ним. Он, как и Rolph 
de Maré, ждет фотографий из Театра, чтобы воспроизвести их в своем журнале57. Я Вам 
вышлю 2 №№ Humanité с заметками о Вас58. 

Ваше молчание и молчание администрации Театра не способствует процветанию 
общего дела. Нашатырь даже встревожен этим.  

Мне представляется необходимым в интересах самого Театра, чтобы администрация 
не оставляла меня на произвол судьбы. 

Ввиду того, что съемки моих танцев в кино начнутся еще не сейчас59, а французские 
литературные гонорары, как Вам известно, карикатурно убоги и анахроничны, и в Москве 
многие журналы находятся в руках невежд типа Загорского60, – мое денежное положение 
сейчас необычайно тяжело и пока лишает меня возможности развить работу, полезную 
нам всем, в том масштабе, которого бы я хотел. 

Поэтому, убедительно прошу Вас еще раз напомнить Буторину61, что Вы меня 
назначили секретарем Театра и сотрудником “Афиши”, для которой я уже сдал Вам 
несколько печатных листов62, и распорядиться о высылке мне по телеграфу моего 
гонорара: 29 rue Cler Paris 7-e. Я был бы Вам еще раз очень признателен. Гонорар 
необходим мне в размере моего жалования в Театре: 129 руб. в месяц. Ввиду 
наступающего мертвого сезона мне нужно единовременно за 2 месяца сейчас, т.е. 258 руб.  

Посылаю Вам и новые тексты для “Афиши”: “Ромэн Роллан о народных 
театрах”, “Терминология французской режиссуры”, “ «Орфей» Кокто в Театре 
Питоева”, “Комедия Елисейских Полей”, “К вопросам записи движений” и т.д. 
Визитные карточки у меня уже есть. Довольны ли Вы Вашими покупками в Париже? 
Здесь до сих пор говорят о Вас, многих Вы очаровали…»63 

Через десять дней (12 июля) Парнах еще раз повторяет свою просьбу о гонораре 
и отчитывается перед Мейерхольдом о сделанном для ГосТИМа: «Посылаю Вам еще 
18 страниц моих статей и переводов для “Афиши” и (заказным) № журнала “Cаhiers 

                                                             
56 Зервос Кристиан (1889–1970) – греческий эмигрант, философ, искусствовед, коллекционер, основавший в 
Париже «Кайе д’ар» (1926–1960) – «журнал современной художественной жизни». Автор 34-томного 
каталога работ П. Пикассо. В фонде Мейерхольда сохранилось только более позднее письмо Кристиана 
Зервоса от 29 января 1929 г. (РГАЛИ. Ф. 998. Оп. 1. Ед.хр. 1598) . 
57 По-видимому, Мейерхольд откликнулся на эту просьбу. См. статью «Искания Мейерхольда» (Les 
recherches de Meyerhold // Cahiers d'art. 1926. №9. P. 252-257), в которой представлены три фотографии из 
спектакля «Лес», две из «Мандата», четыре из «Учителя Бубуса (автором пьесы вместо А. Файко ошибочно 
назван Фенко), две из «Рычи, Китай!». 
58 Meyerhold à Paris // L’Humanité. 4 juin 1926. [Мейерхольд в Париже // Юманите. 4 июня 1926.]; Un décor de 
Meyerhold // L’Humanité. 6 juin 1926. P.1. [Мейерхольдовские декорации // Юманите. 6 июня 1926. С.1.] 
59 Неизвестно, о каких съемках идет речь.  
60 Загорский Михаил Борисович (1885–1981) – театральный критик и историк театра. В период 
«Театрального Октября» сотрудничал с Мейерхольдом, в 1920–1921 гг. был завлитом Театра РСФСP 
Первого. Начиная с выхода спектакля «Учитель Бубус» в 1925 г. выступает с резкой критикой «нового 
Мейерхольда», обвиняя режиссера в отходе «им же возвещенных задач революционного театра, в 
принципиальной измене автора “Театрального Октября” им же выдвинутым идейным основам всякой 
театральной работы в нашу эпоху». (Загорский М. Против «Ревизора» Мейерхольда // Жизнь искусства. 
1926. № 51–52. С. 4). 
61 Буторин Николай Николаевич (1893–1961) – режиссер и актер Театра им. Мейерхольда. В 1924 –1926 гг. – 
заведующий учебной частью ГЭКТЕМАСа. 
62 См.: Статьи и рецензии В.Я. Парнаха (под псевдонимом Л.М.О.) «Опыты нового танца» (лл. 1-6, 13-16), 
«Уплотнение драматургической площади» (лл. 24-38), «Актеры новой школы (“Бубус” в театре им. Вс. 
Мейерхольда)» (лл. 17-23), и «Ориентировочный материал для критиков (“Учитель Бубус” в театре им. Вс. 
Мейерхольда)» (лл. 7-12). 13 января – 11 мая 1925 г. Машинопись. РГАЛИ. Ф. 963. Оп. 1. Ед. хр. 1563.  
63 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду... Л. 19-20об. 
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d'Art” и № журнала Жемье “Cаhiers de Théâtre” (откуда я привел статьи, касающиеся 
Всем[ирного] Театр[ального] Союза и др.). 

В письме я просил Вас распорядиться о посылке мне жалованья: из театра я известий 
не имею. Сметы также нет. Буду Вам очень признателен за ускорение. 

Был бы рад узнать, где Вы, и получить от Вас письмо. На днях посылаю Вам еще 
всякие [тексты] для “Афиши”»64. 

Из большого количества подготовленных статей (о театре, музыке, кино, танце) в 
«Афише ТИМа» в результате были напечатаны лишь две короткие заметки Парнаха: 
«Театры Парижа»65 и «Проспер Мериме и “Ревизор” Гоголя»66. 

Конфликт между Парнахом и Мейерхольдом возник из-за того, что ТИМ так и не 
оплатил литературную и секретарскую работу Парнаха, мотивируя это финансовым 
кризисом театра. Не получая ответов от Мейерхольда, Парнах пишет письма Гнесину и 
актрисе ТИМа Е.А. Тяпкиной с просьбой вмешаться и уладить ситуацию. 

31 октября 1926 г. Парнах обращается за помощью к Гнесину: «<…> в свое 
пребывание в Париже, Всеволод Эмилиевич просил у меня статей по театру, танцу, кино. 
Я ему сдал в Париже большой матерьял и послал заказным несколько раз еще много 
печатных листов для “Афиши ТИМ” и “Театр<ального> Окт<ября>”. В. Эм. предложил 
мне гонорар из театра за все это. Выслать мне деньги должны были по его возвращении в 
Москву, в июне. В Театре разразился фин<ансовый> кризис. Прошло 5 месяцев. До сих 
пор ничего нет. Очень прошу Вас нажать на В.Э. и на зав<едующего> финчастью, чтобы 
мне наконец немедленно по телеграфу выслали 50 долларов, которые мне обещал В.Э.»67.  

4 января 1927 г., не получив ни ответа из ТИМа, ни денег, Парнах снова пишет 
Гнесину: «Я не надеюсь получить деньги из театра <…> Я просил Вас написать мне обо 
всем откровенно и прислать или распорядиться мне прислать №№ “Афиши ТИМ” и 
“Театр<ального> Октября”. Мне очень нужно»68. 

Через полгода после обращения к Гнесину за помощью в этом деле Парнах написал 
также Е.А. Тяпкиной: «<…> год тому назад, во время своего пребывания в Париже, 
Всеволод Эмилиевич попросил у меня целый ряд моих статей о танце, театре и проч. Для 
“Афиши ТИМ” и “Театрального Октября”. 

Я дал и частично отправил ему заказным крупный матерьял. До меня дошли только 
№2 и №4 “Афиши”, в первом из них (в искаженном виде) появилась 1/10 моих текстов. 
Очень прошу Вас, как товарища по работе, выслать мне №3, 5 и все вновь вышедшие №№ 
“Афиши” и новые альманахи “Театр<ального> Октября”. Мне исключительно важно 
узнать, появились ли мои “Записи движений” (объяснительные тексты и условные значки 
моих танцев), а также мои заметки о парижских танцовщицах. Все мои просьбы к 
знакомым прислать мне их или, хотя бы, справиться об этом, остались безуспешными. 
Всев. Эм. прислал мне только юбилейную брошюру театра, “Ревизора” и №4 “Афиши”. 

Другая моя просьба: написать мне, со всей откровенностью, об отношениях 
(теперешних) ко мне Всев. Эмилиевича и о планах театра: собирается ли наш театр на 
гастроли в Париж и когда»69. 

Однако в следующий приезд Мейерхольда в Париж в 1928 г. общение режиссера с 
Парнахом еще продолжается. В анкете, которую позже Мейерхольд заполнил для 

                                                             
64 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду... Л. 21. 
65 Афиша ТИМ. 1926. № 2. С.22-24. 
66 Там же. № 3. С. 32. 
67 РГАЛИ. Ф. 2954 /М.Ф. Гнесин/. Оп. 1. № 613. Л.47. 
68 Там же. Л.48. 
69 Письмо В. Парнаха Е.А. Тяпкиной от 20 июня 1927 г. Автограф. - РГАЛИ. Ф. 3042 /Е.А. Тяпкина/. Оп.1. 
Ед. хр. 166. Л.1-2. 
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Наркоминдела, отчитываясь за эту парижскую поездку, среди перечня лиц, с которыми он 
имел постоянные встречи, режиссер отмечает: «V. Parnach (литература)».  

18 августа 1928 г. Парнах посылает письмо Мейерхольду с интересным, но 
утопическим предложением от Кристиана Зервоса: «Сообщаю Вам, Всеволод Эмильевич, 
что я получил от Зервоса письмо, в котором он напоминает Вам о Вашем обещании дать 
ему заметку для «Cahiers d’Art» и уведомляет о следующем: он непосредственно 
предложил греческому правительству пригласить Вас участвовать и даже заведовать всей 
зрелищной частью празднеств, организуемых греками в Эпидавре; ответ правительства 
был вполне благоприятный; остановка за Вашим окончательным согласием, после чего он 
(Зервос) сможет действовать; подробности будут установлены позже, на этих 
празднествах будет присутствовать международная публика»70. 

Сам Парнах все чаще отказывается от встреч с режиссером, объясняя это 
обстоятельство занятостью, все меньше выполняет мейерхольдовских поручений, но все 
же помогает ему как переводчик71.  

В письме к Л. Оборину от 19–24 октября 1928 г. Мейерхольд пишет о Парнахе уже 
достаточно отстраненно и полупрезрительно: «Кстати: получили ли Вы музыкальный 
журнал со статьей некоего Парнаха (Курсив мой. – О.К.), где упоминаетесь Вы?»72 По-
видимому, перед отъездом Мейерхольда из Парижа осенью 1928 г. между ними 
происходит решительное объяснение, после которого переписка прерывается. 

Вопреки распространенному мнению, Парнах не принимал участия в организации 
парижских гастролей ГосТИМа в 1930 г. Последнее письмо Парнаха Мейерхольду, 
датированное 9 апреля 1930 г. и адресованное в Берлин, где в это время находился на 
гастролях ГосТИМ, подтвержает это: «Милый Всеволод Эмилиевич, 

во время Вашего пребывания в Париже, Вы неоднократно хотели уверить меня в 
Ваших дружеских чувствах ко мне. Не раз Вы утверждали, что я смогу исполнять мои 
танцы в спектаклях Вашего театра, во время гастрольной поездки по Европе. 

Теперь, когда Ваш театр уже в Берлине, Вам предоставляется возможность на деле 
обнаружить эти дружеские чувства, осуществить Ваши намерения, исполнить обещания и 
совершить справедливый поступок. 

Мои танцы могут быть включены, напр[имер], в пьесы “Рычи, Китай!” и 
“Великодушный рогоносец”, даже если не пойдет “Д.Е.”. При желании можно сделать все. 
Не правда ли? 

Привет Зинаиде Николаевне. Это письмо – заказное, оно не может пропасть. 
Прямота свойственна мужественности. Ваш ответ?»73 
Но скорее всего это резкое и решительное письмо так и осталось без ответа. 

Отношения после этого между Парнахом и Мейерхольдом больше не поддерживались. 
Парнах вернулся в СССР в 1931 г. Никаких сведений о его контактах с театром 

Мейерхольда и самим режиссером с этого времени нет.  

                                                             
70 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду… Л. 26. 
71 В статье Поля Ашара «Великий русский режиссер Мейерхольд проездом в Париже» (Пари миди. 30 июля 
1928) упоминается о том, что Мейерхольд дал интервью, а переводил это интервью Парнах.  
72 Мейерхольд В. Э. Переписка... С. 289. 
72 Так, на архивной папке с фотографией Парнаха, исполняющего эксцентрический танец, указано, что это 
сцена из спектакля ГосТИМа 1931 года (на самой же фотографии никаких помет нет, возможно, это поздняя 
и неточная атрибуция). РГАЛИ. Ф. 2251 /В. Парнах/. Оп. 1. Ед. хр.52. 
73 Письма В.Я. Парнаха В.Э. Мейерхольду… Л.28-29. 
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PICS CNRS 6027; RGNF 11-24-17001a/Fra

Ada Ackerman (CNRS-ARIAS)

« Daumier, c'est l'un des nôtres... : la réception soviétique d'Honoré 

Daumier entre 1920 et 1940 »

En 1938, Paul Valéry déclarait « on a tout dit sur Daumier - tout ce qui peut se 

dire1...»   Soixante-quinze ans plus tard, force est de constater que Valéry avait 

tort : la bibliographie critique sur Daumier ne cesse de s'étendre d'année en 

année de manière spectaculaire. À titre d'exemple, le site www.daumier.org, créé 

et régulièrement mis à jour par des collectionneurs passionnés, Lilian et Dieter 

Noack, recense actuellement plus de mille six cent articles ou livres consacrés à 

Daumier. Parmi eux, un certain nombre concerne la réception internationale de 

Daumier, notamment allemande et américaine. Toutefois, l'histoire de cette 

réception reste encore lacunaire à de nombreux égards2. Ainsi, à ce jour, il 

n'existe aucune étude portant sur sa réception russe et soviétique3. Pourtant, 

celle-ci fut considérable et peut enrichir l'histoire des relations culturelles 

franco-russes. Si Daumier fut apprécié en Russie dès son vivant4, ce n'est qu'à 

partir des années vingt qu'il prend place dans le débat esthétique et critique de 

manière récurrente. Comme le prouvent les publications qui lui sont consacrées 

1 Paul Valéry, Écrits sur l'art, sous la dir. de Jean-Clarence Lambert, Paris, Gallimard, 1962, p. 220. 

2 Comme le déplore Philippe Kaenel dans «  Daumier, Ratapoil et l'art de la condensation », La Revue de l'art n° 
137, septembre 2002, pp. 41-48/

3  Exception faite d'un passage succinct que Michel Melot réserve à la question dans Daumier. L'art et la 
République, Paris, Les Belles Lettres/ Archimbaud, 2008, pp. 222-225.

4 Voir à ce sujet Ada Ackerman, «  La réception russe d'Honoré Daumier. 1830-1917 », Nouvelles de l'Estampe, à 
paraître.
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entre 1920 et 1940, Daumier apparaît comme un artiste qu'il est nécessaire 

d'étudier et de s'approprier, en tant que modèle et étalon d'un art destiné aux 

masses, d'un art d'agitation participant à la construction d'une culture 

prolétarienne. En ce sens, les critiques russes et soviétiques présentent Daumier 

comme un artiste plus soviétique en essence et en puissance que français, un 

artiste dont la portée sociale et politique, incomprise et négligée par l'Europe, ne 

peut être appréciée à sa juste valeur que par la critique soviétique. Il s'agira donc 

de présenter cette réception russe et soviétique de Daumier autour de cette 

opposition entre « eux »  et « nous ». 

1/ Une réception foisonnante

Il convient avant tout de faire état de la présence de Daumier dans la vie 

intellectuelle et culturelle russe et soviétique entre 1920 et 1940. En ce qui 

concerne la presse, au-delà de mentions épisodiques, on recense six articles 

consacrés spécifiquement à Daumier : Iakov Tougenhold, « Honoré Daumier », 

Petchat' i revolioutsia n° 5, 1924 ; Lev Varchavski, « Honoré Daumier », 

Journalist n° 7, 1 er avril 1929 ; Hugo Huppert, « Honoré Daumier », Iskousstvo 

n° 3-4, 1929 ; A. Gouchtchine, « La caricature politique pendant la Commune 

de Paris », Iskousstvo n° 2, 1934 ; A. Tikhomirov, « Vie et lutte de l'artiste 

Honoré Daumier », Iouny khoudojnik n° 12, 1937 et I. Matsa, « La peinture de 
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Daumier », Iskousstvo n° 2, 19405. Plusieurs livres sur Daumier paraissent 

également durant cette période : Daumier, le Siège de M. Sergueeva sort en 

1920 ; dans son ouvrage La culture artistique de l'Occident, paru en 1928, Iakov 

Tougenhold inclut son article de 1924 sur Daumier, qu'il modifie légèrement ; la 

spécialiste de l'art français Nina Iavorskaïa publie quant à elle en 1935 une 

monographie sur l'artiste tandis que le prolifique historien de l'art Mikhaïl 

Alpatov inclut un chapitre de dix-neuf pages sur Daumier dans son livre de 

1939, Tâches de l'analyse scientifique de l'art et de la critique artistique6. L'art 

de Daumier est également visible en Union soviétique dans le cadre 

d'expositions. En 1923, la toute première exposition muséale de lithographies se 

tient en Russie à l'Ermitage. Élaborée à partir des riches collections de ce 

dernier, elle est dédiée à la lithographie française de la première moitié du XIXe 

siècle, dans laquelle Daumier joue un rôle de premier ordre7. En 1938, à 

Moscou, au Musée national du nouvel art occidental est organisée une 

exposition intitulée « La gravure et la lithographie françaises du XIXe siècle »  ; 

sur 279 œuvres présentées, 19 sont signées de Daumier8  (le catalogue, qui 

comprend onze illustrations, en reproduit deux de Daumier). Comme on le voit, 

5  Яков Тугенхольд, « Онорэ Домье »  ,  Печать и революция   5, 1924, ст. 101-133 ; Лев Варшавслий, « 
Онорэ Домье »  , Журналист 7, 1 апрель  1929, ст. 204 ; Гуго Гупперт, «  Онорэ Домье »  , Искусство 3-4, 
1929, ст.16-27 ; А.  Гущин, «  Политическая карикатура периода Парижской Коммуны »  , Искусство 2, 
1934, ст. 133-153 ; А. Тихомиров, « Жизнь и борьба художника Онорэ Домье », Юный художник 12, 1937, 
ст. 13-18 ; И. Маца, « Живопись Домье », Искусство 2, 1940, ст. 107-126.

6  М. Сергеева, Домье.  Осада, Москва, Госиздат, 1920, 16 ст. ; Яков Тугенхольд, « Предвестник : Онорэ 
Домье », Культура Запада, сборник статей, Москва/Ленинград, Госиздат, 1928, ст.  3-41 ; Нина Яворская, 
Онорэ Домье,  Ленинград, Издательство ленинградского областного союза советских художников, 1935, 
156 ст. ; Михайл Алпатов, «  Домье », Задачи научного анализа искусства и художественной критики, 
Москва/Ленинград, Искусство, 1939, ст. 187-196.

7 Выставка французских литографии первой половины  XIX века, Петроград, Государственный Эрмитаж, 
1923.

8 Французская гравюра и литография ХIХ века, каталог выставки, Москва/ Ленинград, Искусство, 1938.
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de nouvelles contributions enrichissent régulièrement les études soviétiques sur 

Daumier, y compris même dans les années trente, où l’ouverture sur la culture 

étrangère se réduit considérablement.

Cet intérêt pour Daumier doit tout d'abord être compris dans le cadre des 

investigations qui sont menées parallèlement en Russie autour de la caricature 

russe et soviétique : les années vingt voient en effet naître toute une série 

d'essais et de monographies qui entendent en écrire son historiographie. Par 

exemple, en 1925, un ensemble de publications célèbre les vingt ans de la 

caricature née autour de la révolution de 1905 en tant qu'étape décisive dans la 

constitution d'un art caricatural national9 . De même, plusieurs ouvrages 

paraissent dans les années trente pour dresser le bilan de l'activité caricaturale 

soviétique10. 

Cette volonté d'étudier la caricature est étroitement liée à la perception de celle-

ci comme un art d'agitation auprès des masses, comme une arme politique au 

pouvoir redoutable. Une telle perception s'inscrit dans la lignée des conceptions 

de Lounatcharski à propos de la satire et de la caricature. Celui-ci déclarait en 

effet en 1920 que « rendre quelque chose de drôle, c'est lui porter un coup dans 

le nerf le plus vital11. » Dans ces conditions, il est tout à fait nécessaire de 

développer et de répandre la pratique de la caricature. Or si, au lendemain de la 

9 Citons, entre autres : Е. Холлербах и В. Боцияновский, Русская сатира первой револиюции. 1905-1906, 
Ленинград, Госиздат, 1925 ; С. Дрейден, 1905 год в сатире и юморе, Ленинград, Госиздат, 1925 ; С. 
Дрейден и К. Чуковский, Русская револиюция в сатире и юморе, Ленинград, Госиздат, 1925. 

10 Л. Варшавский, Наша политическая карикатура, Москва, Изогиз, 1930 ; Б. Антоновский, Советская 
карикатура, Москва, Федерация, 1930 ; Л. Варшавский, Русская карикатура, Москва, Изогиз, 1937.

11 Анатолий Луначарский, « Мы смеёмся", Собрание сочинений, т. III, Москва, Художественная 
литература, 1964, ст. 76.
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révolution, l'art de la caricature fleurit au théâtre ou dans les affiches, 

notamment celles de l'agence ROSTA, en revanche, dans la presse, l'illustration 

satirique met plus de temps à s'établir. Certes, un certain nombre de journaux 

satiriques illustrés comme Krokodil ou Boudil’nik voient le jour durant les 

années vingt, mais ce développement est jugé comme insuffisant et trop lent par 

les professionnels. Ainsi, au cours de l'année 1929, la revue Journalist, dédiée 

aux problématiques de la presse, consacre régulièrement des articles à la 

nécessité de renforcer la place de la caricature dans la presse. Dans le numéro 1 

de l'année, le spécialiste de la caricature Lev Varchavski écrit : « Sans caricature 

politique, nous ne pouvons imaginer un journal soviétique, un journal soviétique 

pour les masses.12 » Au numéro suivant, la revue publie une enquête collective 

en deux parties intitulée « Au sujet de l'illustration de la presse et du besoin 

d'artistes » qui fait le point sur la place du dessin dans la presse.13 N. Izgoev y 

déplore non seulement l'absence quasi totale de caricaturistes dans la presse 

provinciale, mais aussi leur nombre réduit dans la presse moscovite. Et encore, 

parmi les caricaturistes existants, très peu peuvent prétendre au statut d'artiste 

véritable : selon le professeur A. Sidorov, sondé dans cette même enquête, 

l'URSS ne disposerait tout au plus que d'une dizaine de maîtres en la matière. Or 

comme le rappelle dans le même article Pavel Novitski, le recteur du Vkhoutein, 

« l'illustration de presse doit occuper la première place dans les arts      

12 Л. Варшавский, « Наши карикатурысти », Журналист 1, 1-го января, 1929, ст. 20-21.

13 « О газетной графике и спросе на художников », Журналист 2, 15го января 1929, ст. 43-45 ; « О 
газетной графике и спросе на художников », Журналист 3, 1-го февраля 1929, ст. 84-85.
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graphiques », dans la mesure où elle est regardée par des milliers de personnes, 

ce qui en fait une arme de choix dans la lutte politique et la transformation des 

mentalités, une arme dont la puissance ne cède en rien au texte. Dans ces 

conditions, il est regrettable que les artistes méprisent le dessin de presse, sous 

prétexte qu'il s'agirait d'un travail de commande uniquement alimentaire. 

Surtout, Novitski appelle de tous ses vœux la mise en place au Vkhoutein d'une 

formation spécifique au dessin de presse qui permettrait aux artistes de 

développer un dessin efficace, percutant et compréhensible pour le plus grand 

nombre. Comme il le résume : « Tout particulièrement à propos de la 

caricature : indépendamment des réformes qui sont indispensables au sein du 

Vkhoutein, il convient de fonder à la faculté d'arts graphiques un atelier de 

caricature où il faudra tenter de former les étudiants qui souhaiteraient 

s'engager dans cette voie. [...] La caricature jouit d'une riche histoire mondiale 

et il faut essayer d'en faire une science au lieu de la considérer comme une 

Cendrillon. » Dans cette perspective, comme l'explique le professeur A. Sidorov, 

il est primordial que les futurs artistes intéressés par la caricature acquièrent une 

bonne familiarité avec non seulement les techniques du dessin de presse, mais 

aussi et surtout avec l'histoire mondiale de la caricature : « il est bien sûr 

indispensable de connaître la presse étrangère et l'histoire du dessin que l'on 

confond bien trop souvent chez nous avec l'histoire de la gravure, alors que le 

dessinateur de presse a bien plus besoin du dessin plus récent, celui qui 

apparaît dans les journaux après 1830 (à partir de Daumier). »
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C'est également l'exemple de Daumier que convoque L. Méjéritcher, rédacteur 

au Crocodile lorsqu’il démontre que la caricature représente un art à part 

entière  : « Outre sa valeur politique actuelle, effectivement éphémère, un dessin 

de presse peut conserver pendant plusieurs années sa portée purement 

artistique. Rappelons les travaux de Daumier tels que L'Europe sur la bombe ou 

1871. » 

Il n'est guère étonnant, dans ces conditions, que la revue Journalist se soit 

employée à mettre en application ces préceptes : afin de familiariser les 

professionnels de la presse avec l'histoire mondiale de la caricature, elle en 

reproduit différentes œuvres au sein de ses colonnes, de manière à instaurer un 

dialogue entre la presse internationale passée et la presse soviétique 

contemporaine. Durant l'année 1929, plusieurs lithographies de Daumier sont 

ainsi mobilisées. Les deux caricatures citées ci-dessus par Méjéritcher sont 

justement insérées dans un article portant sur l'évolution du feuilleton dans la 

presse soviétique14. (fig.1) De même, dans un article consacré à des préélections, 

figure la caricature de Daumier La carotte des élections15. (fig.2)  Enfin, à 

l'occasion d'une recension de l'ouvrage d'I. Isakov L'Année 1905 dans la satire et 

la caricature, paru en 1928, l'auteur, qui s’avère être à nouveau Léonide 

Méjéritcher, adjoint à son article une reproduction du célèbre Ventre législatif de 

Daumier16. (fig. 3) D’une part, il s’agit de célébrer le cinquantenaire de la mort 

14 Журналист 8, 15-го апреля 1929, ст. 245.

15 А. Русанова, « Печать и перевыборы », Журналист 4, 15-го февраля 1929, ст. 98-99.

16 Л. Межеричер, « 1905 год », Журналист 7, 1-го апреля 1929, ст. 221.
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de Daumier, comme l’indique la légende de l’image ; d’autre part et surtout, ce 

montage suggère que les caricatures russes révolutionnaires de 1905 prolongent 

l'héritage satirique de Daumier. 

2/ La question de l'héritage

L'intérêt dont Daumier bénéficie en URSS s'explique également par la 

conception, alors largement répandue et reprise à Lénine, selon laquelle il est 

nécessaire, pour donner naissance à une « culture socialiste » , non pas de faire 

table rase du passé, mais bien au contraire de s'appuyer sur les conquêtes 

artistiques et scientifiques des sociétés capitalistes, soit de s'approprier l'héritage 

de la culture mondiale passée, de manière critique et sélective. Infatigable 

défenseur de cette position, Lounatcharski la résume bien dans son article « Au 

sujet de la culture en Occident et chez nous » : « nous nourrissons encore un 

énorme respect pour la culture occidentale et nous déclarons de manière tout à 

fait claire, en accord avec les instructions de notre enseignant le camarade 

Lénine, que nous ne jugeons possible la construction de notre propre culture 

prolétarienne socialiste que sur la base d'une assimilation et d'une 

interprétation critiques de la culture de la société occidentale17. »  La plupart 

des études publiées sur Daumier en Union soviétique entre 1920 et 1940 

obéissent à cette conception. Ainsi, en introduction à son ouvrage Tâches de 

l'analyse scientifique de l'art et de la critique artistique, qui comprend un 

17 Анатолий Луначарский, О культуре на западе и у нас, Нижный Новгород, 1927, ст. 4-5.
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chapitre sur Daumier, Mikhaïl Alpatov précise les objectifs que doit, selon lui, se 

fixer l’historien de l’art :

 « Que peut on attendre et exiger d'une science de l'art? Avant tout, 

l'instauration d'un tableau historique du développement de l'art mondial en tant 

que processus qui relie l'ancien avec les problèmes de notre art.  [...]

Il n'est pas du tout obligatoire, il n'est même pas nécessaire qu'un artiste 

emprunte ses procédés aux grands maîtres anciens, mais il n'est pas rare qu'il 

bute sur la résolution de quelque problème, et qu'entre temps, il lui suffise de 

savoir que ses prédécesseurs l'ont depuis longtemps résolu pour qu'il puisse 

alors avancer bien plus loin dans ses recherches18. »

C'est aussi ce que Nina Iavorskaïa revendique en conclusion de sa monographie 

sur Daumier : « il convient d'indiquer que les artistes bourgeois ont utilisé 

l'héritage de Daumier de façon très limitée. Personne n'a compris ni perçu tout 

le mordant, toute l'orientation guerrière combattante de l'art de Daumier, et 

notamment ses satires des années 30. 

[...]

L'héritage créatif de Daumier doit être assimilé par les artistes prolétariens19. »

Cette logique consistant à vouloir se réapproprier l'héritage de Daumier est 

particulièrement visible dans le numéro 7-8 de l'année 1929 de la revue 

Iskousstvo v massy, qui dépend de l'Association des artistes de la révolution 

(AKhRR, devenus en 1928 AKhR) : dans un contraste graphique étonnant, les 

18 Михайл Алпатов, Задачи научного анализа искусства и художественной критики, указ. соч., ст.5.

19 Нина Яворская, Онорэ Домье, указ. соч, , ст. 149.
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figures stylisées des ouvriers encadrant le titre de la revue tendent leurs bras vers 

une lithographie de Daumier, Une leçon d'anatomie politico-géographique 

(1866)20. (fig. 4) Cette mise en page reprend ainsi la gestuelle de l'ouvrier tourné 

vers le futur, mais en l'orientant cette fois vers l'art du passé ; un art qui n'est pas 

passéiste pour autant et qui dialogue avec le présent, un art que les ouvriers 

semblent saluer. Dans ce numéro figure un article intitulé « Nous, l'Occident et 

l'héritage artistique », où la question de l'héritage est clairement posée par un 

certain Efde, tenant d'un art prolétarien, aux principes déjà fort similaires à ceux 

du réalisme socialiste 21 . S'opposant farouchement à la position du LEF et du 

Néo-LEF, dont la fascination pour la culture industrielle occidentale les conduit 

à dédaigner l'art du passé au profit d’un art qu’il qualifie de pseudo « objectif et 

réaliste », Efde préconise de chercher des ressources créatives dans l'héritage 

artistique passé, mais en le faisant avec intelligence et sélection : « il va de soi 

que nous ne concevons pas d'élaborer notre propre art isolément de l'immense 

héritage artistique que des milliers d'années nous ont légué. [...] Mais nous ne 

prenons aucune époque artistique dans son intégralité, aucun style dans sa 

totalité, aucun système esthétique sans le détruire pour le décomposer en 

plusieurs parties et éléments22. »  Parmi les éléments de prédilection retenus par 

les peintres dont se revendique Efde figurent des artistes comme Daumier : « 

Aujourd'hui, dans la sphère des arts plastiques, nos artistes de chevalet ont 

20 Искусство в массы, 7-8, ноябрь-декабрь 1929.

21 Эфде, «  Мы, Запад и художественное наследство », Искусство в массы, 7-8; ноябрь-декабрь 1929, ст. 
5-15.

22 p. 8.
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particulièrement tourné leur attention, dans l'ensemble, vers les œuvres de 

Daumier, Delacroix, Van Gogh, Millet, Steinlen, Masereel et Derain23. » Et 

effectivement, parmi ses différentes illustrations, plutôt issues des productions 

contemporaines, l'article fournit deux lithographies de Daumier, Ne vous y 

frottez pas ! Liberté de la presse (1834), une lithographie fréquemment 

reproduite dans les articles soviétiques sur Daumier, ainsi que À Naples, le 

meilleur des rois continuant à faire régner l'ordre dans ses états (1851). (fig. 5 

et 6)

On retrouve cette logique de l'héritage dans plusieurs autres publications 

consacrées à Daumier en Union soviétique : par exemple, A. Tikhomirov conclut 

son article de 1937 en posant Daumier comme un modèle à suivre pour les 

artistes contemporains : « Sa devise "il faut appartenir à son temps" doit devenir 

le slogan de tout artiste24. » De même, dans le catalogue de l'exposition de 

gravures françaises présentées en 1938 au Musée national du nouvel art 

occidental, la spécialiste de l'art français et auteur d'une monographie sur 

Daumier Nina Iavorskaïa écrit : « Daumier représente pour nous un intérêt tout 

particulier, artiste génial, dont les feuillets remarquables résonnent encore 

aujourd'hui avec force25. » Même son de cloche dans la monographie qu'elle 

consacre à l'artiste trois ans plus tôt, où elle écrit à propos de ses lithographies 

La Paix avalant une épée (1867) et Le Véritable lutteur masqué (1867) : « ces 

23 Ibid., p. 12.

24 А. Тихомиров, « Жизнь и борьба художника Онорэ Домье », указ. соч., ст. 18.

25 Французская гравюра и литография ХIХ века, каталог выставки, указ. соч., ст.8.
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deux satires auraient pu paraître dans des journaux de notre époque tellement 

elles sont d'actualité26. » De cette filiation avec le passé se revendique 

également le spécialiste de la culture française A. Gouchtchine dans l'étude qu'il 

mène en 1934 sur la caricature politique durant la Commune de Paris, dans 

laquelle il aborde, entre autres, l'art de Daumier : « Beaucoup de ce qui s'est 

déployé dans la vie artistique à la suite de la révolution d'Octobre se trouvait 

déjà sous une forme embryonnaire durant la Commune de Paris27. »

3/ Un précurseur

La plupart des études sur Daumier ont à cœur de démontrer que Daumier fut un 

précurseur de l'art prolétarien que seule l'Union soviétique sera à même 

d’engendrer. Tout d'abord, elles insistent de manière récurrente sur le fait que 

Daumier était lui-même un prolétaire, un artiste travaillant nuit et jour pour 

subvenir à ses besoins et qui finit ses jours dans une misère profonde. Par 

exemple, Iakov Tougenhold écrit dans son étude de 1924 que « Daumier fut 

toute sa vie durant un artiste-prolétaire, aux lendemains toujours incertains, un 

artiste à la fois journaliste et victime de ce même journalisme28. » S'il est certain 

que Daumier éprouva régulièrement de véritables difficultés financières tout au 

long de son existence, en revanche, le qualifier de la sorte de prolétaire est 

26 Нина Яворская, Онорэ Домье, указ. соч., ст.135.

27 А. Гущин, « Политическая карикатура периода Парижской Коммуны », указ. соч., ст.133.

28 Яков Тугенхольд, « Онорэ Домье », указ. соч, ст. 104.
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excessif et relève de la sociologie vulgaire dont les Soviétiques sont friands ; 

l'ambiguïté du statut social de Daumier a suffisamment été soulignée par 

différentes études29. À partir de ce postulat d'un Daumier prolétaire, les critiques 

soviétiques élaborent le leitmotiv d'un Daumier créateur d'un art prolétarien 

avant l'heure. Hugo Huppert déclare ainsi dans son article de 1929 de Daumier 

qu'il « devint le précurseur de l'art prolétarien. [...] À travers lui, son peuple 

parle avec les peuples.30  » Dans son entrée « Daumier » pour La Grande 

Encyclopédie soviétique de 1931, Mikhaïl Alpatov loue quant à lui ses 

représentations du peuple travailleur : « Ses images de blanchisseuses, de ces 

femmes tourmentées et épuisées par le dur labeur, fortes malgré tout, font partie 

des représentations les plus éclatantes du travail31. » Or là encore, s'il ne s'agit 

pas de nier les sympathies de Daumier pour le peuple, il convient pour autant de 

souligner combien les critiques soviétiques se montrent sélectifs dans leur 

appréciation de Daumier. En effet, celui-ci n'a pas hésité à témoigner aussi d'une 

certaine méfiance envers les dites « classes laborieuses et dangereuses », comme 

certaines lithographies le prouvent. Ainsi, dans L'Ivrogne, Daumier dépeint un 

quartier populaire de Paris comme un bas-fond sordide et effrayant, où règnent 

le chaos, la violence et la débauche, alimentés par le fléau de l'alcoolisme, un 

endroit qu'il ne serait pas convenable de fréquenter. (fig. 7)

29 Citons notamment T.J. Clark, Le Bourgeois absolu. Les artistes et la politique en France de 1848 à 1851, 
Villeurbanne, Art Edition, 1992 [1973], traduit de l'anglais par C. Iacovella, pp. 160-161.

30 Гуго Гупперт, « Онорэ Домье », указ. соч., ст. 27.

31 М. Алпатов, « Домье », Большая советская энциклопедия, т. 23, Огиз, Москва, 1931, ст. 167.
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Outre la présumée composante prolétarienne avant l'heure de l'art de Daumier, 

les critiques insistent aussi fréquemment sur sa contribution à l'émergence du 

courant réaliste, qui fait alors l'objet d'une attention accrue dans le cadre des 

débats sur le réalisme socialiste. Par exemple, le qualificatif de « réaliste » 

traverse l'article que le célèbre historien de l'art soviétique Ivan Matsa consacre 

à Daumier en 1940 : « Daumier reste grand. Grand comme artiste peintre, 

malgré le caractère inachevé de son grand art réaliste. Grand comme 

dessinateur, comme lithographe, comme combattant infatigable. Grand comme 

citoyen et comme homme ; un démocrate et un réaliste32. »

De même, les discours sur Daumier sont empreints d'un vocabulaire 

anachronique qui témoigne bien de cette volonté de placer la culture soviétique 

contemporaine dans la filiation de l'art de Daumier. Par exemple, dans sa 

monographie de 1935, Nina Iavorskaïa recourt à des termes caractéristiques du 

lexique critique soviétique tels qu' « agitation » ou « typage » pour qualifier l'art 

de Daumier : « ces lithographies sont pleines d'agitation. Daumier y atteint une 

efficacité maximale à l'aide d'une conception hautement ingénieuse et d'un 

typage expressif 33. » Elle rend encore plus explicite ce lien entre la production 

de Daumier et celle de l'art soviétique dans son introduction :

« Daumier nous est proche, il résonne non seulement avec notre époque 

contemporaine parce qu'il fut un grand maître qui donna naissance à un art 

32 И. Маца, « Живопись Домье », указ. соч. ст., 126.

33 Нина Яворская, Онорэ Домье, указ. соч., ст. 17.
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d'agitation, mais aussi parce qu'il prit une part tout à fait active à la création 

d'un nouveau style, le réalisme34. »

4/ Daumier, l'un des nôtres...

Cette proximité revendiquée, à travers les siècles, de l'art de Daumier avec celui 

de la Russie soviétique conduit les critiques à redéfinir l'identité de l'artiste : loin 

d'être un produit issu d'une société étrangère à celle de l'Union soviétique, soit 

une société capitaliste et éloignée dans le temps, Daumier serait, par essence, un 

artiste soviétique avant l'heure. Cette rhétorique constituant à substituer le 

proche à l'étranger se trouve à plusieurs reprises dans différents textes. 

L'exemple le plus éclatant nous en est fourni par la prose de Iakov Tougenhold, 

qui parmi ses nombreuses compétences, fut un éminent spécialiste de l'art 

français. Il publie en 1924 un long article sur Daumier dans la revue Petchat' i 

revolioutsia,  dans lequel il affirme que l'art de Daumier parle davantage aux 

Soviétiques qu'aux Français, qui ne savent l'apprécier à sa juste valeur. 

Effectivement, à l'époque, Daumier est considéré en France essentiellement 

comme un artiste gardien de la tradition et du beau métier, et non comme un 

caricaturiste socialement engagé - cette vision modérée de Daumier ne changera 

en France qu'avec l'avènement du Front Populaire35. En outre, il connaît un bien 

plus grand succès à l'étranger qu'en France, dans la mesure où ses œuvres sont 

34 Ibid., p. 5.

35 Sur cette réception de Daumier pendant la Troisième République, voir Michel Melot, Daumier. L'art et la 
république, op. cit., pp. 216-217.
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massivement achetées par des collectionneurs américains et allemands, à tel 

point qu'en 1923, le critique Louis Vauxcelles s’en inquiète et redoute qu’à ce 

rythme, plus aucun Daumier ne restera en France36. C'est pourquoi les critiques 

russes et soviétiques des années vingt se sentent investis d'une mission, qui 

consiste selon eux à rétablir la vérité à propos de Daumier, dont son propre pays 

fournit un portrait inexact et faux. C’est dans ce cadre que Tougenhold mobilise 

la rhétorique qui oppose « nous » aux « autres » :

« C'est à nous justement, à nous les Russes, qu'est donné d'apprécier le 

"phénomène Daumier"  dans toute sa dimension prophétique. C'est justement en 

partant de nous que s'étendent vers lui nos tiges pleines de vie et gorgées de 

sève, ou plutôt, c'est à partir de lui que, traversant l'Occident fasciste actuel, ses 

racines se déploient jusqu'à nous, la jeune Russie, qui durant ces sept dernières 

années, a traversé ce que la patrie de Daumier a traversé durant un demi-siècle. 

Daumier, c'est l'un des nôtres. [...]

Tout ceci rapproche Daumier bien plus de nous, de manière vitale, en URSS, 

que des "amateurs d'estampes" français qui cachent ses œuvres tels des 

Pliouchkine, ou de la France officielle même, qui n'a toujours pas trouvé le 

temps d'attribuer à Daumier une place convenable dans ses musées nationaux. 

Or cela fera bientôt cinquante ans qu'il est mort37 ! » 

L'auteur reprend cette idée en conclusion de son article, posant une équivalence 

entre Daumier et les références absolues que représentent Marx et Lénine pour 

36 Louis Vauxcelles, « Daumier et Gavarni chez Hugo », L'Excelsior, 30 mai 1923.

37 Яков Тугенхольд, « Онорэ Домье », указ. соч, ст. 102-103.
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la culture soviétique :

« Ce n'est pas au monde du "bon bourgeois"  que l'art de Daumier appartient, 

mais à nous. Et nous ne nous tromperons pas en affirmant que la place de 

Daumier se trouve dans le Panthéon des grands hommes à jamais illuminé par 

les noms de Marx et Lénine38. »

La mise en page de l'article est par ailleurs révélatrice de cette démarche 

d'appropriation et d'actualisation de Daumier. L'article s'ouvre en effet sur une 

reproduction de Ne vous y frottez pas ! qui représente un vigoureux imprimeur 

défendant la liberté de la presse. (fig. 8) L'image fonctionne ici comme un 

emblème du périodique, Petchat’ i revolioutsia, dont la mission consiste à doter 

le pays d'une presse révolutionnaire. Il s'agit ainsi d'établir un lien entre le passé 

et le présent, entre la lithographie de Daumier et la revue soviétique. 

Tougenhold reprendra presque littéralement son article dans la section intitulée  

« Le genre social dans l'art occidental » de son ouvrage La Culture artistique et 

l'Occident, paru en 1928. De façon significative, le chapitre sur Daumier, le 

premier du livre, est appelé « Le précurseur : Honoré Daumier ». Il comprend un 

paragraphe qui ne figurait pas dans l'article de 1924 et qui insiste à nouveau sur 

le caractère « soviétique » avant l’heure de Daumier : 

« Si en Occident, la résurrection de Daumier suit une ligne esthétique et 

formelle, dans le cadre d'une calme analyse académique, en revanche, nous, 

Russes, sommes doublement attirés par l'héritage de Daumier. Il nous ébranle 

nous seulement par les étincelles éclatantes de son génie multiple, mais aussi 

38 Ibid., p. 133.
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par toute sa densité sociale intérieure.  [...] Pour nous, Daumier n'est pas 

seulement le classique et le maître ancien auquel l'Occident actuel le cantonne ; 

bien plus que quiconque, nous ressentons l'immensité de son humanité et de son 

cœur, la chaleur de son humour social. [...] Les tâches de l'illustration politique, 

les tâches de la peinture de genre n'ont jamais acquis, à nos yeux, une ausi 

grande signification qu'aujourd'hui. À cet égard, Daumier nous apparaît comme 

un professeur vivant d'art graphique, comme un maître de la satire militante 

mettant impitoyablement à nu la classe bourgeoise, comme un chirurgien 

incisant ses moindres ulcères39. » 

Ironie du sort : alors que Tougenhold n'aura cessé de clamer le caractère              

« soviétique » avant l'heure de Daumier, lorsqu'il mourra, en 1929, année où le 

cinquantenaire de la mort de Daumier est célébré dans la presse soviétique, on 

lui reprochera justement de ne pas avoir été un véritable Soviétique. Par 

exemple, dans la nécrologie que lui consacre le numéro 1-2 d'Iskousstvo v massy 

de cette année, on peut lire : « en Tougenhold, personne parmi nous n'a jamais 

vu un véritable critique soviétique. »  Ne trouveront d'ailleurs grâce aux yeux de 

la rédaction que ses appréciations de Daumier : « Il convient de reconnaître que 

ses articles consacrés respectivement à Honoré Daumier et à l'art allemand sont 

plus réussis. Du premier, il offre une caractérisation vivante et éclairante du 

grand artiste satirique et révolutionnaire40. »

39 Яков Тугенхольд, Культура Запада, сборник статей, указ. соч, ст. 5-6.

40 Искусство в массы, 1-2, 1929, указ. соч, ст. 52 и 60.
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Quoi qu’il en soit, Tougenhold ne fut guère le seul à revendiquer Daumier 

comme l'un des « nôtres ». Par exemple, en 1929, Lev Varchavski conclut son 

article sur le caricaturiste en ces termes : « Daumier est un des nôtres [nach], 

par ses racines, il est lié à notre époque révolutionnaire41. » 

5/ Daumier, étalon de l'art

Du fait de cette appréciation, le nom de Daumier est régulièrement utilisé par les 

critiques pour juger de l'efficacité d'artistes contemporains occidentaux. 

L’exposition d’art occidental révolutionnaire de Moscou de 1926 en offre un bon 

exemple. Mobilisant plus de trois mille prêts, cette exposition colossale fut 

décisive pour renforcer les liens entre les acteurs de la culture soviétique et ceux 

de la culture révolutionnaire occidentale42.  Il s’agissait en effet de rassembler en 

un seul lieu l’ensemble de la production révolutionnaire occidentale, européenne 

comme américaine, afin de la faire découvrir au peuple soviétique. Les 

organisateurs comptaient sur cette exposition pour offrir des enseignements 

valables aux artistes soviétiques qui n’avaient pas encore réussi, à leurs yeux, à 

élaborer  un art révolutionnaire de qualité accessible aux masses : « puisque 

nous sommes encore en cheminement, il était indispensable de se tourner vers 

l’Occident pour voir s’ils n’avaient pas atteint là-bas des réalisations qui 

41 Лев Варшавский, « Онорэ Домье », указ. соч, ст. 204.

42 Выставка революционного искусство Запада, Москва, Государственная Академия художественных 
наук и всесоюзное общество культурных связи с заграницей ,1926, 85 ст. 
L’exposition fut inaugurée le 16 mai 1926 dans l'ancienne galerie de peinture du Musée Roumiantsev.
Elle fut ensuite présentée, dans un format réduit, à Perm en 1928.
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pourraient nous être utiles dans nos propres recherches43. » Cette manifestation 

représente à cet égard un bel exemple de la complexité des relations culturelles 

entre l’Union soviétique et le reste du monde ; loin d’agir de manière unilatérale, 

comme détenteurs d’une culture qu’il faudrait exporter à tout prix, les 

Soviétiques cherchent aussi à importer des modèles culturels étrangers, des 

modèles qui, comme le prouve cette exposition, peuvent être tout à fait 

contemporains. Cet enjeu est bien résumé par Iakov Tougenhold, qui fait 

d’ailleurs intervenir à cette occasion une référence à Daumier :

« Quelle leçon pouvons-nous tirer de cette exposition? Avant tout, qu'il est temps 

pour nous d'abandonner notre aveuglement slavophile : comme si l'art 

révolutionnaire ne fleurissait que chez nous ! Au contraire, et ce n'est pas notre 

faute, mais notre drame, il nous faut le créer car nous n'avons pas ces grandes 

traditions (Daumier, Delacroix) dont bénéficie l'Occident44. »

L’exposition de 1926 réussit son pari : à sa suite, les artistes qui y sont montrés 

sont fréquemment mentionnés et étudiés par les critiques. Or bien souvent, ces 

derniers font alors référence à Daumier pour évaluer leur production artistique. 

Revenant sur l’exposition, Lounatcharski fait part de sa grande déception 

concernant la section d'art français contemporain en ces termes : « [Les 

visiteurs] ont pu remarquer que la France contemporaine ne donne rien en la 

matière : pas un Daumier, pas un Steinlen, pas un Forain45. »  De même, dans la 

43 Анатолий Луначарский, « Выставка революционного искусство Запада », Правда, 5-го июня 1926. 

44 Яков Тугенхольд, «  Художники-современники », Культура Запада, сборник статей, указ. соч, ст. 63.

45 Анатолий Луначарский, Вечерная Москва, 180-181, 10-11-го августа 1927.
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nécrologie qu’il rédige en 1929 du caricaturiste berlinois Heinrich Zille, Hugo 

Huppert écrit : « Si, par son dessin et son envergure, il n'atteint pas les cimes de 

l'œuvre de Daumier, dont les caricatures étaient issues d'une tradition et d’un  

tempérament différents, en revanche, il partageait avec son frère d'idées 

français une même intransigeance et infatigabilité, un même amour de la vérité, 

même désagréable46. » 

Inversement, dans leurs écrits sur Daumier, les critiques font également 

intervenir le nom des artistes contemporains montrés à l’exposition de 1926. Par 

exemple, dans son article sur Daumier de 1929, le même Hugo Huppert insiste 

sur le fait que l'artiste français a influencé des artistes aussi variés qu'Otto Dix, 

Käthe Kollwitz, Ludwig Meidner, George Grosz ou encore Diego Rivera47. Pour 

Tougenhold, l'art de Daumier a enfanté celui du suisse Franz Masereel ainsi que 

celui de l'allemand George Grosz, qui bénéficient alors tous deux de nombreuses 

publications dans la presse soviétique en tant que modèles de choix pour l'art 

soviétique : « Les artistes antimilitaristes d'aujourd'hui que sont Masereel et 

Grosz ne sont-ils pas les élèves directs de Daumier48? »

Nina Iavorskaïa insiste quant à elle dans ses écrits sur les liens entre Daumier et 

Steinlen, artiste alors unanimement salué par la critique et qui fut massivement 

montré à l’exposition de 1926, grâce à un legs généreux des héritiers de 

46 Гуго Гупперт, « Генрих Цилле », Искусство 7-8, сентябрь-октябрь, 1929, ст. 64-65.

47 Гуго Гупперт, « Онорэ Домье », указ. соч., ст. 26.

48 Яков Тугенхольд, « Онорэ Домье », указ. соч, ст. 133.
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l’artiste49. De même, elle souligne l'impact de Daumier sur les artistes 

américains contemporains : « cette part de l'art de Daumier a pour la première 

fois été utilisée par des artistes prolétariens américains contemporains : Minor, 

Ellis50. » Daumier est ainsi régulièrement convoqué à propos d’artistes 

contemporains, indépendamment de leur diversité et de leur hétérogénéité.

De la sorte, on assiste à un double détour par l'étranger : afin de faire progresser 

la culture picturale et graphique révolutionnaire soviétique, on observe ce qui se 

fait en Occident à la même époque ; pour en évaluer la qualité, on en appelle à 

une autorité étrangère comme Daumier, mais un étranger dont on s'efforce de 

démontrer tout le caractère présoviétique, un étranger qu'on « déracine » afin 

d'apprécier son art à sa juste valeur présumée.  

49 Нина Яворская, Современная револиюционная политсатира на Западе, Москва/Ленинград, Огиз-
Изогиз, 1932, ст. 12.
Pavel Kogan, directeur de l’Académie des sciences artistiques et commissaire de l’exposition revient sur ce legs 
de Steinlen dans Павел Коган, « Выставка революционного искусство Запада », Искусство, кн. 1, т. 3, ст. 
61-64.

50 Нина Яворская, Онорэ Домье, указ. соч., ст. 149.
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“Daumier, c’est l’un des nôtres...” : 	


la réception de Daumier en Russie et en Union soviétique entre 1920 et 1940	



Ada	
  Ackerman,	
  CNRS-­‐ARIAS	
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Fig.	
  3	
  :	
  Le	
  Ventre	
  législaQf	
  d’Honoré	
  Daumier	
  (1834)	
  reproduit	
  dans	
  
Л.	
  Межеричер,	
  «	
  1905	
  год	
  »,	
  Журналист	
  7,	
  1-­‐го	
  апреля	
  1929,	
  ст.	
  221	
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Fig.	
  5	
  :	
  «	
  Ne	
  vous	
  y	
  froOez	
  pas	
  !	
  »	
  d’Honoré	
  Daumier	
  (1834)	
  reproduit	
  dans	
  	
  
Эфде,	
  «	
  	
  Мы,	
  Запад	
  и	
  художественное	
  наследство	
  »,	
  Искусство	
  в	
  массы,	
  7-­‐8	
  
ноябрь-­‐декабрь	
  1929,	
  ст.	
  5-­‐15.	
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Fig.	
  6	
  :	
  À	
  Naples,	
  le	
  meilleur	
  des	
  rois	
  conQnuant	
  à	
  faire	
  régner	
  l'ordre	
  dans	
  ses	
  états	
  d’Honoré	
  Daumier	
  
(1851),	
  reproduit	
  en	
  pleine	
  page	
  dans	
  	
  	
  
Эфде,	
  «	
  	
  Мы,	
  Запад	
  и	
  художественное	
  наследство	
  »,	
  Искусство	
  в	
  массы,	
  7-­‐8	
  
ноябрь-­‐декабрь	
  1929,	
  ст.	
  5-­‐15.	
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Fig.	
  8:	
  	
  Ne	
  vous	
  y	
  froOez	
  pas	
  !!	
  d’Honoré	
  Daumier,	
  reproduit	
  en	
  première	
  page	
  de	
  
Яков	
  Тугенхольд,	
  «	
  Онорэ	
  Домье	
  »	
  ,	
  Печать	
  и	
  революция	
  	
  5,	
  1924,	
  ст.	
  101-­‐133	
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LA RÉCEPTION DE L’ŒUVRE DE FLAUBERT EN URSS 
DANS LES ANNÉEES 1920 ET 1930 

 
Elena GALTSOVA, IMLI de l’ASR, Moscou1 

  
 

Nous proposons ici un bref aperçu des moments principaux de la réception de l’œuvre de 
Gustave Flaubert en URSS dans les années 1920 et 1930, présenté en tant que communication 
pour la journée d’études franco-russe le 10 novembre 2012, organisé par ARIAS du CNRS, dans 
le cadre du programme franco-russe (PICS).    

 
A l’époque soviétique Gustave Flaubert a été toujours très vénéré en tant que grand 

classique du XIXe siècle, et en tant qu’un des représentants de ce qu’on aimait appeler « le 
réalisme critique ». Bien sûr, si l’on essaie de comparer la réception de son œuvre avant et après 
la révolution d’Octobre, on perçoit facilement les différences. Mais malgré cette grande rupture 
culturelle, dans les années 1920 cette réception se révèle encore très dépendante des idées de la 
fin du XIXe siècle et du début du XXe, ce qui peut être expliqué non seulement par la continuité 
d’une génération qui les avait produites, mais aussi par le fait qu’au XIX siècle on donnait 
souvent une interprétation « démocratique » de Flaubert-critique des mœurs, de la société, et 
même de la religion. D’autre part, on dirait que dans les années 1930, l’époque qu’on considère 
comme la plus sinistre dans l’histoire russe au XXe siècle, l’œuvre de Flaubert eut de la chance. 
Bien sûr, elle ne put pas échapper aux interprétations sociologiques vulgaires, mais elle fut très 
bien et abondamment traduite, et très étudiée, du point de vue de ses rapports avec l’histoire 
littéraire et surtout avec l’histoire tout court. Un tel effort de traduction et d’édition critique de 
ses Œuvres complètes resta unique pour toutes les éditions russes de Flaubert, dans la culture 
russe jusqu’à nos jours.     

Rappelons que l’intérêt pour l’œuvre de Flaubert naît en Russie presque en même temps 
qu’en France.  Les Russes s’intéressent à Flaubert dès la publication de Madame Bovary, des 
traductions et des articles critiques paraissant très vite après les publications en France. Une des 
premières mentions de Madame Bovary appartient à Karl Stahel (pseudonyme de Nikolaï 
Sazonov 1815-1862, marxiste russe qui fut le premier traducteur des Fleurs du mal en russe et 
qui fut à l’époque le correspondant de la revue Otetchestvennie zapiski à Paris) qui en parle dans 
deux numéros de ladite revue (Les Annales de la Patrie ; N 5 et N 7, 1857), avec beaucoup de 
réticences concernant le jeune auteur. Sazonov y soulignait l’importance du procès judiciaire non 
seulement en tant que témoignage éloquent des mœurs de l’époque, mais aussi en tant que 
provocateur du succès du roman en France. En fait ce qui est précieux pour Sazonov, c’est un 
certain côté contestataire du roman de Flaubert. En 1857 la revue Sovremennik (Le 
Contemporain, N 5-7, dirigé par le poète russe Nikolaï Nekrassov) attire l’attention sur la 
publication du roman dans La Revue de Paris. En juin 1857, Evguéni Tour fait, dans la revue 
Rousski vestnik (Le Messager russe), une analyse détaillée du roman, en y appréciant surtout la 
peinture des mœurs et la critique de la société française. Il situe l’auteur de Madame Bovary dans 
la littérature française contemporaine déjà (!) à côté de Balzac et George Sand et aussi Dumas-
fils, très connus et appréciés en Russie à l’époque. La première traduction de Madame Bovary 
paraît en 1858, dans l’annexe littéraire du numéro 8 de la revue Biblioteka dlia tchenia (La 
Bibliothèque pour la lecture, la première revue littéraire russe à grand tirage), sans mention du 
                                                             
1 Ce travail a été effectué dans le cadre du programme franco-russe PICS ETRANSOV, CNRS N 6027« Le rapport à 
l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » – RGNF  (RFH) 11-24-17001 a/Fra «Отношение к 
иностранной культуре в советской литературе, искусстве и теории.1917-1941 гг.».  
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nom de traducteur et avec beaucoup de coupures. Depuis ce moment les traductions des œuvres 
de Flaubert se multiplient, de qualités assez variées – d’un rapport sommaire à la bonne et assez 
fidèle traduction littéraire.  

En 1896-1898 parût la première collection d’œuvres de Flaubert chez l’éditeur bien 
connu saint-pétersbourgeois Longuine Pantéléev, qui rassembla de nouvelles traductions : 
volume 1, 1896 contenant Bouvard et Pécuchet (la première traduction de cette œuvre en russe ) 
et Trois Contes, traduits par Iéronime Jassinsky ; volume 2, 1896 – Madame Bovary en 
traduction de Arkadi Gorenfeld ; volume 3, 1897 - L’éducation sentimentale (1869), traduite par 
Elisaveta Beketova ( la grand-mère du poète Alexandre Blok); volume 4, 1898 – Salammbô en 
traduction de Mikhaïl Enguelgardt. La qualité des traductions a considérablement accru, mais 
leur présentation est restée toujours minimaliste : en fait, elles étaient complétement privées 
d’appareil critique. Cela correspondait à l’esprit de l’époque où l’on attachait une grande 
importance à l’éducation des couches démocratiques de la société en leur proposant des éditions 
accessibles, à bon marché.  

Maxime Gorki, le futur chef des écrivains soviétiques, qui dirigea depuis 1903 une série 
de recueils littéraires Znanie, eut une passion particulière pour Flaubert. Ces recueils étant 
destinés à l’éducation du peuple, Gorki projeta d’y insérer une de nouvelles traductions des 
textes de Flaubert et aussi des recherches critiques sur ces textes. L’idée ne fut pas réalisée à 
cette époque-là, mais elle devait venir à son accomplissement à l’époque soviétique où Gorki 
devint un des grands défenseurs de l’œuvre de Flaubert. Pour Znanie il commanda aux écrivains 
Ivan Bounine et à Viatcheslav Ivanov de nouvelles traductions de quelques œuvres de Flaubert 
dont finalement parut seulement celle de Zaïtsev en 1907 (La Tentation de Saint Antoine, version 
1874), rééditée ensuite dans les secondes Œuvres Complètes. 

Les efforts de Pantéléev et de Gorki témoignent des tendances démocratiques dans la 
réception de l’œuvre de Flaubert, qui s’inscrivaient parfaitement dans les traditions déjà 
existantes au XIXe siècle et préfiguraient ce qui allait se passer à l’époque soviétique.  

A ces tendances s’oppose un effort d’édition esthétisant, élitiste qui, grâce à la grande 
qualité des traductions, sera sinon repris, mais « utilisé » dans les éditions de Flaubert des années 
1920. Ainsi, en 1913 la maison d’édition érudite et artiste Chipovnik (L’Eglantier) proche des 
milieux du symbolisme russe, entreprend de publier les Œuvres Complètes de Flaubert en 8 
volumes, dans les nouvelles traductions, faites d’après l’édition en 18 volumes de Louis Conard 
(1910-1912) et accompagnées d’un solide appareil critique. Y participèrent de grands écrivains 
et poètes de l’époque proches, d’une manière ou d’une autre, du symbolisme – Viatcheslav 
Ivanov, Alexandre Blok, Boris Zaïtsev, etc.  

La guerre et la révolution empêchèrent la réalisation de ce projet, qui fut réduit aux 5 
volumes. En 1913 paraît le premier tome 1 (Madame Bovary, traduite par Alexandra 
Tchébotarevskaïa sous la rédaction de V. Ivanov), ensuite le second (Salammbô,  traduit par 
Nikolaï Minski, poète, dramaturge et mystique, cette traduction fut reconnue comme idéale, et 
rééditée plusieurs fois jusqu’à nos jours) et le troisième (La Tentation de Saint-Antoine, 1874, 
traduite par Zaïtsev) ; en 1914-1915 – le quatrième tome avec l’Education sentimentale (1869) 
en traduction de Véra Mouromtseva, l’épouse d’Ivan Bounine, et la première partie du huitième 
tome comprenant la Correspondance avec Caroline de Commanville, traduite par Alexandra 
Koublitskaïa-Piottoukh, la mère de Blok ; ce dernier réalisa la relecture et écrivit une préface. 
Pour cette édition, Blok traduisit La légende de Saint-Julien l’Hospitalier en 1914, mais sa 
traduction ne fut pas publiée à l’époque, la première publication datant seulement de 1994. 
Zaïtsev traduisit Un cœur simple déjà parue dans l’almanach « Chipovnik » en 1910 (N 12). 
Cette première tentative d’édition critique des œuvres de Flaubert visait à mettre en valeur 
surtout le côté esthète de son œuvre, avec son culte du travail littéraire et ses recherches 
complexes dans la spiritualité moderne. 
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Dès les premières années de la réception de l’œuvre de Flaubert et jusqu’à la révolution 
d’Octobre de 1917 l’intérêt des critiques et des écrivains allait croissant, mais il s’agissait d’une 
critique d’information, dans la plupart des cas. En 1890 paraît le livre de Victor Bibikov, Trois 
portraits. Stendhal, Flaubert, Baudelaire, où l’auteur donne un aperçu analytique de l’œuvre de 
Flaubert accompagné des extraits de sa correspondance ayant la valeur d’aphorismes et destinés 
à présenter Flaubert par lui-même. Bibikov attire l’attention sur le côté élitiste de son écriture, 
son lien avec le romantisme et souligne son opposition au naturalisme presque 
« pornographique » d’un Zola ou d’un Maupassant. En 1902 Arkadi Press, critique et 
propagateur de la littérature étrangère, publie une petite monographie Gustave Flaubert chez 
Pantéléev. Pour rendre Flaubert accessible au grand public, Press souligne des traits réalistes, 
artistes et scientifiques de l’écrivain, tout en insistant qu’il atteint une « vérité » de la vie. 

Un certain rôle dans la réception de Flaubert en Russie d’avant et d’après la révolution, 
appartient à ses confrères français, surtout à Maupassant et Zola, traduits en russe, et à Georg 
Brandes, érudit danois, positiviste très proche du naturalisme dont les articles et ouvrages ont été 
traduits en russe en 12 volumes au début du XXe s. Dans les années 1920-1930, ces noms 
figurent toujours dans les bibliographies soviétiques concernant Flaubert.  

Après la révolution de 1917 et jusqu’aux années 1930 des œuvres de Flaubert font l’objet 
de la politique de propagation de la littérature destinée aux masses de peuple ; elle allait dans un 
sens simplificateur et occultait le plus que possible les apports de la réception symboliste en 
Russie de la fin du XIX et du début du XX s. Ce sont surtout les concepts de l’art pour l’art et le 
culte de l’écrivain et de l’œuvre littéraire, que les bolchéviks refusent de comprendre.  Mais ce 
qui attire la culture soviétique, c’est bien sûr le « réalisme » de Flaubert, qui est tout de suite 
qualifié du « réalisme critique » et, en fin des compte, subversif par rapport de la société 
bourgeoise. L’œuvre de Flaubert est considérée comme une école de l’écriture réaliste assez utile 
pour la jeune littérature soviétique.  

La publication massive de Flaubert à cette époque fut vigoureusement soutenue par 
l’écrivain Maxime Gorki et le ministre de l’éducation nationale Anatoli Lounatcharski qui a édité 
et préfacié en 1928 le gros volume des Oeuvres Choisies de Flaubert ; les deux hommes furent 
très influents en ce qui concerne la politique culturelle des années 1920. A cette époque on 
apprécie le côté critique de l’œuvre de Flaubert considérée comme une critique réaliste de la 
société bourgeoise et un temoignage de son pourissement. Lounatcharski souligne, dans sa 
préface, que Flaubert est le plus grand écrivain réaliste après (bien sûr !) Balzac, ayant l’âme 
plus « maladive, du point de vue social » que l’auteur de la Comédie humaine. Il décèle chez 
Flaubert, non seulement le réalisme mais aussi un certain romantisme, le rêve d’un monde 
extraordinaire. La conclusion de Lounatcharski qui d’ailleurs préférait les lettres intimes de 
Flaubert à toute son œuvre de fiction, est très typique pour son époque : « Flaubert est un 
écrivain bourgeois. Un génie de la bourgeoisie. Et en même temps son ennemi effrayé. Malheur 
à la classe qui a de tels classiques ».  

La traduction de Madame Bovary par Thebotarevskaïa était dans les années 1920 la plus 
connue : elle fut rééditée 3 fois, la première fois telle qu’elle était dans l’édition des œuvres chez 
Chipovnik, sous la rédaction de V. Ivanov, la seconde fois sous la rédaction de Fedor Sologoub 
en 1926 (le nom de V. Ivanov n’était pas bien placé car il était parti pour l’étranger), la troisième 
fois en 1929 dans l’édition des œuvres de Flaubert, sous la rédaction d’Alexandre Gorline. La 
traduction d’I. Zousmanovitch qui a traduit quelques épisodes du roman en 1929, et celle 
d’Alexandre Morgoulis parue en 1930 n’ont pas connu de rééeditions. En principe dans les 
années 1920 on se bornait le plus souvent à rééditer les traductions des Œuvres de chez 
Chipovnik, sous une forme revue et corrigée, avec des appareils critiques minimaux (une 
préface, dans le meilleur des cas). Il y eut aussi des éditions populaires de Madame Bovary 
(1929) et surtout de Salammbô (1924, 1928 et d’autres) qui témoigent des tendances 
vulgarisatrives.  
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Les éditions en plusieurs volumes entreprises entre 1917 et 1930 ont été elles aussi basées 
sur les traductions de Chipovnik. Ainsi en 1919 la maison d’édition dirigée par Maxime Gorki 
Vsemirnaïa literatoura (« Littérature mondiale », Petrograd) entreprend l’édition des Œuvres 
Choisies, dont paraissent le second (Salammbô) et le troisième (L’Education sentimentale) 
volumes, sous la rédaction d’André Levinson et accompagnés de sa préface. En 1928-1929 on 
commence la publication des œuvres complètes, mais ne paraissent que 4 volumes (en 1928 vol. 
4 – Bouvard et Pécuchet, en 1929 vol. 1 – Madame Bovary, Salammbô et L’Education 
sentimentale), reprenant pour la plupart des cas les traductions de Chipovnik, très remaniées par 
le rédacteur Alexandre Gorline qui dirigeait cette édition chez Krasnaïa gazeta de Leningrad.  

Dans cette foulée de publications de caractère populaire mentionnons une curieuse 
entreprise du poète symboliste Valéry Brioussov devenu enthousiaste de la révolution : il publie, 
en 1919 à Moscou, un recueil d’oeuvres de jeunesse de Flaubert (Novembre, Chronique 
normande du Xe siècle, Les funérailles du docteur Mathurin, traduits par I. Brioussova2), en le 
dotant de sa préface « Le tout jeune Flaubert » où il oppose ces « croquis » primesautiers, plus 
sincères que certaines des lettres,  à la maîtrise « froide » et « trop brillante » des œuvres matures 
de « l’écrivain-mage » devenu une « machine de la création artistique ». « Dans ces ouvrages-
brouillons on peut encore percevoir cette fraîcheur d’inspiration qui est effacée si soigneusement 
dans les œuvres accomplies de Flaubert <…> Chacun de ceux qui aiment et estiment Flaubert a 
droit de le connaître, et on ne peut avoir de meilleur accès aux profondeurs secrètes de son âme 
que par ces “ croquis-brouillons “ »3.   

Au début des années 1930 Lounatcharski voit dans Flaubert un modèle de la littérature 
française actuelle, des gens comme Anatole France et André Gide (tous les deux très estimés à 
l’époque) qui adoreraient la finesse dans la culture pour se échapper à la société capitaliste 
pourrie qu’ils haïssaient4.   
 « Le mécanisme de la simplicité. Flaubert et la situation actuelle», tel est le titre d’un 
article d’A. Leites paru dans la revue Literatourni kritik (Le Critique littéraire) en 1933. 
L’auteur souligne qu’Isaak Babel  « travaille avec le mot comme Flaubert », ce qui prouve une 
grande qualité de l’œuvre de cet écrivain. Mais du coup cela l’éloigne du lecteur :  
 

« C’est un trait caractéristique des écrivains qui sont orientés vers Flaubert  <…> ils puisent leur 
matière en plongeant dans la vie quotidienne de leur époque, mais ils la retravaillent dans un laboratoire, à 
l’écart du lecteur contemporain <…> Tout en prétendant à la nouveauté ils commencent à l’esthétiser, la 
poétiser, et l’orner de procédés empruntés aux garde-robes des révolutions précédentes »5. 

 
 Ainsi, l’exemple de Flaubert se révèle ambigu : d’une part c’est la garantie d’une grande 

qualité littéraire, d’autre part, cela accroît la distance entre le texte et le lecteur, car selon Leites, 
le lecteur doit se sentir très proche du personnage, à peu de distance de ce dont il s’agit dans le 
récit.       

Malgré tout, les années 1930 se révèlent les plus fructueses dans toute l’histoire de 
l’édition et de la réception de Flaubert en Russie et en URSS, en ce qui concerne la traduction, 
l’édition critique et la recherche. En 1933 la grande maison d’édition GIKHL (Editions d’État 
des belles lettres, Moscou-Leningrad) commence l’édition des Œuvres complètes de Flaubert, 
sous la direction d’Anatoli Lounatcharski et Marc Eikhengoltz (spécialiste des littératures 
étrangères et éditeur de Zola), en 10 volumes comprenant non seulement les textes et les notes, 
                                                             
2 On y a repris en partie la publication faite en revue : Novembre. Fragments de style quelconque (traduction de 
Ioanna Brioussova) // Severnie zapiski, 1914, N 10-12. 
3 V. BRIOUSSOV. Le Tout jeune Flaubert // Gustave Flaubert. Novembre. Moscou, Pervopetchatnik, 1919, pp. 9, 
13.  
4 Voir, par exemple, A. LOUNATCHARSKI. «Où va l’intelligentisa française ? » // Literatourni kritik, 1933, N 2. 
5 A. LEITES. Le mécanisme de la simplicité. Flaubert et la situation actuelle» // Literatourni kritik, 1933, N 7, p.77. 
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mais aussi des articles de recheches, des variantes et des fac-similés des manuscrits. L’édition se 
basait toujours sur l’édition Conard. Elle était richement illustrée avec des portraits de Flaubert, 
des images de l’époque, des fac-similés des manuscrits ; la couverture était ornée d’un bas-relief 
par le sculpteur Piotr Taïejny fait d’après un médaillon d’Henri Chapu. La plupart des textes de 
Flaubert qui avaient déjà paru en russe, ont été retraduits (t.1 – Madame Bovary, trad. par 
Alexandre Romm; t.2 – Salammbô, trad. par N. Minski, t. 3 – L’Éducation sentimentale (1869), 
trad. par Andreï Fiodorov et A. Dmitrievski; t.4 – La Tentation de Saint Antoine, 1874, suivi des 
fragments de 1849 et 1856, trad. par Mikhaïl Petrovski et M. Vakhterova, t. 5 – Un coeur simple, 
trad. par N. Sobolevski, La légende de Saint-Julien, trad. par Maximilien Volochine, Hérodias, 
trad. par M. Eikhengoltz ; t. 6 – Bouvard et Pécuchet, trad. par Issaï Mandelstam), auxquels 
s’ajoutaient Le dictionnaire des idées reçues (trad. de T. Irinova, t. VI) et les Lettres (trad. de T. 
Irinova, Boris Griftsov, M. Eikhengoltz, Mikhaïl Romm, t. VII-VIII). Ce projet fut presque 
terminé – des 10 volumes projetées parurent 8, jusqu’en 1938. Les volumes non publiés devaient 
contenir les oeuvres de jeunesse (vol. IX) et le théâtre et récits de voyage (vol. X). Parmi des 
publications préparatoires de cette édition il faut mentionner deux livres édités par Lounatcharski 
et Eikhengoltz : les Oeuvres choisies (1928) et un volume de la Correspondance (1933) précédé 
par la publication de ses extraits dans la revue Novy Mir (Nouveau monde) en 1932 (N 6-9). Le 
travail de traduction et d’édition fut mené en contact avec la bibliothèque de Rouen et son 
directeur, M. Henri Labrosse. C’est aussi grâce à son soutien que les éditeurs avaient obtenu un 
riche matériel iconographique. 

Cette édition reflète des tendances typiques des recherches des années 1930 –  dans leurs 
articles et notes, M. Eikhengoltz, Piotr Préobrajenski, M. Clement, Ivan Daniline, B. Réïsov 
analysent la poétique, le style et la genèse de l’oeuvre à travers l’étude des rapports entre 
l’oeuvre de l’écrivain et la vie sociale, les mouvements littéraires de son temps.  On accompagne 
l’édition de notices de caractère scientifique, consacrées à l’étude du « style », de « la poétique », 
de « l’histoire » des œuvres, des problèmes de l’interprétation). Le volume VIII (consacré à la 
correspondance et le dernier de la série) fut accompagné d’une chronologie détaillée de la vie et 
de l’œuvre de Flaubert, d’un Dictionnaire des noms et des titres, d’une liste des correspondants 
de l’écrivain et d’un Index des noms propres pour la correspondance.  

M. Eikhengoltz et Mikhaïl Clement posent aussi, dans cette édition critique, des questions 
de la traduction littéraire, en prolongeant les discussions commencées dans des revues des 
années 1920, à l’occasion d’une nouvelle traduction d’Hérodias.  

Le problème de la traduction des textes flaubertiens se discute aussi dans la presse. Dans 
son article « Le travail de traduction d’Hérodias » M. Eikhengoltz6 fait un aperçu des traductions 
antérieures du conte7, en rappelant leurs défauts idéologiques principaux : nécessité de se 
conformer à la censure tsariste, l’abondance de termes religieux. Le problème d’Eikhengoltz 
traducteur est de justifier le mieux possible son travail, car il existait toujours la traduction très 
estimé de Tourguénev, qu’Einkhelgoltz considère comme trop « religieuse ». Eikhengoltz invite 
à traduire le conte comme une « reconstruction  historique », dans l’esprit de la traduction de 
Salammbô, par Minski.  Il est curieux que pour appuyer son point de vue, le critique soviétique 
entreprend une longue analyse de la Tentation de Saint Antoine où il voit une protestation contre 
le catholicisme.  
                                                             
6 M. EIKHENGOLTZ. « Le travail de traduction d’Hérodias » // Krasnaïa Nov, 1935, N 7. La polémique s’est 
déroulée dans les articles suivants : N. SOBOLEVSKI. « Hérodias de Flaubert traduite par Tourguénev et 
Eikhengoltz » // Literatouni kritik, 1934, N 11 ; N. SLAVIATINSKI. « Deux Hérodias » // Krasnaïa Nov, 1935, N 
1.  
7 Tourguénev fut le premier traducteur d’Hérodias, sa traduction parut en 1877 dans le numéro 5 de Vestnik Evropi. 
Elle fut plusieurs fois rééditée dans les années 1880-1890, mais il y eut aussi d’autres traductions non signées. En 
1908 sont publiées deux nouvelles traductions qui devaient être reéditées dans les années 1910 – celle de An. 
Annenski (chez Guerold, Saint-Petersbourg, rééd. en 1911) et celle de Sergueï Sobolevski (chez Polza, Moscou, 
rééd. en 1911, 1915).  
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Dans l’édition des Œuvres complètes, de même que dans la première monographie 
soviétique par Tatiana Périmova (L’oeuvre de Flaubert, GIHL, Moscou, 1934, 144 pages) et 
dans plusieurs articles critiques, Flaubert sert d’exemple du classique étranger lié à la « méthode 
réaliste », à l’expression « de la classe rentière » de la bourgeosie mousissante, et aussi, à 
l’élaboration du genre romanesque, surtout dans le sens du « roman social des mœurs ».  

La monographie de Périmova (une parente éloignée d’Anatoli Lounatcharski) était écrite 
dans le style de son époque, mais on y perçoit des tentatives d’analyser des détails de l’évolution, 
ce qui témoigne d’un effort de recherche scientifique et non seulement idéologique : par 
exemple, Périmova consacre un chapitre à l’esthétique de Flaubert, mais, pour être conforme aux 
exigences de l’époque, elle termine son ouvrage par un chapitre au titre très caractéristique 
« Flaubert et la bourgeoisie ».  

Le meilleur ouvrage soviétique consacré à Flaubert paraîtra plus tard, en 1955 : il 
appartiendra à un jeune collaborateur des Œuvres complètes des années 1930, Boris Réïsov. Son 
livre L’Œuvre de Gustave Flaubert (Moscou, GIKHL, 523 pages) restera pour toute l’époque 
soviétique un bon exemple de profonde recherche littéraire et philosophique.  

Flaubert se révèle être un des centres d’intérêt dans la théorie du roman des années 1930 
qui se développait dans le cadre de la revue Literatourni Kritik, grâce aux efforts des chercheurs 
soviétiques et surtout de George Lukács habitant à l’époque à Moscou et collaborant dans ladite 
revue. Pour Lukács les romans de Flaubert (et aussi de Zola) témoignent d’une période terminale 
de développement du « roman en tant qu’épopée bourgeoise » dont la fin serait manifestée par 
Joyce et Proust :  

 
« Flaubert est le premier et en même temps le plus grand représentant de ce nouveau réalisme, de 

ce réalisme qui cherche la voie d’une maîtrise réaliste de la réalité capitaliste en allant contre le courant 
de l’apologétique, du mensonge vil et banal. Le point de départ artistique du réalisme flaubertien  est la 
haine et le mépris à l’égard de la réalité bourgeoise, qu’il saisit et observe avec la plus grande précision 
quant à ses formes humaines et psychologiques, mais dans l’analyse de laquelle il ne va cependant pas 
plus loin que la polarité figée des contradictions venus en surface et non jusqu’à leur interprétation 
vivante au-dessous de cette surface »8. 
 

Pour Lukács, Flaubert est une figure de passage vers la dissolution totale de la forme 
romanesque (chez Joyce et Proust déjà mentionnés), mais en même temps son œuvre garde 
encore des formes tout à fait traditionnelles :   
 

« Flaubert et Zola constituent le tournant moderne du développement du roman. C’est pourquoi il 
a fallu traiter de ces écrivains un peu plus en détail parce que, chez eux, les tendances fondamentales à la 
dissolution de la forme romanesque se manifestent pour la première fois avec clarté, sous une forme 
presque classique »9.  

 
Mentionnons en conclusion quelques moments importants de la réception de Flaubert en 

dehors de la littérature.   
C’est surtout Madame Bovary qui attire le plus d’intérêt dont témoignent plusieurs 

tentatives d’adaptation du roman pour la scène : en 1928 et 1937 on publie des versions 
théâtrales de Madame Bovary. La remarquable mise en scène d’Alexandre Taïrov (où Alissa 
Koonen a joué le rôle principal et a créé le texte de l’adaptation théâtrale) au Théâtre Kamerny, 
en 1940, fut libre des contraintes idéologiques. A. Koonen reprit son adaptation pour la présenter 
à la radio soviétique en 1960. 
                                                             
8 Voir l’entrée de G. Lukacs « Le roman en tant qu’épopée bourgeoise », parue dans L’Encyclopédie littéraire, 1935, 
vol 9, pp. 795-832. Nous citons ce texte dans la traduction de Claude Prévost : G. LUKACS, Ecrits de Moscou, 
Paris, Éditions sociales, p.124-125.  
9 G. LUKACS, Écrits de Moscou, Paris, Éditions sociales, p.130. 
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Le théâtre Bolchoï monta en 1932 le ballet Salammbô. Rappelons que la musique pour ce  
ballet avait été écrite en 1910 par Heinrich Arends (élève de Tchaïkovski) sur la commande du 
célèbre danseur et chorégraphe Alexandre Gorski qui avait créé le livret, les danses et la mise en 
scène. Son ballet présenté au Théâtre Bolchoï en 1910 transgressait les règles classiques et 
introduisait la danse libre, ce qui était très novateur à l’époque. Le décor fut réalisé par 
Konstantin Korovine, le célèbre peintre impressionniste travaillant à l’époque pour les Théâtres 
Impériaux ; le roman de Flaubert l’inspira tellement qu’il appella sa villa en Crimée du nom de 
Salammbô.   

En 1932 la chorégraphie du ballet fut commandée au jeune danseur Igor Moïsséev10, 
élève de Gorski. Bien sûr Moïsséev fut obligé de rendre ce ballet plus proche au peuple, mais le 
schéma général fut très inspiré par la mise en scène de Gorski. On insistait sur l’originalité du 
ballet soviétique, qui aurait ajouté à la musique d’Arends, considérée comme « trop 
compilatrice », des fragments des œuvres d’Alexandre Krein, Alexandre Glazounov, Alexandre 
Zfasman etc. Igor Moïsseev était le maître du ballet et l’interprête du rôle principal, il cherchait à 
abandonner le système de la danse classique et à rendre l’expressivité des danses ethniques et 
l’importantce des scènes de masse. Son travail fut exécuté en collaboration avec le maître du 
ballet Ilya Arbatov. Voici quelques thèses d’Igor Moïsséev avancées dans le programme :  

 
« 1.Remplacement du geste conventionnel par un geste réaliste qui soit compréhensible  
      aux non-initiées. 
2. Refus du style conventionnel de la danse et la création d’un style suggéré par le  sujet du ballet et son 
dessin historique.  
3. Travail de création des images collectives exécutées par des masses <…> accroissement du rôle et de 
la valeur des scènes de masse en tant qu’éléments indépendants du développement de l’action sur la 
scène. 
4. Lutte pour affirmer le rôle organisateur du metteur en scène dans le ballet, pour assurer la netteté et la 
logique dans le développement de l’action scénique».11 
 

Le programme dit aussi que Bolchoï présente une exposition consacrée au spectacle et 
des colloques explicatifs  pour des spectateurs ouvriers. Ainsi se réalise la fonction éducative de 
ce spectacle destiné au peuple travailleur.  

 
L’aperçu que nous avons proposé dans le présent essai ne prétend pas à l’exhaustivité, 

nous projetons d’en donner une version plus détaillée en 2013, aussi bien que de le compléter 
d’une recherche à part sur la mise en scène de Madame Bovary en 1940.    
 

                                                             
10 Qui, dans l’avenir, deviendra le grand chorégraphe des danses populaires russes. 
11 Salammbô. Théâtre Bolchoï. Moscou, GIKHL, 1932, pp. 15-16.  
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LES EDITIONS ACADEMIA ET LA LITTERATURE ETRANGERE

Serge ROLET

Un certain nombre des éléments de la présente étude demandent à être recoupés et 
complétés, et leur interprétation est donnée ici sous réserve1. 

Il s’agira de décrire la place de la littérature étrangère dans le catalogue des éditions 
Academia (1922-1938). Dans l’histoire d’Academia, la littérature étrangère, singulièrement la 
littérature française, tient une place de premier plan. Quels auteurs étrangers, quels textes ont-
ils été édités ? Comment ont été choisies les œuvres, par qui, avec quel objectif ? Comment 
ont-elles été éditées ? Telles sont les questions qu’on posera ici. Le fonctionnement 
d’Academia, sa politique éditoriale, son personnel, les conditions générales de son activité 
seront évoqués largement.

Academia est une maison d’édition célèbre en URSS, unique, pour deux raisons. Tout 
d’abord, elle édite de beaux livres, luxueusement illustrés, d’une qualité technique et 
artistique exceptionnelle, qui lui a valu sa célébrité. Ensuite, son catalogue de littérature 
comporte un certain nombre de titres qu’aucun éditeur soviétique d’alors n’a mis sur le 
marché. Academia s’émancipe avec éclat des normes de la vie culturelle soviétique des 
années vingt-trente, et fait exception à ce que l’histoire culturelle nous apprend de l’emprise 
grandissante de l’idéologie sur la culture à cette époque. 

À l’origine, Academia est une émanation, de statut privé, de la Société de philosophie 
de l’université de Saint-Pétersbourg2. Elle est apparue en 1922 comme éditeur de Mysl� (« La 
pensée »), la revue de la société, dirigée par Èrnest Radlov et Nikolaj Losskij. À côté de 
Mysl�, Academia a également fait paraître des ouvrages de philosophie religieuse, de 
philosophie des sciences, d’histoire et de culturologie, comme Vostok, zapad i russka� ide� 
(L�Orient, l�Occident et l�id�e russe) de Lev Karsavin, ou Dur�e et simultan�it� d’Henri 
Bergson. Bon nombre de membres de la société et du comité de rédaction de Mysl� ont fait 
partie des « écrivains et des professeurs qui aident la contre-révolution », contraints à l’exil en 
1922. Menacée politiquement dès son apparition, l’existence d’Academia a été sauvée grâce à 
un montage ingénieux, qui a fait d’elle une composante de l’Institut d’État des Arts 
Graphiques (GIII), avec un statut d’autonomie3. C’est alors que la maison s’est orientée vers 
la production de livres d’art destinés à l’exportation, et vers de luxueuses éditions de 
littérature étrangère en traduction pour le marché intérieur. Parmi les réalisations anciennes 

1 Parmi les sources publiées portant sur les éditions Academia, les articles de Mark Rac n’ont pas pu être 
consultés pour des raisons techniques : les publications se trouvaient en réparation à la Bibliothèque Nationale de 
Russie (RGB) au moment de mon séjour de recherche. Les fonds d’archives (�����, ����� �. �. ��������) 
ont donné lieu à un carottage plutôt qu’à un dépouillement systématique.

2 Fondée en 1897, et depuis lors dirigée continûment par Aleksandr Vvedenskij, la société avait  
interrompu ses activités de 1917 à 1921. Les travaux ont repris en 1921 sous la direction d’È. Radlov, assisté de 
Nikolaj Losskij et Adrian Frankovskij en qualité de secrétaires. La société était composée de 21 membres, parmi 
lesquels Aleksandr Krolenko, futur directeur d’Academia, et A. Frankovskij, futur membre du Conseil de 
rédaction dans les années trente !. Cf. : http://www.spho.ru/mysl/mysl_archiv/mysl1922_01/

3 Sur le GIII, notamment sur son rôle dans la vie intellectuelle des années vingt, cf.: Catherine Depretto, 
Le formalisme en Russie, Paris, Institut d’Études Slaves, 2009, pp. 52, 97, 122-123, et 304 (notice).
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d�Academia, notons encore, entre 1923 et 1926, l��dition en dix-neuf volumes des �uvres 
d�Henri de R�gnier.

Academia a plus d�une fois �chapp� � la disparition, au prix d�une mise sous tutelle 
chaque fois renforc�e, pour finir par �tre absorb�e par les �ditions litt�raires d��tat (en russe : 
GIHL), apr�s de longs mois d�agonie, en 19384. En 1927-1928, les conditions politiques 
obligent d�j� la maison � revoir sa politique �ditoriale et, avec la fermeture du GIII, � se 
restructurer. Maksim Gor�kij en prend alors la t�te. Pour une part, Academia doit sa survie � 
l�originalit� de son catalogue5. Sa sp�cificit� est maintenue. Kornej �ukovskij note que les 
listes d�ouvrages � publier �tablies par Gor�kij pour la collection Vsemirna� literatura 
(Litt�rature universelle), lanc�e en 1919 et ferm�e en 1924, ont constitu� la base de tout le 
travail d�Academia6.

La pr�sente �tude n�embrasse pas en d�tail toute l�histoire d�Academia depuis 1922.  
Elle ne porte que sur la p�riode o� elle �tait plac�e sous la direction de Gorki, principalement  
sur les ann�es 1929-1935, qui sont marqu�es par certaine continuit�, politique, juridique et 
strat�gique. Cette continuit� est d�ailleurs tr�s pr�caire, mais elle est n�anmoins notable. 

La p�riode gorkienne d�Academia est d�j� celle des proc�s politiques, tels que ceux du 
� Parti de l�industrie � (Promparti�), du � Trust de l�approvisionnement � (Pi��evoj trest), ou 
l�� Affaire R�tin � (Delo R�tina). Dans le monde de la culture, on note d�j� la tr�s forte 
intrusion de Stalin, jusque dans le d�tail, dans l�organisation et les activit�s des instances 
�ditoriales. Chez Gor�kij, la volont�, si souvent �voqu�e, de pr�server l�ind�pendance de la 
vie litt�raire, coexiste concr�tement avec des efforts constants en faveur de l�intervention de 
Stalin7. C�est ainsi qu�il cherche avec constance, bien que sans succ�s, � obtenir l�aval du 
� patron � (hoz�in) pour faire d�signer Karl Radek � un poste de responsabilit� culturelle. Il 
r�ussit en revanche � confier la direction d�Academia � Lev Kamenev8. Auparavant, il avait 
pris soin de l�informer de la mise � l��cart du pr�c�dent directeur d�Academia Il�� Ionov, avec 
lequel il �tait en conflit9. 

Au del� des enjeux de personnes, le souffle d�l�t�re qui balaie toute la soci�t� agite 
aussi Academia. Dans la correspondance de Gor�kij avec Artemij Halatov, le pr�sident du 
conseil d�administration de l�Union des �ditions d��tat (OGIZ), on trouve fr�quemment l�id�e 
qu�il faut tout changer, que � des r�formes d�cisives, profondes �, s�imposent10. 
L�autocritique, la d�nonciation de l�attachement petit-bourgeois � l�ordre pass�, l�appel � la 
vigilance dans la lutte contre les � �l�ments nuisibles � (vrediteli), l�insatisfaction caus�e par 

4 Cf.: V��eslav Krylov, Ekaterina Ki�atova, ������������ ��������. ���� � �����. 1922-1938-1991
(Les �ditions Academia. Des hommes et des livres. 1922-1938-1991), Moscou, Academia, 2004.pp. 139 sq.

5 Cf.: V. Krylov et E. Ki�atova, op. cit., pp. 34 sq.
6 Idem, p. 42.
7 Cf. Michel Niqueux, � La mort de Gor�kij : T�moignages et hypoth�ses �, Cahiers du monde russe et 

sovi�tique, Vol. 29, N� 1, Janvier-Mars 1988, notamment la deuxi�me partie de l�article : � Stalin et Gor�kij �, 
pp. 84-87.

8 Cf. M. Gor�kij, ������ �. �. ������� �� 11 ���. 1930, in : �  �¡ ¢�£¡ �¡�¡, ������¤ ������¥ ¦. 
§���¨���� ������� �������� � ����©� ª������, URL : http://doc20vek.ru/node/1576 (sur Radek); M. 
Gor�kij, ������ �. �. ������� �� 25 �� �� 1932, in : �  �¡ ¢�£¡ �¡�¡« ¦, op. cit.,. URL: 
http://doc20vek.ru/node/1587 (sur Kamenev).

9 Cf. : �. ������¤ � ��������� ¨�¬���, ����� �. �. ��������, tome 10, livre 1, Moscou, Nauka, 1964, 
pp. 80-82. Cf. : M. Gor�kij, ������ �. �. ������� �� 25 ¡�¢. 1932, in : �  �¡ ¢�£¡ �¡�¡« ¦, op. cit., URL : 
http://doc20vek.ru/node/1583

10 Cf. : M. Gor�kij, ������ A. £. ¤�����¢� �� 25 ¡�¢. 1932, in : �. ������¤ � ��������� ¨�¬���, op. 
cit., livre 1, p. 277.
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des comportements � qui freinent le cours triomphal de notre Construction � sont partout11. 
Le contr¥le accru de la hi�rarchie politique et administrative pousse les responsables des 
maisons d��dition � se prot�ger et, aussi bien, � asseoir leur autorit�, en affichant une 
vigilance id�ologique sans faille. 

¦ l��re du mouvement et du soup§on que sont les ann�es du Grand tournant, la situation 
d�Academia est particuli�re. Une part importante de ses dirigeants ont �t� ou sont encore li�s 
� l�opposition. C�est le cas de Kamenev et m�me, quoi que de mani�re moins ouverte et 
moins claire, de Gor�kij, mais �galement de cadres moins en vue de la maison, comme l�ex-
trotskyste Ivar Smilga, ou Vladimir Nevskij, jadis membre de l�� opposition ouvri�re �. Les 
m�mes personnes sont � la fois agents et victimes au moins potentielles de la chasse aux 
� �l�ments nuisibles �. La pr�sence d��l�ments suppos�s d�viants � des postes de 
responsabilit� est un ph�nom�ne g�n�ral, notamment dans la sph�re culturelle. C�est surtout la 
concentration de tels hommes dans ses instances qui expose Academia � l�hostilit� du 
pouvoir. Celle-ci s�est abattue sur la maison � partir de 1935.

Dans la pratique, les questions politiques sont indissociables des questions 
professionnelles. Les difficult�s r�currentes � respecter les d�lais fix�s par le plan attirent 
l�attention sur le fonctionnement souvent probl�matique des services de censure. Le travail de 
ces services intervient forc�ment en bout de cha¨ne, et les responsables de projets ont 
tendance � oublier de pr�voir dans le parcours �ditorial des ouvrages le temps n�cessaire au 
contr¥le id�ologique final, appel� � v�rification politique des textes � (politredaktura)12. 

Les modifications ultimes que n�cessitent certains textes aggravent les retards, ce qui 
peut faire na¨tre des soup§ons d�� activit� nuisible � (vreditel�stvo). 

L�incertitude est aussi �conomique, financi�re. La rivalit� entre les �diteurs, 
probablement h�rit�e de la situation de concurrence des ann�es vingt, demeure, malgr� 
l�affirmation de la compl�mentarit� des maisons d��dition chapeaut�es par l�OGIZ13. Les 
relations d�Academia avec ses partenaires (auteurs, r�dacteurs, traducteurs, mais aussi 
imprimeries, fournisseurs) sont �lectriques. Les diff�rends qu�entra¨ne fr�quemment le non 
respect des d�lais contractuels donnent assez syst�matiquement lieu � des menaces de 
sanctions financi�res ou de proc�s14. Le travail au jour le jour de la maison comporte une 
bonne dose d�agressivit� � l��gard de l�ext�rieur, et de tension � l�int�rieur. 

Sur le plan �conomique, Academia conna¨t la situation habituelle de l�entreprise 
sovi�tique : elle est davantage contrainte par ses ressources que par ses d�bouch�s. Alors que 
le public, m� par un immense app�tit pour le livre, s�arrache tout ce que produit la maison, il 
est assez banal que les proc�s-verbaux des r�unions de son Conseil de r�daction commencent 
par �voquer la p�nurie de papier15. En 1935, une lettre de la direction d�Academia au secteur 
de la culture du Gosplan indique que les quantit�s de papier pr�vues ne sont livr�es qu�� 

11 Cf. : � ������ n� 1 © ��ª¢����¢����«� ��¢�¬���¡  ������ �¢ ­�¤®��. 27 ¡�¢. 1933, �����. 
613-1-10, ���� 35. Les proc�s-verbaux des r�unions des instances du GIHL sont int�ressants pour l��tude 
d�Academia � titre de comparaison, mais aussi parce que, les deux �diteurs �tant sous la tutelle de l�OGIZ, les 
r�gles de fonctionnement impos�es par ce dernier � l�un s�appliquent en principe � l�autre. 

12 � ������ ª�������¡ ¯�������«�� ­�¤®�� n� 16, 9 �¢«. 1932, �����. 613-1-11, ���� 13.
13 Les plans de production sont concert�s avec d�autres �diteurs, le GIHL� (pour la litt�rature) et 

l�IZOGIZ (pour l�art). Cf. : � ������ ª�������¡ ¯����°�����«� ��¢��� �ª��������¢� Academia n� 1, 25 ��¡ 
1932. ��-±­-�ª� -2-6-1. Dans la suite, les mentions des PV du Conseil de r�daction d�Academia seront 
abr�g�es en � � ������ �.

14 Cf. : la demande de remboursement d�avance, sous peine de plainte aupr�s du Tribunal populaire 
(Narsud), pour non-respect d�un contrat. 2 �© . 1935, �����. 629-2-10, ���� 56. Cf. : la r�ponse, assortie 
d�une menace de requ�te en indemnit�, de la typographie Poligrafkniga aux � accusations � (sic) d�Academia de 
non-respect des d�lais de livraison. �����. 629-2-10, ���� 73.

15. Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia 
©� �� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597. Document non dat� (1932 ?), feuilles non num�rot�es. 

85



hauteur de 44%, ce qui provoque retards et reports dans l�ex�cution du plan16. Toutefois, 
l�orientation sp�cifique de l�offre d�Academia la met partiellement � l�abri des effets du 
manque de papier. L��diteur est sp�cialis� dans la � production de livres au sommet de l�art 
polygraphique, � jour de ce qu�il existe de meilleur en mati�re de r�alisation en Europe dans 
ce domaine, et pouvant servir de mod�le pour l��dition sovi�tique en g�n�ral17 �. Les tirages, 
toujours tr�s limit�s, et la haute qualit� du papier exig�e pour la production de livres occupant 
le segment sup�rieur, forc�ment �troit, du march�, placent Academia hors d�une situation de 
concurrence frontale avec la plupart des autres �diteurs sovi�tiques, qui �taient orient�s vers le 
march� de masse, et utilisaient des quantit�s bien plus importantes de mat�riaux moins 
�labor�s18. Dans les ann�es trente, le tirage le plus fr�quent �tait de 5300 exemplaires19. Les 
r��ditions �taient assez fr�quentes : le Decameron de Boccace, par exemple en a connu six. 
Exceptionnellement, certains titres pouvaient aller jusqu�� 10000 exemplaires, comme les 
Contes des mille et une nuits, dont la publication s��tire sur dix ans (1929-1939). Dans ces 
conditions, c�est autant la qualit� du papier que le tonnage livr� qui cr�e des difficult�s, dans 
la mesure o� Academia vise un public international, � la fois exigeant et moins captif de ses 
produits que le public sovi�tique. Pour l��diteur, la rentabilit� � l�export est d�cisive : l�apport 
de devises qu�elle assure au pouvoir socialiste est probablement, dans les ann�es trente 
comme d�j� en 1923, l�une des raisons pour lesquelles ce pouvoir tol�re son existence20. 
Quant � la part de la production d�Academia destin�e au march� int�rieur, elle est �galement 
l�objet de la plus grande attention. Quelle que soit la p�nurie de mati�res premi�res, et la 
baisse �ventuelle des objectifs quantitatifs, la direction cherche � utiliser la totalit� des 
ressources qui sont mises � sa disposition, ce qui conduit paradoxalement � alourdir les plans 
de production, pour le cas o� certains ouvrages ne puissent para¨tre21. Les titres propos�s 
doivent r�pondre de mani�re aussi compl�te que possible � une demande sp�cifique, ce qui 
permet � l��diteur de prouver qu�il remplit la fonction �ducative et culturelle qui lui est 
assign�e, et ainsi de justifier la poursuite de son activit�. Pour Academia, la comp�titivit�-
produit est un facteur de survie.

Le climat productiviste de l��poque, sensible dans le monde de l��dition comme 
ailleurs, p�se sur le travail d�Academia. Les d�lais dont dispose la maison pour faire face � 
l�ensemble de ses t�ches, de la conception des plans de production � la livraison des livres, 
sont tr�s courts. La multiplicit� des projets � mener en m�me temps, la faiblesse quantitative 
de l�encadrement et la pr�carit� des conditions mat�rielles rendent le travail �puisant. Le 
personnel est peu nombreux, mal install�, depuis le transfert du si�ge d�Academia � Moscou 
en 1929, dans des locaux exigus et inadapt�s. Au printemps de 1935, 73 personnes se 
partagent 217 m2, r�partis en 6 pi�ces, dont 3 en sous-sol. Les trois plus hauts dirigeants 
occupent le m�me bureau. Les sept chefs de secteurs et le personnel administratif qui leur est 
attach�, soit seize personne en tout, s�entassent dans une seule pi�ce. Les demandes pressantes 

16 Cf. : ������ ª��. ª�¢. �ª��������¢�� ¢ �����  ������ ² ­��©���� ���¯. 14 �� �� 1935. �����. 
629-2-10, ���� 42.

17 � ������ n�1 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 25 ��¡ 1932. ��-±­-
�ª� -2-6-1.

18 Cf. : � ������ n�1 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 25 ��¡ 1932, ��-
±­-�ª�-2-6-1. Les difficult�s d�Academia apparaissent moins aigu¶s que celles du GIHL. Cf. : � ������ n� 5 
ª�������¡ ¯�������«�� ­�¤®��. 31 �·�¡ 1933, �����. 613-1-10, ���� 40.

19 Les livres de litt�rature �dit�s par Academia sont vendus � un prix de 8-10 roubles (10-12 roubles avec 
une jaquette illustr�e), soit environ 20 fois plus cher que les livres produits par d�autres �diteurs, comme 
Ogon¶k. ¦ Moscou, un gardien de d�p¥t gagne 75 roubles par mois, une femme de m�nage, 88, 5 roubles, un 
� collaborateur litt�raire �, 250 roubles.

20 Cf. : V. Krylov et E. Ki�atova, pp. 34-35.
21 Cf. : � ������ n� 2 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia ��¢������ � 

��¢����¢���²��  �³�������� �ª��������¢�. 10 ���.1931. ��-±­-�ª�-2-4-1.
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de changement de locaux (l�une des lettres est sign�e de Gor�kij en personne) restent lettre 
morte22. 

La suractivit�, n�e du gonflement des objectifs de production, du sous-encadrement et 
de la pr�carit� mat�rielle, ne favorise pas la r�alisation des t�ches, officielles et non 
officielles, d�Academia ; le bilan, flatteur, de la maison tient du tour de force.

La mission officielle de l��diteur est r�guli�rement formul�e dans les proc�s-verbaux 
des r�unions du Conseil de r�daction, m�me en dehors des moments de restructuration 
fonci�re. Ces rappels interviennent quand la direction envisage de prendre de nouvelles r�gles 
de fonctionnement, ou quand elle doit op�rer des choix de politique �ditoriale. 

Bien que l�une des deux sp�cialit�s d�Academia soit la litt�rature �trang�re, la maison 
publie beaucoup de litt�rature russe. La direction indique qu�elle n��dite pas de litt�rature 
russe contemporaine, mais seulement des textes classiques23. Toutefois, Kamenev pr�cise 
qu�Academia � ne pr�tend absolument pas concentrer dans ses seules mains l��dition de la 
litt�rature classique24 �. Les � �uvres de second plan � (vtorostepennye) n�entrent pas dans 
ses plans, et l��dition de tels textes est explicitement renvoy�e au GIHL25. Les �uvres dont 
s�occupe Academia sont � celles qui, dans la forme litt�raire la plus parfaite, d�gagent les 
caract�res typiques des rapports de classe � une �poque donn�e, donnent une caract�ristique 
�clatante des repr�sentants des groupes sociaux, de leur psychologie et de leur id�ologie, de 
leurs m�urs et du cadre de la vie quotidienne de l��poque. Il convient cependant d��viter les 
�uvres de nature mystique, religieuse, r�actionnaire, d�cadente ou frivole, l� o� ces tendances 
sont une fin en soi, et ne constituent pas des ph�nom�nes li�s organiquement � la 
caract�ristique de l��poque d�crite ou � celle de groupes sociaux particuliers26 �. Il est encore 
n�cessaire d�inclure les livres de � second rang � (vtorogo r�da), oubli�s ou m�connus par la 
critique (en particulier les livres repr�sentant les tendances r�volutionnaires-d�mocratiques et 
ath�es de l�histoire des id�es �, comme Franz von Sickingen, Lassale, Ryleev, Pole¸aev, les 
chansons des �poques r�volutionnaires (1830, 1848, la Commune)27. 

La maison s�int�resse aussi aux documents historiques. Les manuscrits parisiens de 
Turgenev sont publi�s par Andr� Mazon en 1931. Kamenev d�veloppe beaucoup les s�ries 
consacr�es � la publication de sources primaires (m�moires, lettres, journaux personnels, et 
autres � mat�riaux28 �). 

La direction insiste sur l�objectif de qualit� sup�rieure de l�objet livre propos� par 
Academia, sur la haute valeur artistique de sa conception mat�rielle (oformlenie), sur l�int�r�t 

22 Cf. : �����. 14 �© . 1935. 629-2-10, ����² 60-61-63.
23 � ������ n� 3 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 10 �·�¡ 1932. ��-±­-

�ª� -2-8-1. Des projets de publication de romans comme Razgrom (La d�faite) de Fadeev montre que la r�gle 
d�exclusion de la litt�rature contemporaine est appliqu�e avec certaine souplesse, m�me en dehors de la 
collection � Mastera stil� �. Cf. : � ������ n� 6 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 
26 �·�¡ 1932 ��-±­-�ª� -2-11-1. 

24 � ������ N� 3 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 10 �·�¡ 1932. ��-±­-
�ª� -2-8-1.

25 Cf. : � ������ n�1 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 25 ��¡ 1932. ��-
±­-�ª� -2-6-1.

26 Idem.
27 Ibidem. Cf., dans le m�me sens : le protocole de la s�ance du Conseil du 6 mars 1931 note qu�il 

convient de choisir, � en dehors des classiques bien connus, des �uvres d��crivains injustement oubli�s par les 
historiens bourgeois de la litt�rature. �. � ������ ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia 
©� ¢² �³����  ����°�����«� ©���� ©� ������ ¹ ��°�ª���µ ���� ��� ² XVII-XX ¢¢. 6 �� �� 1931. 
����� 1303-1-597.

28 Cf. : � ������ n�1 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 25 ��¡ 1932. ��-
±­-�ª� -2-6-1.
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historique (appr�ci� selon des crit�res socialistes) des textes publi�s, mais �galement sur sa 
mission d��ducation, et sur la n�cessit� de r�pondre � l�int�r�t du public pour la litt�rature 
�trang�re29. Cette politique �ditoriale a beau �tre constante, l��nonc� de ses principes varie en 
fonction d�enjeux conjoncturels. Quelque temps apr�s le limogeage de Ionov, le Conseil de 
r�daction �nonce les � positions de principe (tezisy) concernant le plan des �ditions 
Academia � pour 1932, parmi lesquelles on peut lire : � Cr�er de mani�re planifi�e pour le 
citoyen sovi�tique une biblioth�que syst�matique des �uvres les plus en vue de la litt�rature 
universelle et russe, ainsi que des textes relevant du genre des m�moires, et des travaux 
majeurs dans les sciences de la litt�rature et de l�art30. � La s�ance du Conseil consacr�e un 
peu plus tard au projet de cr�ation de la s�rie � Les ma¨tres du style � d�cline les principes 
d�une fa§on assez diff�rente. Ce jour-l�, sans doute dans le dessein de minimiser la port�e des 
propositions hardies que contient le projet de cette collection, le Conseil pr�cise que les 
lecteurs auxquels s�adresse � Les ma¨tres du style � sur le march� int�rieur sont � des 
sp�cialistes �troits de la litt�rature, �crivains, critiques, �tudiants �, qui doivent avoir acc�s � 
des textes �ventuellement non conformes � l�id�ologie r�volutionnaire. Abram ºfros, membre 
du Conseil de r�daction, estime lors de la discussion que le � crit�re principal de choix � des 
textes qui entreront dans la s�rie doit �tre � la grande ma¨trise formelle �, ce qui revient  � 
neutraliser le crit�re du contenu de classe31.

La mission non �crite, alternative, peut-�tre, que se donnent les animateurs d�Academia, 
en particulier Gor�kij, semble �tre de desserrer la contrainte id�ologique, et de publier des 
textes � difficiles �. Au cours de la discussion sur le projet de collection � Mastera stil� �, 
Aleksandr Tihonov estime que � le pourcentage de livres »v�n�neux� (�dovitye) ne d�passe 
pas 3%32 �. C�est reconna¨tre express�ment qu�Academia publie bel et bien de tels livres en 
toute conscience de cause. La s�rie � Mastera stil� �, selon Luna�arskij, est destin�e � des 
auteurs qui sortent des sentiers battus, m�me s�ils sont des ennemis id�ologiques. Ces 
�crivains, dit-il, sont des � techniciens de la pyrotechnie litt�raire. [¼] Il faut, bien  s�r, 
s��loigner de l�esth�tisme, et ne pas r�galer les lecteurs avec de rahat-loukoums , mais nous 
ne devons pas craindre les poisons, car alors nous n�aurions pas une seule pharmacie �. La 
d�cadence, qui � a donn� des valeurs artistiques raffin�es et sophistiqu�es �, a un grand 
int�r�t33.

Tout l�enjeu est �videmment de faire passer pour id�ologiquement correctes des 
initiatives alternatives. La fr�quente affirmation des principes fait valoir la loyaut� 
d�Academia : � Toutes les publications d�Academia doivent �tre � la fois scientifiquement 
rigoureuses et accessibles au plus grand nombre �. Il s�agit de � donner des textes canoniques, 
�tablis avec la plus grande rigueur philologique et documentaire, accompagn� d�un appareil 
scientifique (introductions, commentaires, notes) qui explicite le monument en question et son 
r¥le dans l�histoire de l�humanit� du point de vue du socialisme scientifique. Ne seront admis 
dans l�appareil scientifique ni la pr�tendue »objectivit��, qui revient � ressasser de mani�re 
non critique le bric-�-brac d�fra¨chi de l�»�rudition� bourgeoise, ni la vulgarisation simpliste, 
qui compromet les m�thodes marxistes d��lucidation et d�assimilation critique des 
ph�nom�nes litt�raires des �poques pr�c�dentes de l�histoire34 �. L�orthodoxie de la politique 
�ditoriale doit �tre garantie par � l��laboration d�un type d�appareil scientifique � enti�rement 

29 Idem.
30 Ibidem.
31 Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 

�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597 (voir note 15).
32 Idem.
33 Ibidem.
34 � ������ n�1 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia. 25 ��¡ 1932. ��-±­-

�ª�-2-6-1.
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nouveau. Le discours interne de la maison insiste beaucoup sur ce point : � Chaque �dition 
d�Academia doit �tre le produit achev� et coh�rent (cel�nyj produkt) de la collaboration du 
textologue [i. e. la personne qui �tablit le texte]-traducteur-commentateur avec l�illustrateur, 
sous la direction de l�un des membres du conseil de r�daction ou d�une personne d�sign�e 
expr�s par ce dernier �35. M�me quand les �uvres qu�elle projette de publier sont d�j� 
disponibles chez d�autres �diteurs, Academia n�h�site pas � proposer des traductions 
nouvelles, accompagn�es de p�ritextes in�dits. Ainsi, le contenu documentaire et artistique 
des livres est cens� ne contredire en rien leur charge id�ologique. Les proc�s-verbaux du 
Conseil reconnaissent tout de m�me quelquefois  qu�il existe � des difficult�s pour organiser 
la pr�face � (sic) de certaines �uvres, comme celles de Goethe36. 

La cr�ation de s�ries ambitieuses est l�un des �l�ments strat�giques de la politique 
�ditoriale d�Academia. Gor�kij et Kamenev ont beaucoup travaill� � cet aspect du catalogue37. 
Tel ou tel texte, a priori impubliable pour de raisons id�ologiques, pouvait tout de m�me �tre 
�dit� dans une collection bien d�finie, dot�e d�une forte coh�rence, et dont le titre et 
l�orientation g�n�rale �taient id�ologiquement correctes. Citons � Inostrannye memuary, 
dnevniki, pis�ma i materialy � (� M�moires, journaux, lettres et documents �trangers �), 
� Sokrovi½�a mirovoj literatury � (� Tr�sors de la litt�rature universelle �) C�est le cas de 
l��dition, lanc�e � l�initiative de Leonid Grossman, d�� articles inconnus � de Dostoevskij, 
dans la s�rie � Literaturovedenie i literaturnye posobi� � (� Science de la litt�rature et 
manuels de litt�rature38 �). La coh�rence de chaque s�rie repose par exemple sur le fait que 
les pr�faces des diff�rents ouvrages qui la composent renvoient les unes aux autres, et 
fonctionnent ainsi comme un ensemble. Il est possible dans ce cas que tel ouvrage de la s�rie, 
en d�pit de ses connotations bourgeoises, d�cadentes, � f�odales �, etc., apparaisse n�anmoins 
comme le maillon indispensable de la cha¨ne que constitue la s�rie dans sa totalit�, ou 
seulement le projet, l�id�e de la s�rie encore � construire. Luna�arskij reconna¨t implicitement 
que sans les p�ritextes qui devront les accompagner, certaines �uvres susceptibles d�entrer 
dans � Les ma¨tres du style � pourraient �tre consid�r�es comme contre-r�volutionnaires : 
� La s�rie ne doit pas �tre un moyen de publier des �uvres id�ologiquement inacceptables, 
c�est pourquoi il convient de r�fl�chir s�rieusement � la question des commentaires dont ces 
�ditions seront �quip�es39. � La faiblesse du tirage est elle aussi, en pareil cas, une garantie. 
Le r�am�nagement des s�ries, justifi� � usage externe par la n�cessit� purement manag�riale, 
et donc id�ologiquement neutre, de couper les banches mortes (certaines s�ries s��taient 
r�v�l�es non productives), a par exemple conduit au projet risqu� de la collection � Istori� 
molodogo �eloveka � (� Histoire du jeune homme �) et � celle, tout aussi hardi, de la s�rie 
� Mastera stil� � (� Les ma¨tres du style �)40. Le caract�re sensible de Mastera Stil� est attest� 
par le fait que le Conseil de r�daction d�Academia ait pr�f�r� n�en d�battre qu�en pr�sence de 
Luna�arskij.

Les r�sultats de la politique men�e sont brillants. Des dizaines de grands classiques de 
la litt�rature russe et europ�enne, mais aussi orientale (Aristote, Aristophane, Apul�e, �rasme, 

35 Idem.
36 � ������ n� 2 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia ��¢������ � 

��¢����¢���²��  �³�������� �ª��������¢�. 10 ���.1931. ��-±­-�ª�-2-4-1.
37 La coh�rence insuffisante de la politique �ditoriale de Ionov est l�une des causes de son �viction. Cf. :

�. ������¤ � ��������� ¨�¬���, ����� �. �. ��������, tome 10, livre 1, op. cit., p. 81.
38 � ������ n� 4 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia, 16 �·�¡ 1932. ��-±­-

�ª�-2-9-1. 
39 � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 

�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597.
40 La collection � ���� �¡ ������«� ¾���¢��� � a finalement �t� r�alis�e ailleurs qu�� Academia, 

Gor�kij ayant choisi de contourner Ionov, alors directeur de la maison. Cf. : �. ������¤ � ��������� ¨�¬���, 
����� �. �. ��������, tome 10, livre 1, op. cit., p. 80. 

89



Shakespeare, Avvakum, Omar Khayam, Moli�re, Le Tasse, Goldoni, Defoe, Swift, Heine, 
Montesquieu, Rousseau), sont publi�s dans des traductions nouvelles, avec des illustrations 
originales d�artistes de premier plan. Des projets risqu�s sont men�s � bien, comme l��dition 
de Besy (Les D�mons) de Dostoevskij, et de plusieurs volumes de documents li�s � cet auteur, 
ou encore de Melkij bes (Un d�mon mesquin) de Fedor Sologub. Mo� ­izn� v iskusstve (Ma 
vie dans l�art) de Stanislavskij donne lieu � cinq �ditions de 1928 � 1936. 

Dans ce qu�elle a de plus libre, la politique �ditoriale d�Academia en mati�re de 
litt�rature �trang�re s�appuie sur la conviction, d�fendue la fois par Gor�kij, par Luna�arskij, 
et par Kamenev, selon laquelle il faut conna¨tre l�ennemi. On doit donc naturellement �diter 
les classiques, faire conna¨tre les auteurs progressistes, mais il faut aussi traduire les �crivains 
bourgeois, les � d�cadents � exsangues, Joyce et Proust, et cela, quelle que soit la conjoncture. 
� Compte tenu, dit Luna�arskij, de la situation actuelle difficile avec le papier, tout luxe est un 
crime �. Mais � notre s�rie [� Mastera stil� �] ne doit pas �tre un tel luxe. Prenant en compte 
la crise du papier, on doit la rogner, mais non pas renoncer � elle. Il est n�cessaire de 
conna¨tre l�Occident dans toutes ses manifestations, en particulier les plus typiques et les plus 
aigu¶s. Il faut conna¨tre l�ennemi dans ce qu�il a de plus �hont�41 �. De son c¥t�, Gor�kij �crit 
� la m�me �poque que la haine du pass� ne doit pas emp�cher les jeunes �crivains de lire 
Balzac, Flaubert, � et m�me Bounine �42. Toutes les notions dont se sert la classe ouvri�re 
� ont �t� form�es par la bourgeoisie. Il faut �tudier la culture bourgeoise43 �.

Certains �crivains durement critiqu�s par Gor�kij dans ses articles � grande diffusion, 
sont publi�s par Academia � des tirages limit�s. C�est le cas de Proust, dont la Recherche du 
temps perdu para¨t � partir de 1927, avant l�arriv�e de Gor�kij � la t�te de la maison, mais se 
poursuit entre 1930 et 1936. Ce genre de contradiction entre le discours � pleine voix de 
Gor�kij et son travail d��diteur ne touche pas que la litt�rature fran§aise. James Joyce, 
pr�sent� par le � fondateur de la litt�rature du r�alisme socialiste � comme le type m�me de 
l��crivain de l�individualisme bourgeois, est n�anmoins l�objet d�un projet, certes inabouti, 
mais tout de m�me poursuivi assez loin44. Il en va de m�me du � petit vieux � (stari�ok) 
Platon, dont les �uvres compl�tes en quinze tomes, �dit�es par Academia depuis 1923, 
continuent de para¨tre jusqu�en 1929, alors que selon Gor�kij, il est � le p�re de l�erreur la 
plus funeste parmi les plus funestes erreurs de la pens�e, abstraite de la r�alit� bien r�elle � (ot 
real�noj dejstvitel�nosti)45.

Parmi les litt�ratures occidentales, la litt�rature fran§aise est tr�s bien repr�sent�e au 
catalogue d�Academia depuis le d�but des ann�es vingt. La m�me pr��minence s�observe 
dans les programmes du GIHL, et plus g�n�ralement dans l�ensemble des produits imprim�s 
en Union sovi�tique dans les ann�es vingt et trente. Dans le travail de la direction 
d�Academia, elle semble aller de soi, et ne donne donc pas lieu � une justification. C�est � 
peine si l�on trouve de mani�re incidente, de la part d�ºfros, � propos de � Mastera stil� �, une 
allusion au fait que � la pr�dominance des auteurs fran§ais dans la liste est naturelle, puisque 
la ligne g�n�rale de la po�sie au XIX-XXe si�cle passe par la France46 �. 

41 Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 
�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597.

42 M. Gor�kij, � ��¢�����¡ ���� ��� �� (� La litt�rature sovi�tique �), §����� et ��������, 19 ao�t 
1934.

43 M. Gor�kij,  � ¿ ���� ��� ��µ ��À����� (� De la technique litt�raire �), ���� ��� ��¡ ¡¬®¯�, n� 5, 
oct. 1932.

44 M. Gor�kij, � O ¹� ����ª�� � (� Du formalisme �), §�����, 9 avril 1936. 
45 M. Gor�kij, � O ¹� ����ª�� �, article cit�.
46 Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 

�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597.
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Academia publie plus volontiers les grands textes classiques français que les œuvres de 
statut symbolique comparable écrites dans d’autres langues. Huit littératures européennes sont 
représentées au catalogue de la maison par une série particulière, mais les titres parus dans les 
séries « Littérature italienne », « Littérature allemande », ou « Littérature anglaise » sont 
sensiblement moins nombreux que ceux de la série « Littérature française ». Il s’agit là d’une 
tendance générale, qu’aucun plan, annuel ou trimestriel ne dément sur l’ensemble de la 
période, quelle que soit la série considérée. Le plan de production de littérature proposé par 
Tihonov au Conseil de rédaction pour 3 ans (1933 à 1935) prévoit que la part de la littérature 
française sera de 12% du total, contre 17% pour la littérature russe, 12% indistinctement pour 
la littérature anglaise et américaine 10% pour la littérature allemande, et 7% pour la littérature 
italienne.

La suprématie française provoque le dépit d’Evgenij Lann, membre du conseil de 
rédaction d’Academia, spécialiste et promoteur de la prose anglophone. Lann constitue, 
probablement en 1932, un dossier de quelque vingt pages, dans lequel, à l’appui de ses griefs, 
il développe avec chaleur, et de manière assez convaincante, les qualités de la littérature 
américaine contemporaine47. Ces efforts, d’ailleurs très isolés, sont restés sans effet notable 
sur les choix éditoriaux d’Academia, et le malheureux angliciste a bientôt quitté le comité de 
rédaction. En dehors de la publication en 1933, après son départ, du roman de Thomas Hardy 
Jude the Obscure, dont il avait rédigé l’introduction et les notes, aucune de ses propositions 
n’a donné lieu à une publication. Ni Irving, ni Melville, ni Henry James, ne figurent au 
catalogue de l’éditeur. 

En dehors des grands classiques, tels que Racine, les philosophes français du XVIIIe

siècle, Lesage, Beaumarchais, Marivaux, Balzac, Stendhal, Flaubert, Dumas père, Academia 
publie des auteurs certes connus, mais moins prestigieux, comme Cyrano de Bergerac, 
Charles Sorel, Scarron, Restif de la Bretonne, Louis-Sébastien Mercier, Bernardin de Saint-
Pierre, Nodier, Edmont de Goncourt, voire pratiquement oubliés et inconnus : Paien de 
Maizières, Bonaventure des Perriers, Vairrasse d’Allais, le voyageur du XIXe siècle 
Hommaire de Hell et quelques autres. Certains auteurs populaires, comme Eugène Sue, sont 
également à l’honneur, bien qu’ils correspondent assez peu aux critères généraux qui 
président en principe au choix des titres. Academia, conformément à ses orientations de 
principe, publie les utopistes, les socialistes, les écrivains et mémorialistes des périodes 
révolutionnaires mal reconnus dans les cultures « bourgeoises », et auxquels la culture 
soviétique accorde une attention particulière, Marat, Cabet, Béranger, Vallès, Pyat, et, parmi 
les auteurs les plus récents, ceux dont l’idéologie est jugée proche du bolchevisme, Anatole 
France, Henri Barbusse. On a évoqué les conditions dans lesquelles ont été menées à bien les 
éditions de certains grands écrivains bourgeois, comme Valéry, et même « décadents », 
comme Proust. Notons la présence un peu étonnante au catalogue d’Academia de La vie 
d�Hoffmann de Jean Mistler, qui doit probablement sa publication à la réputation élogieuse 
que lui avait faite Stefan Zweig, lui-même très écouté de Gor’kij.

Les procès-verbaux des délibérations du Conseil de rédaction d’Academia permettent 
de suivre le processus de choix des titres. Les ouvrages évoqués lors de ces réunions ne sont 
pas tous au même stade de leur parcours éditorial. Le Conseil passe sans cesse de livres dont 
l’édition a déjà été approuvée, et dont il entend suivre la bonne marche, à de simples projets, 
encore plus ou moins vagues, et souvent controversés. La nécessité de s’inscrire dans le plan  
quinquennal général de l’édition soviétique, entraîne toute une mécanique, et impose un 
rythme soutenu au travail de sélection : le plan de cinq ans se décompose en plans annuels et 
trimestriels, dont la réalisation progressive, toujours aléatoire, oblige à des ajustements

47 Cf. : ����� 1303-1-597 (document non daté).
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continuels. La pr�paration de tel livre, qui aurait d� passer � la production � telle date, est 
repouss�e ou annul�e, par exemple en raison d�un retard dans l�ex�cution des obligations 
contractuelles de l�auteur ou du traducteur, ce qui conduit � acc�l�rer la pr�paration de tel 
autre livre, apparemment mieux engag�e. L�examen des points port�s � l�ordre du jour a 
quelque chose de d�cousu. La liste des textes dont l�inscription au plan est discut�e est un 
inventaire � la Pr�vert. On passe de Turgenev � August Bebel, de Joyce aux journaux russes 
des ann�es 1870-188048. La pression du productivisme g�n�ral contraint la maison � 
improviser en h�te des solutions aux difficult�s qui surgissent, et c�est � ce genre d�occasions 
que le d�bat s�ouvre entre les membres du Conseil. 

Compte tenu du nombre de dossiers examin�s en une s�ance, on peut penser que les 
�changes sont brefs, et que les d�cisions sont vite prises. Les proc�s-verbaux donnent 
l�impression que l�initiative individuelle des r�dacteurs est souvent d�terminante. En cas 
d�h�sitation du conseil, ou d�avis partag�, il arrive que l�un de ses membres fasse pencher la 
d�cision prise gr�ce � un argument simplement exprim� avec conviction), alors que ses 
coll�gues, � court d�id�es ou d�j� pr�occup�s par le point suivant � l�ordre du jour, restent 
silencieux. En effet, les membres du Conseil ont souvent un int�r�t personnel � ce que tel ou 
tel projet d��dition soit accept�, soit qu�ils en aient eux-m�mes fait la proposition, soit qu�elle 
�mane d�un autre membre du conseil avec lequel ils sont dans une relation de connivence plus 
ou moins tacite. La solidarit� de Tihonov et de Vinogradov, par exemple, depuis l��poque o� 
Ionov dirigeait Academia, est patente. On imagine que, en fonction de leur parcours 
professionnel ant�rieur et de leurs comp�tences litt�raires tr�s variables, les membres du 
Conseil de r�daction n�avaient pas les m�mes attentes, ni les m�mes projets. Les proc�s-
verbaux des d�lib�rations du Conseil portent la trace de vifs d�saccords. 

L�int�r�t mat�riel est lui aussi un facteur important dans les prises de positions. Pour 
obtenir la responsabilit� de diriger un projet (ob��a� redakci�) portant sur plusieurs volumes, 
t�che tr�s bien r�mun�r�e, un r�dacteur pouvait �tre tent� de nier l�opportunit� de publier un 
texte concurrent, dont la direction pouvait lui �chapper. La direction de projet exigeant moins 
de comp�tences sp�cialis�es que, par exemple, la r�daction d�une pr�face, travail lui aussi fort 
bien pay�, on peut supposer que les membres du Conseil de r�daction d�Academia �taient 
tent�s de faire approuver d�abord l��dition d�ouvrages dont ils pouvaient obtenir la direction.  
Tous ces param�tres personnels tacites, et sans doute inavouables, interf�rent avec des 
arguments objectifs, exprim�s, eux, au grand jour. 

On distingue sch�matiquement trois crit�res. Le premier, d�ordre plus social 
qu��conomique (le succ�s commercial des livres est acquis d�avance), mesure l�existence 
d�une demande ; le second appr�cie le rapport entre la vision du monde de l�auteur et 
l�id�ologie officielle, de m�me que son � actualit� � ; le troisi�me �value la valeur artistique 
du texte. Le premier crit�re n�est pas clair, et se r�v�le peu op�ratoire. Il est avanc� par ºfros, 
mais Luna�arskij recommande de l�abandonner49. Le refus d��diter un livre ne peut �tre 
justifi� par le fait que le texte en question est disponible sur le march�. La r�ponse � cet 
argument est que les traductions existantes sont mauvaises ou incompl�tes, et qu�une nouvelle 
traduction permettrait pr�cis�ment � la maison de remplir son r¥le d�excellence. Le second 
crit�re n�est gu�re plus utile. La pr�sence de p�ritextes politiquement corrects permet de 
l�gitimer la publication d��uvres � v�n�neuses �, et le tirage restreint limite leur effet 
id�ologique possible sur le lecteur. Le troisi�me crit�re, de m�me, contient deux exigences 
oppos�es, celle de la perfection formelle et celle de l�accessibilit�. 

48 � ������ n� 2 ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia ��¢������ � 
��¢����¢���²��  �³�������� �ª��������¢�. 10 ���.1931. ��-±­-�ª�-2-4-1.

49 Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 
�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597.
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Dans ces conditions, il est peu �tonnant que les discussions aboutissent � des 
conclusions diff�rentes, alors que les �uvres en jeu sont typologiquement proches les unes 
des autres. L�emploi des m�mes crit�res produit des effets contradictoires. Alors qu�une 
�dition de Racine est accept�e, celle de Corneille est �cart�e � au vu de la tendance 
aristocratique et nobiliaire de l�auteur �. La princesse de Cl°ves, elle, est admise 
imm�diatement, au nom de son statut de � monument litt�raire de premi�re classe50 �. Ces 
trois projets sont examin�s le m�me jour, en m�me temps qu�une cinquantaine de titres. Le 
cas de Stellio de Vigny est typique du caract�re al�atoire, voire arbitraire, des d�cisions. � Le 
livre est un pamphlet sur la R�volution fran§aise, issu des milieux romantiques, et 
caract�ristique d�un moment de r�action f�odale. Sous ce rapport, le livre est significatif, et 
m�rite d��tre �dit�51 �.

Malgr� les contraintes li�es � un ordre du jour souvent surcharg�, le Conseil de 
r�daction �voque librement des questions non pr�vues. ¦ l�occasion de l��dition en cours des 
Confessions de Rousseau, dont le Conseil contr¥le la pr�paration, la discussion glisse vers la 
question de l�opportunit� de publier La nouvelle H�lo±se. Le roman ne sera pas �dit�, car la 
majorit� du Conseil estime que cette �uvre � tire en longueur � et qu�elle est � peu 
accessible �. Comme il arrive assez fr�quemment, La nouvelle H�lo±se est inscrit sur une liste 
d�attente, ce qui permet de mettre fin aux discussions. Une autre mani�re d�obtenir le 
consensus consiste � maintenir le projet d��diter un auteur, mais � le modifier, par exemple en 
ins�rant le texte litigieux dans un recueil th�matique. Il arrive �galement que ce genre 
d�ouvrage finisse par r�unir des textes sans rapport direct avec son titre. C�est ainsi que le 
projet d�anthologie des Romantiques du d�but du XIXe si�cle, dans lequel devait figurer 
Nodier, s��largit � Nerval et � Baudelaire52. 

Les d�bats n�ont pas de grande coh�rence intellectuelle, ce qui laisse supposer que, dans 
le cadre de la politique �ditoriale d�finie par Gor�ki et Kamenev, les raisons les plus fortes des 
choix qui, au jour le jour, s�op�rent, dans la pr�cipitation et l�improvisation, sont de nature 
surtout relationnelle. Au del� d�un marxisme de fa§ade, tous les membres du Conseil n�ont 
pas la m�me conception de la litt�rature, de la culture, de l��dition, mais ils n�ont pas non plus 
le m�me pouvoir. Le haut personnel d�Academia est h�t�rog�ne. ¦ c¥t� des universitaires, 
�rudits et �crivains, il est constitu� d�hommes d�appareil et de quelques touche � tout cultiv�s 
et habiles carri�ristes. Les rapports de force individuels jouent pleinement, malgr� la pr�sence 
de personnalit�s tr�s puissantes � la direction d�Academia. Kamenev et Gor�kij n�ont pas fait 
taire les  discordances. Grifcov est moins influent qu�ºfros, c�est pourquoi ses propositions 
n�ont gu�re plus de chances d��tre retenues que celles de Lann : Henri de Rochefort et 
Alphonse de Ch�teaubriant ne sont publi�s dans � Mastera stil� �, comme il le souhaitait53. 

Il semble que les membres les plus comp�tents du Conseil, sp�cialistes d�un domaine 
particulier de la litt�rature, comme Grifcov, traducteur de Balzac, Flaubert, Proust, auteur du 
premier dictionnaire russe-italien et traducteur de Vasari, Boris Árho, universitaire, �rudit et 
th�oricien de la litt�rature, traducteur de Lesage � Academia, soient aussi les moins influents. 
Les membres dominants du Conseil de r�daction, Vinogradov et Tihonov, ºfros, Sokol�nikov, 
Luppol, r�ussissent � faire pr�valoir leurs vues dans des domaines dont ils ne sont pas 
sp�cialistes. Ce n�est pas Grifcov, mais ºfros, qui est responsable de la traduction et de 
l�appareil critique de l��dition de la Vita nova de Dante, bien qu�il ait assur�ment moins de 

50 � ������ ª�������¡ ¯����°�����µ �����«�� �ª��������¢� Academia ©� ¢² �³���� 
 ����°�����«� ©���� ©� ������ ¹ ��°�ª���µ ���� ��� ² XVII-XX ¢¢. 6 �� �� 1931. ����� 1303-1-597.

51 Idem.
52 Ibidem.
53 Cf. : � ������ ��¢�¬���¡ ©� ¢² �³���� 3-�e���«�  ����°����«� ©���� �ª��������¢� Academia ©� 

�� �� � ´���� � ����¡ �. �����. 1303-1-597. Les aventures de ma vie de Rochefort sort pourtant en 1933 
dans une autre collection, mais Grifcov n�y participe pas.

93



comp�tences que lui pour r�aliser ce travail. ºfros a la haute main sur la litt�rature fran§aise, 
alors que, juriste de formation et, dans ses jeunes ann�es, traducteur occasionnel de litt�rature 
italienne, il a acquis une exp�rience d�administrateur des mus�es, et qu�il s�est fait conna¨tre 
surtout gr�ce � un recueil de Profils de peintres contemporains. Il cherche visiblement � 
accaparer les responsabilit�s. Il est le responsable �ditorial de plusieurs projets en m�me 
temps. 

�clectique boulimique, ºfros est au moins un intellectuel cultiv�, typique du monde de 
l��dition. Tel n�est pas le cas de Nevski. On peine � comprendre comment ce pur politicien, 
sans formation philologique ni historique, a pu �tablir le texte de L’autre monde de Cyrano de 
Bergerac, ni quelles comp�tences lui ont permis d�en r�diger la pr�face. Les m�mes questions 
se posent � propos de l�Éloge de la folie, dont l�introduction est due � Smilga, politicien et 
�conomiste, qui sans doute �tait d�une tr�s grande ignorance de l�humanisme, et ne devait 
m�me pas lire le latin. L��cart entre les comp�tences des responsables d�Academia et les 
t�ches dont ils �taient charg�s n�est pas toujours aussi criant ; en revanche, il est tr�s fr�quent.

Plusieurs membres du Conseil de r�daction, responsables de s�ries, auteurs de pr�faces 
ou de notes, voire de traductions, sont des sp�cialistes d�un domaine quelconque de la 
philologie ou des sciences humaines, mais on constate qu�ils interviennent eux aussi tr�s 
souvent en dehors de leur domaine de sp�cialit�. On comprend que leur l�gitimit� ne proc�de 
pas de leur ma¨trise du � bric-�-brac d�fra¨chi de l�»�rudition� bourgeoise �.

Ivan Luppol, acad�micien, professeur de mat�rialisme historique � la facult� 
d�ethnologie de l�universit� de Moscou, soutien d�Abram Deborin dans les ann�es vingt, �crit 
la pr�face du premier volume des chansons de B�ranger (1934) ; il est co-responsable 
�ditorial des tomes 4 � 12 des �uvres compl�tes de Heine (1935-1937), et auteur de la pr�face 
du tome 7. Il r�dige encore la pr�face de Cymbalum mundi de Bonaventure des P�riers 
(1936), dont il v�rifie �galement le texte. Ces t�ches disparates exc�dent manifestement le 
bagage philologique de Luppol. 

En dehors du Conseil de r�daction, on constate le m�me ph�nom�ne en ce qui concerne 
les activit�s des collaborateurs ext�rieurs d�Academia. Bon nombre d�entre eux sont tr�s 
qualifi�s, mais les livres qu�ils contribuent � �diter ne sont pas dans leur domaine. L�historien 
V��eslav Volgin, professeur d�histoire du socialisme � l�universit� de Moscou, acad�micien, 
proche lui aussi, de Deborin, est responsable de l��dition de l�Histoire des Sévarambes de 
Vairasse d�Allais. Il est �galement l�auteur de la pr�face � l�Utopie de Thomas More. Aleksej 
D¸ivelegov, historien, sp�cialiste de l�Italie, auteur de la pr�face du Prince de Machiavel, 
r�dige aussi celle de la trilogie de Beaumarchais.

Les traducteurs sont en principe plus comp�tents, �tant donn�e la technicit� de leur 
travail, mais l� encore, il existe des cas o� leurs t�ches semblent mal correspondre � ce qu�ils 
savent le mieux faire. Petr Guber, �crivain, critique, traducteur d�Anatole France, sp�cialiste 
de la p�riode du directoire, est l�auteur de la traduction de l�Éloge de la folie, mais aussi des 
commentaires cens�s �clairer le texte. 

Les illustrateurs, qui appartiennent au milieu artistique, sont dans une relation 
compliqu�e avec les r�dacteurs. Leur influence est importante, car ce sont eux qui font vendre 
les productions luxueuses qu�Academia exporte. Mais ils ne sont pas repr�sent�s au Conseil 
de r�daction, n��tant li�s � l��diteur que par contrat. Ils interviennent une fois prise la d�cision 
de pr�parer une publication. Leur talent n�est absolument pas reconnu par les membres du 
Conseil. Les dirigeants, � commencer par Kamenev, si l�on en croit Vladimir Mila½evskij, 
n�ont aucune culture artistique, et choisissent les illustrations en fonction d�enjeux ext�rieurs 
� l�art graphique54.

54 V. Mila½evskij, � ´�¡  �³��� ¢ �ª��������¢� Âcademia �, Russian Philology and History. In Honour 
of Professor Victor Levin, Jerusalem, 1992, pp. 43-58, texte accessible en ligne, URL : 
http://www.opojaz.ru/varia/milashevsk.html#Anchor-34.-36675

94



La tentative faite par Academia pour éditer la littérature étrangère, classique et 
contemporaine, d’une manière nouvelle, exigeante, et très ouverte n’a pas d’équivalent dans 
l’URSS des années trente. Néanmoins, les risques pris par l’éditeur pour publier des textes 
« vénéneux », et les efforts consentis pour y parvenir ne peuvent compenser complètement la 
manière un peu désinvolte avec laquelle étaient abordés les textes.
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ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ПОЛИТИКА А.М. ГОРЬКОГО 

  
Марина АРИАС-ВИХИЛЬ, ИМЛИ РАН, Москва1 

 
 

Речь пойдет об одном важном аспекте участия Горького в работе советских 
издательств (1928-1936). Эта тема чрезвычайно актуальна для исследователей истории 
литературы, так как позволяет понять, каким писатель видел мировой литературный процесс, 
каким он хотел видеть советского писателя, каким он хотел видеть «нового» человека, 
человека постреволюционной эпохи и эпохи «социалистического строительства». Желание 
Горького влиять на издательскую политику советского государства связано с его 
неистребимой верой во всемогущество книги, с его приверженностью идее просвещения 
масс как способа осуществления революции в сознании. Культурная революция должна была 
стать продолжением революции социальной. 

А.М. Горький в своих автобиографических текстах всегда упоминал о том, что всем 
лучшим в себе он был обязан книгам. Его увлечение чтением в юности постепенно 
переросло в глубокий интерес к литературе. Ему, автодидакту, действительно, пришлось 
всему учиться из книг. Его прекрасно образованные современники, прошедшие через 
горнило самой утонченной культуры, отмечали незаурядную эрудицию писателя, его 
уникальную память и великолепное знание литературы, как художественной, так и 
исторической.  

Я хочу остановиться на одном существенном аспекте отношения Горького к 
издательской деятельности. Как известно, Россию он считал восточной страной и мечтал о ее 
«европеизации». Главным орудием «европеизации» Горький считал просвещение народа. 
Еще в 1916 году, продолжая павленковскую серию «Жизнь замечательных людей», он писал 
Роллану: «Я обращаюсь к Вам с просьбой написать для детей биографию Бетховена. Вместе 
с этим я прошу Герберта Уэлльса написать биографию Эдиссона, Фритьоф Нансен напишет 
жизнь Христофора Колумба, я — жизнь Гарибальди, еврейский поэт Бялик - жизнь Моисея и 
т. д. И еще я прошу Вас указать мне литератора француза, который мог бы написать для 
детей историю Жанны д'Арк»2. Как видно из этого списка, Горький делает акцент на 
героической личности, а главным качеством героя считает его способность к действию, его 
активность. Он настойчиво стремится обосновать свою позицию выбора деятельного героя - 
«творца и хозяина мира». Ведь именно эти качества отсутствуют, по мнению М. Горького, у 
русского человека. Здесь кроется, как считает писатель, главное отличие России от Запада. 
Неслучайно диалог именно с французским писателем, Роменом Ролланом, продолжавшийся 
20 лет, стал  жизненно важен для Горького.  

 Французская литература занимала особое место в сознании писателя по многим 
причинам. Франция – страна Просвещения, страна Великой французской революции, в 
которой, по словам  классиков марксизма, все социальные движения обретали наиболее 
законченную форму3. В статье «О Бальзаке» (1911, русск. изд. 1927) Горький так 
характеризует свое особое отношение к Франции: « <Франция> всегда шла и поныне идет 
впереди человечества, всегда вырабатывая в той или иной области новые формы творчества, 

                                                
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ №11-24-17001а/Fra «Отношение к иностранной культуре в 
советской литературе, искусстве и теории.1917-1941 гг.» - PICS ETRANSOV, CNRS, N 6027 « Le rapport à 
l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » 
2 М. Горький и Р. Роллан. Переписка (1916-1936). М., 1996. С.15.  
3 Ф. Энгельс: «Франция - та страна, в которой историческая классовая борьба больше, чем в других странах, 
доходила каждый раз до решительного конца. Во Франции в наиболее резких очертаниях выковывались те 
меняющиеся политические формы, внутри которых двигалась эта классовая борьба и в которых находили свое 
выражение ее результаты.» (Предисловие к третьему немецкому изданию 1885 г. работы К. Маркса 
«Восемнадцатое брюмера Луи Бонапарта» (1852). 
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новые формы жизни»4.  Об этом особом отношении свидетельствует множество фактов: 
прежде всего, его высказывания о французской литературе в письмах к самым разным 
корреспондентам, начиная с невесты Е.П. Волжиной (будущей Пешковой) и кончая  
начинающими писателями, которым первым делом предлагалось учиться у французов  XIX-
XX веков стилю и владению слогом. Достижения российской словесности Горький  
постоянно соотносил с французскими образцами (в частности, это касалось творчества 
поэтов-символистов), советы своим литературным друзьям Горький давал, исходя из своего 
увлечения французской литературой (так Леонид Андреев получил совет учиться у Флобера: 
«Лучше, чем Флобер, не напишешь»).  

Горький приводит высказывания Л.Н. Толстого о французской литературе в письме к 
писателю А.К. Виноградову (Сорренто, 8 мая 1928 г.): «Насколько могу вспомнить, это было 
так: Л[ев] Николаевич] беседовал на террасе в Гаспре с А. П. Чеховым; я и Сулержицкий 
пришли в тот момент, когда Л. Н. высмеивал «Грациэллу» Ламартина, затем стал читать на 
фр[анцузском] языке стихи Каз[имира] Делавинь. Когда мы вышли из гостиной на террасу, 
он, поздоровавшись, снова обратился к Чехову со словами о французах как исключительных 
мастерах формы; буквально этих его слов не помню, а приблизительно они были таковы: 
щеголевато, цветисто, но всегда «свободно и легко пишут, а вот Тютчев писал французские 
стихи, — но плохо; он и в стихах был дипломат». После этого он и сказал, что, если б не 
читал описание Ватерлоо в «Шартрезе» Стендаля, ему, наверное, не так бы удались военные 
сцены «Войны и мира». И — подумав: «Да, у него я многому научился, прекрасный 
сочинитель он». Далее он заговорил: «Нодье…», но я был позван доктором Никитиным и 
конца о Нодье не слышал. В другой раз на даче «Нюра», где я жил, он, увидав книгу 
Стендаля «О любви» — в подлиннике, — сказал своей знакомой Васильевой: «Это — пустая 
книга, Вы читайте его романы, он — романист, не философ. Жаль, что Бальзак, должно быть, 
плохо знал его, Бальзак — сочинитель хаотический, болтливый».  

В этом воспоминании о Толстом и его отношении к французской литературе важны 
две основные мысли, воспринятые Горьким в его собственном творчестве: французские 
писатели – «исключительные мастера формы» и у них есть чему поучиться: сам Толстой 
признавал, что без Стендаля не было бы «Войны и мира». Взыскательность Толстого к 
художникам слова известна, тем ценнее признательность Стендалю из его уст. Взгляд Л. 
Толстого на французскую литературу близок Горькому. В статье «О том, как я учился 
писать» Горький вспоминал об огромном впечатлении, которое произвели на него в юности 
произведения Флобера, в частности рассказ «Простое сердце»5. «Стендаль, Бальзак и 
Флобер, - писал он 24 апреля 1928 г. А.К. Виноградову, - очень много дали мне, и я давно 
собираюсь рассказать о них современной молодежи, да все не могу выбрать времени»6. В 
рабочем кабинете А.М. Горького на Малой Никитской против стола висел на стене портрет 
Стендаля. 

В своей работе с начинающими писателями Горький, веривший в возможность 
«научить литературе» (с этой целью им даже был основан Литературный институт (1933), 
носящий сейчас его имя), постоянно ссылался на классиков французской литературы, 
достигших огромного мастерства и совершенства стиля. Самоучка, черпавший свою 
эрудицию из книг, Горький лишь отчасти признавал, что это совершенство стиля – следствие 
сохранения обществом классических традиций греко-римской культуры и прежде всего, 
классического образования, которым всегда славилась Франция. Основой его мировоззрения 
было убеждение в том, что человек всего может достичь и до всего дойти собственным 
умом. Художественные достижения своих современников Горький измерял высокими 
требованиями, предъявляемыми к литературе французскими писателями ХIХ века. Л. 
Андрееву он писал, например: «Мне жаль, что «Царя» ты хочешь перестроить в пьесу – твой 

                                                
4 Г-30. Т.24. С.139. 
5 Г-30. Т. 24. С. 486. 
6Литературная газета. 1959. № 38. 28 марта.  
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стиль для этих тем – рассказ, и никто не напишет лучше тебя такую вещь, даже Флобер, мой 
культ». 

Помимо восхищения литературным прошлым Франции, Горький пристально следил 
за современной ему французской словесностью: Франция являлась законодательницей 
художественного вкуса, в том числе и в глазах А.М. Горького. Такое отношение к 
французской литературе проходит через его произведения, через переписку и публицистику 
писателя. 

Просветительский пафос общественной и литературной деятельности Горького 
находил свое выражение в создании и развертывании крупных издательских проектов, в 
стремлении издавать как можно больше произведений классической мировой литературы. 
Еще до революции, играя определяющую роль в издательской стратегии сборников 
«Знания», Горький уделял много внимания появлению в них наиболее значимых, на его 
взгляд, произведений французской писателей. Так, например, представляя М. Хилквиту 
очередной сборник издательства, он писал (21 мая (3 июня) 1907, Капри): «Посылаю Вам 
XVI-й сборник с очень хорошим переводом Флобера и рассказом Андреева, а также один из 
отзывов о Вашей книге» (речь шла о повести Г. Флобера «Искушение Святого Антония» в 
переводе Б. Зайцева). 

В издательских планах «Знания» постоянно фигурируют французские авторы, а также 
авторы новейшей французской литературы. Например, в 1909 году планировалось издать М. 
Метерлинка (Двенадцать песен. В пер. Чулкова с рисунками Дудлэ), Стендаля, «Песню о 
Роланде», Ростана, Золя, Дюма, наряду с Библией, Данте, Шекспиром, Э. По, Ибсеном. В 
письме К.П. Пятницкому в 1903 году М.М. Филиппов предлагал переиздать его 
«Литературные этюды», в следующем весьма характерном составе: «Французские 
символисты.-Ибсен.-Гауптман.-Зудерман.-Метерлинк. - Нитцше. - Лев Толстой. - Чехов. - 
Горький». 

В первые годы Советской власти Горький много времени и сил уделял различным 
издательским проектам: это был основной вид его деятельности до отъезда за границу в 
октябре 1921 г., наряду с работой в ЦЕКУБУ. Издательские проекты, в которые Горький всю 
жизнь погружался с головой, всегда отличались «французоманией». Об этом пишет поэт, 
писатель и переводчик Михаил Кузмин, сотрудничавший во многих издательских проектах 
Горького, в частности, таких как «Всемирная литература» и «Academia», в сериях 
«Библиотека романа», «История молодого человека», «История женщины» и др.  

По поводу издаваемого издательством «Academia» большого объема французской 
литературы М. Кузьмин писал: 

Пускай слегка французомания  
Уступит место, и его  
Хоть отчасти займет Германия,  
Отрада сердца моего.  

С 1927 г. Горький, несмотря на свое положение эмигранта, являлся председателем 
редакционного совета издательства «Academia» и систематически работал над составлением 
проектов и планов этого издательства. В частности, им был разработан план издания 
«Сокровищ мировой литературы». В своих замечаниях к издательскому плану 1930 г. 
Горький указал на необходимость издания «записок Агриппы д’Обинье, замечательных 
записок Шатобриана, Жюль Валлеса»7. О редакционном плане издательства «Academia» на 
1931 г. и своих замечаниях к нему Горький писал главному редактору издательства А. Н. 
Тихонову: «...план действительно сумбурный, кое-какие заметки я сделал, прилагаю, но 
выправить весь план сообразно потребностям эпохи и вкусам ее — не берусь, для такой 
большой работы у меня нет времени»8.  

                                                
7 Цит. по: АГ-10, кн.1. М., 1964. С.84. 
8 Письмо Горького А. Н. Тихонову от 26 февраля 1931 г. цит. по кн.: «Горьковские чтения» (1953—1957). М., 
Изд-во АН СССР, 1959, стр. 59—60.  
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К плану изданий на 1932 год Горький сделал такие замечания: «Почему нет Флобера. 
Следует дать «Мадам Бовари», «Саламбо», «Бювар и Пекюше» с хорошим предисловием о 
«мучительных поисках» мещанской мысли, «Искушение» с хорошим очерком о ересях и 
кровавых распрях христианской церкви… Не вижу оснований исключать Шодерло де Лакло 
«Опасные связи», Стендаля «Шартреза», Мериме «Варфоломеевскую ночь». Совершенно не 
вижу оснований издавать «Фоблаза», эта книга в списке как похабный анекдот среди 
серьезнейшей беседы. Западные мастера стиля. Почему исключен Клодель? Вилье де Лиль, - 
его проза? Хотя «стилисты» в наших переводах перестают быть стилистами»9. Эти 
замечания свидетельствуют о незаурядной эрудиции Горького в области французской 
литературы, стремлении дать широкую историческую панораму французской словесности.  

В 1932 г. на даче Горького в Горках состоялось заседание, посвященное 
реорганизации издательства «Academia», которая протекала под непосредственным 
руководством Горького. В январе 1935 г. Горький в последний раз просмотрел план 
издательства «Academia» и внес в него свои добавления. 

Кроме того, с 1927 г. Горький много работал над издательскими планами ГИЗа, 
состоял в активной переписке с директором ГИЗа А.Б. Халатовым10, учитывавшим 
замечания Горького, хотя порой они носили утопический характер. Например, в письме 
Халатову (Сорренто, 12 декабря 1927 г.) Горький выступает с предложением последовать 
парижскому опыту: «Вот сейчас Париж выпускает целую серию романов - биографии 
Дантона, Робеспьера, Бальзака, Монтеня, Шелли, Вийона и т. д. Если б Госиздат взял на себя 
переводы и издание этой серии, то, снабдив каждую книгу соответствующим предисловием, 
он дал бы новому читателю литературу»11. К чести Горького надо заметить, что его 
литературный вкус соответствовал в определенной степени представлениям художника 
Серебряного века и не умещался в прокрустово ложе «партийной» литературы. Шестилетнее 
отсутствие в стране победившего пролетариата способствовало иллюзорному представлению 
о политике партии в данной области, едва ли заинтересованной в широком знакомстве 
советского читателя с философскими опытами Мишеля Монтеня. 

Планы Госиздата 1926-1936 гг., в составлении которых неизменно участвовал 
Горький, всегда пестрели дополнениями ввести новые книги французских авторов, не говоря  
уже о произведениях классической французской литературы.  

Как один из примеров участия Горького в издательской политике ГИЗа упомянем 
направленную в сентябре 1928 г. Горькому записку Н. К. Крупской по поводу пятилетнего 
перспективного плана ГИЗа по изданию классиков. Горький обратил внимание издательства 
на следующие упущения: «Гюго — «Эрнани» нет перевода. Издать нужно «93-й год». 
Верхарн — было четыре издания переводов В. Брюсова. Флобера — надо бы издать всего. 
Франс и Золя — выходят «полными собраниями», зачем же еще «избранные»?» Как видно из 
этих замечаний, Горький  хорошо ориентировался в том, что было издано в стране за годы 
советской власти, несмотря на свое отсутствие.  
 Стремление советского руководства привлечь Горького к работе по определению 
политики крупнейших издательств позволило ему высказать важные суждения о 
литературном процессе и огромном культурном потенциале мировой литературы. В 
                                                
9 Там же, с. 85. 
10 Артемий Багратович Халатов (1896—1938) —видный партийный функционер, член КПСС с августа 1917 г. 
После Октябрьской революции Халатов - член коллегии Народного комиссариата по продовольствию, а с 
ноября 1919 г.— начальник Главного управления по снабжению продовольствием Красной армии и флота. 
Осенью 1921 г. стал председателем Комиссии по улучшению быта ученых — ЦЕКУБУ. В начале июля 1927 г. 
по решению Совета народных комиссаров Халатов был назначен председателем правления Госиздата, где 
работал до 1932 г. 
11 По-видимому, Горький имеет в виду следующие книги: Lecomte G.  La vie amoureuse de Danton (Coll. Leurs 
amours), 1927;  Вéraud H. Mon ami Robespierre (Coll. Le Roman des Grandes Existences), 1927; Cornilleau R.   
Honoré   de Balzac (Coll. Les Hommes et les Oeuvres), 1927; Lamande A. La vie gaillarde et sage de Montaigne (Coll. 
Le Roman des Grandes Existences), 1927. Книга Анри Беро «Мой друг Робеспьер» была издана ГИЗом в том же 
году. 
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частности, в 1929 г. Горький предложил план организации «Дешевой библиотеки» ГИЗа, 
сформулировав свое понимание целей и задач литературы: «Госиздат — учреждение, 
которое не только механически снабжает читателей книгой, но как один из наиболее 
мощных проводников культуры в массу, руководит выбором книги, облегчает поиски ее 
читателем. «Дешевая библиотека» ГИЗа наиболее приближает его к делу службы 
культурному воспитанию масс, и здесь руководство Государственного издательства и может, 
и должно иметь наиболее серьезное значение. Поэтому я считал бы, что серия книг 
«Дешевой библиотеки» должна быть построена по тематическим разделам и в порядке 
времени». Интересен выбор произведений французских писателей  и сами литературные 
разделы, намеченные Горьким:  
«Война. 
1. Эркман—Шатриан — «История новобранца». 
2. «       » — «Конец Наполеона». 
3. Ложье — «Дневник офицера Великой армии», 
5. Мопассан — «Пышка»,  «Мадемуазель Фифи». 
6. Золя — «Разгром». 
7. Октав Мирбо — «Война». 
10. Жеко — Очерки войны и карательных экспедиций 904-5 
11. Клод Фаррер — «Цусима»12. 
16. Барбюс — «В огне». 
Французская революция. 
Ретиф де ля Бретон — «Картины французской жизни XVIII в.».  
В. Гюго — «93 год». 
Анатоль Франс — «Боги жаждут» (Изменить титул).  
Феликс Гра — «Революция».«Террор» 
Пьер Милль — «Рассказы Барново». 
Пьер Милль — «Барново в Париже». 
Лоти — «Исландский рыбак». 
Крестьянство на Западе. 
Бальзак — «Крестьяне». 
Золя — «Земля». 
Рене Базен — «Гибель земли» (?). 
Буржуазия. 
Лемонье — «Последний барон». 
Мак-Орлан — «Большевистская Венера» 10 — на эту тему существуют сотни книг. 
Следует издать книги о первобытном человеке. 
Рони — «Вамирех», «Борьба за огонь».  
Ан. Франс — «Таис». 
Вольтера — рассказы на эту тему.  
Флобера — «Саламбо» — полный перевод». 

Осведомленность Горького проявилась на этот раз не только в области шедевров 
французской литературы, но и в знании произведений писателей второго и третьего ряда, 
создающих широкий контекст понимания социальных и художественных тенденций жизни 
общества. Интересен и факт привлечения имен писателей различной общественно-
политической ориентации, что свидетельствует о том, что, несмотря на стремление к 
классовому подходу в литературе, личность Горького формировалась в условиях, 
предполагающих творческий диалог. Трудно представить себе выполнение подобной 
программы в 1929 г. в СССР, где уже была введена карточная система распределения 

                                                
12 Видимо, Горький имел в виду роман Клода Фаррера о русско-японской войне «Битва». 
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продуктов и начато осуществление «сплошной коллективизации». Тем не менее, благодаря 
своему авторитету, многие издательские планы Горький все-таки осуществил.  
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ГЕРОИ-РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ АНДРЕ МАЛЬРО  
НА RENDEZ-VOUS С РУССКИМ ЧИТАТЕЛЕМ 

 
Тамара БАЛАШОВА, ИМЛИ РАН, Москва1 

 
 Отношение к зарубежной культуре формировалось в СССР на разных уровнях и 
в самых многообразных ситуациях. Одной из наиболее интересных сфер является, 
конечно, восприятие, интерпретация художественных произведений иностранных 
авторов, попытка соотнести их с теми задачами, которые  дискутировались в 
литературной среде здесь, в СССР. Фигура Андре Мальро представляется весьма 
характерной для понимания того, как и почему возникающие контакты, налаженное 
будто бы взаимопонимание так быстро терпели крах. 
 В 20-е годы в СССР побывали десятки французских писателей самых  разных 
эстетических направлений. Мальро среди них не было. Тем не менее, сюжеты его 
произведений  20-х годов соприкасалась с некоторыми мотивами-темами советской 
литературы гораздо теснее, чем книг Роллана, Дюамеля, Дюртена,  даже Барбюса. 
 Эти определившиеся схождения  не только не исключили, но напротив, сделали 
более явственной неизбежность дискуссии, которую  в течение десятилетия  Андре 
Мальро вел с той эстетической системой, которая была обозначена в СССР  как 
социалистический реализм.   
 Первые контакты Андре Мальро с советской культурой как раз совпали с 
появлением здесь термина «социалистический реализм». Для французского писателя, 
увлеченного темой революции, было вполне естественным внимательно  вслушиваться 
в «программы», которые звучали, всматриваться в художественные образы, которые 
сопутствовали этим «программам», иногда противореча им, иногда объективно их 
пародируя.  Андре Мальро  уже с 1925  года   начал разрабатывать  тематику, которая 
мало кого  интересовала  из его коллег-писателей, хотя «революционные сюжеты»   ( 
борьба рабочего класса  за свои права,  демонстрации,  забастовки) появлялись во 
многих книгах. Сейчас, в перспективе  прошедших десятилетий, можно уверенно 
сказать, что если «рабочая тема»,  классовые противоречия и  находили отражение на 
страницах ряда книг французских писателей, но ни одно из этих имен не стало 
определяющим  для  глав истории французской литературы ХХ века.  Андре же Мальро 
не просто проявил интерес к революционным сюжетам, он, начиная творческий путь, 
сосредоточил свое внимание на революционных событиях интернационального 
значения, стремясь при этом осмыслить их как моменты судьбы человека – во всей 
противоречивости его поступков и ощущений – благодаря чему его романы вошли в 
золотой фонд романного жанра ХХ века. 
  Les Conquérants (1928)  и  La Condition humaine (1933) обращены к 
китайской революции, к  опыту   социального обновления, к образам людей,  
уверенных, что делают благое дело – сражаются за лучшую жизнь для большинства; 
повесть «Время презрения» (1935) знакомила читателей с германским антифашистом, 
не сломленном и в тюремном застенке; роман «Надежда» (1937) родился  в дни войны 
испанских республиканцев с франкистами, где, рискуя жизнью, сражался и сам 
Мальро.  Среди персонажей Андре Мальро – аскеты, люди одержимые, жертвующие 

                                                
1 Данная работа выполнена  при содействии проекта РГНФ 11- 24 – 17001-а / FRA 
«Отношение к иностранной культуре в советской литературе, искусстве и теории.1917-
1941 гг.» - PICS ETRANSOV, CNRS, N 6027 « Le rapport à l’étranger dans la littérature et 
les arts soviétiques ».  
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собой ради других. Героическое поведение и этика аскезы – это, как известно, одно из 
«требований» формировавшейся в СССР литературы социалистического реализма. 
 Но революционеры Андре Мальро, тем не менее,  встретили не очень 
дружелюбный прием у советской литературной критики. Его герои вызывали 
недоверие (словно ненароком пробравшаяся в «героический лагерь» пятая колонна) 
даже тогда,  когда – согласно  радостной констатации рецензентов  –  эти герои 
уверовали в пользу, которую революция обязательно принесет. Почти в каждой из 
статей, откликавшейся на выход книг Мальро, присутствовала разделительная черта: 
сначала  герои Мальро не верят в благой результат революции, но  хотят быть рядом с 
отважными ее героями, потому что только здесь видят они самоотверженность и  
готовность жертвовать собой, только здесь покидает их чувство одиночества; иначе 
говоря, они участвуют  в революции ради себя, чтобы избавиться от  бессмыслицы 
существования, а не ради результата, к которому она должна была бы привести,  не 
ради нового общества.  По другую сторону разделительной черты   находится, согласно 
выводам советской критики, уже «осознавший преимущества социализма» писатель 
Мальро, чьи герои поняли, в чем смысл свершающейся революции и поверили в 
светлое будущее. С наибольшей диалектичностью такая линия пути Андре Мальро 
прочерчена в работе И.Анисимова « Андре Мальро» 1934 года. 

 В отличие  от многих своих современников И.Анисимов не обрушивает гнева – 
ни на Мальро, ни на Андре Жида ( которых упоминает рядом, как типологически 
близкие явления)   за глубочайший трагизм повествования. Он находит этот трагизм 
оправданным. Он стремится также понять и принять путь психологического раскрытия 
образов революционеров, хотя и противопоставляет психологизм Мальро  
психологизму «гениально-уродливых Пруста и Джойса».  

«С замечательным мастерством, - читаем у И.Анисимова, - раскрывает Мальро 
человеческие существования в моменты самых страшных катастроф. Изощреннейший 
психологизм Мальро, в котором так много чисто стендалевской прозорливости, 
опирается и на ультрасовременные «достижения»: Фрейд и вся утонченнейшая 
психологическая культура современного декаданса не прошли мимо Мальро. 

На Мальро влияло литературное «новаторство» последних десятилетий. Сразу 
бросается в глаза, например, оголенная, несколько пугающая «простота» изображений 
Мальро, — простота, в которой бездна изощренности, простота утонченнейшая, 
стремление так строить образы, чтоб они содержали лишь самый тонкий и прозрачный 
экстракт действительности».2 

 Это сегодня столь доброжелательное упоминание о «изощреннейшем 
психологизме» писателя и даже «утонченнейшей культуре современного декаданса» ни 
у кого бы не вызвало удивления; но вслед за этой оценкой, данной И.Анисимовым,  
появлялись друг за другом публикации авторов, возмущенных погружением 
французского писателя в глубины психологии вместо того, чтобы нарисовать «ясную, 
объективную» картину революционной борьбы. Дань этой «подозрительности» в 
отношениии  психологизма отдал все-таки и  Анисимов, задав вопрос, « разве 
гигантское содержание современной жизни, когда решаются судьбы будущего 
человечества, может быть измерено, постигнуто, раскрыто в этих тонко-вычерченных, 
но, в конце концов тесных схемах «психологической алгебры», в которую влюблен 
Мальро?». Анисимов считает, что  до «Условий человеческого существования» Мальро 
рисовал только изломанных, растерянных героев, хотя мечтал о сильных характерах: 
«Мальро любит больших, мужественных, не сгибающихся людей. Это — прекрасная 
черта его творчества. Но именно для Мальро трудно достижимы цельные люди. Все 

                                                
2 «Новый мир», 1934, № 8. 
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изысканное мастерство художника рассчитано на то, чтобы разъять человеческое 
переживание, человеческую мысль на отдельные атомы, с чудовищной полнотой 
рассказать об этих крупицах сознания людей, пораженных противоречиями, людей,  
утративших цельность <…> Мальро хотел написать большого «человечнейшего» 
человека, а написал «лишнего», раздавленного роком, нашедшего самый высокий 
подъем свой в гордой смерти.<...> Мальро не написал здесь того, к чему так страстно и 
неудержимо стремился».3 

Появившихся, по мнению Анисимова, в «Условиях человеческого существования»  
цельных, знающих свою задачу, людей уже совершенно нельзя, как считает рецензент, 
подвергать сложному психологическому «препарированию»: «Мрачная рефлексия, 
неожиданно заполнившая книгу о большом и цельном человеке, раскрывает 
болезненные колебания художника».   Эта «рефлексия», поясняет Анисимов, -  
пережиток  зависимости от буржуазного общества и культуры; но Мальро находится в 
стадии преодоления этой зависимости - уже «глубокий рубеж лег между ним и 
современным искусством, в недрах которого формировался его талант. Что значила 
опустошенная изысканность искусства, взращивающего своих гениально-уродливых 
Прустов и Джойсов, по сравнению с жестокой, грозной и радостной перспективой 
рождения нового общества в грозе и буре революции?»4  Защищая Мальро, отделяя его 
от современников, Анисимов, тем не менее и  в этой, самой многогранной, статье о 
Мальро, допускает   «смещения» восприятия и  интерпретации. Согласно Анисимову, 
не показав революционную «массу», невозможно нарисовать и образ революционера. 
Упрек в равнодушии к «массе» и  в возвеличивании индивидуалиста будет 
сопровождать Мальро  на «родине социализма»,  до самого конца 30-х годов  
(исключением не станет и роман «Надежда»). Общим обвинением прозвучит и упрек в 
плохом знании марксизма. И.Анисимов пытается внушить французскому писателю, что 
«недостаточное знание»  основ марксизма мешает стать настоящим художником слова, 
мешает   объективно  воспринимать картину жизни.  

«Мальро видит в марксизме, - вступает в спор с автором «Условий человеческого 
существования» И.Анисимов, - две стороны — чувство фатальности и экзальтацию 
воли. Он склонен «соглашаться» со второй особенностью марксизма и «восставать» 
против первой. Он написал роман, насквозь пропитанный «фатальностью смерти», 
и возмущается выдуманной «фатальностью» марксизма! Хорошо, что Мальро 
обнаруживает живой интерес к «алгебре революции», но, как видим, он еще 
воспринимает ее сквозь тот же туман предрассудков, которые обусловили столь 
значительное отклонение от правды китайской революции. На каждом шагу цепкие 
предрассудки, воспитанные в интеллигенте буржуазным обществом, встают на дыбы, 
мешая ему раскрепоститься». 

 Этот постулат, так наивно звучащий сегодня - « художник, серьезно не изучивший  
марксизм, не способен создать произведение, объективно отражающее реальность» - в 
30-е годы лежит  в фундаменте советской литературной критики,  сильно затрудняя 
понимание процессов в западной литературе. 
 Требование изучить марксизм и вовлечь в литературную сферу  обязательно 
пролетариат  являлось, может быть, самым большим изъяном, разрушавшим  
возможность диалога с зарубежными коллегами. Насколько глобальной была эта 
опасная стратегия интерпретации задач культуры, показывают программные 
выступления тех лет,  - и многие речи, звучавшие на  1 съезде советских писателей, и 
более ранние «установочные»  публикации. Например, Алексея Суркова.  А.Сурков 

                                                
3 Там же.  
4 Там же 
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входил в руководство РАПП’а, создавал журнал «ЛОКАФ»5, переформированный 
вскоре в «Знамя», определял направление журнала «Литературная учеба». Его доклад  
«Положение на литературном фронте» (1931),  статьи « О правде, о биографии, о 
простоте» ( 1933) и « За социалистический реализм» (1934) дают представление о 
глубине противоречий. 
 В докладе 1931 года  Сурков выражает беспокойство, что «этот участок» 
(музыка, живопись, литература) «меньше всего подвергся непосредственному 
воздействию пролетариата <…> Там на целом ряде фронтов нога пролетариата 
еще не ступала». А ведь литература «должна быть пропитана марксизмом, 
ленинской теорией <…> Пролетарская литература будет гегемоном, даст такие 
произведения и по глубине, и по мастерству, какие ни один класс не давал миру». 
В 1931 году даже размышления о социалистическом искусстве (А.Сурков обращает 
слова критики в адрес Троцкого и Вронского, советовавших идти по  пути создания не 
пролетарской, а социалистической культуры) кажутся уступкой «ренегатам»: нужна 
пролетарская, именно пролетарская культура. В статье А.Суркова   1934 года 
социалистическая культура «реабилитирована», но строго ограничена реалистической 
составляющей. Отвергая возможность говорить о «социалистической романтике» или 
«красном романтизме» (такие термины звучали в разгоревшейся с начала 30-х годов 
дискуссии), Сурков убежден, что «к романтическому методу выражения 
действительности прибегают писатели, находящиеся с нашей, советской 
действительностью не в ладах. <…> Реалисты прошлого не могли открыть выход 
из тяжелых и неразрешимых противоречий. Только по эту сторону Октябрьской  
революции перед художниками класса, строящего социализм, открылись 
возможности  создания последовательно реалистического стиля, т.е. стиля 
социалистического реализма».  
 Жесткие границы нового метода обозначены А.Сурковым в публикации под 
заглавием «О правде, о биографии, о простоте». Не разрешено переступать эту границу 
и называть себя участником процесса создания социалистического реализма – никому 
из тех, кто был связан с ЛЕФ’ом, или увлечен «новыми приемами»: отлучена группа 
Осипа Брика, Катанян, Кирсанов, Асеев, Заболоцкий. «Подозрительное тяготение 
поэта к аллегории» и «классовая враждебность метода <...> смещения смысловых 
плоскостей, своеобразная кривозеркальная манера преломления 
действительности»6 - вот что должно отнять у новаторов поэтического языка право 
считать себя строителями поэтики социалистического реализма. 
 Подобный фундамент был, конечно, совершенно непригоден для понимания 
творчества тех зарубежных писателей, которые представляли в 20-30-е годы западную 
культуру, и тем более непригоден для диалога с ними. 
 Тезисы подобного рода повторялись в большинстве работ 30-х гг.  В частности, 
при оценке поэзии Пастернака в устах Якова Алтаузена7  этот постулат имел 
поразительно похожую форму: «Я говорю “чуждый метод”, ибо у Пастернака 
затемнение смысла, зашифрованность мыслей, пресловутая недосказанность есть не 
что иное, как сознательный принцип ухода от действительности».    Конечно, Андре 
Мальро, делая в Париже, на собрании Ассоциации революционных писателей и 
художников Отчет о 1 съезде советских писателей,  не имел в виду именно 
высказывания Суркова или Алтаузена, но объективно он ответил именно на такую 
попытку заковать искусство в жесткие рамки прямого выражения идеологических 

                                                
5 «Литературное объединение Красной Армии и  флота». 
6 Рукописный Отдел ИМЛИ Фонд 131, Опись 1, ед.хр. 2, 9, 10. 
7 Участник Великой Отечественной войны, погиб под Харьковом в 1942 году. 
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постулатов. В этом Отчете Мальро заявил: « Видеть в литературе некое переложение 
доктрины – не отвечает реальному положению вещей. Евангелие создало 
христианский мир, а тот в свою очередь породил христианскую литературу. 
Греческие философы создали эллинское общество, на базе которого затем выросла 
греческая литература. Марксизм лежит в истоке советского общества, которое 
создает свою литературу. Посредником между доктриной и литературой является 
цивилизация, т.е. живые люди»8. 
 Понятие «цивилизация» у Мальро всегда соответствует сложной системе 
взаимодействий, не замкнутой борьбой классов ( понятия «классовое общество» или 
«класс» Мальро даже не  употребляет), поэтому дорога его мысли пролегает довольно 
далеко от основного направления, обозначенного  в стране Советов как обязательное 
для создания образа героя. «Изучению марксизма» он отчетливо противопоставляет 
просто «изучение жизни», когда  страницы произведений соотносят не с тем, что 
написано у Маркса, а с тем, что происходит рядом, в реальности. Делая в Париже Отчет 
о своем посещении 1 съезда советских писателей, Мальро касается и прозвучавших в 
Москве атак на «новаторство»: именно отвечая на упреки, вроде тех, что широко 
высказывались такими «ястребами» советской литературной критики, как А.Сурков 
или Я. Алтаузен, Мальро посвятил специальные абзацы своего «Отчета» демонстрации 
того, что искусство, независимо от того, хорошо ли писатель изучил теорию марксизма, 
всегда использует параболы, ищет  особые средства выразительности, не оставаясь на 
уровне фотографии. 
 Кроме этих двух расхождений (обязательное изображение массы, 
пролетариата; обязательное знание теории марксизма-ленинизма) намечались и 
другие серьезные расхождения в видении того, каким  должен быть  герой-
революционер. Весьма серьезным камнем преткновения стала сразу проблема этики 
Революции. В ходе обсуждения романов Мальро  автора обвинили в том, что он 
рассматривает Революцию, как процесс, нарушающий любые критерии этики, не 
принимающий их вообще во внимание; а в ряде критических выступлений советской 
прессы самые жестокие поступки  РАДИ РЕВОЛЮЦИИ обозначались как поступки 
подлинно благородные, этически высокие, поскольку они направлены на борьбу с 
классовым врагом. Характерен спор, возникший вокруг одного из эпизодов романа 
«Надежда»: командующий фашистской крепостью  просит передать письмо своей 
жене, лежащей в мадридской больнице (Мадрид -  в руках республиканской армии). 
Многие рецензенты возмущены, что герои Мальро «предаются пространным 
рассуждениям, пойти ли навстречу этой просьбе, вместо того, чтобы отчетливо 
знать: их задача уничтожать палачей, а не оказывать услуги палачам и их 
супругам». Человеческое сочувствие  упорно  трактуется как пособничество врагу. 

Этот спор по поводу этики Революции, сопряженный с недоумением, почему   
герои-революционеры  Мальро согласны жертвовать собой, не будучи уверены, что 
Революция победит и принесет бесспорное благо, основательно развернут в статье 

                                                
8 André Malraux L’Attitude de l’Artiste. Discours prononcé à Paris à la réunion de compte 
rendu du Congrès des écrivains soviétiques le 23 octobre 1934 : ( «Commune» , 1934, 
novembre.) Позднее тексты Мальро, появившиеся в «Comunnе», вошли в книгу: ANDRE 
MALRAUX. La POLITIQUE, LA CULTURE. P.,GALLIMARD,1996.  Часть этого Отчета 
была опубликована в ж-ле «Интернациональная литература» ( 1934, № 6.)  Номера 
выходили с большим опозданием, поэтому № 6 не был июньским номером; фрагменты 
этой речи Мальро    увидели  свет в декабре под заглавием «Андре Мальро о советской 
литературе». Полностью эта, весьма важная публикация, на русском так и не 
появилась. 
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Н.Четуновой «Западная интеллигенция и уроки Испании», где она проводит  некоторые 
типологические параллели между Мальро и писателями других стран. Резко 
противопоставляя позицию одиночки и коллектива, Четунова и «счастье» человеческое 
делит на то, что достается одиночкам и то, что торжествует в коллективе. «Личное 
счастье объективно становится синонимом духовной мерзости, ибо это счастье 
стало теперь уже неотделимым от гаденького равнодушия к трагической судьбе 
миллионов голодных и раздетых людей, то есть стало синонимом нравственного 
убожества, духовной импотентности.»9  

Такое легкое разрешения проблемы счастья ( раз революция и ты исполняешь свой 
долг – ты, конечно,  счастлив – и отнюдь не «затхленьким» счастьем), ведет Н. 
Четунову к полному отказу от возможности   замечать в ходе  революции  не или иные 
«не этичные» поступки. Любое действие, свершенное ради грядущей Революции – 
неоспоримо этично. И наоборот, сочувствие классовому врагу - всегда преступление. 
Рассказывая, как герой романа «Надежда»  «соглашается из “великодушия” 
исполнить переданную ему во время перемирия просьбу командующего 
фашистской крепостью полковника Маскардо — передать письмо лежащей в 
мадридской лечебнице г-же Маскардо», Н.Четунова вовсе не сомневается, что 
поставленные ею кавычки к слову «великодушие» тут как раз на своем месте. 
«Ситуация очень простая, —  разъясняет она, - и хотя, вероятно, и не удалось бы 
убедить Эрнандеса в один присест  в том, что истинное великодушие состоит не в 
услугах палачам с их супругами, а в том, чтобы уничтожить этих палачей, во 
всяком случае Эрнандеса можно и нужно было убедить в том, что в данном случае, по 
крайней мере , его «великодушие» есть прямое пособничество тем зверствам, 
которыми занимаются полковники Маскардо».   

Мальро и раньше, и в романе «Надежда», демонстрирует, что сберечь человеческое 
достоинство в  противоречивых обстоятельствах – большой труд души, требующий 
мужества;  обязанности, долг  не могут быть «прямолинейными», они не избавляют от 
сомнений и размышлений. В определенных условиях, -  поясняет Мальро, - «Жить, 
несмотря ни на что,  всегда согласно моральным принципам – это  драма. И во время 
революции, и вообще».10  А автору рецензии даже размышления по поводу того, этичен 
ли тот или иной поступок, кажутся или абсурдными, или преступными.    «Как же 
поступают Гарсия и Прадос?- иронически спрашивает Н. Четунова. - Они предаются 
по этому случаю очень пространным рассуждениям, устраивают почти целую 
дискуссию, в которой, кроме них и Эрнандеса, участвуют еще «идеалист» капитан 
Мерсери, анархист Негус и некоторые другие. Ну, что же, скажем мы: если 
нашлось время для дискуссии, тем лучше. Тут и можно было Прадосу и Гарсии 
вполне высказать свою точку зрения на отношение морали к политике. Они ее 
высказывают, только Мальро напрасно думает, что они высказывают точку 
зрения коммунистов»11.  А точка зрения коммунистов состоит, по мнению автора 
рецензии,  в презумпции этичности любого действия, если оно в русле Революции.  
 Те же упреки предъявляет героям Мальро   И.Козюра,  хотя его работа 
посвящена  специально роману «Надежда», показавшему, по мнению советской 
критики, самые сильные стороны  французского писателя, «вплотную 
приблизившегося»  к пониманию Революции. Недовольство даже этим произведением 
Мальро само по себе глубоко симптоматично. 

                                                
9 Н.Четунова Западная интеллигенция и уроки Испании// Литературный критик, 1938, 
№ 11. 
10 Malraux A. Espoir, Paris, 1937,  P. 200-201. 
11 Там же. 
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 Рецензенту опять не нравится в первую очередь, то, что героев-революционеров 
Мальро выбирает не из пролетарской «бучи, молодой и кипучей», а « из среды 
художественной интеллигенции, способной вести споры на те темы, которые особенно 
близки Мальро-художнику».   В дни боев, видите ли,  --возмущается И.Козюра, - « 
скульптор Лопес рассуждает с журналистом Шейлом о проблеме сюжета в искусстве: 
родится ли новый стиль из этих разрушенных стен».  
 Теперь, после «Герники» Пикассо можно было бы ответить: новый стиль «из 
разрушенных стен»  действительно родился,  самолеты, сбросившие бомбы на 
испанские города и заставили  художника сразу взяться за кисть. Художник не всегда, 
как Мальро, сам  поднимается в небо или садится в танк, он участвует в военном 
конфликте по-своему. И как раз то, что Мальро ввел в роман   беседу  о дальнейших 
путях искусства, говорит о прозорливости автора   «Надежды» : он уже предвидит, что 
«Герника» вот-вот появится…  В упрек «интеллигентам» И.Козюра, описывая начало 
борьбы испанцев за республику, ставит даже их уверенность в победе. Странный 
парадокс – обычно советская критика вменяла в вину своим западным коллегам ( и 
Мальро в том числе) мрачный колорит и  «слишком» трагедийное звучание; а тут, 
чтобы высмеять «интеллигентов», рецензент напоминает, что они находились « в 
состоянии ожидания и глубокой веры в победу, веры, не подкрепляемой трезвым 
анализом положения. На ход революции это оказывало самое пагубное влияние».12 
Недовольство выбором героев выражает и В. Дмитриевский,  с недоумением 
спрашивая, почему в романе, посвященном китайской революции «все они 
иностранцы – русский Катов,  француз Жизор, немка из Померании, да и китаец 
Чен – не из рабочего квартала»…13 
 Герои-революционеры, запечатленные Мальро, не отвечают запросам советской  
критики, прежде всего потому, что в понимании ЭТИКИ революции между Мальро и 
большинством его коллег из СССР – глубочайшие расхождения. Почти все рецензенты 
споткнулись на фразе, не случайно, конечно, оброненной Мальро: « Пусть те, кто не 
может оторваться от политики, отойдут прочь от моей книги,  она написана не 
для них» (Цитируется в статьях И. Анисимова, В.Дмитриевского и мн. других). В 
сознании французского писателя борьба за лучшее будущее, за социальную 
справедливость и взаимоуважение, соприкасается со сферой политики, но ею не 
ограничена – должна наступить кристаллизация новых душевных качеств, должны 
возникнуть условия для формирования иных, чем при капитализме, отношений между 
людьми. Мальро сохраняет для этих отношений термин «гуманизм». В ряде статей, 
посвященных Мальро понятие гуманизма ставилось под сомнение как пережиток до-
революционных эпох.14 Мальро, напротив, решается произнести слова 
«революционный гуманизм», считая, что основой для него мог бы быть 
преобразованный в новых условиях гуманизм Возрождения.  Преобразование 

                                                
12 И. Козюра. Новый роман Андре Мальро // Книга и пролетарская революция, 1938, № 
12. 
13 В.Дмитриевский Андре Мальро // «В помощь фабрично-заводской газете», 1936, 
ноябрь, № 22. 
14 «В послевоенной Европе нет места старым гуманистическим иллюзиям, наивной вере 
в то, что мир может  быть перестроен благодаря проповеди, благодаря силе слова, без 
крови и насилия»» ( А.Дейч Андре Мальро //  «Что читать?»,  1938,  № 11-12). Здесь 
«гуманизму» явственно противопоставлены насилие и кровь, и поэтому  все линии 
романов Мальро, предлагающие в качестве «разрешения» проблем современности 
совсем иной путь,  трактуются как  « неполное понимание писателем смысла 
Революции». 
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заключалось бы в  возможности победы над эгоистическим индивидуализмом, в 
возможности привнесения в человеческие отношения той самоотверженности и даже 
жертвенности, которые проявляют многие его герои-революционеры. Интересно, что в 
одной из статей  « тема отношения человеческого и политического» названа 
«главной темой творчества Мальро»15, что для большинства рецензентов совершенно 
неприемлемо – они как раз не хотят видеть, противоречия между «человеческим» и 
«политическим», словно не замечая, как часто политическая активность приобретает 
обертона, враждебные человеческой жизни, человеческому достоинству; для них 
участие в политической борьбе – всегда только благо, своеобразный апофеоз духовного 
восхождения. Отсутствие такой благостной зависимости в книгах Мальро не может не 
раздражать. 

 Недовольство советской критики ненормальной, с их точки зрения, 
«усложненностью» духовного мира героев-революционеров напрямую связано с 
протестом против художественных решений, выбираемых А. Мальро. Если признано, 
что «революционеры  Мальро – порождение рафинированнейшего индивидуализма»16, 
ясно, что этика и эстетика оказываются связанными здесь неразрывно. Поэтому столь 
многочисленны упреки по поводу «психологизма», обращенности к «внутреннему 
миру», сосредоточенности на обертонах, на «мелочах», которые не должны быть 
интересны писателю, взявшемуся за тему революционной борьбы. Постоянно 
высказывается недовольство излишним ВНИМАНИЕМ к тому, о чем думают герои-
революционеры; анализ их размышлений – упрек и на уровне содержания, и на уровне 
художественной формы ( зачем писателю обращать свой взор вглубь души – его задача 
фиксировать общественные взаимосвязи и глобальные проблемы).   В самых 
благостных случаях рецензент «принимает» психологизм Мальро, полагая, что 
писатель ВОПРЕКИ психологизму сумел создать талантливое произведение. Так, 
финал статьи Ж.Гогоберидзе «Времена унижений» обобщает: «Ни психологизм, ни 
лиризм не помешали Мальро создать вещь, большая политическая актуальность 
которой не подлежит сомнению».17 В большинстве же случаев психологизм отнесен к 
«просчетам» большого мастера. 

Н.Реформатская бросает  упрек Мальро,  за то, что  «тенденция усложнить героя 
проявляется и в отношении таких законченных в своей хищнической психологии 
типов, как Ферраль, моральных дегенератов, как барон Клапик; последний не просто 
жулик-авантюрист, «темных дел мастер», а человек, одержимый «мифологией».18  
Подход Мальро-художника Н.Реформатскся сопоставляет с подходом Достоевского и в  
стиле того десятилетия, приковавшего Достоевского к позорному столбу19, клеймит 
Мальро за подражание «самой мрачной достоевщине, - именно «Достоевского с его 
глубинными “душековыряньями” заставляет вспоминать каждая страница 
переживаний Чена», -  презрительно роняет Н.Реформатская. А ведь сцена из « 
Условий человеческого существования» -  покушение революционера (террориста) 
Чена на Чан Кай Ши,    является для Мальро «цитатой» из «Преступления и 
наказания»: не только Раскольникова, но и Чена минуты перед убийством ввергают в 
пучину мучительных переживаний. Н.Реформатской это, однако, кажется странным: « 

                                                
15 Э. Литауэр Солидарность и братство. По поводу нового романа Андре Мальро. 
//Литературная газета, 1935, 22 апреля. 
16 «Вечерняя Москва» , 1934. 27 июня. 
17  «Литературная газета», 1935, 10 июня. 
18 Н.Реформатская.  Роман о человеческом достоинстве // Знамя, 1934, № 10. 
19 Ныне исследователи пришли к выводу, что началом гонений на Достоевского стал 
доклад Максима Горького на 1 съезде советских писателей. 

109



 9 

Террористический акт сочетается у Чена со страстным, болезненным желанием понять, 
что такое убийство». Если читать роман Мальро со вниманием, то для этого героя 
важно и понять, и  искупить совершаемое им убийство…. Искупить своей смертью 
даже убийство врага….   Мальро вносит определенные коррективы в отношение героя 
к тому, что он собирается сделать: Чен выбирает такой способ покушения, при котором  
может погибнуть и  сам.   

 То, что казалось странным и даже «чуждым», «реакционным» в портретах 
героев-революционеров советским критикам, представляется вполне  естественным 
писателю Мальро; его, наоборот, удивляет в героях  произведений советских коллег как 
раз полное отсутствие каких-либо размышлений, сомнений, поисков верного 
решения….  После просмотра фильма «Мы их Кронштадта» Е.Л.Дзигана Мальро 
поделился своими сомнениями: « Вообще можно сказать, что в советском искусстве 
много вещей, являющихся смешением Пастернака с Панферовым. По-моему, вообще в 
советском искусстве, в том числе и в литературе,  слишком мало трудностей. Авторы, 
конечно, очень добросовестны, но когда они изображают то или другое событие, у них 
всегда оказывается, что все происходило легко.  Вот коллективизация – которая 
блестяще удалась.20  Советской России, мы знаем, что эта удача далась ценной больших 
усилий и стоила очень трудной борьбы, а в литературе все получалось очень просто, 
очень легко. Стоило только Шолохову показать по-настоящему частицу трудностей, 
как произведение ожило, стало интересным, захватывающим. Словом, это вопрос о 
преодолении расстояния от Гладкова до Шолохова. Вот и в этом фильме( « Мы из 
Кронштадта» ), где есть волнующие, захватывающие места, тоже все очень легко 
разрешается.  

 Я, например, никак не могу согласиться со сценой, предшествующей казни 
захваченных моряков. Не могло быть в действительности так, как в фильме, когда все 
пленные объявляют себя коммунистами. Не могло не быть у некоторых из них просто 
человеческих колебаний, волнения.  И это неизбежно отразилось бы в походке, в том, 
как они выходили, чтобы  встать рядом с коммунистами. В фильме это получилось 
легко и просто».21 

На  съезде советских писателей Мальро этот упрек формулирует с чеканной 
ясностью: « Дает ли нам советская литература образ СССР?  С точки зрения внешних 
фактов – да. С точки зрения этики и психологии – нет».22 
  Весьма существенной проблемой советской литературной критики, 
обращавшейся к творчеству  Андре Мальро, оказалось (вольное или невольное) 
стремление «переиначить», подправить «подтянуть» суждения Мальро  до таких 
формул, которые позволяли бы считать его сторонником социалистического строя. 
 За время своего пребывания в Москве в 1934   Мальро успел сказать о 
принимавшей его стране много хорошего – он подчеркивал, что это страна юных, 
настолько поразили его эмоционально ( как и Ромена Роллана чуть позднее ) 
молодежные демонстрации, юные лица,  улыбки и песни; он  убедился, что в СССР 
много читают и «не всяких там «Фантомасов», как заметил Мальро, а  классику; он 

                                                
20 Незнание французским писателем истинного положения вещей вполне объяснимо, 
как и доверие к словам, звучавшим в СССР про «успешную коллективизацию», но 
дальнейшие размышления явно корректируют уровень такого доверия. 
21 Запись высказываний Андре Мальро  о фильме «Мы из Кронштадта» режиссера Е.Л. 
Дзигана //  РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед.хр. 725. ( В деле сохранился только перевод в 
форме неподписанной машинописной копии). 
22 Malraux L’art est une conquete. Discours prononcé  au 1 Congres des ecrivains sovietiqus à 
Moscou du 17 au 31 aout 1934  ( «Commune», septembre-octobre 1934.).     
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возразил тем, кто сопоставлял советский строй с муравейником, сам убедившись что 
трудовые будни не отменяют праздников;  введенный в заблуждение Мальро отметил в 
качестве положительного эксперимента строительство Беломор-канала, неоправданно 
приравняв этот «эксперимент» к работе Макаренко с беспризорниками.  Он говорил и о 
«революционном гуманизме», и о «человеческом достоинстве», которое ценят те, кто 
вступает в борьбу за счастье других людей.  Но постоянное смещение акцентов под 
пером критиков,  создавало в целом неадекватное представление о позиции 
французского писателя.  

С наибольшей очевидностью эти «подтяжки» и «подтасовки» (вполне вероятно, 
неосознанные, рожденные желанием «сблизить» Мальро  с Советским Союзом) 
проявились в  статье А.Гербстмана 1937 года («Литературный современник», № 8)  

 Статья А.Гербстмана  дает, пожалуй,  самый положительную оценку исканиям 
Мальро; но, получается,   именно потому, что многое «домыслено», «дотянуто». 
Характерен момент появления этой статьи: Мальро на вершине своей 
ОБЩЕСТВЕННОЙ активности: принимал активное участие в  освобождении 
Г.Димитрова и в антифашистских митингах Парижа,  выступал на 1 съезде советских 
писателей, был среди организаторов Международного съезда писателей в Париже,   и 
Второго Международного съезда писателей в Испании, сражается в рядах 
республиканцев...   

 По давно сложившейся в стране Советов и долго еще продержавшейся традиции,  
общественная позиция зарубежного писателя позволяет «прощать» ему многие 
творческие «грехи», недавно еще отмеченные с нескрываемым раздражением. В 
результате,  А.Гербстман, оговорившись, что «еще не все в сложнейших вопросах 
социальной борьбы за переустройство общества уяснил себе Мальро», что «в сознании 
многих его революционеров на первый план выступает какой-то внутренний надрыв — 
пережитки полной духовной опустошенности действующих лиц в ранних 
произведениях нашего писателя, а общественное отрывается от личного»,23 приводит 
весьма привлекательный «послужной революционный список», как он это называет, 
давая понять, что Мальро  очень старался «исправиться»:    «Сознавая свою слабость 
именно в раскрытии социальных связей, сложных общественных положений, 
правильно оценивая путь реалистического раскрытия революционной психологии», 
Мальро для повести «Годы презрения» выбирает более ограниченное поле действия и  
показывает, наконец, что «нужно бороться не вообще против отвратительной 
действительности, а бороться, опираясь на трудящиеся массы, на пролетариат, во имя 
трудящихся, ради их победы, ради победы социализма», теперь он «становится на 
позиции революции быстро и уверенно» и уже осознанно  борется за возможность 
выразить «социалистическую правду».24 Нигде в текстах Мальро не найти  слов ни о 
«социалистической правде», ни о необходимости  «опираться на пролетариат». Даже  
приводимые цитаты Мальро, вырванные из контекста, «говорят» совсем не то, что 
писатель  сказал. Характернейший пример, повторявшийся в 30-е годы многократно: о 
Мальро и многих других писателях наша критика писала, что они «хотят защищать 
Советский Союз в рядах Красной армии» ( повтор близкой мысли есть и статье 
Гербстмана); при этом не упоминается, что это были ответы зарубежных писателей на 
Анкету, присланную из СССР, где звучал резко поставленный вопрос: «Если на СССР 
будет совершенно нападение, на чьей стороне  Вы будете?»  Ответы, действительно, 

                                                
23 А.Гербстман Андре Мальро //  «Литературный современник», 1937, № 11. 
24 Та же дидактическая интонация присуща  и другим публикациям. См.  например,  у 
Вл. Дмитриевского: « …первый этап обучения Мальро. Он учится пониманию 
революции». ( «В помощь фабрично-заводской газете», 1936, № 22). 
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звучали: « На стороне СССР ». Но без цитации вопроса и несколько измененные эти 
ответы предлагают уже совсем другую конфигурацию позиции – получается, будто 
зарубежные писатели чуть ли не спешат  поскорее записаться в ряды Красной армии 
защищать Советский Союз, на который никто не напал…  

Французскому писателю беспрерывно вменяли также в вину готовность «принять 
Апокалипсис» и даже его «организовать», совершенно искажая смысл  бесед на эту 
тему в романе «Надежда». Там речь идет о «драме любой революции», т.к. в ней 
участвуют не совпадающие в своих стремлениях группы, которым трудно на каждом 
этапе находить общий язык, а в результате поражение неизбежно. У каждого еще 
«свой, личный  Апокалипсис». «После юности Революции,  как в России 1917 года» ( 
деление, обозначенное Мальро) начинается труднейший период. Предвидя разлад, 
принимая  во внимание это разнообразие внутренних устремлений,  республиканцы в 
Испании «обязаны соотнести между собой  (привести в порядок , ordonner) эти 
тенденции;  герои «Надежды» и готовятся «преобразовать наш Апокалипсис в 
сплоченную армию. Либо мы погибнем. Многие из участников ждут от грядущего 
Апокалипсиса решения своих собственных проблем, но Революция не принимает во 
внимание эти противоречия, она идет вперед». А им, участникам революции, предстоит 
взять ответственность на себя, избежать самых страшных внутренних противоречий в 
революционном лагере, как-то «организовать» стихийный процесс.  По сути, спор, 
который упорно вели  советские литераторы по поводу «организуемого» героями 
Мальро Апокалипсиса – бьет мимо, не имеет никакого отношения к труднейшей 
проблеме, которую ставит  автор «Надежды». 

 Столь же  упорно тиражируется и еще одна существенная неточность.  У 
Гербстмана, как и у многих других ( может быть, это самая частая в «убедительная» с 
точки зрения рецензентов, цитата из Мальро), повторена с пафосным «нажимом» 
вариация одного высказывания французского писателя: СССР является  «единственной 
в мире страной, которая не только стремится дать пролетариату благосостояние и 
уверенность в завтрашнем дне, но — и это, прежде всего — дает рабочему сознание 
человеческого достоинства и человеческой ценности». Это высказывание является 
вольным переводом слов одного из героев «Условий человеческого существования», 
произносящего: « Коммунизм сделает возможным чувство достоинства для тех, 
вместе с которыми я сейчас веду борьбу».25 «Сделает возможным»  и «дает» - это два 
временных уровня: после первого второй может не наступить. К тому же, это слова 
героя, которые не корректно вкладывать напрямик в уста  автора. Тем более что во 
время собственных  выступлений, защищая Советский Союз от яростных  обвинений  
правой, профашистской, прессы, Мальро (в отличие от Андре Жида в канун приезда 
последнего в СССР) никогда не дает определенных констатаций и глобальных 
обобщений;  он размышляет как писатель экзистенциалистского склада, не способный 
бросаться из одной крайности в другую, от бурных восторгов к черному 
разочарованию.26 Даже тогда, когда в суждениях Мальро появляются строки,  

                                                
25 В ряде случаев и слова этого героя – Кио –  в переводе романа тоже «обтесаны» и  
вероятностный оттенок превращен в определенный, т.е. допущена  прямая ( и скорее 
всего сознательная) ошибка в переводе. 
26 В своих публичных выступлениях Мальро тоже придерживается формулировок, 
фиксирующих возможное, но отнюдь не реализованное (см. например: « Я считаю, что 
в процессе развития советского общества главным результатом станет возможность 
заново возродить гуманизм; гуманизм может стать фундаментальным качеством 
отношения человека к цивилизации, которую он принимает» («Commune», 1934, 
novembre) 
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свидетельствующие  об излишнем доверии к тому, что ему в СССР рассказано, он 
ошибается в интерпретации отдельного факта,  но не возводит его в ранг бесспорной 
мотивации свершившихся достижений.  

В известной степени Андре Мальро давал пример  интеллектуального постоянства 
своим советским коллегам, которые  с поразительной быстротой и  
непредсказуемостью меняли свою оценку произведений  французского писателя. 
Первая из обнаруженных рецензий ( подписана инициалами) имела название 
«Мещанская сенсация. “Завоеватели” Андре Мальро». Прежде всего, стоит обратить 
внимание на перевод заглавия романа: вскоре он прозвучит в благосклонных рецензиях 
как «Победители» ( буквально для «Conquérants» возможны оба перевода – варианты 
менялись в зависимости от  оценки: либо агрессивные «завоеватели», либо одолевшие 
враждебные обстоятельства «победители»). Рецензент возмущен  похвалами, 
звучащими во французской критике: нашли, видите ли, «интеллектуального» ( spirituel) 
писателя, требуют для него премию…. А что, собственно, особенного?- иронически 
обобщает  аноним, - Да, вместо привычных для французской литературы альковных 
приключений «волнующие нашу современность социальные проблемы.  Тема 
грандиозная, актуальная. Но ни грандиозности, ни актуальности в ней не осталось 
после того, как она подверглась обработке Андре Мальро»».27 Оттенки 
благожелательности ( с изменением мнения и о раскритикованных книгах) появляются, 
когда Мальро начинает принимать участие в антифашистских акциях в Париже, и 
достигают максимального накала, когда Мальро сражается на стороне республиканцев 
в Испании.  

В годы Отечественной войны в прессе («Известия», 1944, 13 октября) мелькнуло 
сообщение о писателе Андре Мальро, в подполье полковнике Берже, возглавившем 
партизанский отряд. Но после Освобождения Франции  Мальро «рассердил» советских 
коллег тем, что вошел в правительство де Голля. Эпитеты 40-х годов («незадачливый 
деголлевский министр»,28 имеющий, как и Сартр, «грязные руки»,29 участвующий в 
«театре каннибализма»,30  персонаж, «попавшийся на удочку теоретиков, 
проповедующих вред машинной цивилизации»31, «певец авантюризма и шпионажа»32,  
«ренегат»,33   и т.п.)  не намечали уже никаких ассоциаций с уважением, которым  
пользовался в СССР Мальро в 30-е годы. Лишь  в начале 70-х,  потрудившись на посту 
министра   культуры (1959-1969) уже более десяти лет, Мальро получил «право» стать 
объектом серьезного научного изучения в нашей стране. Если сравнивать эти 
фантастические качели оценок Мальро  со стороны  советской прессы с его 
собственными оценками мира, Революции, прав человека и ситуации в СССР, трудно 
не поразиться стабильности, уравновешенности его творческого «корпуса». 

Глубинную суть того, как понимает Андре Мальро окружающий его мир, 
выражает заглавие  центрального его произведения 30-х годов – La Condition humaine. 
Попытка  расшифровать смысл заглавия советскими коллегами обнаруживала на всех 
этапах как раз непонимание этой глубинной сути.  В широкой критической практике 
русский перевод заглавия – «Условия человеческого существования». В  стране 
Советов то  пишут, что Мальро показывает «кровожадную жестокость условий 

                                                
27 «Вестник иностранной литературы», 1929, № 1. 
28 «Октябрь», 1947, № 11. 
29 «Литературная газета», 1948, 12 мая. 
30 «Советское искусство», 1950, 15 апреля. 
31 «Новый мир», 1978, № 7. 
32 «Новый мир», 1948, № 6. 
33 «Советская Россия», 1958, 25 сентября. 
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человеческого существования», 34 то приписывают ему поиски «новых условий 
человеческого существования».  Соединение с этими прилагательными идет в разрез с 
сутью названия. При любой из таких интерпретаций теряется метафизический смысл   
который, в конце концов, в  российской критике был закреплен, когда роман получил в 
перводе заглавие  «Удел человеческий».35 
 По мнению всех рецензентов, «условия»  легко могут быть  изменены – 
достаточно одолеть классового врага. Для французского писателя  «условия 
человеческого существования»  не являются чем-то внешним по отношению к 
индивидууму – невозможность их изменить таится часто   в  самой природе человека. 
Именно поэтому правильнее, конечно, перевод «Удел человеческий»: при таком 
варианте отчетливее фатальность сложившихся обстоятельств, которые, тем не менее,  
НЕОБХОДИМО МЕНЯТЬ.  В  поведении личности, всегда  имеющей надежду 
приблизить идеал, раскрываются те или иные контрастные черты. «Образы 
человеческого величия» - вот, что искал писатель в горниле революционного движения. 
Именно внутренние качества души  интересуют писателя гораздо больше, чем 
«конечная цель», на которую ему все время указывали рецензенты. Высота конечной 
цели зависит от  душевных качеств, которые проявляются при приближении к ней. 
Если цель – революция, то камнем преткновения становится этика революционного 
действия. По этой линии и проходил водораздел  между Андре Мальро и теми, кто 
встречал и пытался понять его героев в стране  «победившей революции». 

                                                
34   «Литературный современник», 1939 № 2. 
35 Окончательно этот вариант перевода был закреплен благодаря С.Великовскому, 
решительно заменившему  в своих публикациях    распространенную  ранее версию 
перевода  заглавия   -  на «Удел человеческий». Точности ради надо  напомнить, что 
вариант «Удел человеческий» появлялся  (см. статью Л.Никулина «Андре Мальро»,  
«Правда», 1935, 13 июля ) и в критике 30-х годов, но быстро исчез, вытесненный более 
удобным для социологических штудий  лексическим сочетанием «Условия 
человеческого существования». 
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ОТНОШЕНИЕ К НЕМЕЦКОМУ ЭКСПРЕССИОНИЗМУ В СОВЕТСКОЙ ПЕЧАТИ  
И НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА ЛЕФ 

 
Вера ТЕРЕХИНА, ИМЛИ РАН, Москва1 

  
Богатство и разнообразие творческих экспериментов  в области авангардной 

поэтики в первые послереволюционные годы в Советской России основывалось на 
полиструктурности литературно-художественной жизни. Значительную роль в ней играл 
интерес деятелей русской культуры к немецкому экспрессионизму: устанавливались 
контакты, шел обмен информацией, выставками, кинофильмами, перевод 
художественных текстов, издание книг поэзии, прозы, пьес экспрессионистов,  постановка 
спектаклей, публикация критических работ экспрессионистов и посвященных им статей. 
В советской России было переведено свыше 200 стихотворений 40 поэтов-
экспрессионистов, которые печатались в периодике и антологиях2. Среди переводчиков 
были О. Мандельштам, Б. Пастернак, Н. Асеев, А. Луначарский, Г. Петников.    

В экспрессионизме находили действенный протест против “духовного тупика и 
застоя довоенной и военной Европы, против тупика точных наук, против 
рационалистического фетишизма, против механизации жизни - во имя человека” 
(М.Кузмин). 

Отношение к немецкому экспрессионизму в Советской России  в начале 1920-х годов 
было наиболее благоприятным.  Этому содействовало четыре обстоятельства. 

1. В формировании экспрессионизма принимали участие художники и писатели из 
России – В.Кандинский, М.Веревкина, Г.Явленский, Д.Бурлюк и др. 

2. Само слово появилось в России раньше – в 1892 г. в рассказе Чехова «Попрыгунья» 
героиня рассуждает о «французских экспрессионистах». 

3. Явления экспрессионистской поэтики имплицитно проявились в творчестве 
художников Н.Ге, М.Врубеля, писателей Л.Андреева, В.Маяковского и др. 

4. В послереволюционные годы были попытки создать русский экспрессионизм, 
параллельный немецкому.  В манифестах русских экспрессионистов, в творчестве 
близких этому направлению авторов отмечалась актуальность романтического 
искусства Новалиса, Гофмана, философских трудов Шопенгауэра и Ницше. С 
другой стороны, “славянские влияния” на становление немецкого экспрессионизма  
в лице Гоголя, Толстого, Достоевского находил Ю.Тынянов, а В.Жирмунский 
отмечал  “исключительное влияние Достоевского на молодую Германию”. 

      Повышенный интерес деятелей русской культуры к немецкому экспрессионизму в 
1917-1925 гг.  основывался не только на взаимных контактах в начале десятых годов, но и 
на общности социально-политической обстановки (революционная ситуация и ее регресс).  
Восприятие зарубежной литературы и искусства в Советской России было связано с 
идеями интернационализма и ожиданием мировой революции.  

В целом, государственная политика в отношении экспрессионизма была в первой 
половине 1920-х гг. довольно лояльной, хотя и неоднозначной. Несмотря на 
разнообразное эстетическое влияние немецкого экспрессионизма, особенно в среде 
авангарда, отношение к нему было постоянно политизировано. Во время Ноябрьской 
революции в Германии (1918) в журналах Пролеткульта «Грядущее», «Горн», 
«Творчество» велась хроника политических и культурных событий и делался вывод: 
«Большевизм – это политический экспрессионизм»3.   
                                                           
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ №11-24-17001а/Fra «Отношение к иностранной культуре 
в советской литературе, искусстве и теории.1917-1941 гг.» - PICS ETRANSOV, CNRS, N 6027 « Le rapport à 
l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » 
2Нейштадт В. Чужая лира. М.,1923; С.Тартаковер. Певцы человеческого. Берлин,1923; Молодая Германия. 
Харьков, 1926; Поэзия революционного Запада. Харьков,1930. 
3 Терехина В.Н. Экспрессионизм в русской литературе первой трети ХХ века: Генезис. Историко-
культурный контекст. Поэтика. М.:ИМЛИ РАН, 2009. С.288. 
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 Позже Н.Бухарин видел в экспрессионизме «процесс превращения буржуазной 
интеллигенции в “людскую пыль”, в одиночек, сбитых с панталыку ходом громадных 
событий. Вот это состояние разброда выражается в росте индивидуализма и мистицизма... 
Это происходит в живописи, и в музыке, и в поэзии, и в скульптуре, словом - “по всему 
фронту искусства”»4.        

О.Д.Каменева, сестра Троцкого, как председатель Политсовета театра 
Революции и Зав. Заграничным отделом ЦК Последгол <Центральная комиссия по 
ликвидации последствий голода в Поволжье – В.Т.> ВЦИК сделала доклад собранию 
работников театра Революции о положении интеллигенции в Германии 14 ф.1922. 
«Из общей картины упадка театральной культуры в Германии выгодно выделяется 
рабочий кооперативный театр». Пьеса Толлера «Человек-масса» поставлена молодым 
режиссером «в стиле не реалистического, а условного театра. Интересны световые 
эффекты. Производит определенно сильное впечатление». Каменева организовала в 
Берлине «инициативную группу из видных литераторов-коммунистов, 
драматургический материал которой будет предоставляться Театру Революции»5.  

Нарком просвещения А.В.Луначарский пытался теснее связать экспрессионизм с 
революционной идеологией, что было не всегда плодотворно. Активный популяризатор 
немецкого экспрессионизма, он познакомился с этим искусством в годы Первой мировой 
войны в Швейцарии. Ему принадлежит около 40 публикаций, посвященных 
экспрессионизму (статьи, заметки, выступления, переводы 17 стихотворений). В его 
работах анализируются произведения Г. Кайзера, К. Штернгейма, Ф. фон Унру, К. 
Эдшмида, В. Газенклевера, П. Корнфельда, Ф. Верфеля, Л. Рубинера, М. Гумперта, А. фон 
Харцфельда, Г. Казака, А. Лихтенштейна, К. Хейнике, Г. Иоста, А. Улитца, Л. Франка, Р. 
Шикеле, Э. Толлера, И. Р. Бехера, Клабунда, Г. Гессе (указаны в порядке ознакомления - 
по сведениям Е. Панковой). Он также опирался на работы немецких художников и 
скульпторов, впечатления от спектаклей, кинофильмов, и от поездок по Германии. 
Впервые термин "экспрессионизм" использован Луначарским в статье "Именем 
пролетариата" (1920); в статье "Несколько слов о германском экспрессионизме" (1921) 
дана характеристика его как явления культуры, выделены три черты: "грубость 
эффектов", "наклонность к мистике", "революционная антибуржуазность". 

 Экспрессионизм в трактовке Луначарского противопоставлен французскому 
импрессионизму и “научной точности” реализма, в нем утверждается самоценность 
внутреннего мира автора: "Его идеи, его чувства, порывы его воли, его сны, музыкальные 
произведения, картины, страницы художественной литературы у экспрессиониста должны 
представлять собою исповедь, совершенно точный сколок его душевных переживаний. 
Эти душевные переживания не могут найти себе настоящей азбуки в вещах и явлениях 
внешнего мира. Они выливаются либо просто как почти бесформенные краски, звуки, 
слова или даже заумь, или пользуются явлениями природы, обычными выражениями в 
крайне деформированном, искалеченном, обожженном внутренним пламенем виде".6  

В периодике все виды рецепции представлены: хроника культурной жизни, 
рецензии, обзорные статьи, полемика, переводы, интерпретация, русский вариант 
немецкого экспрессионизма. В критике начала 1920-х годов термин 
“экспрессионизм” стали применять к анализу творчества Л.Андреева, В.Маяковского. 
В произведениях К.Федина, Вс.Иванова, В.Каверина отмечалось влияние новелл 
Мейринка, в которых реальность переплетается с мистикой. 

В.Мелик-Хасрабов видел, что «В Мейринке стиль Гофмана преломился через 
мир, войну и революцию»7. Экспрессионизм в представлении обозревателей журнала 
«Жизнь искусства» – это «Гофман, прошедший через Версальский договор». 
                                                           
4 Кино.1923,№1/5. С.15. 
5 Искусство Запада:театр в Германии (Зрелища,1923,№25. 20-26 февр.С.12) 
6 Луначарский А.В. Предисловие к кн. Э.Толлера «Тюремные песни». М., 1925. 
7 Жизнь искусства, 1923, №17. С.15-16. 
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 В тонких журналах преобладала информация. Так, в журнале «Зрелища» была 
напечатана заметка Б.Арватова «Две группировки» (1922, №8); рецензия на спектакль 
по пьесе Э.Толлера «Человек-масса» и обзор «Искусство Запада: театр в Германии» 
(1922, №23).  

Журнал «Рабис» <«Рабочее искусство»> (1926,№3-4) опубликовал под 
заголовком «Георг Гросс об искусстве» рецензию Б.Арватова на книгу Г.Гросса и 
В.Герцфельде «Искусство в опасности» (пер. с нем. М., 1926.). 

Значительное место уделялось немецкому экспрессионизму в альманахах, 
особенно в тех, что были типологически близки этому искусству, ориентировались на 
его эстетику. Следует напомнить, что в 1920-е годы контакты между 
представителями русского и немецкого экспрессионизма, начавшиеся в довоенное 
время и прерванные в годы войны, были многообразны. Обращаясь с приветствием к 
художникам молодой Германии, эмоционалисты писали: ”Знайте и вы, что в России 
созвучно вам бьются сердца, не отяжеленные спячкой минувшей цивилизации, и что 
вас приветствуют братья, которые вас любят и гордятся вами” 8 

Тождественность эмоционализма и немецкого экспрессионизма подчеркивал 
создатель этой группы Михаил Кузмин: ”Эмоционализм - струя которого ширится по 
России, Германии и Америке, стремится к распознаванию законов элементарнейшего...” 
(Декларация эмоционализма). Высокая оценка немецкого экспрессионизма содержалась в 
статьях М.Кузмина “Пафос экспрессионизма”, “Эмоциональность как основной элемент 
искусства”, “Стружки”. В автобиографии (1923) он отмечал: «Из современников всецело 
заинтересован экспрессионистами». 9 

С еще большей определенностью соединялась поэзия последователей русского 
футуризма и немецкого экспрессионизма в альманахе “Московский Парнас» (1922), где 
печатались выполненные Б.Лапиным (частью под псевдонимом “С.Пнин”) переводы 
стихов   Альфреда Лихтенштейна,  Георга Гейма, Яна ван Годдиса. 
       На страницах альманаха можно было познакомиться с образцом прозы немецких 
экспрессионистов (“Похороны Альфреда Лихтенштейна” Виланда Герцфельде) и 
рассказом Бориса Лапина и Евгения Габриловича “Крокус Прим”, в котором 
 применены схожие приемы - контраст и фрагментарность.  О своих творческих 
ориентирах авторы заявляли так: «Лирный глас раздается лишь с тех вершин, где сияют 
пленительные и нетленные имена наших дядюшек: Асеева, Аксенова, Becher’a, Боброва, 
Ehrenstein’a, Пастернака и Хлебникова, коими ныне почти исчерпывается светлый 
мировой экспрессионизм»10. 

 В специально созданном для ознакомления читателей Советской России с зарубежным 
искусством альманахе «Современный Запад» среди разнообразных публикаций уже в 
первой книге встречаем обзор творчества поэта Альберта Эренштейна, рецензию на роман 
«Голем» Г.Мейринка, вышедший в русском переводе  и др. Публикация кинопоэмы Ивана 
Голля «Чаплиниада» в переводе поэта из группы крайних авангардистов «ничевоки» 
Рюрика Рока (1923, №3. С.73-75), хотя и без рисунков, вошла в историю 
экспериментальной поэзии (кинопоэма Голля с рисунками Фернана Леже  впервые вышла 
в Дрездене,1920). 
     Характерно внимание к философско-эстетическим основам немецкого 
экспрессионизма в альманахе совершенно иного лагеря -  «Шиповник». Поводом для 
этого послужили две книги, вышедшие в Германии: Г.Бар «Экспрессионизм» (Мюнхен, 
1920) и Ф.Ландсбергер «Импрессионизм и экспрессионизм» (Лейпциг, 1920). 
Е.Боричевский в статье «Философия экспрессионизма» подробно осветил истоки и 
основные принципы мировосприятия мастеров этого направления. Автор проецировал 
научную методологию рецензируемых трудов на эмоционально-образный подход к этим 
                                                           
8 Русский экспрессионизм: Теория. Практика. Критика/ Сост. В.Н.Терехина. М.:ИМЛИ РАН. 2005, с.272. 
9  Wiener Slaw.Almanach, 1989, B.24.S.182. 
10 Русский экспрессионизм, с.115. 
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вопросам читателей и приходил к выводу: «В экспрессионизме человек начинает кричать, 
спасая свою душу. Этот крик и есть экспрессионизм»11. 

Отдельное явление – выпуск первого номера журнала «Искусство», органа Российской 
Академии художественных наук, созданной несмотря на протесты левых в 1922 г. Наряду 
с работами Г.Шпета, П.Степуна,  содержится большой раздел «Из художественной жизни 
Запада», весь посвященный экспрессионизму.  

М.И.Фабрикант, продолжая разговор, начатый Е.Боричевским, исследовал ряд 
немецких трудов, не переведенных на русский язык, но существенных для понимания 
специфики искусства экспрессионизма. В статье «Экспрессионизм и его теоретики» он 
значительное место уделил сопоставлению немецкого, французского  и русского 
искусства рубежа 19-20-го веков. Говоря о возможностях экспрессионистической 
живописи, М.Фабрикант отмечал, что «если Гоген в известной степени подготавливал 
почву импрессионизма для экспрессионизма тем, что заставлял звучать в своей живописи 
все сильнее и сильнее ноту душевных эмоций», а Сезанн  «полным отсутствием всякой 
виртуозности», то Ван-Гог «просто должен быть раз навсегда признан чистой воды 
экспрессионистом, чтобы тем самым лишний раз подчеркнуть, что и это направление, как 
и большинство других в истории живописи XIX века, своими корнями уходит во 
французскую художественную культуру». Расширительное толкование существа 
экспрессионизма как «экстатического воодушевления» критик подкрепляет выводом о 
том, что «и для Сезанна, и для Гогена, при всем различии их путей и средств, вещи все же 
оставались мертвыми вещами, а явления природы подчинялись механическим законам, и 
только Ван-Гог пытался открыть даже непосвященным то, что он видел позади вещей, 
вырвать из глубины их молчания и из вечной изолированности от человека секрет их 
существования»12. 

 Работа П.А.Маркова «Современная экспрессионистическая драма в Германии» 
представляет собой глубокий анализ истории этого жанра от пьесы Газенклевера «Сын» 
до социальных драм Толлера и остается наряду со статьями П.А.Гвоздева актуальной и 
сегодня. 

 Немецкий экспрессионизм получил отражение и в журнале «Леф» (Левый 
фронт искусств), который был задуман как орган, объединяющий всех работников 
левого искусства по обе стороны границы. Идея Искинтерна (Интернационала 
искусств) для последующей Революции Духа была заложена задолго до того, но 
частично реализована именно в журнале «Леф».  

Появлению журнала предшествовал визит Маяковского в Берлин и Париж, так 
называемый «смотр» западного искусства и первым впечатлением был немецкий 
экспрессионизм. Заметка о нем была напечатана под криптонимом «В» еще до 
выхода первого номера «Лефа»  в журнале «Зрелища». 
         В очерках «Семидневный смотр французской живописи» («Известия», дек. 1922) 
Маяковский писал о том, как «жили и умирали» художественные школы: “Париж 
приказывал: «Расширить экспрессионизм! Ввести пуантилизм!». Вначале сочувственное 
отношение к экспрессионизму – сам Маяковский ближе всех стоял к этому искусству - к 
1923-му году сменяется все более политизированным отрицанием «психоложества», 
пессимизма, социальной апатии. В литературе он выделял «революционно-мистическую 
группу» экспрессионистов (Г.Кайзер, Э.Толлер), чья драматургия, по его наблюдениям, 
созвучна пьесам А.Луначарского. Маяковский во многом разделял  взгляды Ивана Голля, 
изложенные в статье “Сверхдрама”(1919): “Человека и вещи нужно показывать в 
возможно более обнаженном виде, причем для достижения наибольшего эффекта еще и 
через увеличительное стекло. Люди совсем забыли, что сцена и есть не что иное, как такое 
увеличительное стекло”13. Маяковский, в свою очередь, поместил на сцене театра 
                                                           
11 Шиповник. 1922, №1.С.168. 
12 Искусство. 1923, №1. С.23-24. 
13 Как всегда – об авангарде: Антология французского театрального авангарда. М.,1992. С.40. 
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Мейерхольда во время исполнения своей пьесы «Баня» (1930) лозунг: «Театр/не 
отображающее зеркало,/ а –/ увеличивающее стекло»14.  

Перелом творческой судьбы Маяковского от экспрессионистического периода 
(1912-1922) к лефовскому социальному заказу совпадает с периодом его активного 
знакомства с западными мастерами литературы и искусства, стремлением понять то, 
«что в нашей стране хорошо и что хорошо на Западе». С одной стороны, эту 
возможность он рассматривал как агитационно-пропагандистскую: «в Европу 
прорубить окно» и «вдувать в него как можно больше коммунистических идей». С 
другой стороны, ему было интересно и важно объединить силы «левых» разных стран 
в Интернационал искусств, чтобы т.о. укрепить свои позиции внутри страны. 

 Во втором номере, который вышел в канун международного дня 
солидарности трудящихся - 1 мая 1923 г., опубликовано обращение «Товарищи – 
формовщики жизни». Это воззвание, сейчас напоминающее старшему поколению 
лозунги из рупора первомайской демонстрации, было искренним призывом к «левым 
мира»:  

 
«Мы зовем вас установить единый фронт левого искусства – “Красный Искинтерн”. 
Товарищи! 
Всюду откалывайте левое искусство от правого! <...> 
Долой границы стран и студий! 
Долой монахов правого искусства! 
Да здравствует единый фронт левых! 
Да здравствует искусство пролетарской революции!». 
 

Как мы видим, широко использовалась военная лексика, воздействие которой в 1923-
м году было совершенно иным, чем сейчас, – отмечалась пятая годовщина окончания 
мировой войны. Слова «фронт», «штаб», «укрепление», «границы», «революция» еще 
не потеряли своего прямого значения, а в целом воззвание «Товарищи – формовщики 
жизни» носило характер листовки для действующей армии: оно было напечатано на 
русском, немецком и английском языках и расположено до текста журнала. 

Политизация – связь с революцией, пролетариатом, антибуржуазная сатира, - 
вот то, что требовалось от экспрессионистов в «Лефе». Именно с группами 
активистов лефовцы собирались «откалывать левое искусство от правого», 
показывать образцы авангардного, социально-активного искусства и учить на этом 
примере. Маяковский привозил из зарубежных поездок чемоданы книг и журналов, 
альбомы Гросса отдал Родченко, Лавинскому, знакомил с новинками со страниц 
журнала «Леф».  

Так, карикатура из немецкого журнала «Jugend» (дек.1922) в Лефе 
воспроизведена под заглавием «Свободное искусство» с огромным восклицательным 
знаком и комментарием: 

 
 «Триллионер Конрад Бумке за завтраком. Сзади знаменитые певцы Баттистини, 

Шаляпин и Ядловкер хором исполняют утренний биржевой бюллетень. 
Не иллюстрация ли к 150000000 Маяковского?»  
Ниже приводились строки из поэмы «150000000» (1920), близкие по содержанию к 

изображенной сцене: 
 Вся зала полна 
                                  Линкольнами всякими. 
                                                           Уитменами, 
                                                                   Эдисонами… 
 В тесном смокинге стоит Уитмен, 
 качалкой раскачивать в невиданном ритме. 

                                                           
14 Маяковский В.В. Полное собрание сочинений: В 13 т. Т.11. С.353. 
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 Имея наивысший американский чин – 
 «заслуженный разглаживатель дамских морщин», 
 стоит уже загримированный и в шляпе 

всегда готовый запеть Шаляпин»15.  
 

Нельзя не отметить, что в отношении лефовцев к немецкому экспрессионизму 
преобладал поиск созвучия и взаимопонимания, соответственно, выделяются имена 
Ивана Голля, Георга (Жоржа) Гросса. 

Иван Голль, автор «Нового Орфея»,  в 1921 г. уже пишет некролог движению: 
«Экспрессионизм умирает». Но продолжает в духе экспрессионистской эстетики 
писать прозу и лирику. Вольный перевод его антивоенной баллады «Иоганн Протеза» 
под заглавием «1914-24 гг.» сделал Алексей Крученых: 

 
  «Вы думаете, я натуральный? 
  Тысяча чертей! 
  Я – Иоганн Протеза!.. 
  Все тело – в деревяшках… 
  Когда ж развинчиваюсь на ночь, 
  Снимаю 
  Кости по порядку, 

Скулу и ухо в формалин, 
  Устраиваю локти. 
  Со мною остается голова 
  - а в ней восьмушка мозга – 
  Желудка два отростка, кусочек легкого, 
  Печоночный пупок 
  И сердце – 
  Тикалка 
  На часовой цепочке!..» 
 

Гротескная образность, свойственная экспрессионизму, была близка 
Крученых. Для обработки собственного материала он использовал также немецкую 
тему, поэтику активизма и игровую – дадаистскую форму. В примечании «Лефа» 
говорилось: «Стихи А.Крученых «Баллада о фашисте» нужно читать сначала все 
левые колонки на стр. 30, 31 и 32, а затем все правые колонки на тех же страницах». 

Главной фигурой для «Лефа» был художник Георг Гросс. Его сатирическая 
графика печаталась в журнале, альбомы «Се человек» были привезены Маяковским и 
знакомы лефовцам. 

Н.Асеев в стихотворении «Шум Унтергрундена» (1928) о берлинцах пишет: 
«всех моих соседей/будто сделал Гросс!» 

 
«Стираны и штопаны 
                        и грусть и честь, 
Разговоры шепотом 
                        подходят здесь. 
Сдавлены и выжаты 
                     и грудь и рост. 
Словно – 
             тени движет их 
                            художник Гросс!» (НЛеф, 1928, № , с.5-6) 
 

                                                           
15 Там же. Т.2. С.136. 

120



7 
 

Свою прозу «Война с крысами» Н.Асеев посвятил «Карандашу тов. Гросса». 
Рядом воспроизводились две картины художника и его заметка «К моим работам». 
Гросс демонстративно прощался с экспрессионистским прошлым:  

 
«Экспрессионистический анархизм должен прекратиться. Сегодня он невольно 

нравится художникам – они еще не прозрели, не связаны с рабочим людом…Только 
коммунизм, обогащая и развивая, поведет человечество к настоящей неклассовой культуре». 

  
Одним из связующих звеньев между экспрессионизмом и советской культурой 

стал немецкий кинематограф (в прокате было свыше 500 лент). Среди публикаций 
«Лефа» заметка немецкого кинорежиссера Вальтера Рутмана, автора  «Симфонии 
большого города» - бесфабульного фильма «Берлин». Часть этого киноматериала 
использовала Лиля Брик для своего фильма «Стеклянный глаз» (1928). В заметке 
«Абсолютный фильм» Рутман отрекается от этого созданного им жанра 
артистического кино, ибо «абсолютный фильм» не социален: в этом – несмотря на 
все его достоинства – заключается его осуждение».  
       В 1925 году прекращается выход журнала «Леф», завершается и период активного 
усвоения опыта немецкого экспрессионизма. С ослаблением революционной ситуации в 
Германии экспрессионизм стал преимущественно расцениваться как “бунт буржуазии 
против самой себя”.16 

Кандинский отмечал уже в первые послереволюционные годы в России 
«панические голоса крайних консерваторов-теоретиков, испуганных напором 
«экспрессионизма»17.  
        Пролетарские критики безбоязненно третировали экспрессионистов и того же автора 
беспредметных «симфоний»: «Напрасно Кандинский, этот метрдотель 
экспрессионистического кафе, пробует сейчас перескочить через собственную голову и 
пытается спасти свою живопись теоретическим и практическим соединением с музыкой; 
труп не оживишь мертвецом. Экспрессионизм также обречен на гибель, как и создавший 
его социальный строй псевдореволюционной мелкой буржуазии…» 

        Русских экспрессионистов относили к разряду “попутчиков”, субъективизм, 
интуитивизм, иррационализм которых все более расходились с генеральной линией 
партийного воздействия на культуру. Последний том 1-го издания Литературной 
энциклопедии со статьей об экспрессионизме не был напечатан. 
      Оставаясь едва ли не последним оплотом индивидуализма, экспрессионисты не 
вписывались в социалистическое искусство, основанное на жизнеподобии и стилевой 
унификации. Эти обстоятельства вместе с изменением общественно-культурной ситуации 
в конце 20-х годов обусловили постепенный уход экспрессионизма в России с тех 
позиций, на которых он существовал в качестве одной из ведущих тенденций эпохи.  
 

                                                           
16Арватов Б. Экспрессионизм как социальное явление  //Книга и революция. 1922, №6. С.28. 
17 Искусство. 1923, №1.С.399. 
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РАЗМЫШЛЕНИЯ О ФЕНОМЕНЕ МНОЖЕСТВЕННОСТИ КУЛЬТУР В 1920-е годы: 
КАЗУС О. МАНДЕЛЬШТАМА И О. ШПЕНГЛЕРА 

 
Екатерина ДМИТРИЕВА, ИМЛИ РАН, Москва1 

  
Цель данной статьи – осветить и по мере возможности прояснить удивительную 

встречу, а точнее невстречу немецкого философа и русского поэта, размышлявших о 
судьбах культуры, один – в переломное для Германии, а другой – в переломное для 
России время. Позволим себе несколько предварительных замечаний, прежде чем перейти 
непосредственно к истории этой своеобразной встречи. 

 Как философ и публицист Шпенглер, автор нашумевшей книги «Закат Европы» 
(“Untergang des Abendlandes”; 1918, - русский перевод заглавия искажает мысль 
Шпенглера, который считал понятие «Европа» не существующим в историко-культурном 
смысле и говорил о закате «западного мира», включающего США, но не включающего ни 
Балкан, ни России), после выхода которой он становится властителем дум целого 
поколения, Шпенглер на самом деле считается во многом вульгаризатором мыслей Гете и 
Ницше. Положенное им в основу данного труда противопоставление культуры и 
цивилизации как «живого тела душевности  его мумии» восходило, по признанию самого 
Шпенглера, к гетевскому противополаганию живого и мертвого, становящегося и 
застывшего (Г.А. Тиме. Гете на «Закате Европы» (О. Шпенглер и русская мысль начала 
1920-х годов) // Русская литература. 1999. N 3. С. 61), а также к понятию органической 
жизни, лежавшему в основе онтологии Гете. Как писал Ф. Степун, «Если у Гете Шпенглер 
заимствовал метод, то Ницше дал ему главную тему <…> тему цивилизации и гибели.» 
(Ф. А. Степун. Освальд Шпенглер и Закат Европы // Освальд Шпенглер и Закат Европы. 
М., 1922. С. 29).  Подвергнув критике идею единого поступательного прогресса, 
Шпенглер заговорил о феномене множественности культур, каждая из которых обладает 
своей собственной жизнью, что в свою очередь исключает всякое их взаимодействие,  
поскольку воспринимающая культура немедленно подчиняет восприятие собственному 
ритму, такту и вкусу. Задача, которую он перед собой ставил, - схватить первофеномен 
каждой из культур и затем из этого первофеномена вывести все феноменологическое 
богатство соответствующей культуры: формы политики и тип эротики, математику и 
музыку, юриспруденция и лирику. 
 В России первый том «Заката Европы» Шпенглера появился в 1921  г., причем 
почти одновременно в двух изданиях: под редакцией А.А. Франковского в издательстве 
Academia и в переводе Н.Ф. Горелина с предисловием А. Деборина в издательстве Н.Д. 
Френкель (М.; Пг) и сразу же был воспринят как  апокалипсис о грядущих судьбах 
западного мира, вызвав бурную дискуссию, в основном философского характера.  В 1922 
г. в Москве был напечатан сборник статей «Освальд Шпенглер и Закат Европы», в 
котором приняли участие Н.А. Бердяев, Я.М. Букшпан, Ф.А. Степун, С.Л. Франк.  О 
Шпенглере в это же время писали также Е.М. Брауде, Б.П. Вышеславцев, В.Н. Лазарев, 
рассматривавшие книгу «Закат Европы» как произведение немецкой мысли, тесно при 
этом связанное с русскими  мировоззренческими проблемами. Высказывались даже 
суждения, что некоторые идеи Шенглера были предвосхищены русской философской 
критикой, в частности, А. Данилевским (сходство, обнаруживаемое между «Закатом 
Европы» и книгой Данилевского «Россия и Европа» недоказуемо с точки зрения 
генетической связи),  Н. Бердяевым (его статья «Судьба Европы» вышла почти 
одновременно с «Закатом Европы») и К. Леонтьевым, чье понятие «государственного 

                                                
1 Статья подготовлена при поддержке гранта РГНФ №11-24-17001а/Fra «Отношение к иностранной культуре 
в советской литературе, искусстве и теории.1917-1941 гг.» - PICS ETRANSOV, CNRS, N 6027 « Le rapport à 
l’étranger dans la littérature et les arts soviétiques » 
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организма» оказалось сходным с идеей культуры у Шпенглера, также организованной 
вокруг идеи государственности.  
 Как и его современники, О. Мандельштам с «Закатом Европы»  познакомился в 
начале 1920-х гг., но с основными  выводами Шпенглера не согласился, о чем 
свидетельствуют, в частности, мемуары Н.Я. Мандельштам  («В начале двадцатых годов 
шумела книжка Шпенглера о закате Европы, построенная по аналогии и напоминавшая 
Данилевского. Мы прочли с Мандельштамом “Закат Европы”, и он не согласился с 
выводами Шпенглера, считая, что они не приложимы к христианскому миру. Он был 
гораздо пессимистичнее Шпенглера, грозившего всего-навсего тем, что культура перейдет 
в цивилизацию и всем станет скучно. События показали, что ничего похожего на 
цивилизацию и на скуку не будет. Я обожаю цивилизацию и водопровод, но прожила 
жизнь без нее» (М а н д е л ь ш т а м  Н.Я. Вторая книга. М., 1990 - глава V, “Недобор и 
перебор»). Ср.: «О. М. теорией Шпенглера не обольстился ни на миг. Прочтя “Закат 
Европы”, он почти мельком сказал мне, что аналогии Шпенглера, по всей вероятности, к 
христианской культуре не применимы. У него никогда не было чувства конца, в котором 
один из главных источников блоковского пессимизма. Под культурой О. М. понимал 
идею, лежащую в основе исторического процесса; история же для него была путем 
испытания, действенной проверкой добра и зла  (М а н д е л ь ш т а м  Н.Я. Воспоминания. 
М., 1989. - глава  «Италия»). Во внутренней рецензии на книгу Жана-Ришара Блока 
«Судьба века: второе эссе, служащее для лучшего понимания моего времени» (Destin du 
siècle: Seconds essays pour mieux comprendre mon temps”)  Мандельштам уже в 1931 г. 
вновь назовет Шпенглера «догматиком и математиком», что в целом совпадает с 
характеристикой, которая была дана Шпенглеру в сборнике «Освальд Шпенглер и закат 
Европы», в частности Я.М. Букшпаном, писавшем о «непреодолимом рационализме» 
Шпенглера.   

 Об интересе О. Мандельштеме к Шпенглеру косвенным образом свидетельствуют 
и воспоминания С. Липкина («… он с покровительственным любопытством, порою, смею 
сказать, с интересом выслушивал мои комментарии к газетным сообщениям, 
всевозможные пылкие соображения, рожденные только что прочитанными 
Шопенгауэром, Шпенглером, Бергсоном» - Липкин С. Угль, пылающий огнем… // Осип 
Мандельштам и его время. М.: Наш дом, 1995. С. 301).  

 При этом считается, что вопреки утверждению Н.Я. Мандельштам «чувство конца 
в эсхатологическом контексте конца времени преследовало О. М. едва ли не с начала его 
пути. В стихии революционности, захватившей его в ранней юности, поэту виделась 
«жажда смерти и тоска размаха» (1912), в буддийско-теософских воззрениях – «бред или 
конец христианства» (1915); с революцией 1917 г. появились формы «финального стиля», 
покрывающие собой гибель христианского космоса («воск бессмертья тает», 1918, «в 
последний раз нам музыка звучит», 1921) (см. примеч. А. Морозова к книге: Н.Я. 
Мандельштам. Воспоминания. М.: Согласие, 1999. С. 299). Но и  выдвинутый 
Шпенглером «императив отношения к культурной эпохе как к целостному лику» мог 
оказать влияние на культурно-философскую прозу О. М., в частности, на ряд статей книги 
«О поэзии» и на «Разговор о Данте» (С. Аверинцев. Освальд Шпенглер // Философская 
энциклопедия. Т. 6. М.: Советская энциклопедия, 1970). 
 Вместе с тем, в «Разговоре о Данте» О. Э. Мандельштем несколько раз упоминает 
имя Шпенглера, но не как автора историко-культурной концепции, а непосредственно  в 
связи со шпенглеровской характеристикой Данте: «Шпенглер, посвятивший Данту 
превосходные страницы, все же увидел его из ложи немецкой бург-оперы, и когда он 
говорит — “Дант”, сплошь и рядом нужно понимать — “Вагнер” в мюнхенской 
постановке» (глава IV). И далее: «Мне изо всей силы хочется опровергнуть 
отвратительную  легенду о безусловно тусклой окрашенности или пресловутой 
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шпенглеровской коричневости Данта» (там же). Однако на самом деле характер 
мандельштамовских упоминаний о Шпенглере свидетельствует об очень субъективном 
прочтении «Заката Европы», когда Мандельштам вычитывает у Шпенглера именно то, что 
видит (или, наоборот, отказывается видеть) в Данте сам. Комментарий Г.П. Струве и Б.А. 
Филиппова к первому из приведенных упоминаний О. Мандельштамом Шпенглера 
(«Замечания о Данте рассеянны в книге О. Шпенглера «Закат Европы»  - Мандельштам 
О.Э. Собр. соч. В 4 т. Проза. Под ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова. М., 1991. Т.2. С.378), 
повторенный впоследствии во многих изданиях, не отражает на самом деле того факта, 
что в «Закате Европы» специальных страниц, посвященных Данте нет (как нет их и в 
другой книге Шпенглера, вышедшей в России два  года спустя под названием: Философия 
лирики. Пер. с нем. Вл. Нейштадта. ОЗАРЬ. 1923). 
 Имя Данте, действительно, упоминается Шпенглером в ряде случаев, однако как 
входящее в конструируемые им разнообразные парадигмы: искусства, устремленного в 
бесконечное, понятого как таинство покаяния – и искусства, устремленного «в 
собственное нутро», т.е. искусства личностного, и тогда Данте противостоит Гете   (О. 
Шпенглер. Закат Европы. М., 1993. Т. 1. Кн. 2. С. 307); искусства фаустовского с его 
«элитарным чувствованием и эзотеризмом» и его «католически-протестантской 
догматикой» - и искусства аполлонического, античного, чувственного, где Данте, в одном 
ряду с Галилеем, Шекспиром, Гете, Микеланджело, Бахом, Вольфрамом, Тицианом, 
Рембрандтом и Вагнером противостоит  «эвклидовски-осязаемой древности» (ср.: «Но 
античный ваятель улавливал в камне мгновенную телесную осанку. На это фаустовский 
человек никак не способен. Как в любви, он ищет прежде всего не чувственного акта 
соединения мужчины и женщины, а великой любви Данте… Эротика Микеланджело – 
эротика Баха – была как нельзя более неантичной; она стояла под знаком вечности и дали, 
а не внешних чувств и мимолетного мгновения» (там же, с. 453; см. также  с. 345, 405, 
416-417).  В иных случаях Данте трактуется Шпенглером как представитель средних 
веков, стоящий в одном ряду с Лютером («Что общего у Толстого, из самой глубины 
своей человечности отвергающего весь идейный мир Запада как нечто чуждое и далекое, 
со «Средними веками», с Данте, с Лютером – там же, с. 154), как представитель новой 
западной культуры, которую он  называет готической,  (ср.: «готически-христианская 
душа Данте» - там же, с. 452), являющей собой живое  донаучное, лишенной телеологии и 
каузальности мышление («Что Данте чувствует как предназначение,  ученый превращает 
в цель жизни»  - там же, с.149, 251, 277). Вместе с тем Шпенглер вписывает Данте в 
парадигму истинных художников, рассматривающих «мир с высоты» и определяющих 
культуру (Эсхил, Платон, Данте, Шекспир, Гете), «трагической морали» которой 
«знакомо и понятно бремя бытия, но она извлекает отсюда чувство гордости нести эту 
тяжесть». Данные художники в свою очередь противостоят художникам, 
рассматривающим мир с точки зрения житейских нужд, с «лягушачьей перспективы», что 
свойственно уже «нисхождению от культуры к цивилизации» (там же, с. 541, гл. 5: 
«Буддизм, стоицизм, социализм»).  
 Соответственно, когда Мандельштам говорит о следе Вагнера в шпенглеровской 
трактовке Данте, то здесь, по всей видимости, он имеет в виду «картину мироздания … 
как истории искупления», на самом деле в первую очередь составляющую идейную 
основу вагнеровской тетралогии, но которую сам Шпенглер трактует как «историческое 
чувство фаустианской души», распространяя его в том числе и на Данте  (ср.: «Север, еще 
до Данте, уплотнил здесь в мировую драму историческое чувство фаустианской души, 
нашедшее кульминацию своей духовной выразительности в изначальном таинстве 
покаяния и одновременно великую школу – в исповеди. То, что как раз к этому времени 
являлось взору Иоахима Флорского  в его апулейском монастыре – картина мироздания не 
как космоса, а как истории искупления в последовательности трех мировых эпох <….> - 
каждый отдельный человек чувствовал теперь, как его собственная жизнь вплеталась, 
подобно орнаменту, в план истории искупления (там же, с. 435, глава «Обнаженная 
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фигура и портрет»). Кроме того, сам Шпенглер действительно объединял Данте и Вагнера 
в одном ряду художников, для которых характерны  «элитарное чувствование и 
эзотеризм», противостоящие демократизму античного искусства (ср. «Скульптура 
Парфенона существовала для каждого эллина, музыка Баха и его современников была 
музыкой для музыкантов. Среди нас есть знатоки Рембрандта, знатоки Данте, знатоки 
контрапунктной музыки, и Вагнеру – с полным правом – ставят в упрек то, что круг 
вагнерианцев мог чересчур расшириться и что слишком малая часть его музыки остается 
доступною только искусным музыкантам» - там же, с. 512 , гл. 5: «Картина души и 
чувство жизни»).   
 Что касается «пресловутой шпенглеровской коричневости Данта», то и здесь О. 
Мандельштам переносит на итальянского поэта то, что Шпенглер, вслед за Ницше,  
говорившем о «коричневости музыки Бизе» (Ницше. Сочинения: В 2 т. Т. 2. С. 529), писал 
не конкретно  о Данте, но о «символе высочайшего порядка в западноевропейской 
картине, коричневом цвете ателье»,  который «начинает все больше и больше приглушать 
действительность всех красок», и «входит в силу лишь на исходе 16 столетия», подводя 
«итоги борьбы пространства против вещественного», открывая взору «чистую, 
насыщенную формами бесконечность» и став «отныне исконным цветом души». В 
становлении западного стиля его открытие, согласно Шпенглеру, знаменует 
кульминационную точку. «Этот цвет в противовес предшествующему зеленому содержит 
в себе нечто протестантское. В нем предвосхищен северный, блуждающий в 
безграничном пантеизм 18 в., выраженный в стихах Архангелов из Пролога гетевского 
Фауста. Атмосфера короля Лира и Макбета сродни ему» (О. Шпенглер. Закат Европы. М., 
1993. Т. 1. С. 426).  
 Еще более загадочен генезис третьего упоминания О. Мандельштамом Шпенглера 
в «Разговоре о Данте»: «Вальс по преимуществу волновой танец. Даже отдаленное его 
подобие было бы невозможно в культуре эллинской, египетской, но мыслимо в китайской 
— и вполне законно в новой европейской. (Этим сопоставлением я обязан Шпенглеру)» 
(глава V). В прямом виде подобного сопоставления у Шпеглера мы нигде не находим. 
Возможно, что в сознании О. Мандельштама сконтаминировалось размышление 
Шпенглера об «электрических токах и волнах», магнитных силовых полях, входящих  в 
основные представления, «развившиеся в целокупной картине современной физики» и 
одновременно являющие собой «фаустовские видения, фаустовские символы, связанные 
теснейшими узами родства с романской орнаментикой, со взмыванием готических 
построек, скитаниями викингов в неведомых морях и ностальгией Колумба и Коперника» 
(глава «Фаустовское и аполлоническое познание природы») – и, с другой стороны, его же 
размышление о внутреннем родстве новоевропейской, то есть фаустовской культуры, с 
китайской и египетской(!), и их противопоставленности  эллинской и индийской (ср.: 
«Вообще можно будет увидеть, что к в высшей степени активному жизнечувствованию 
фаустовской культуры ближе стоят культуры китайская и египетская, а к строго 
пассивному жизнечувствованию античности — индийская – глава «Музыка и  пластика»). 
  

История «встречи-невстречи» Мандельштама со Шпенглером интересна вдвойне: 
она не только важна для понимания рефлексии о культуре, которая стала предметом 
самого пристального внимания европейских и русских философов и поэтов первых 
десятилетий XX века, но она еще весьма наглядно демонстрирует механизм самой 
культуры: отторжение, влекущее за собой видимое «невнимание» к источнику, порождает 
в свою очередь парафраз. Но именно этот парафраз и оказывается творчески 
судьбоносным в размышлении невнимательного (а на самом деле, очень даже – как мы 
видели – внимательного) читателя, каковым был размышляющий о судьбах не только 
европейской культуры О. Э. Мандельштам. 
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STANISLAVSKI A L’ECOLE DU MELODRAME FRANÇAIS

Marie-Christine AUTANT-MATHIEU, CNRS

« (…) opérettes et vaudevilles constituent une bonne école pour les acteurs. 
Ce n'est pas pour rien que les acteurs qui nous ont précédé ont commencé par 
là leur carrière, appris là l'art dramatique, et mis au point là également leur 
leur technique artistique. Dans ce genre léger, il faut de la voix, de la diction, 
du geste, du mouvement, un rythme leste, un tempo alerte, une gaieté 
franche. » » Constantin Stanislavski, Ma vie dans l'art, 1980, p. 104. 

« Certes, la platitude des textes, l'invraisemblance des caractères en faisaient 
un art mineur, mais, dans cet art mineur, il y avait des relents de théâtre 
élisabéthain et les secrets d'une vraie tradition d'acteurs. » Charles Dullin, 
« L'école du mélodrame », 1946/1995, p. 35. 

Du sang théâtral français coulait dans les veines de Konstantin Stanislavski/Alekseev ;
sa grand-mère maternelle, Marie Varley, était une actrice parisienne. Elle avait joué au 
Théâtre Michel durant la saison 1846-1847 et avait mérité une mention dans La Chronique 
des théâtres de Saint-Petersbourg : « Madame Varley, engagée pour l’emploi de soubrette, est 
une actrice de second plan mais elle a reçu une bonne formation »1 .

Lançant le coup d’envoi des tournées du Théâtre d’Art à Paris en décembre 1922, 
Stanislavski n’hésita pas à déclarer : «Il m’est agréable de reconnaître devant la capitale du 
monde que les acteurs français m’ont beaucoup apporté à mes débuts. [...] J’ai commencé ma 
carrière d’acteur en jouant des opérettes et des vaudevilles français»2 .

Représenter ou ressentir ?

En effet, les jeunes artistes amateurs du cercle Alekseev ont appris à jouer à partir de 
pièces légères, notamment Nitouche (1884) et Lili (1886) de Florimond Hervé. Dans Ma vie 
dans l’art, Stanislavski raconte qu’il s’est attaqué à un nouveau genre, celui de la comédie 
chantée, que venait de mettre à la mode la célèbre actrice française Anne Judic.

Mes sœurs revinrent de Paris débordantes d’enthousiasme pour Anne Judic [...]. Nous nous mîmes 
aussitôt à écrire les paroles et à recomposer la pièce [Lili]. [...] d’ordinaire, le français traduit en russe 
donne de longues phrases compliquées. Nous décidâmes de n’écrire au contraire que des phrases 
courtes, pas plus longues que les françaises. Chaque acteur devait essayer la phrase qu’il aurait à 
prononcer, pour vérifier si la traduction venait facilement aux lèvres et si on pouvait la dire avec un 
accent et une intonation à la française3.

Le travail sur ce spectacle fut doublement profitable à Stanislavski : en imitant le 
français, les jeunes comédiens rendaient le texte léger et mordant : «les plaisanteries 
françaises séduisent par leur légèreté, leur grâce et leur causticité»4 notera-t-il plus tard dans 
ses Notes artistiques. Dans Lili, il découvrit que le comique naissait du jeu langagier, de la 
résonance des phrases russes accommodées à la manière française, mais aussi de la situation 
vaudevillesque. La pièce exigeait une composition du personnage. Et le jeune comédien 
amateur fit une démonstration brillante de ces qualités dans le rôle du clairon Planchard.

1 K. STANISLAVSKIJ, "O gastrol'noj poezdke MKHAT v Evropu i Ameriku", in Sobranie socinenij v 9-ti 
tomah, t.6, Moskva, Iskusstvo, 1994, p. 185 et p. 588.
2 Ibid., p. 185.
3 C. STANISLAVSKI, Ma vie dans l'art, trad. de D. Yoccoz, Lausanne, L'Âge d'Homme, 1980, p. 105. 
Stanislavski vit la tournée d'Anne Judic en novembre 1883.
4 K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t. 5/1, Moskva, Iskusstvo, 1993, p. 277.
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Au premier acte, je jouais le rôle d’un tout jeune soldat, le clairon Planchard, au second, j’étais un 
sémillant officier de vingt-cinq ans et au dernier j’avais la goutte et j’étais général en retraite. Il est bien 
possible que mes essais de composition d’alors n’aient envisagé que l’aspect extérieur des rôles ; mais il 
arrive qu’on puisse atteindre l’intérieur à partir de l’extérieur5.

Une dizaine d’années plus tard, en 1897, à la veille de la création du Théâtre d’Art, 
Stanislavski se trouvait à Paris. Il assista, à la Comédie-Française, à des représentations de 
L’Avare et du Misanthrope de Molière, qui lui firent une pénible impression. Il en parla sans 
détours et avec véhémence au critique Lucien Besnard. Dans la volumineuse correspondance 
qu’a laissée Stanislavski, cette lettre revêt une importance particulière car elle livre son point 
de vue sur le théâtre français et russe et sur la notion de tradition authentique ou imaginaire.

Je respecte les Français pour leur tradition qui, soit dit en passant, est devenue aujourd’hui une simple 
routine sans intérêt dans le domaine de la comédie légère et du drame. Mais leur tradition dans le 
domaine tragique ... il n’y a rien de pire [...]. C’est pourtant en respectant des règles dépassées que 
Mounet-Sully joue Hamlet. Pourquoi ces traditions sont-elles arrivées chez nous ? On nous dit : Talma 
jouait ainsi. [...] Je n’en doute pas, peut-être criait-il, mais c’était du fait de son vigoureux tempérament 
d’artiste. [...] Je n’entends pas crier Salvini, car sa voix découle avec vérité et naturel de son 
tempérament. Mais quand le minuscule Mounet-Sully se gonfle et se met à crier à tue-tête pour stimuler 
ses nerfs et ceux du public, je pense involontairement à la fable de la grenouille qui veut se faire aussi 
grosse que le bœuf et je regrette que cet immense talent soit gâté par de fausses traditions, créées non 
par des génies mais par des nullités. [...] Maintenant, quelques mots sur Molière. J’ai vu ce printemps à 
Paris, à la Comédie-Française, L’Avare et Le Misanthrope.[...] Savez-vous quelles ont été mes 
conclusions ? Les plus grands ennemis de Molière sont les comédiens de la Comédie-Française. Ce 
n’est pas une tradition, c’est un stupide entêtement que d’appauvrir ainsi un grand auteur. Les 
comédiens dans les rôles de Molière ne sont pas des êtres vivants, mais des mannequins. C’est pourquoi 
le meilleur Tartuffe que j’aie vu est celui qu’a interprété l’acteur russe Lenski6 : il ne le jouait pas selon 
la tradition, mais il créait le rôle et, de ce fait, était intéressant7.

C’est la raison pour laquelle, en 1913, Stanislavski, travaillant le rôle d’Argan dans Le 
Malade imaginaire, refusa de jouer Molière « à la française ». Parti d’un travail d’imitation, 
tout extérieur et copiant les apparences, il en vint à une approche intérieure du rôle, 
« ressentie », selon le Système qu’il mettait au point depuis des années et qui lui permit, à lui 
le Russe du XXe siècle, de fusionner avec un type français du XVIIe siècle. Voici comment il 
décrit le processus de naissance du personnage :

Stakhovitch8 me montra comment jouer un Français. Je saisis visuellement le côté purement extérieur 
du personnage et j’entrepris de travailler sur moi-même, de façon à copier l’allure de Stakhovitch. D’où 
des clichés et une totale confusion. Pour retrouver le premier état créateur, il aurait fallu soit que je me 
détache de Stakhovitch et revienne à moi-même, soit que je pénètre la psychologie de ce Français que 
m’avais montré Stakhovitch [... ]. Je pénétrai la psychologie d’Argan et je sentis que son égoïsme, sa 
vantardise et son despotisme étaient des traits typiquement français. Je m’efforçai alors de trouver ces 
traits dans ma propre psychologie, confondue avec celle du personnage et formant son noyau. Et je 
m’efforçai aussi de trouver en moi une tout autre apparence (Stakhovitch m’avait montré un aristocrate 
et je jouais un bourgeois). Au dernier de mes essais, la fusion se produisit, c’est-à-dire que la 
psychologie, que j’avais construite en premier, se fondit avec l’image extérieure élaborée séparément9.

5 Ibid., p. 106.
6 Alexandre Lenski (1847-1908), acteur et metteur en scène du Théâtre Maly.
7 Lettre du 20 juillet 1897, in Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t.7, Moskva, Iskusstvo, 1995, pp. 239-240 et 
pp.241-242. Extrait traduit dans C. STANISLAVSKI (1863-1963), Moscou, Editions du Progrès, [s.d.], pp. 241-
242.
8 Alekseï Aleksandrovitch Stakhovitch (1856-1919). Comédien, puis professeur de maintien aux Studios du 
Théâtre d’Art, il se suicida quelques temps après la Révolution.
9 K. STANISLAVSKIJ, Iz zapisnyh knižek, t.2, Moskva, VTO, 1986, pp. 22-23.
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Mais Stanislavski utilisa aussi l’expérience du théâtre français en dehors de sa pratique 
de comédien. Dans ses recherches théoriques, (écrits divers sur le Système, articles et carnets 
de notes), nous rencontrons à plusieurs reprises des réflexions sur le théâtre et le jeu français.

Stanislavski a repris au comédien Benoît Constant Coquelin le terme de « théâtre de la 
représentation »10 pour désigner l’école française qu’il oppose à l’art « du ressenti » propre à
la tradition russe. Dans son carnet de notes de 1911, il rapproche deux géants du théâtre, le 
Français Coquelin et l’ltalien Tommaso Salvini, et définit avec clarté et concision la 
différence entre représenter et ressentir dans un passage qu’il intitule « la dispute de Coquelin 
et Salvini à propos des objectifs de l’acteur en scène »11. 

Là où Coquelin dit : « L’acteur ne vit pas mais joue. Il reste froid mais son art doit être 
parfait », Salvini répond: « L’acteur vit, pleure et rit en scène mais tout en pleurant et en riant, 
il reste l’observateur de son rire et de ses larmes. Et l’art naît de cette double vie, de cet 
équilibre entre la vie et le jeu »12.

Dans ses notes de 1936-1937 consacrées au travail sur le rôle, Stanislavski reprendra 
un exemple cité par Coquelin pour opposer les deux écoles, française et russe :

L’artiste voit le costume sur un personnage imaginaire et l’endosse, il voit la démarche, les 
mouvements, l’allure, les gestes, il entend la voix et les imite... En un mot, l’artiste [...] découpe, coud et 
recoud sa propre peau tant qu’il ne se sent pas satisfait et n’a pas trouvé une forme qui convienne au 
personnage imaginé.13

Il conteste ce travail d’imitation extérieure qui ne prend pas en compte la sincérité des 
sentiments. « [L’art du représenter] ne réside pas dans l’authenticité des passions mais dans la 
vraisemblance des sentiments». Stanislavski souhaite, lui, réunir vérité et vraisemblance 
émotionnelles, selon l’adage de Pouchkine à la base de son Système14. Certes, l’émotion 
intérieure existe aussi dans l’art de la représentation. Les acteurs de cette école revivent et 
s’incarnent dans leur rôle lorsqu’ils répètent chez eux ou lors de répétitions à huis clos, mais 
jamais sur scène, devant le public. Le rôle n’est « ressenti » qu’à la seule fin de trouver une 
forme à l’affect. Selon le metteur en scène russe, le répertoire de Coquelin convient peut-être
à ce type d’approche mais « qu’il essaie de jouer ainsi Ibsen ou Tchekhov. Avez-vous entendu 
parler d’un comédien qui ‘représenterait’ Maeterlinck ? Il est de ceux qu’il faut ‘ressentir’15 ».

Cette constatation ne diminue cependant en rien son admiration pour la virtuosité des 
acteurs français :

10 C. COQUELIN, L’Art du comédien, Paris, Paul Ollendorff, 1894, p. 45.
11 K. STANISLAVSKIJ, Iz zapisnyh knižek, t.1, Moskva, VTO, 1986, pp. 324.
12 Ce dialogue de Coquelin et Salvini a eu lieu au XIXe siècle. Mais Stanislavski a repéré les racines de l’art du 
« ressenti » dans le jeu de la célèbre actrice Adrienne Lecouvreur au début du XVIIIe siècle. Ayant lu sa 
correspondance et les mémoires de ses contemporains, il aboutit à la conclusion suivante : « Lecouvreur est la 
première à avoir privilégié le contact avec son partenaire et non plus avec le public. Instinctivement, elle a suivi 
le conseil donné par Molière de « déclamer comme on parle ». Ainsi révolutionna-t-elle le théâtre bien avant que 
le XVIIIe siècle ait introduit la mode du naturel ». Texte de 1914, cité dans 1. VINOGRADSKAJA, Letopis' žizni 
i tvorcestva K S. Stanislavskogo, t.2, Moskva, Moskovskij hudožestvennyj teatr, 2003, p. 437.
13 Konstan KOKLEN (Constant COQUELIN), Iskusstvo aktera, Leningrad-Moskva, Iskusstvo, 1937, p. 25 
(première publication en Russie dans Russkij artist, n° 15, 1908). La traduction russe n’est pas exactement le 
calque du texte français, L’Art du comédien, op. cit., p. 5. Sur la citation approximative de ce texte par 
Stanislavski dans les années trente, voir M.-C. AUTANT-MATHIEU (dir.), K. Stanislavski. La ligne des actions 
physiques, Montpellier, L’Entretemps, 2007, p. 75.
14 La célèbre sentence de Pouchkine : « la vérité des passions, la vraisemblance des sentiments dans telle ou telle 
circonstance : voilà ce que notre raison exige de l’écrivain dramatique. » sert de fondement au schéma de son 
Système. K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t.6, Moskva, Iskusstvo, 1994, pp. 68-69.
15 K. STANISLAVSKIJ, Iz zapisnyh knižek, t.2, op. cit., p. 35.
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[L’école française] est un art très complexe et très difficile. Elle a servi de point de départ à ma 
formation, j’ai été au conservatoire de Paris et c’est pourquoi je peux en parler en connaissance de 
cause. [...] Aucun acteur russe (à l’exception peut-être de Karatyguine et de Samoïlov, aujourd’hui 
disparus) ne saurait rivaliser dans la maîtrise de cet art avec des comédiens tels que Sarah Bernhardt16.

Il cite souvent l’actrice parisienne comme un modèle de discipline et de maîtrise de 
l’art scénique17 et vante son travail à ses élèves du Studio d’opéra :

Je me souviens d’avoir vu Sarah Bernhardt après son amputation. Elle était en tournée en Russie et 
jouait L’Aiglon. Une technique brillante. Chaque jour elle prenait des leçons de chant, de déclamation, 
d’escrime et je la trouvai en train de s’exercer. Jouer L’Aiglon avec une seule jambe, ça, c’est de la 
technique !18

Pourtant, après avoir mis des années à constituer son Système contre cette école qui 
considère, à la suite de Diderot, que l’art n’est pas l’imitation de la nature, Stanislavski estime 
que la maîtrise de l’artifice échoue à restituer la vie infiniment complexe de l’esprit humain. 

C’est un art plus impressionnant que profond, sa forme est plus intéressante que son contenu, il agit 
davantage sur l’oreille et la vue que sur l’âme et il force l’admiration plutôt qu’il n’émeut [...]. Oubliant 
les rôles qu’ils ont créés, nous sommes impressionnés par la personnalité des interprètes, et Coquelin, 
Sarah Bernhardt, Mounet-Sully resterons gravés à jamais dans notre mémoire19.

Ainsi, dans sa jeunesse, Stanislavski s’est passionné pour le théâtre français, a usé et 
abusé, dans ses premiers rôles, des procédés de la comédie et du vaudeville. Il a su apprécier 
la grande maîtrise des acteurs du théâtre français du XIXe siècle, mais ce théâtre lui est resté 
étranger. Comme acteur, metteur en scène et pédagogue du XXe siècle, il utilise d’autres 
principes pour fonder son « théâtre du ressenti » qui repose sur le travail intérieur et 
l’entraînement de l’appareil psychophysique.

Des Deux Orphelines aux Soeurs Gérard

Le 29 octobre 1927 Les Sœurs Gérard, d'après le mélodrame français Les Deux 
Orphelines20, sont créées sur la petite scène du MKhAT, au 22 rue Tver. Le spectacle se fait 
éreinter par la critique, ne reste qu'une saison et demi à l'affiche et n’a donc plus qu’à 

16 K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t.9, 1999, op. cit., p. 296.
17 En 1897, se trouvant à Paris et l’ayant vue dans La Samaritaine d’Edmond Rostand, il écrivit à Olga 
Perevochtchikova qu’il avait pleuré durant les trois actes et qu’il était sorti du théâtre totalement bouleversé. 
Lettre du [8]mai 1897, in K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t.7, 1995, op. cit., p. 229.
18 K. STANISLAVSKIJ, Iz zapisnyh knižek, t.1, op. cit., p. 573. Stanislavski envoya un télégramme de New 
York au directeur de la Comédie-Française lors du décès de Sarah Bernhardt en mars l923. « La plus belle et la 
plus noble tradition du théâtre s'est éteinte. La grande voix au timbre d'or ne résonnera plus jamais. S’associant 
au deuil et à la grande douleur de la France et du monde entier, le Théâtre d'Art vous prie, Monsieur le directeur, 
de transmettre ses sincères condoléances à la famille de la grande actrice tragique et aux artistes des théâtres 
français. » K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij v 9-ti tomah, t.9, 1999, op. cit., p. 90.
19 Après la tournée européenne et américaine de 1922-1924, Stanislavski fait état à plusieurs reprises, dans ses 
articles et souvenirs, d’une dégradation de l’art théâtral. Et comme exemple d’un art de très haut niveau, il 
évoque le théâtre français du XIXe siècle : « [Les comédiens de cette époque] possèdent une immense capacité 
de travail. Ce sont de grands virtuoses qui, tous les jours de leur vie, ont exercé leur voix par le chant, leur 
diction par la lecture, leur habilité plastique par la gymnastique et le sport, leur imagination en se familiarisant 
avec toutes sortes d’oeuvres, leur ouïe et leur sens du rythme en écoutant ou en faisant de la musique et leur goût 
littéraire en étudiant des poètes du monde entier. » K. STANISLAVSKIJ, Sobranie socinenij, t. 6, 1994, op. cit., 
pp. 75-76 et 580.
20 Un mélodrame d'Adolphe Philippe dit Dennery et Pierre Etienne Piestre, dit Eugène Cormon. Le spectacle est 
dirigé par Nikolaï Gortchakov et Elizaveta Telecheva.

130



PICS ETRANSOV CNRS N°6027 ; RGNF 11-24-17001a/Fra

5

disparaître des mémoires et des annales. Et cependant, en dépit de l'insignifiance du texte 
original, et du caractère secondaire de la représentation, jugée indigne de la scène principale 
où se jouera en parallèle Train blindé 14-69 de Vsevolod Ivanov en l’honneur de la 
Révolution, Les Sœurs Gérard sont passées à la postérité, au même titre que Le Mariage de 
Figaro, Les Ames mortes ou Cœur ardent. C'est que Stanislavski lui-même a choisi le texte, 
supervisé le travail, dirigé vingt-trois répétitions de mai à octobre 192721, et a laissé, par le 
truchement de son disciple et assistant Nikolaï Gortchakov, des traces de la façon dont, à ce 
moment clé de son parcours, il remet en question les acquis de son Système et teste des 
procédés de renouvellement à partir d'un genre très particulier et étranger à la culture russe. 
Les notes de répétitions conservées au Théâtre d'Art, dont quelques-unes sont de la main de 
Stanislavski, révèlent que les Sœurs Gérard ont été un creuset où les notions majeures de la 
première étape du Système sont associées à des termes qui seront utilisés systématiquement 
dès le début des années trente. Comme à l'époque de sa jeunesse, lorsqu'il faisait lui-même 
l'apprentissage du métier, Stanislavski recourt à une œuvre d'un genre léger français pour 
expérimenter, avec de jeunes comédiens, un jeu plus physique. 

La mode des genres légers français
La dramaturgie française tient une place importante dans le parcours de Stanislavski. 

Vingt et une pièces pour dix allemandes, sept anglaises, cinq scandinaves22. Et ces textes très 
variés peuvent être des vaudevilles, des comédies (Molière) ou des drames sociaux comme 
Marchands de gloire de Marcel Pagnol et Paul Nivoix (on exclura les drames symbolistes du 
Belge Maeterlinck). Cela tient, jusqu’à la Révolution, aux goûts du public imprégné de 
culture française, aux goûts de Stanislavski qui lit Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant, 
fréquente régulièrement Paris, Lyon, Vichy, Biarritz, Nice, Menton, Saint-Lunaire, voit jouer 
les frères Coquelin, Sarah Bernhardt, Mounet Sully. Après 1917, parmi les classiques 
étrangers, il préfèrera Byron et Shakespeare à Molière. Mais les années 1926-1927 sont 
fécondes : Pagnol et Nivoix, Beaumarchais, Dennery et Cormon23. Deux comédies et un 
mélodrame. De toute évidence, il puise à son expérience passée et utilise les ressorts de textes 
légers, enjoués, comiques, qu’il faut jouer avec rapidité, entrain, grâce, pour stimuler la 
troupe. Si Marchands de gloire ou Les Sœurs Gérard n’ont pas bouleversé l’histoire du 
Théâtre d’Art, il n’en va pas de même du Mariage de Figaro24 qui sera unanimement reconnu 

21 La première répétition date du 16 novembre 1926. Sur les 141 répétitions qui s’échelonnent du 16 novembre 
au 29 mai 1927, Stanislavski assiste à trois séances, les 17, 24 et 25 mai. Sur les 71 répétitions du 17 août au 29 
octobre 1927, il assiste à 20, à partir du 10 septembre. Donc, sur 212 répétitions, il en dirige 23 dont trois 
générales les 18, 21 et 26 octobre 1927. Sur l’affiche, Stanislavski figure comme directeur artistique, N. 
Gortchakov et E. Telecheva comme metteurs en scène. Les décorateurs sont Alekseï Chtchoussev et Viktor 
Simov, le compositeur –Viktor Oranski.
22 Voir le mémoire de maîtrise de Christine SIREJOLS, Les Pièces françaises jouées et mises en scène par
Stanislavski, s.d., Bibliothèque d’études théâtrales, Censier-Paris III, D 136.
23 Marchands de gloire, comédie satirique de Paul Nivoix et Marcel Pagnol, créée à la Madeleine en mars 1925 
est jouée au MKhAT en juin 1926. Le Mariage de Figaro y sera créé le 28 avril 1927 et Les Sœurs Gérard fin 
octobre 1927.
24 Selon Stanislavski, Marchands de gloire, mélodrame satirique, doit commencer comme une tragédie et finir 
comme une opérette. Le metteur en scène l’inscrit dans un réalisme fourmillant de détails, d’objets, de jeux de 
scènes justifiant l’action. Il parle « d’actions physiques simples » liées à une reconstitution du train-train 
quotidien (tecenie dnja) et non de « ligne d’actions physiques » comme ce sera le cas dans les années trente. Si la 
presse félicite le Théâtre pour avoir monté sa première pièce contemporaine depuis 1917, elle trouve que la mise 
en scène manque de mordant. On voit mal en effet mal la raison du choix de Stanislavski qui n’a pas profité de 
l’occasion pour théâtraliser, dynamiser le jeu des comédiens. Dans Le Mariage de Figaro qu’il répète en 
parallèle (il dirige 82 répétitions sur 300 et le travail durera un an et demi, depuis le printemps 1925), après de 
surprenantes mais brèves recherches concernant la réorganisation de l’ensemble de l’espace théâtral, il revient à 
un décor peint commandé à Ilia Golovine, placé derrière un cercle tournant. S’il conserve un réalisme 
historiquement précis et très détaillé, il teste de nouveaux procédés de technique théâtrale : gestuelle rapide, 
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comme un nouveau départ dans la pratique stanislavskienne Il avait fallu un long 
entraînement pour obtenir ce jeu pétillant comme du champagne, ce dynamisme et ce plaisir à 
jouer qui firent l’admiration du public. Ce n’est pas un hasard si le dernier texte sur lequel 
Stanislavski met à l’épreuve et en pratique la dernière étape de son Système sur les actions 
physiques est Le Tartuffe, un travail resté inachevé, qui a valeur de testament.

Réécrits et actualisés, les mélodrames français, nombreux sur les scènes soviétiques 
des années 20 et 30, répondaient aux attentes du public, déstabilisé par la guerre civile et les 
bouleversements de tous ordres. Ces œuvres de divertissement dans leur présentation 
manichéenne des valeurs morales confortaient le public dans le triomphe du bien. Le public 
formait une communauté harmonieuse, hostile au Méchant et au Traître. Victoire des 
sentiments purs et sincères. Simplisme des situations : le mélodrame étranger, français la 
plupart du temps, pouvait jouer un rôle de contrepoint festif et ludique au théâtre didactique. 

Stanislavski lui découvrit un autre usage.
A partir de ce genre qui représentait tout ce contre quoi il s'était battu et se battait en 

art, il tenta de ressourcer son Système, de lui injecter des éléments qu'il avait au départ écartés 
dans son radicalisme psychologique et dans sa focalisation sur le travail intérieur. Avec Les 
Sœurs Gérard, il espérait que le « théâtre du ressenti » puisse utiliser certains procédés, 
certaines techniques du « théâtre de la représentation ».

Une Révision du Système
Lorsqu’il confie, à l’automne 1926, les répétitions du mélodrame révisé25 à son 

assistant Gortchakov, Stanislavski vient d’éprouver une immense satisfaction : après des 
années d’errances, plusieurs échecs, le succès fulgurant des Jours des Tourbine lui a redonné 
confiance. La relève est possible, il faut désormais amener les jeunes à renouveler leur jeu, à 
éliminer les clichés qui proviennent d’une mauvaise assimilation du Système (les pauses non 
justifiées, l’oubli de la plasticité, de la virtuosité physique, la tendance à dire le texte sans 
travailler l’intonation, sous prétexte d’imiter le langage de la vie quotidienne). Le texte des 
Sœurs Gérard, sans valeur littéraire, se prête à des essais. Stanislavski s’en sert comme d’une 
base, d’un canevas pour redonner à la troupe l’habitude du jeu d’ensemble et le sens du 
rythme. 

Il recourt ici non pas au travail à la table et au découpage du texte, mais aux 
« etioudy », à l’analyse par la pratique, par le jeu. Armé d’une ancienne édition de 
Pixérécourt26 et rompu, depuis ses jeunes années, aux ficelles et aux numéros incontournables 
du mélo, Stanislavski indique comment jouer à cache-cache avec le personnage. « Vous 

ludique, gracieuse (typique, selon lui, des Français), rythme endiablé que le cercle tournant favorise et accentue. 
Voir Ol’ga RADIŠCEVA, Stanislavskij, Nemirovic-Dancenko, Istorija teatral’nyh otnošenij. 1917-1938, 
Moskva, « Artist.Režisser.Teatr », 1999, p. 199 (pour l’expérience scénographique de 1925) ; N. GORCAKOV, 
Režisserskie uroki K. Stanislavskogo, Moskva, Iskusstvo, 1950 et M. STROEVA, Režisserskie iskanija 
Stanislavskogo, 1917-1938, Moskva, Iskusstvo, 1977.
25 Commandée à Vladimir Mass et fortement raccourcie par Stanislavski lui-même, l’actualisation des Deux 
orphelines s’intitule jusqu’en juin 1927 Dans la tourmente des époques. L'adaptation-actualisation vise à 
transformer le mélodrame original en une pièce historique de mœurs. Dans la rédaction de V. Mass, le Traître
(Picard, agitateur, espion, vendu à la police) se rallie à la fin à la bonne cause : il se met du côté des sœurs 
Gérard, pauvres et manipulées. Et l’aristocrate Roger de Linières trahit sa classe en s’écriant, dans un sursaut de 
conscience à l’acte II,1 : « Cela me fait tout drôle de voir ici cette brillante société saturée de nourriture et de vin 
quand, dans les faubourgs, des milliers de pauvres hères affamés meurent, faute d'un morceau de pain. »
Selon la première édition en 1950 du livre de Gortchakov, la nouvelle rédaction a été faite par Pavel Markov, 
Mass et lui-même (p.295) ; dans la réédition, le nom de Markov a disparu. Dès mai 1927, la pièce est jugée trop 
longue et, le 18 octobre 1927, Stanislavski donne des indications strictes pour raccourcir le texte d’une heure (il 
dure alors environ 4 heures avec l’entracte). Archives du Théâtre d’Art, KS 1264.
26 N. GORCAKOV, 1950, p. 305. Maintenu dans les rééditions. Dans cette édition figurent des remarques de 
mise en scène et des consignes de plantation des décors.
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jouerez avec une sincérité extrême […] en accomplissant des actions physiques. […] C’est 
fondamental dans le mélodrame. » dit-il27. Le rôle des sœurs Louise et Henriette est, selon lui, 
« une chaîne ininterrompue d’actions physiques. [Si vous les exécutez], les sentiments 
viendront d’eux-mêmes. »28

Répétant avec le comédien Vsevolod Verbitski/Picard la première scène où l'espion 
surveille les gens, il insiste sur sa nécessaire mobilité : les actions physiques doivent être «un 
stimulus et un appât pour l’action intérieure et même le sentiment. » 29

Il poursuit, avec cette opiniâtreté et cet auto-aveuglement que ses proches connaissent 
bien, un but très précis : remettre en place et en situation un certain nombre de principes 
essentiels du Système comme l’action transversale, les circonstances proposées30 et demande 
aux comédiens d’ajouter des actions –et des pantomimes dans les scènes populaires– pour 
vérifier la justesse des sensations et des émotions intérieures. Il mixte curieusement des 
approches visant à trouver du dedans « l'état créateur » 31, avec les stimuli d'un travail 
physique.

Cependant, comment le suivre lorsqu’à propos d’un genre aussi codé que le 
mélodrame, il affirme :

Le mélodrame ne supporte aucune convention. Le mélodrame, c’est le quotidien mais un quotidien 
concentré, vérifié, sans détails ni pauses superflus. Seules les pauses ludiques sont admises […] et leur 
nombre doit être précisément fixé. En regardant un mélodrame, le spectateur estime que tout ce qui est 
montré dans la pièce s’est produit obligatoirement dans la vie, dans le quotidien et pas sur la scène. 
Voici pourquoi la convention théâtrale est contre-indiquée au mélodrame. Et si le spectateur croit que 
tout cela s’est produit à ses côtés, dans la vie, cela le touchera de façon extraordinaire, le fera rire et 
pleurer. 32

Stanislavski tient donc une position impossible. Il recourt au mélodrame pour 
développer musicalité, rapidité, virtuosité, rythme, mais il maintient, dans ces exercices, des
principes pour lui fondamentaux qui relèvent d’un théâtre réaliste, psychologique, où la nature 
est celle du quotidien. 

Le temps passé à cette recherche retardera d’une saison la sortie des Sœurs Gérard. Il 
aura fallu plus de deux cents répétitions, pour aboutir à un résultat piteux. 

La première, déjà retardée, aura lieu après Train blindé et le spectacle, montré à 
Léningrad durant l’été 1928, provoquera de sérieux remous dans la critique. Inquiétudes quant 
à l’aveuglement idéologique du MKhAT qui a exhumé une pièce poussiéreuse souscrivant à 
« la morale de classe du petit-bourgeois et du négociant », dont les héros sont « les porteurs 
abstraits de valeurs morales ». Sarcasmes à l’encontre de la « fuite panique » du MKhAT 
devant le répertoire contemporain. Ironie à l'égard du sujet sentimental de la pièce, digne des 
scènes provinciales. Etonnement devant la maladresse des comédiens qui, réputés pour leur 

27 Ibidem, p.306 ; 1952, p.419.
28 Ibidem, p.293 ; 1952, p. 408.
29 Ibidem, p.331 ; 1952, p. 446.
30Stanislavski utilise pendant les répétitions les termes-clés de son Système: skvoznoe deistvie, svekhzadatcha, 
sostavlenie shemu, esli by, deistvie, predlagaemye obstojatelstava. Il affirme: « Skvoznoe deistvie opredeliaetsia 
glagolom : dobitsia svobody ili zavoevyvat svob. ili borotsia za svobodu, stremitsia k svob, iskat svobodu (…). » 
KS 1355, manuscrit, fol.5. Les abréviations figurent dans l’original.
31 Ces découvertes ont été faites à l'occasion de mises en scène de Tchekhov, de Tourgueniev (Un mois à la 
campagne) et concernent l’accompagnement sonore, le sous-texte, l’agencement des foules, le jeu de regards 
(pristrelki i perestrelki glazami).
32 N. GORCAKOV, op. cit., pp.313 ; 1952, pp. 427-428. Un doute plane cependant sur la véracité des propos de 
Stanislavski publiés par son très orthodoxe disciple plus de vingt ans après les faits et en pleine période 
stalinienne. 
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naturel et leurs raffinements psychologiques, déclament, sur-jouent et tombent dans un 
maniérisme de mauvais aloi33. 

La déception de Stanislavski dut être à la mesure des espoirs qu’il avait mis dans sa 
nouvelle méthode pédagogique. En témoigne la rencontre avec Meyerhold et son épouse, 
venus voir le spectacle. À Z. Raïkh qui lui demande abruptement, à l’entracte, pourquoi avoir 
choisi une telle pièce, Stanislavski répond que le mélodrame est utile pour soigner les acteurs 
malades. Ecoutons Gladkov qui a consigné ses souvenirs à l’occasion de cette rencontre :

Il montra un acteur et dit : ‘Regardez cet acteur a toujours pâti de gestes désordonnés, maintenant, il va 
dire un grand monologue et il ne fera rien de superflu.’ Mais l’acteur en commençant son monologue 
n’avait pas plutôt dit deux phrases que déjà il s’était mis à faire des moulinets avec les bras. KS baissa 
la tête. Comme je le comprenais à cette minute ! 34

33 Voir Smena, 10 juillet 1928, Krasnaja gazeta, utr.vyp., 11 juillet 1928.
34 Aleksandr GLADKOV, Mejerhol'd, T.2, Moskva, STD, 1990, p.323. KS est l’abréviation pour Konstantin 
Sergueiévitch Stanislavski.
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Notre communication s’appuie sur les résultats d’une recherche effectuée à Moscou entre le 
28 septembre et le 30 octobre 2012, au cours de laquelle il nous a été possible de consulter 
plusieurs fonds du GARF et du RGALI témoignant de la « Fabrique du soviétique au 
théâtre ». La période investiguée couvre essentiellement la fin des années 1920 et le début des 
années 1930. Les documents questionnés proviennent de la section du travail théâtral, du 
secteur des théâtres nationaux reliés à la direction générale des arts (Glavisskustv) près le 
Commissariat populaire à l’Instruction publique (Narkompros), ainsi que de la commission 
générale du répertoire (Glavrepertkom) ou de la commission d’étude du spectateur de 
l’Académie d’État des Sciences Artistiques (GAXN). Ces dossiers ne sont toutefois pas 
complets et d’autres archives conservées aussi bien en Russie que dans les anciennes 
républiques soviétiques devront encore être explorés pour parfaire nos conclusions sur 
l’ensemble de la période courant de la fondation de l’Union soviétique en 1922 aux grandes 
purges de 1937. 

*** 

1922. L’URSS est fondée. Ses nouveaux « ingénieurs » russes de la culture possèdent une 
liste de 12 nationalités1 à partir de laquelle penser et mettre en œuvre leur politique théâtrale2. 
Ces douze nationalités sont celles qui, du temps de l’empire, avaient été considérées par les 
autorités tsaristes comme suffisamment « culturelles » pour mériter de posséder un théâtre. 
Entre 1932 et 1934, la seule Fédération socialiste soviétique de Russie (RSFSR) compte déjà 
53 théâtres nationaux dans 38 langues, dont 13 à Moscou3. En un peu plus d’une décennie, les 
soviets peuvent donc se prévaloir d’en avoir déjà créé 44 supplémentaires, dont 24 ont 
nécessité l’élaboration d’un alphabet et d’une grammaire en amont de leur inauguration4. En 
1937, le compagnon de route du communisme, journaliste et romancier français, Paul Gsell, 
                                                           
1 Ukrainiens, Biélorussiens, Arméniens, Géorgiens, Juifs, Finnois, Turcs, Tatars, Lettons, Polonais, Allemands et 
Chinois. 
2 RGALI, f. 2663, op.1, ex. d. 105. 
3 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 246. 
4 RGALI, f. 2663, op.1, ex. d. 105. 

135



  
 

 
  

affirme dans son rapport5 destiné au ministre français de l’Éducation nationale, Jean Zay, que 
l’URSS de 1936 compte déjà 651 théâtres et que les recensements de 1935 ont permis de 
dénombrer des représentations en plus de 54 langues pour un total de 50 millions de 
spectateurs sur l’ensemble de l’Union6.  

Une telle surenchère de chiffres — un autre fervent défenseur de l’URSS, Léon 
Moussinac parle déjà de 88 nationalités soviétiques en 19357 —, possède ses ramifications 
idéologiques. Officiellement en effet, le théâtre en URSS se présente comme « le lien spirituel 
entre tous les citoyens et aussi entre les différentes Républiques8». La rumeur se répand au-
delà de ses frontières :  

Ils ont multiplié les théâtres. Ils en ont construit dans toutes les contrées de l’URSS, 
comme autrefois on construisait des églises. Ils ont secondé le développement de l’art 
dramatique dans les divers langages des Républiques régionales. Ils ont envoyé des 
comédiens en mission chez les peuplades encore ignorantes qu’il s’agissait de gagner 
au socialisme9. 

Plus généralement, il s’agit de réaffirmer la volonté du régime de se démarquer de la Russie 
tsariste qui, comme l’assurait l’école historique du bolchévique M. N. Prokovskij (1868-
1932), n’avait été qu’une « prison des peuples » opprimant ses « minorités nationales »10. De 
façon toutefois plus officieuse et bien moins philanthropique qu’il n’y paraît, les dirigeants 
soviétiques, tout en proclamant leur hostilité au système colonial, se font les chantres d’un 
découpage ethnique des réalités sociales qui doit pourtant beaucoup à la pensée coloniale. 
Dans ce contexte, ils conçoivent le théâtre comme une véritable machine à créer de 
l’« ethnie » et ceci à des fins de contrôle politique des groupes de populations « bigarrés » 
qu’ils ont désormais à charge de convaincre comme d’administrer. La « question de la 
langue » ou la refonte des symboles nationaux se mêlent dès lors à d’autres outils statistiques, 
anthropologiques ou esthétiques qui doivent tout de leur fortune aux paradigmes de la 
raciologie européenne du XIXème siècle. L’heure est plus que jamais à la production de 
classements et de hiérarchies11. 

Les expériences qu’ils tentent alors pour parfaire leur système totalitaire de gestion des 
arts et de la culture — lequel révèle rapidement sa véritable fonction d’administration des 
relations entre russes et non-russes —, n’ont encore jamais été menées en un temps aussi 
record sur un territoire aussi vaste. Le modèle culturel dit « socialiste » qui en découle, 
désormais associé à la promotion de valeurs « nationales » décrites par leurs thuriféraires 
comme nécessairement émancipatrices, pourra être exporté, dès 1949 — et cette fois en moins 

                                                           
5
 Gsell, Paul, Le théâtre soviétique, Paris, Éditions sociales internationales, 1937. 

6 Gsell, Paul, Ibidem, 1937, pp. 59-60. 
7
 Moussinac, Léon, Avec les comédiens soviétiques en tournée. Notes de voyage, Paris, Éditions sociales 

internationales, 1935. 
8 Idem, p. 10. 
9 Idem, p. 14. 
10 Voir Robin, Régine, Le réalisme socialiste. Une esthétique impossible, Paris, Payot, 1986, p. 64. 
11 Symaniec, Virginie, La Construction idéologique slave orientale. Langues, races et nations dans la Russie du 
XIXème siècle, Paris, Pétra, 2012. 
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d’une décennie —, dans la nouvelle chine communiste de Mao12. Comme le « peuple russe » 
en URSS, le « peuple des Hani » de Chine pourra dès 1958 se prévaloir de surplomber — 
pour mieux les unir dans leur diversité et prévenir leurs velléités de résistance —, plus d’une 
cinquantaine de nationalités qui n’ont bientôt plus que leurs « droits culturels » pour tout 
horizon politique au sein de la Grande nation chinoise.  

C’est dire si le système culturel soviétique a eu de l’influence bien au-delà de ses 
propres frontières et si le théâtre, du fait de son économie singulière, permet d’en illustrer le 
fonctionnement d’ensemble en révélant les tensions qui purent exister entre centre et 
périphérie(s), « verticalité » du pouvoir politique et horizontalité du réseau théâtral au plan du 
territoire. Interroger ces tensions, c’est donc se donner les moyens de comprendre ce que la 
fabrique totalitaire du soviétique doit à la mise en place d’une culture de la différence, 
indexée sur un traitement singulier de la figure de « l’étranger » ou du « non-russe » ayant 
impliqué — en-deçà des discours convenus sur les fondements marxistes-léninistes du 
système —, une instrumentalisation essentialiste des questions de la langue, de l’art et de la 
nationalité. Serait-il possible également de démontrer que la nouvelle mise en réseau des 
théâtres qui résulte de cette politique va de paire avec la mise en place d’un système de 
contrôle effectif des nationalités, où le théâtre, au même titre que n’importe quel autre 
phénomène artistique, fut finalement ravalé au rang de simple outil d’intendance et 
d’administration ? Encore resterait-il à mesurer les conséquences de cette instrumentalisation 
sur la production d’une esthétique politique singulière. 

« Construire » de la culture 

Depuis le XVIe congrès du Parti (1930), un maître mot traverse l’ensemble du champ 
discursif soviétique : stroitel’stvo. Pour Staline, la collectivisation du pays a été un succès et 
elle doit désormais paver la voie à une ère de « construction culturelle »13. Le « guide » 
proclame que toutes les cultures soviétiques doivent être « socialistes dans le contenu et 
nationales dans la forme » : savante dialectique à l’origine d’un double mouvement propre à 
mettre en tension une reconnaissance possiblement égalitaire des cultures nationales avec une 
volonté de créer la culture soviétique homogène d’un « peuple tout entier » et toutefois 
capable de les surplomber. Dans Le Théâtre soviétique (1937), Paul Gsell, convaincu que la 
Grande politique soviétique « a pour maximes la joie du travail, la passion de la justice et de 
l’égalité, l’amour de la paix, la fraternité entre les peuples [et] la soif du progrès » témoigne 
de la grandeur du projet théâtral stalinien en des termes dont l’essentialisme méthodologique 
semble déjà devoir recouvrir la réalité des grandes purges qui sont pourtant en train de 
succéder à la mise en œuvre volontariste de la politique qu’il décrit : 

Les dirigeants de Moscou cherchent à fortifier les aspirations nationales de chacun des 
peuples groupés dans l’énorme fédération. Ils ne suivent en aucune façon les errements 
du tsarisme qui voulait faire régner une uniformité conventionnelle sur tant de races 
différentes et qui essayait d’imposer le russe comme langue officielle dans tout 
l’Empire. Les bolchéviks, au contraire, veulent encourager toutes les nationalités à 

                                                           
12 Qu Liu Yi, « Le Théâtre des minorités nationales en Chine », in Théâtre international n°7, 3/1982, pp. 14-24. 
13 GARF, f. 6946, op.1, ex. d. 1. 
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développer librement leurs aptitudes naturelles et à en faire bénéficier l’association 
générale (…). Des territoires où, avant la Révolution d’Octobre, l’art dramatique était 
tout à fait inconnu, possèdent maintenant une littérature théâtrale qui leur est propre. 
(…). Il va de soi que toutes les nationalités de culture raffinée possèdent un répertoire 
régionaliste très développé et des salles nombreuses14. 

Au-delà toutefois de ces discours convenus, les protocoles et compte-rendu de commissions 
de la section du travail théâtral ou du secteur des théâtres nationaux du Glavisskustv près le 
Commissariat populaire à l’Instruction publique (Narkompros)15 montrent qu’en 1930, nul ne 
semble savoir exactement ce que l’injonction stalinienne signifie, ni ce qu’elle va impliquer 
en termes de dépenses de moyens et de personnel à l’échelle soviétique.  

Redéfinir la « russité » 

À noter que, dans ce contexte, le « peuple russe » est loin d’être exempté de repenser la forme 
« nationale » autant que le contenu « socialiste » de sa propre culture, ce qui suscite de 
houleux débats et de multiples tensions concernant ce que devraient désormais être les 
représentations de son « essence » ou de sa « nature ». La question est loin de n’être que 
rhétorique ou instrumentale : comme plus tard le théâtre des Hani face aux 55 nationalités de 
l’« État multinational uni » maoïste de 1958, le théâtre russe a pour mission d’inspirer les 
théâtres non-russes16. Archétype de leur développement, il doit demeurer la clé de voute d’un 
système complexe devant permettre, à terme, leur fusion dans la Grande culture soviétique17. 
Pour contribuer officiellement au renforcement de ses liens culturels — mais surtout de ses 
liens idéologiques —, avec les autres nationalités d’Union soviétique, comme pour renforcer 
le caractère unitaire autant qu’univoque de ces « alliances » politiques, il importe désormais 
d’associer à un savoir-faire professé en russe par le centre les musiques, chants, danses et 
thématiques caractéristiques des folklores locaux dans les langues nationales. 

La figure de l’étranger se retrouve donc au cœur du dispositif administratif de gestion 
et de contrôle stalinien de la culture. Au théâtre, ce qui est étranger à la russité semble même 
devoir être entièrement indexé sur la réaffirmation progressive de la « pureté » intrinsèque de 
l’ancien concept impérial de russkost’. En témoigne, par exemple, la célèbre querelle des 
historiens menée dès 1936 par le président du Comité des arts de l’URSS, Platon Mixajlovič 
Keržentsev (1881-1940) autour des Preux (Богатыри) de Demian Bednij (1883-1945), mise 
en scène la même année par Alexandre Taïrov (1885-1950). Un décret du comité panrusse des 
Affaires artistiques près le sovnarkom de l’URSS Contre la falsification du passé du peuple et 
daté du 13 novembre 1936 demande le retrait de la pièce du répertoire « comme étrangère à 
l’art soviétique » (как чуждую советскому искусству)18. L’argument central des 
détracteurs du couple Bednij-Taïrov n’a plus rien ici de la problématique de classe. Il réside 

                                                           
14 Gsell, Paul, Op. cit., pp. 92-93. 
15 Fonds n° 645 du RGALI. 
16 Qu Liu Yi, Op. cit. 
17 Nous avons déjà détaillé ailleurs ce que cette rhétorique de la « fusion » des peuples et des cultures doit à la 
pensée de l’empire. Voir Symaniec, Virginie, Op. cit., 2012.  
18 Против фальсификации народного прошлого, Государственное издательство Исскуство, Москва-
Ленинград, 1937, с. 4. 
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au contraire dans l’idée que la pièce donne une mauvaise image de la christianisation de la 
Rus’ de Kiev, tout en insultant l’histoire héroïque du peuple russe. La Pravda renchérit de 
façon menaçante : la posture « anti-patriotique » de Taïrov — et ce n’est pas la première fois 
qu’on le lui rappelle —, ne saurait que faire le jeu des ennemis de l’URSS19. 

Les documents d’archives ne contredisent pas ce virage « à droite » à l’origine de 
nombreux discours d’exclusions et qui s’avère contemporain de la reprise en main, depuis le 
1er janvier 1936, de l’administration artistique de l’ensemble du territoire soviétique par 
Moscou. Dans ces documents, l’objectif des ingénieurs de l’art est souvent décrit comme 
étant d’ordre strictement prophylactique : la vieille culture russe impériale doit être amputée 
de ce qui est « étranger » à la nouvelle construction culturelle soviétique, mais où doit passer 
la frontière entre le « nous » et le « différent », entre ce qui est « acceptable » et ce qui ne l’est 
pas ? Paul Gsell ne trouve-t-il pas positif que « bien des traits rapprochent les bolchéviks du 
tsar puissant d’autrefois20 » ?  

Nous désirons que, grâce à notre nouvelle organisation sociale, notre civilisation ne 
s’arrête jamais21. 

Serait-il possible de démontrer que, dans la pratique, les théâtres furent enjoins à devenir 
« nationaux » dans le contenu et « socialistes » pour la forme ?  

Un nouveau réseau théâtral pour un « spectateur nouveau » 

Les nouveaux théâtres soviétiques peuvent, pour l’heure, être classés en deux grandes 
catégories qu’il conviendrait ultérieurement d’affiner : les théâtres dits des nationalités à 
l’échelle de l’URSS ou des minorités nationales (les natsmenteatri dans le jargon de l’époque) 
au sein de chaque république, tous non-russes, d’une part ; les théâtres explicitement rattachés 
à des classes sociales, sans désignation explicite de nationalité, mais qui furent tous de facto 
des théâtres russes de la RSFSR, d’autre part22. Le plan de développement des théâtres des 
nationalités de Russie en date de 193123 montre parallèlement que les gestionnaires de l’art 
divisèrent d’abord les théâtres de Russie en deux groupes :  

- Ceux des nationalités possédant déjà une tradition théâtrale et ayant les moyens 
économiques de développer leur théâtre comme les Tatars, les Tatars de Crimée, les 
Bachkirs, les Kirghizes, les Lettons, les Chinois et les Ukrainiens ; 

- Ceux des nationalités possédant un théâtre amateur ou pas de théâtre du tout, comme 
les Iakoutes, les Mongoles, les Caréliens, les Daghestanais, les Komi, les Polonais, ou 
encore, les Tsiganes. 

                                                           
19 Pravda du 15 novembre 1936, cité in Против фальсификации народного прошлого, Государственное 
издательство Исскуство, Москва-Ленинград, 1937, c.15. 
20 Paul Gsell, Op. cit., P. 75. 
21 Un commissaire du peuple, cité in Paul Gsell, Op. cit., p. 34. 
22

 À noter que ces catégories ne s’excluaient pas toujours et que, pour ce qui concerne les théâtres non-russes, il 
arrivait que la désignation de classe aille de paire avec la désignation dite « nationale ». 
23 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 229. 
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La volonté de créer des théâtres des minorités nationales en Russie s’appuie sur des 
groupes de populations plus ou moins importants et d’abord recensés à partir du seul critère 
de la langue. Par exemple, outil linguistique à l’appui, on estime que les Ukrainiens de Sibérie 
représentent 7.150.000 personnes ; les Tatars de la République socialiste soviétique autonome 
tatare, 500.000 ; les Juifs de Moscou, 150.000 ; les Polonais de divers oblast’, 210.000 ; les 
Tsiganes de divers oblast’, 70.000 ; les Lettons de divers oblast’, 100.000 ; 
les Biélorussiens, toujours de divers oblast’, 110.00024. Protocoles et décrets concernant ces 
groupes peuvent s’accompagner de cartes précisant de manière plus ou moins fine leurs lieux 
de résidence. Tous sont pourtant loin de posséder une écriture ou d’être alphabétisés, ce qui 
rend moins efficace l’utilisation des journaux ou de la littérature pour les édifier à la pensée 
du bolchevisme. Certains groupes recensés résident par ailleurs dans des endroits peu 
accessibles — comme par exemple les aouls montagnards du Caucase —, où il reste à 
installer, au-delà des infrastructures de transports, le réseau radioélectrique : cela rend plus 
difficile les projections de documentaires ou de films cinématographiques. Le théâtre est donc 
indéniablement l’outil qui, parce que mobile et reposant sur l’oralité, permet la diffusion des 
idées du soviétisme en tout lieu, jusque dans les régions les plus isolées de l’Union.   

En outre, et au moins depuis 1925, la commission d’étude du spectateur de la section 
théâtrale du GAXN et sa sous-section « psychologie » étudient la « physionomie » des 
groupes sociaux et nationaux présents dans les salles pour mieux analyser leurs réactions. Des 
registrators sont ainsi déployés dans les théâtres pour noter les silences, les bruits ou les rires 
du public, mais aussi pour dépeindre les silhouettes individuelles des spectateurs en fonction, 
notamment, de « la nature de leur origine sociale » (ouvriers, paysans, etc.). Les enquêteurs 
constatent que les premières années de la révolution ont permis d’ouvrir les portes des 
théâtres à des spectateurs qu’ils qualifient de « sauvages » (dikij) — voire incultes, 
conservateurs, manquant d’éducation fondamentale en matière de goût ou incapables de juger 
des besoins du théâtre —, et qu’il convient désormais de canaliser25. 

Les enquêteurs tentent de produire des statistiques pour comprendre les genres de 
théâtres les plus prisés par certaines classes sociales. Par exemple, une enquête de 1927 révèle 
que l’opéra n’accueille que 6,5% de public ouvrier tandis que les théâtres dramatiques n’en 
reçoivent que 10%, contrairement aux arts du cirque qui se jouent, en moyenne, devant 20% 
de manœuvres. Selon les enquêteurs, l’attirance des travailleurs pour le cirque s’explique par 
la propension de cet art à se passer de texte et de dialogue, ce qui ne manque pas de poser un 
sérieux problème en termes de diffusion des idées. De plus, les numéros les plus recherchés 
par eux sont décrits comme étant les plus primitifs par la forme (entrées, clowns, marionnettes 
ou éléphants…) et les enquêteurs de souligner le très faible niveau culturel des principaux 
représentants de la révolution. De même, ils remarquent que le public paysan ne fait que très 
peu de cas du théâtre contemporain, préférant les représentations d’œuvres classiques : Boris 
Godounov de Pouchkine ou Les Fourberies de Scapin de Molière arrivent toujours en tête du 

                                                           
24 Idem. 
25 RGALI, f. 941 du GAXN, op.4, ex. d. 28. 
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palmarès26 et au début des années 1930, 60% du répertoire joué dans les provinces est encore 
construit à partir du « vieux » répertoire27. 

Dès 1925, cette commission préconise de trouver le moyen de ne plus mélanger les 
spectateurs. La diversité du public au sein d’une même salle (ouvriers, employés de services, 
chômeurs, spectateurs possédant un niveau d’éducation différent, spectateurs de générations 
différentes ou, a fortiori, publics composés de nationalités distinctes) ne permet pas de 
considérer les salles comme homogènes du point de vue de l’origine des spectateurs 
(odnorodnyj). Or des individus trop différenciés du point de vue de la classe ou de la 
naissance ne sauraient, selon certains commissaires, emprunter une voie politique identique28. 
Il convient donc de créer des groupes de spectateurs dont on prédit l’unanimisme des 
réactions face à un contenu pensé, en amont des représentations, comme étant parfaitement 
adapté thématiquement ne serait-ce qu’à leur « nature ». Ces documents de la commission des 
spectateurs de la section théâtrale du GAXN sont donc précieux en ce qu’ils montrent que, 
dans les coulisses des grandes déclarations de principe sur le caractère philanthropique d’une 
URSS libératrice des classes et des peuples, les décisions reposent sur une idéologie autre, 
bien ancrée dans les débats essentialistes européens des années 1930 : à chaque groupe 
correspondrait une « vision du monde » et, pour l’heure, rien ne nous démontre que les 
commissaires de la section théâtrale du GAXN pensaient qu’il était possible pour les 
individus classés dans un groupe de s’en émanciper à termes. 

Ainsi, au développement des théâtres ouvriers correspond la création de théâtres de 
kolkhozes et de « périphérie », auxquels l’essor des scènes des minorités nationales — 
notamment de Russie soviétique, mais pas seulement —, se voit intimement corrélé. Un 
document daté du 22 décembre 1927 ira même jusqu’à affirmer que l’un des problèmes 
fondamentaux des cultures artistiques locales des peuples de l’URSS est de parvenir à faire 
accroire que des peuples inférieurs peuvent posséder un art intelligent29. Il suffira pourtant 
que la problématique de la création de cette véritable taxinomie théâtrale soit pensée à 
l’échelle de l’URSS — et non pas de la seule RSFSR —, pour susciter une véritable prise de 
conscience : la majorité de la population soviétique est rurale et comme en témoigne un 
document daté de 1926, force est alors de constater que les seuls spectateurs réellement 
« nouveaux » sont les paysans qu’il convient désormais d’« aborder avec attention, mais en 
les prenant de front30 ». Les résistances à la collectivisation vont même bientôt s’avérer 
multiples et variées. Comment dès lors développer du personnel qualifié — à savoir 
également des pédagogues parlant au moins une langue nationale autre que le russe —, qui 
pourrait aider le régime à combattre « l’anarchie générale » (obščej anarxiej) qui règne dans 
les provinces ? 

 

 
                                                           
26 RGALI, f. 941 du GAXN, op.4, ex. d. 32. 
27 RGALI, f. 1230, op. 1, ex. d. 391. 
28 Idem. 
29 RGALI, f. 941 du GAXN, op. 2, ex. d. 18. 
30 RGALI, f. 941 du GAXN, op. 4, ex. d. 18. 
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Former et discipliner 

Il convient donc de souligner l’importance des studios de formation de l’acteur dans le 
dispositif théâtral soviétique des années 1920-1930, mais aussi le caractère fondamentalement 
ambigu de l’enseignement qu’ils eurent à dispenser à la fois en tant que têtes de pont de la 
culture russe en terres non-russes, à la fois en tant qu’instruments de pacification des relations 
entre russes et non-russes. Comme en témoigne notamment l’histoire de la naissance du 
théâtre d’Art de Konstantin Stanislavski (1863-1938), la notion de « studio » était née bien 
avant la fondation de l’URSS. À dater de l’année 1922, les nouvelles autorités soviétiques se 
réapproprient le concept après que ses possibles formes de centralisation ont été testées dans 
le cadre de structures telles que le Proletkult31. Des centaines de jeunes gens sont ainsi 
conviés à se former au théâtre : un art qui se présente d’abord comme une promesse 
d’ascension sociale. Les étudiants sont alors choisis parmi les ouvriers et les paysans auxquels 
l’État offre des bourses (150 roubles en moyenne), le gîte, le couvert et, parfois même, le 
billet de train jusqu’à Moscou. Pour les nationalités possédant déjà un théâtre, ces jeunes 
peuvent être également choisis parmi les troupes locales existantes. Le plus souvent regroupée 
par langue, la majorité de ces studios sert justement de soubassement autant à la création de 
nouveaux théâtres nationaux dans chaque république que de nouveaux théâtres des minorités 
nationales au sein de la république de Russie. De la Biélorussie au Caucase en passant par 
Moscou, les nouveaux studios soviétiques de formation à l’art de l’acteur sont ainsi appelés à 
édifier la future élite du nouvel art théâtral soviétique. Resterait toutefois à démontrer qu’il 
s’est bien agi de professer, au sein de ces studios, un « enseignement ethnique » du théâtre, 
dont il serait aujourd’hui possible de mesurer les répercussions esthétiques à l’échelle de l’ex-
URSS.  

Outre la mise en place de studios, des « cours panrusses » et des conférences 
participent à la formation de metteurs en scène spécialisés pour chaque nouvelle catégorie de 
théâtres (ouvriers, paysans ou nationaux). En RSFSR, des « brigades de formation » sont 
expédiées dans de nombreuses villes de province comme Piatigorsk, Smolensk ou Svierdlosk. 
Entre 1934 et 1935, ce sont déjà 2484 ouvriers qualifiés qui sont envoyés dans les théâtres 
dits de la périphérie32. Mais pour renforcer l’aide pédagogique auprès des metteurs en scène, 
les collectifs dits « périphériques » sont bientôt placés sous la tutelle des théâtres de Moscou 
de première catégorie. Par exemple, le studio biélorussien de Moscou, fondé dès 1922, est 
placé sous la tutelle du MXT33. De la même manière, le théâtre Vakhtangov est chargé de 
parrainer les théâtres de kolkhoze des régions de Gorki et de Kirov. Le MXT-2 se voit 
attribué la région de Saratov en même temps que le parrainage du jeune théâtre tatare34. Le 
théâtre de chambre, les théâtres de la région de Stalingrad. Un document bilingue 
russe/ukrainien du Narkompros de Kharkiv adressé le 20 mai 1931 au Narkompros de Russie 
est étonnamment explicite sur l’idée qui préside à ce vaste dispositif de parrainage : dans ce 

                                                           
31 RGALI, f. 1230, op. 2, ex. d. 16. 
32 RGALI, f. 645, op. 1, ex. d. 246. 
33 Voir Symaniec, Virginie, « Le Théâtre d’Art de Moscou en Biélorussie : adaptation/contestation d'un 
modèle », Le Théâtre d’Art de Moscou. Ramifications, voyages, ouvrage dirigé par Marie-Christine Autant-
Mathieu, CNRS Éditions, 2005. 
34

 RGALI, f. 645, op. 1, ex. d. 246. 
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document, il n’existe plus que deux types de théâtres — les théâtres « qualifiés » (ceux de 
Moscou et de Leningrad) et les théâtres nationaux, sous-entendus « non-qualifiés » 
(Biélorussie, Tatarstan)35. Les théâtres soviétiques, parce que sous tutelle « russe » et 
« russophone », sont donc, nous dit-on, sur la bonne voie36. 

Cela n’empêche pas les gestionnaires de l’art d’avoir des difficultés avec certaines 
communautés. Les pratiques traditionnelles des nationalités ne sont en effet pas 
immédiatement assimilables à l’idée de théâtre russe et soviétique. La grande majorité des 
rapports institutionnels insistent sur les problèmes de disciplines auxquels les cadres sont 
confrontés sur le terrain. Que faire, par exemple, des Chinois qui ont pris la mauvaise 
habitude de fumer de l’opium pendant les représentations, lesquelles sont données dans des 
bouges (les millionka), véritables plaques tournantes de contrebande et de prostitution37 ? 
L’exigence de moralité et de discipline est un thème récurent des documents que nous avons 
consultés, d’autant que les méthodes volontaristes par lesquelles les autorités imposent la 
culture stalinienne suscite de nombreuses résistances, y compris chez les plus jeunes qui, bien 
que plus prompts à s’encarter que leurs aînés, questionnent parfois violement la capacité du 
théâtre à leur procurer l’émancipation sociale promise. Par exemple, à l’automne 1931, les 
étudiants du Texnikum d’art scénique fondé près le premier théâtre biélorussien d’État sont 
enrôlés pour fonder deux théâtres de kolkhoze. Ils se révoltent au prétexte qu’ils refusent la 
dureté de leurs conditions de travail aussi bien que de « puer le kolkhozien38 ». Serait-il 
possible de démontrer en comparant les conditions de travail et la pédagogie ethnique 
appliquée au sein des studios ou des dispositifs de formation — dont il conviendrait par 
ailleurs de reconstituer la hiérarchie — que, dans les années 1930, le pouvoir soviétique est 
loin de posséder les moyens de sa politique, ce qui suscite quantité de conflits aux antipodes 
des aspirations proclamées, notamment par la presse, de paix sociale et de fraternité entre les 
peuples ? 

Donner l’exemple et faire circuler 

Il convient toutefois de noter que les studios ne constituent qu’un des outils de maillage, de 
contrôle et d’harmonisation du théâtre utilisés par les autorités pour fabriquer du 
« soviétique ». Au dispositif de formation (temps 1), succède la création de théâtres nouveaux 
(temps 2). Les fonds du RGALI sont suffisamment riches pour réaliser une étude comparée de 
cas concernant, premièrement, la fondation de théâtres dits de « minorités nationales » au sein 
de la RSFSR, en particulier ukrainien, juif, letton, tatare, chinois ou rrom. Il se trouve que, de 
minorités au sein de la RSFSR, certains groupes obtiennent le statut de « majorité » ou de 
« nationalité titulaire » au sein de républiques soviétiques éponymes. Par exemple, le théâtre 
ukrainien d’Ukraine fut-il traité de la même manière que le théâtre ukrainien de RSFSR ? À 
noter que les nouvelles républiques soviétiques possédèrent également leurs « minorités ». Le 
théâtre juif de Biélorussie fut-il sujet au même traitement que le théâtre juif de Russie ? Une 
comparaison entre les théâtres russes d’Ukraine et de Biélorussie et les théâtres biélorussien et 

                                                           
35 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 270. 
36 RGALI, f. 645, op. 1, ex. d. 246. 
37 RGALI, f.2663, op.1, ex. d. 105. 
38 Literatura i Mastactva (LIM), n°10 de 1932. 
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ukrainien de Russie pourrait également donner des résultats intéressants. Outre les possibles 
rapprochements entre théâtres dits slaves et non-slaves, un autre plan de la recherche pourrait 
également concerner le fonctionnement des théâtres dits « internationaux » de RSFSR, en 
particulier anglais et allemand de Russie, qui mobilisèrent de façon singulière les questions de 
la langue et du bilinguisme, comme en témoignent les débats de 1932 sur la nécessité de créer 
une langue « soviet-deutsch » pour le théâtre révolutionnaire de la jeunesse ouvrière 
allemand39. Pouvait-on admettre en effet de modifier l’allemand en lui injectant des mots du 
vocabulaire russe, désormais considéré comme révolutionnaire par nature ? Créer le « soviet-
deutsch » n’allait-il pas permettre de créer une dramaturgie allemande soviétique permettant, 
à termes, de se passer des textes germanophones d’Allemagne ?     

Une fois cet ensemble de théâtres créés et également hiérarchisés entre théâtres nationaux au 
sommet de la pyramide et théâtres de quartiers et de clubs dans les grandes villes, théâtres de 
kolkhoze dans les régions rurales et théâtres plus généralement amateurs, il convint encore de 
les faire circuler en systématisant le principe des tournées (temps 3) — ces opérations 
qualifiées de « politico-pédagogiques » aux vertus internationales —, y compris par le 
truchement de brigades impliquant parfois directement l’Armée. Selon les régions, il put 
arriver que ce temps 3 se confonde avec le premier, comme au Turkménistan où le régiment 
du très militaire camarade Frunze précède l’implantation du dispositif théâtral40. Le rôle de 
l’armée mériterait ainsi une mention spéciale dans la construction du dispositif théâtral 
soviétique qui ne cherche qu’à valoriser sa dimension « civilisatrice ». Cette dimension se 
retrouve par ailleurs traitée jusque dans les œuvres présentées à Moscou, comme en témoigne 
la description que fait Paul Gsell de la représentation d’Oumka, ours blanc de Selvinskij au 
Théâtre de la Révolution en 1936 qui montre les efforts produits par les Russes pour édifier 
« la race humaine encore presque barbare » des Esquimaux41. Voici encore comment il décrit 
ce que montre le théâtre soviétique à  ses spectateurs : 

À nos regards s’offraient les profils purs des habitants de la Transcaucasie, les traits 
rudes des Cosaques, les larges figures et les pommettes saillantes des peuplades de la 
famille jaune, les proportions trapues, les nez épatés, les cheveux noirs et lisses des 
tribus de l’Extrême-Septentrion. (…). À travers les rythmes tantôt violents, tantôt très 
doux auxquels obéissaient ces hommes et ces femmes, dont le type et le costume 
attestaient les races les plus diverses, l’imagination évoquait des traditions très 
anciennes et se représentait des espaces illimités, plaines fertiles du Midi, étendues 
glacées du Nord arctique, montagnes gigantesques du Caucase, forêts profondes de la 
Sibérie, déserts herbeux des confins de la Chine42. 

Quelle serait donc ici la fonction du théâtre, sinon de permettre à l’URSS de se représenter à 
elle-même en tant qu’empire dans toute l’étendue de son territoire et de sa « diversité 
raciale » ?  

                                                           
39 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 257. 
40 RGALI, f. 2503, op. 1, ex. d. 596. 
41 Gsell, Paul, Op. cit., 1937, pp. 71-72. 
42 Gsell, Paul, Op. cit., 1937, pp. 177-178. 
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L’organisation des tournées des théâtres soviétiques semble relever de la même 
stratégie. Elle ne se fait pas sans modèle, puisque le Proletkult a déjà donné l’exemple, dès 
1918, en se rendant jusqu’en Sibérie43, mais elle nécessite l’adhésion de tous les travailleurs 
de l’art (rabotniki iskusstvo) au sein d’un immense syndicat qui possède également ses 
antennes nationales : le RABIS permet de juguler le chômage endémique des artistes tout en 
évitant leur circulation anarchique entre villes, provinces ou républiques. Les tournées des 
théâtres soviétiques se divisent toutefois en deux groupes : celles du théâtre russe qui 
s’adressent à tous ; celles des théâtres des nationalités qui se parlent entre elles. Dans les lieux 
qui ne possèdent pas de théâtre, les théâtres de Moscou sont perçus comme étant les seuls à 
pouvoir répondre à la demande des spectateurs ; dans les villes qui possèdent déjà un théâtre, 
les troupes moscovites sont censées exercer une réelle influence sur le développement de la 
« masse des acteurs »44.  

Les tournées servent ainsi autant à démontrer le professionnalisme du théâtre russe que 
les progrès des jeunes cadres des théâtres nationaux45. Les commissaires de la section 
théâtrale du Narkompros définissent les itinéraires, quitte à les réviser à la baisse lorsque les 
budgets ne suivent pas. Dans un document sur les tournées des théâtres russes (1930-1932), 
on lit par exemple qu’une tournée peut emmener 55 personnes hors de Moscou pendant 3 
mois aux fins de donner 105 représentations, en mobilisant 6 tonnes de matériel pour un coût 
total de 82.026.000 roubles — une somme au moins sept fois supérieure au budget annuel 
d’un théâtre national non-russe. Dans cet exemple, le répertoire est par ailleurs 
rigoureusement choisi par la section théâtrale du Narkompros pour ne valoriser que des 
thèmes afférant à la guerre internationale du prolétariat et à la préparation des populations à 
une invasion imminente de l’URSS46. 

Dans les faits, chaque nationalité participe au financement de son théâtre éponyme. Il 
s’avère que les théâtres russes situés au sommet de la hiérarchie sont également parrainés par 
les industries et que Moscou détient la grande majorité des fonds destinés à la création, à la 
formation comme aux tournées. Au fil des documents, certaines disparités de traitement entre 
nationalités deviennent alors criantes. Par exemple, les théâtres russes en tournée en 
République tatare peuvent se prévaloir d’être logés dans les meilleurs hôtels comme d’avoir 
accès à des cantines où l’on sert des repas peu coûteux, mais copieux. Les troupes russes 
jouent dans les meilleurs théâtres régionaux ainsi que dans les meilleures conditions de 
répétition et de représentation possibles47. Dans Avec les comédiens soviétiques en tournée. 
Notes de voyage (1935)48, le metteur en scène français de sensibilité communiste, Léon 
Moussinac, qui suit le théâtre juif d’État de Moscou (GOSET) en tournée à Tiflis, ne semble 
aucunement attribuer au fait qu’il puisse être un observateur étranger les conditions d’accueil 
privilégiées qu’on lui réserve. Sa description de l’arrivée en gare de Tiflis est pourtant 
saisissante : 

                                                           
43 RGALI, f. 962, op.16, ex. d. 430. 
44 RGALI, f. 941 du GAXN, op.4, ex. d. 28. 
45 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 270. 
46 Ibidem. 
47 RGALI, f. 645, op.1, ex. d.284. 
48 Moussinac, Léon, Op. cit. 
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Une musique joue l’Internationale : nous entrons lentement en gare. Des banderoles, 
des guirlandes de feuillage, des drapeaux. On nous attendait en queue du train et nous 
sommes en tête : flux et reflux d’une masse compacte qui, finalement, s’écrase contre 
notre wagon. Rien de solennel. Des cris joyaux, des gestes d’accueil, des gerbes de 
fleurs. Beaucoup de fleurs, lilas, roses, œillets. Les sunlights du cinéma nous 
dévisagent : on tourne. Puis c’est le tour des photographes : stop. Présentations, 
accolades, poignées de mains. Quelques visages reconnus : Achmeteli est là entouré de 
ses principaux collaborateurs. Des écrivains, des « responsables », des représentants de 
divers groupements. Un meeting s’improvise dans la cour de la gare. (…). Une 
occasion de rappeler le développement et le succès de la politique des nationalités de 
Lénine, poursuivie par Staline et qui, aujourd’hui, triomphe et se manifeste par le 
rayonnement culturel des 88 nationalités [sic !] qui composent l’Union des républiques 
socialistes soviétiques49. 

Totalement conquis, L. Moussinac ne s’étonne guère que la majorité de la troupe du 
GOSET ne soit pas logée à la même enseigne que lui. Son témoignage enjoué entre en 
contradiction avec les descriptions bien plus sombres qu’il est possible de trouver dans les 
documents de première main, y compris institutionnels. Pendant qu’un petit nombre de 
privilégiés est autorisé à voyager en train ou en avion, la grande majorité des acteurs du 
système se déplace à vélo ou à cheval, y compris en hiver. Les bottes et le matériel de 
première nécessité peut alors aisément être remplacé par le politrouk dont l’hygiène morale 
est considérée comme prioritaire. Les chambres d’hôtel réservées à l’élite ou aux étrangers de 
passage peuvent instantanément se muer en isbas ou en granges dénuées d’eau courante50. 
Nous avons également montré ailleurs l’indigence dans laquelle pouvaient travailler certaines 
brigades envoyées dans les théâtres de kolkhoze, notamment dans la Biélorussie du début des 
années 193051. Les injonctions du centre ne s’accordent guère avec les réalités du terrain, 
comme en témoignent également les tournées d’été du théâtre letton de Russie Stakuve dans 
les villages lettons de Biélorussie. Ce théâtre, doté seulement de 12.865 roubles à l’année en 
1930, dut longuement négocier avec les autorités villageoises et sa tournée ne put avoir lieu 
que moyennant la participation bénévole de ses acteurs aux moissons52 : des travaux manuels 
qui n’avaient pas été enseignés dans les studios… 

Face à de telles stratégies de vente — les clubs et les kolkhozes sont enjoins à acheter 
les représentations qui leur sont imposées par le centre —, les commissaires de la direction 
générale des arts constatent que de mauvaises conditions de travail ne peuvent favoriser le 
développement de spectacles professionnels. Fallait-il pour autant que les représentations des 
théâtres nationaux soient du même niveau que celles des théâtres russes de première 
catégorie ? Plus on avance dans les documents d’archive des années 1930, plus les acteurs 
russes sont désignés comme « professionnels », tandis que ceux des théâtres des nationalités 

                                                           
49 Ibidem, 1935, p. 38. 
50 RGALI, f. 2663, op. 1, ex. d. 105. 
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 Voir aussi les chapitres réservés à la description de l’indigence des collectifs de théâtre en Biélorussie au début 
des années 1930 dans Symaniec, Virginie, Le théâtre en Biélorussie (fin du XIXème siècle-années 1920), Paris, 
l’Harmattan, 2003. 
52 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 277. 
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restent simplement « enthousiastes ». En outre, il devient bientôt de plus en plus visible que 
les disparités ne tiennent plus qu’aux seuls aspects financiers. Elles sont également 
intimement liées aux représentations que les autorités entretiennent à dessein sur la nature 
intrinsèque de chaque nationalité. Par exemple, le théâtre chinois de Vladivostok pourra avoir 
un profil commercial, puisque l’on considère les Chinois comme un peuple de marchands53. 

Les problèmes financiers associés à l’instrumentalisation des stéréotypes nationaux 
finissent par influer sur l’esthétique des spectacles présentés. L’affaire du théâtre ukrainien de 
Moscou reste, à ce titre, exemplaire, car comment allait-on convaincre la communauté 
ukrainienne de Moscou de financer elle-même son nouveau théâtre soviétique en ukrainien 
(TUK), tandis que l’on venait de liquider le vieux théâtre ukrainien de la ville (GART), fondé 
dans les années 1880, mais jugé nuisible parce que bourgeois54 ? Du fait de cette liquidation 
et de la résistance des spectateurs à assister aux représentations du TUK, ce dernier devint très 
vite un véritable gouffre financier55. Puisqu’on ne pouvait pas compter sur le soutien de la 
communauté des Ukrainiens de Moscou pour financer ce théâtre, il restait donc à convaincre 
les clubs d’acheter des représentations. Or ces derniers, pour éviter de perdre de l’argent, 
refusèrent majoritairement d’acheter les représentations dramatiques du TUK. La solution fut 
alors d’imposer à ce dernier moins d’art dramatique et plus de musique, de danses ou de 
chants folkloriques. C’est que « l’exotisme » était devenu un véritable fond de commerce 
dans un système dont la verticale plus qu’autoritaire semblait parfois se satisfaire d’une 
horizontale libérale jouant pleinement le jeu de l’offre et de la demande en valorisant les 
poncifs. 

Compétitions et comparaisons 

Ce récapitulatif des thématiques saillantes de notre recherche resterait incomplet si l’on ne 
citait l’organisation, à dater du début des années 1930, de ces concours multinationaux — 
également de théâtres, mais pas seulement —, que furent les Olympiades (temps 4). Les 
premières olympiades pan soviétiques du théâtre se déroulèrent du 12 janvier au 11 juin 1930. 
Qui dit concours dit concurrence entre les participants et un rapide survol de cette thématique 
confirme que c’est sous le regard — mais aussi à travers le regard —, des cadres de Moscou 
que les théâtres des nationalités vont désormais apprendre à se mirer et à se comparer56. C’est 
aussi au cours de ces premières Olympiades que le centre put décider quelles allaient être les 
nationalités les plus dignes de représenter l’URSS à l’étranger. S’il n’est pas ici le lieu de 
détailler les discussions que suscitèrent ces premières Olympiades, notons toutefois qu’elles 
purent susciter des interprétations différentes qu’il conviendrait de comparer à partir des 
articles de presse qui furent publiés aussi bien dans les républiques que dans la presse russe. 

Ce qui nous semble toutefois remarquable, dans les rapports des membres du jury 
auxquels nous avons pu avoir accès, est qu’excepté le théâtre russe de Vakhtangov, sermonné 
pour n’avoir pas été suffisamment social — « Il convient de mieux souligner les spécificités 

                                                           
53 RGALI, f. 645, op.1, ex. d.284. 
54 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 257. 
55 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 274. 
56 RGALI, f. 645, op.1, ex. d. 252. 
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prolétaires du style théâtral russe57 » —, tous les autres théâtres furent rappelés à l’ordre sur le 
fait de ne pas avoir suffisamment mis en valeur leurs ornements ou mode de vie nationaux58. 
Lorsque les spécificités nationales choisies par les « autochtones » ne conviennent pas aux 
membres du jury, ces derniers recommandent, comme ce fut notamment le cas pour le théâtre 
tatare, d’envoyer sur place des « maîtres de dramaturgie » chargés d’étudier le mode de vie 
national et d’expliquer aux artistes quels sont les « bons » éléments représentatifs de leur 
culture nationale à mettre en scène59. Les prérogatives des membres du jury ne manquent pas 
de dépasser les stricts plans esthétique ou théâtral en invitant, par exemple, le théâtre tatare à 
« nettoyer » les résidus démocratiques de sa dramaturgie, tout en lui enjoignant d’épurer sa 
langue de ses « mots étrangers »60. Comme la linguistique, le théâtre est plus que jamais sorti 
de son domaine au nom d’un système d’idées et de valeurs qui ne dit pas toujours son nom. 

Conclusion  

« Former », « discipliner », « faire circuler » ou « mettre en concurrence » pourraient être les 
maîtres-mots de ce que les documents officiels dénomment, à dater de 1930, « la construction 
culturelle soviétique ». Mais notre exposé resterait incomplet si l’on oubliait de mentionner 
que les thématiques et axes de travail que nous venons de citer furent tous traversés par 
l’épineuse question du répertoire et des stratégies de censure qui lui furent intimement liées. 
Entre le 6 septembre 1926 et le 10 septembre 1928, ce sont près de 498 pièces, 
majoritairement contemporaines, qui ne passent pas la rampe de la censure, ce qui représente 
près de 50 % de la production dramatique russophone proposée sur la même période. À titre 
de comparaison, 406 pièces de 198 auteurs ukrainiens contemporains sont également 
interdites de représentation sur un total de 588 pièces recensées, ce qui représente 69,05 % de 
la production dramatique de langue ukrainienne61. Le chantier reste donc ouvert car nous 
n’avons pu montrer ici que la partie immédiatement visible d’une Atlantide dont les textes 
encore enfouis et les traces de représentations pourraient nous éclairer de manière plus fine 
sur cette autre communauté d’étrangers à la culture soviétique que les partisans de Staline 
auront finalement contribué à créer.  
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 RGALI, f. 2663, op. 1, ex. d. 105. 
58 Ibidem. 
59 Idem. 
60 Idem. 
61 RGALI, Fonds 645, op.1, d.331. 
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PRESENTATION DES PARTICIPANTS 
ET RESUMES DE LEURS COMMUNICATIONS 

 
Ada Ackerman est chargée de recherches au laboratoire ARIAS. Ses travaux portent sur 
l'oeuvre de Sergueï Eisenstein et sur les relations entre cinéma et arts plastiques. Elle a 
consacré une thèse d'histoire de l'art aux liens entre le travail d'Eisenstein et l'œuvre d'Honoré 
Daumier. Après avoir travaillé comme chargée de recherches sur l'exposition «1917», au 
Centre Pompidou-Metz, elle y prépare actuellement une rétrospective Eisenstein pour octobre 
2015.  
 
 » Daumier, c'est l'un des nôtres.... » : la réception soviétique de Daumier entre 1920 et 
1940. 
Tout en démontrant que Daumier a joui d'une importante fortune critique en Union soviétique 
entre 1920 et 1940, on s'attardera sur la rhétorique qui la traverse et qui consiste à s'approprier 
la figure de Daumier pour en faire le précurseur d'un art authentiquement prolétarien, dont les 
artistes soviétiques devraient s'inspirer. Il s'agit ainsi pour les critiques d'insister sur le fait que 
seuls les Soviétiques sont en mesure de comprendre la réelle portée sociale et politique de l'art 
de Daumier 
 
Marina Arias-Vikhil est chargée de recherches à l’Institut de littérature mondiale de l’Académie 
des sciences de Russie, secrétaire scientifique des archives M. Gorki, maître de conférences à 
l’Université Lomonossov de Moscou, traductrice du français et de l’italien. Spécialiste de 
littérature française du XXe s. et des liens littéraires franco-italo-russes au XXe s. elle est 
l’auteur d’un livre sur l’œuvre de Jean Cayrol Lazare parmi nous (1994), et de nombreux 
articles et études dans des recueils. Elle a collaboré en particulier à l’ouvrage Dialogue des 
écrivains. Les relations littéraires russo-françaises au XXe s., ainsi qu’à plusieurs volumes de 
la série « Les Archives de A. M. Gorki » (M. Gorki et R. Rolland, Correspondance 1916-
1936 ; A. M. Gorki et M. Boudberg. Correspondance 1921-1936). Elle a traduit Le Journal de 
Moscou de R. Rolland (1989). 
 
La politique éditoriale de Gorki. Gorky’s publishing policy  
Discussion is focused on an important aspect of Gorky’s participation in the activities of 
Soviet publishing houses during 1928-1936. This is a very relevant topic for the history of 
literature since it allows to understand how the writer perceived the world literary process, the 
way he wanted to portrait the Soviet writer, what should a «new» man look like, the  man of 
post-revolutionary era and the era of «socialist construction». Gorky wished to influence the 
editorial policy of the Soviet state due to his indestructible faith in the omnipotence of the 
book, with his commitment to educate masses as a way to implement the revolution in 
consciousness. In his view, the Cultural Revolution had to become the extension of the social 
revolution. Gorky accounted Russia as an Eastern country and dreamed of her 
«Europeanization». The writer was persuaded that the main instrument of the 
«Europeanization» is education of the people. Gorky expressed his enlightenment pathos in 
social and literary activities by creation and deployment of major publishing projects aspiring 
to publish as many classics of the world literature as possible. Soviet government tends to 
involve Gorky into the policy-setting of major publishers allowed him to express valuable 
judgments on the literary process and the huge cultural potential of the world literature. 
French literature is a special place in the Gorky's mind for many reasons. France appeared to 
be the country of the Enlightenment, of the French Revolution, the country in which, 
according to classical Marxism, social movements were shaped out. Gorky described his 
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special relationship with France in his article «Balzac» (1911, Russian. ed. 1927): «<France> 
has always been and still is ahead of humanity, always producing new forms of creativity and 
new life ». French authors and especially modern French writers always appeared in the 
Gorky’s publishing plans. 
Since 1927 Gorky worked on publishing plans of the State publishing house GIZ and had an 
active correspondence with Khalatov, the head of the GIZ, who made use of Gorky’s 
comments, though sometimes they were utopian. However, thanks to the writer’s authority, 
many publishing projects were brought to life. 
 
Marie-Christine Autant-Mathieu est directrice de recherches au CNRS (ARIAS) et enseigne à 
Paris III-Sorbonne nouvelle. Historienne du théâtre et spécialiste du théâtre russe et 
soviétique, elle travaille actuellement sur les théories du jeu et leur circulation dans le monde ; 
sur les communautés artistiques européennes du XXs. ; sur la fabrique du ‘soviétique’ et le 
rapport à l’étranger dans les arts et la culture soviétiques. Elle a publié notamment Le Théâtre 
de Boulgakov, L’Âge d’Homme, 2000 ; Stanislavski. La Ligne des actions physiques, 
L’Entretemps, 2007. Le Théâtre d’Art de Moscou. Ramifications, Voyages (dir.), CNRS 
Editions, 2005 ; M. Tchekhov/M. Chekhov. De Moscou à Hollywood. Du théâtre au cinéma 
(dir.), Montpellier, L’Entretemps, 2009 ; Les Voyages du théâtre France/Russie (co-dir.), 
Tours, 2009 ; Le Théâtre soviétique après Staline, Institut d’Etudes slaves, 2011. 
 
Stanislavski à l’école du mélodrame français. 
Le théâtre français a servi de modèle et de contre-modèle au théâtre russe, puis soviétique. 
Les genres légers (vaudevilles, opérettes, mélodrames, comédies) étaient très prisés du public 
avant la Révolution et continuèrent d’intéresser le spectateur soviétique durant les années 
difficiles de la guerre civile et de la reconstruction. Pour Stanislavski qui, en co-fondant le 
Théâtre d’Art de Moscou, cherche à affirmer l’identité du théâtre russe, les genres légers 
français ont été une école de formation à la composition des rôles autant qu’un creuset 
d’exercices d’expressivité plastique et rythmique. Après avoir, depuis 1909, enseigné une 
approche du jeu reposant sur un travail intérieur, le « ressenti », Stanislavski s’aperçoit, 
quinze ans plus tard, qu’il doit redonner vigueur, dynamisme à ses comédiens ankylosés dans 
une recherche psychologique. Au milieu des années 20, il choisit des comédies et un 
mélodrame français pour les entraîner à un travail corporel rapide et ce mode de travail servira 
de point de départ à une approche du personnage par les actions physiques, approche qui 
deviendra systématique dans les années 30. 
 
Tamara Balachova est docteur d’Etat ès lettres, directrice de recherches émérite à l’Institut de 
littérature mondiale de l’Académie des sciences de Russie, auteur de plusieurs monographies 
consacrées à la littérature française du XXe siècle. Parmi ses publications récentes concernant 
les relations franco-russes, on mentionnera le recueil de documents d’archives Dialogue 
d’écrivains. Pages d’histoire des relations culturelles franco-russes au XXe siècle. 1920-
1970, Moscou, 2002. 
 
Les héros révolutionnaires de Malraux au rendez-vous avec le lecteur russe. André 
Malraux’s revolutionaries at rendez-vous with Russian Readers. 
The attitude to foreign culture was formed in the U.S.S.R. at different levels and in the most 
varied situations. The perception and interpretation of works by foreign authors and attempts 
to correlate them to the tasks discussed in the literary medium in this country is, of course, 
one of the most interesting spheres. The figure of Andre Malraux is quite characteristic for 
realizing how and why the contacts and mutual understanding, which seemed to have been 
established, failed through so rapidly. 
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Andre Malraux was interested in revolutionary movements of the 20th century from the very 
beginning of his creative work. In his Conquérants (1928) and Condition humaine (1933) he 
described the revolutionary situation in China and drew the images of courageous participants 
in the battle for social justice. It would seem that the heroes of these novels of the French 
author should have met sympathy of literary critics in the country of the October revolution. 
However, in reality their reception was rather strange. Revolutionary heroes as seen by 
Malraux were treated by Soviet readers with mistrust as the “fifth column” which had 
wormed its way into the fighters’ ranks. Discussions around Malraux’s novels in the Soviet 
press of the 1930s dealt mainly with two aspects – the ethics of revolution and 
expediency/inexpediency of the writer’s attention to the psychological depths of the 
characters involved in action. 
In almost every article responding to the publication of Malraux’s books there was a dividing 
line: at first, the French writer is indifferent to the aim of revolution and depicts heroes taking 
part in battles for just one purpose – to put an end to the feeling of loneliness (that is, for their 
own sake), and only after that, both the author and his heroes “become conscious of the 
advantages of socialism.” Hence, a strange “didactic intonation” – here is how Malraux 
“perceives his weakness,” “takes the side of revolution quickly and confidently,” and begins 
to fight for the opportunity to express the “socialist truth.” (A. Gerbstman). But in any case, 
Malraux irritates Russian critics by the fact that his heroes too often “indulge in lengthy 
deliberations” on the subject of humaneness of this or that action, “instead of being sure that 
their task is to annihilate the butchers…” (N. Chetunova). In the view of the author of this 
review, any action has the presumption of ethics if it is taken for the sake of Revolution. 
Reproaches about Malraux’s “psychologism,” turn to the inner world, concentration on 
“overtones,” and “trifles,” which should not be interesting to a writer who took up the subject 
of revolutionary struggle. (I. Anisimov, Zh. Gogoberidze, N. Reformatskaya). It’s interesting 
that objectively Andre Malraux (although he was unable to read these reviews) answered 
many of these reproaches, inasmuch as the strategy of the general assessment of works by 
foreign authors was expressed clearly enough at the First Congress of Soviet Writers in which 
Andre Malraux took part. 
 
Ekaterina Dmitrieva est docteur d’Etat es lettres, directrice de recherches à l’Institut de 
littérature mondiale de l’Académie des sciences de Russie. Philologue, culturologue, auteur 
de nombreuses études sur Pouchkine, Gogol, Odoevski, Novarina, A. Volodine, elle est une 
spécialiste des transferts culturels russo-franco-germaniques. 
 
O. Spengler vu par O. Mandelstam : un exemple d’interculturalité dans les années 1920-
1930.. Reflections on crossculture in 1920: the case of O. Spengler and O. Mandelstam 
The aim of the paper is to outline the strange dialogue which Mandelstam engages in his 
Discourse about Dante  with Oswald Spengler. Mandelstam visibly disputed Spengler`s 
theory of the culture, indeed he was hiding his disagreement under a form of arbitrary and 
even false quotations of several of Spengler`s ideas. In Russia the first volume of the 
Untergang des Abenlandes was translated and published in 1921. A year after, in 1922 
appears in Moscow a collective monography Oswald Spengler and the decline of Europe, the 
most eminent philosophers of the time, such as Berdiaev, Vysheslavcev and al. contributed 
their papers evaluating Spengler`s book as a product of German thought indeed tightly linked 
with Russian problems. There were hypotheses that several of Spengler`s ideas have been 
anticipated by the Russian philosophers such as A. Danilevsky (in his book Russia and 
Europe) or K. Leontiev whose notion of “state organism” seems to be similar to Spengler`s 
idea of culture and how it is linked with the state. Like many of his contemporaries 
Mandelstam became aware of Untergang des  Abendlandes at the beginning of 1920 but 
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didn`t agree with several of his conclusions as the memories of Nadejda Mandelstam testify. 
In 1931 Mandelstam speeks about Spengler as a “dogmatic and mathematitian” thinker. 
Indeed in Discourse on Dante several times Mandelstam quotes Spengler`s jugements of 
Dante. The existing commentaries of his book do not make us aware the fact that there are no 
direct jugements about Dante in Spengler`s. The latter evokes the name of Dante but only in 
the context of different cultural and philosophical paradigms: for example the art aspirating to 
the absolute - and art directed towards the personal ; on the other hand the Faustianian versus 
the Appolonic etc.The expression that Mandelstam uses about Spengler`s namely : the brown 
colour of Dante” does not appear in Untergang des Abenlandes. In fact Spengler uses the 
term (brown colour - коричневость) about the music of Bizet as a “symbol of the highest 
order in European art”, opening the new era of the “absolute inhabited by different forms”. 
Even more mysterious is the origin of the other quotation of Spengler by Mandelstam: «The 
waltz is mostly an ondulous dance. It would have been impossible in the Hellenistic and 
Egyptian cultures, but possibly in Chinese culture and consequently in the European culture. 
It is Spengler which has suggested to me this remark”. There again nothing similar figures in 
Spengler`s. The only explanation that we can suggest is that Mandelstam brings together two 
different ideas of Spengler. On the one hand that of “electric waves and currents” as described 
by modern physics and on the other that of the inherent kinship of the European (i.e. Faustian 
culture) with the Chinese one. The latter opposed to the Indian one and the Greek one. It is 
precisely this particular evaluation of the German`s philosopher which enabled Mandelstam to 
produce his own thought 
 
Elena Galtsova est docteur d’Etat es lettres, directrice de recherches à l’Institut de littérature 
mondiale de l’Académie des sciences de Russie, professeur à l’Université d’Etat des sciences 
humaines RGGU. Depuis 1999, elle collabore avec M.-C.Autant-Mathieu avec qui elle a 
organisé plusieurs colloques internationaux et a publié des ouvrages collectifs concernant les 
liens culturels franco-russes. Auteur du livre Le Surréalisme et le théâtre. Pour une esthétique 
théâtrale du surréalisme français, Moscou, RGGU, 2012. 
 
La réception de l’œuvre de Flaubert en URSS dans les années 20 et 30. The Reception of 
the Writings of Flaubert in USSR in 1920 and 1930s. 
Throughout the Soviet times Gustave Flaubert was highly appreciated as illustrious classic of 
the XIXth century, and as one of the representatives of what they named «critical realism». Of 
course, if we try to compare the reception of its work before and after October revolution, 
difference can be seen easily. But in spite of this big cultural break, in 1920s this reception 
turns out to be still highly dependent on the ideas of the end of the XIXth century and of the 
beginning of the XXth century, which can be explained not only by the fact that new 
reception was made by the very same people, but also by the fact that in the XIXth century 
they often gave a «democratic» interpretation of Flaubert as a critique of morals, society, and 
even religion. On the other hand, it looks as if in 1930s, epoch which is considered to be the 
most severe in Russian history in the XXth century, writings by Flaubert were lucky. Of 
course, they did not avoid vulgar sociological interpretations, but they were translated 
extensively and in good quality. They were also studied well, from the point of view of their 
relation to the history of literature and especially with general history. Such effort of 
translation and of the critical edition of its complete Œuvres remained unique in Russian 
culture until our days. 
In our review we analyze Flaubert's translations into Russian, features of the edition and 
perception from critics in the 1920-1930th years; we define, together with Lukács, his place in 
the Soviet theory of literature. At the end of work we consider the brightest theatrical 
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embodiments of its works – the drama performance «Madame Bovary» and the ballet 
«Salambô». 
 
Christine Hamon-Sirejols est professeur émérite d’études théâtrales à l’université Sorbonne 
Nouvelle-Paris3. Elle participe depuis de nombreuses années aux travaux de l’équipe de 
recherche du CNRS. Auteur notamment du Constructivisme au théâtre, CNRS, Paris, 2004, 
elle est aussi spécialiste de la mise en scène contemporaine, et s’intéresse  en particulier à la 
présence de la vidéo au théâtre.  
 
L’image du théâtre soviétique en France dans l’entre-deux-guerres. 
Cette communication tentera de cerner la représentation que le public français pouvait avoir 
du théâtre de la Russie soviétique durant les années vingt et trente. Si l’impact des tournées 
des grands théâtres russes est assez bien connu, il n’en va pas de même des nombreuses autres 
sources que l’on s’efforcera de croiser : textes publiés en français par les émigrés russes, 
récits de voyages des sympathisants et parfois des opposants du régime, littérature de 
propagande publiée en Russie, textes édités par la presse proche du parti communiste français. 
Toutes ces sources donnent à voir des images lacunaires, parfois convergentes, parfois 
divergentes de la vie culturelle russe. Le théâtre, art public et politique par excellence tient, on 
le verra, une place importante dans ces représentations de la culture de l’Autre. 
 
Olga Kouptsova est historienne du théâtre et philologue, maître de conférences à la faculté de 
journalisme de l’Université Lomonossov de Moscou (MGU) et à la chaire d’esthétique, 
histoire et théorie de la culture de l’Université russe du cinéma (VGIK), directrice de 
recherches au département du théâtre de l’Institut d’Histoire de l’art de Moscou. Elle est 
l’auteur de nombreux articles sur l’histoire de la culture théâtrale russe aux XVIII-XXe 
siècles, sur la dramaturgie, la critique et les relations franco-russes. 
 
Valentin Parnakh et Meyerhold. Pour une histoire des contacts théâtraux entre la Russie 
soviétique et l’Occident dans les années 1920. Valentin Parnach and Vsevolod Meyerhold. 
To the history of the theatrical relations between Soviet Russia and West Europe in 1920-s. 
The penetration of modern western culture in Soviet art of theatre in 1920-s went different 
ways: with the help of the personal travels of Soviet theatrical workers, the tours abroad of the 
soviet theatres, the coming of the foreign guests and trainees to Soviet Russia and with the 
participation of «cultural emissaries» - soviet people connected with western culture and art 
not as the public agents, but as the private individuals. Ivan Aksenov, Sergey Tretyakov, 
Valentin Parnach were the most important «cultural emissaries» in Meyerhold Theatre in 
1920-s. The article is dedicated to the double cultural role of the poet, translator, dancer, 
musician Valentin Parnach in Meyerhold Theatre. After the returning from Paris to Moscow 
in 1922 Valentin Parnach demonstrated the modern tendencies of foreign art in Soviet Russia. 
Valentin Parnach imported all necessary musical instruments for jazz-band, established the 
first soviet jazz-band in Moscow and performed his own eccentric, «surrealistic» (P. Picasso) 
dancers during these jazz concerts. The article analyses three dancers by Parnach: «Idol-
giraffe» (Zhirafovidnyi istukan), «Floors of hieroglyphs» (Etaghi ieroglifov), «Epopee» 
(Epopeya). All these dancers were included in Meyerhold’s spectacles D.E. (Dayosh Evropu) 
and The teacher Bubus where Parnach created the images of «stranger» modern West. On the 
other part Parnach became the mediator of his own free will between Vsevolod Meyerhold 
and European (French, Belgian, German) art workers (Pablo Picasso, Fernand Léger, Darius 
Milhaud, Jacque Rouché, Firmin Gémier, Christian Zervos etc.). Parnach also took part in the 
organization of European tour of Meyerhold Theatre. 
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Stéphane Poliakov, ancien élève de l’Ecole normale supérieure, agrégé de philosophie, auteur 
d’une thèse sur «« Les fondements figuratifs du système de Stanislavski » (Lyon 2, 2006), 
chargé de cours à l’Université de Paris 3-Sorbonne nouvelle, il est professeur en Khâgnes au 
Lycée Claude Monet. Il a suivi les cours de mises en scène d’Anatoli Vassilev à l’Ecole 
nationale supérieure des arts et techniques du théâtre (2004-2008), publié : Anatoli Vassiliev. 
L’Art de la composition, Actes Sud, 2006 et traduit L’Analyse-action de Maria Knebel, Actes 
Sud, 2006. Il a obtenu en 2009 la bourse de recherches en sciences humaines de la Fondation 
d’entreprise L’Oréal et travaille actuellement sur un projet en partenariat avec la BnF sur 
« L'image sur le visage. Maquillage et grimage de l'acteur en France (XVIIe - XXe siècles) ». 
 
Etranges étrangers, étranges figures (Obraznost’ tchoujova). 
L’étranger dans la culture russe et soviétique des années vingt renvoie à la figure de l’ennemi. 
L’étude du maquillage ou grimage (fabrication de la tête de l’acteur par le peintre, l’acteur, le 
metteur en scène, le grimeur) dans les collections du Musée théâtral Bakhrouchine à Moscou 
a permis de mettre en évidence différentes conceptions du maquillage-grimage à travers le 
réalisme psychologique, le symbolisme, l’avant-garde, la stylisation. Les spectacles de 
Meyerhold des années vingt vont du refus de tout maquillage à la réapparition satirique du 
grimage dans le spectacle D.E. (Objectif : Europe) tiré d’un roman d’Ehrenbourg figurant la 
destruction de l’Europe. Entre caricature et parodie, propagande et excentricité graphique du 
trait, il s’agit d’esquisser une typologie de la représentation de l’étranger pour réfléchir aux 
caractères esthétiques de ces images dramatiques sur le visage de l’acteur. Les différentes 
versions de L’Ile pourpre de Boulgakov témoignent d’une réflexion aiguë des limites du 
schématisme caricatural, le caractère parodique et auto-parodique du théâtre entre figuration 
de soi et d’une altérité qui peut aller jusqu’à la défiguration.  
 
The stranger or foreigner in the Russian and Soviet culture of the 1920’s refers to the 
figure of the enemy. Thanks to the study of the make-up (making of the actor’s head by the 
painter, the actor himself, the director, the makeup artist) in the collections of the Central 
Theatre Museum Bakhrushin (Moscow) it is possible to highlight different theories of theater 
makeup through realism, symbolism, modernism (avant-garde), stylization. Meyerhold’s 
stage works in the twenties start with refusing any make-up and reintroduce it in a satirical 
way in D.E. (Goal : Europe) based on a novel from I. Ehrenburg evoking the destruction of 
Europe. The caricature, the parody, propaganda, the excentricity of the graphic line form a 
typology of the representation of the foreigner-stranger. The study reflects on the aesthetical 
features of these dramatic pictures drawn on the actor’s faces. The Purple Island which is 
both a Bulgakov’s novel and play show a vivid consciousness of the limits of a schematic 
caricature. Parody and auto-parody can thus lead to figure the self and the other or even bring 
to a disfiguration. 
 
Serge Rolet est professeur de littérature russe à Lille 3. Ses ouvrages personnels portent sur le 
jeune Gorki (2007) et Leonid Andreev (2010). Il a dirigé plusieurs ouvrages dont La figure de 
Judas dans la culture russe (2006), La Russie et les modèles étrangers (2010), La littérature 
juive-russe d'Amérique du Nord (2012). 
 
La littérature française aux éditions Academia (1928-1936).  
Dans des conditions matérielles et politiques difficiles, les éditions Academia, spécialisées 
dans les livres d’art et la littérature étrangère, ont fait paraître, dans les années 1929-1935, des 
ouvrages difficilement comparables avec ceux que produisaient les autres éditeurs 
soviétiques. À côté de nombreux classiques, présentés dans des traductions nouvelles et 
accompagnés de préfaces et de commentaires nouveaux, le catalogue d’Academia est 
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également riche d’un certain nombre de livres peu compatibles avec la « nouvelle culture » 
soviétique. Les dirigeants d’Academia, Gorki, Kamenev, avec l’appui de Lunatcharski, ont 
invoqué le prétexte de la nécessité de « connaître l’ennemi » pour proposer à un public 
restreint des textes dont ils reconnaissaient la valeur « formelle », donnant ainsi la primauté au 
contenu artistique sur la correction idéologique. 
Néanmoins, la réalisation des objectifs ambitieux d’Academia a été rendue incertaine par la 
tendance, commune dans la culture soviétique de l’époque, à confier les responsabilités 
éditoriales à des personnalités éclectiques ou à des hommes d’appareil, et à utiliser souvent les 
spécialistes à des projets sans relation étroite avec leurs domaines de compétence. Ces 
approximations jettent un doute sur la réputation extrêmement flatteuse d’Academia. 
 
Virginie Symaniec est docteur habilitée à diriger des recherches. Elle est l'auteure de 
nombreuses contributions en histoire du théâtre et des dramaturgies (Russie, Biélorussie et 
monde caucasien). Elle a récemment publié La Construction idéologique slave orientale. 
Langues, races et nations dans la Russie du XIXe siècle (Paris, Pétra) et ses principaux 
travaux portent actuellement sur les Non-lieux de l'exil (Programme FMSH), ainsi que sur la 
pédagogie ethnique appliquée à la formation des jeunes acteurs soviétiques dans les studios de 
Moscou des années 1920 (ARIAS/CNRS). 
 
Les studios de formation de l’acteur dans les républiques soviétiques. 
Dans le domaine du théâtre, et face à la nécessité de former de nouvelles élites artistiques, la 
jeune Union soviétique des années 1920 a souvent puisé au creuset des troupes existantes 
pour en harmoniser les pratiques, tant du point de vue de l’esthétique globale de mises en 
scène –qu’il fallait désormais adresser au public le plus large pour l’édifier aux nouvelles 
règles de « l’homme nouveau »–, que du point de vue des écritures dramatiques ou des 
techniques du jeu de l’acteur. Des centaines de jeunes gens sont alors invités à entrer dans des 
studios de formation, fondés en accord avec la politique soviétique dite des « nationalités », 
aux fins de construire des équipes regroupées par langues et qui allaient servir de 
soubassement à la création de nouveaux théâtres nationaux dans chaque république. De la 
Biélorussie au Caucase en passant par Moscou, les nouveaux studios soviétiques de formation 
à l’art de l’acteur sont ainsi appelés à devenir des fleurons du nouvel art théâtral soviétique. 
Notre communication s'appuiera sur deux questions :  quels sont les principes pédagogiques 
qui ont finalement été valorisés par les enseignants pour créer des représentations de 
l’étranger, non seulement à l’URSS considérée dans sa globalité, mais aussi à chaque nouveau 
«théâtre national soviétique» pris en particulier ? Est-ce à dire qu'il s'est également agi de 
professer, dans ces studios,  un « enseignement ethnique » du théâtre, dont il serait possible de 
mesurer les répercussions esthétiques à l'échelle de l'ex-URSS ? 
 
Vera Teriokhina est docteur en philologie, directrice de recherches à l’Institut de littérature 
mondiale de l’Académie des sciences de Russie, et professeur à l’Institut de littérature Gorki. 
Spécialiste de l’avant-garde littéraire au XXe siècle, elle a travaillé sur l’œuvre de Maïakovski 
dans la critique russe à l’étranger et sur l’expressionnisme dans la littérature russe : Genèse, 
contexte historique et culturel.  
 
L’expressionnisme allemand dans la revue LEF et dans la presse soviétique (1923-1928). 
German expressionism in the soviet periodical press and the LEF magazine  
Heightened interest of figures of Russian culture to a German expressionism in 1917-1925 
was based on mutual contacts in the beginning of 1910th years and on a generality of 
sociopolitical conditions (a revolutionary situation and its recourse). The state in first half 
1920th years approved attention to a German expressionism. The relation to it has been 
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politized: «the Bolshevism is a political expressionism». The people's commissar of education 
A.V. Lunacharsky connected an expressionism with revolutionary ideology. He has written 
about 40 articles about an expressionism and has translated 17 poems. All kinds of interest are 
presented in the periodical press: the chronicle of cultural life, the review, polemic, 
translations, interpretations, Russian variant of a German expressionism. In thin magazines 
(Shows, Art Life, The theater Bulletin, Cinema) prevailed the information and reviews. 
Almanacs Abraksas (1922-1923) and The Moscow Parnassus (1922) reflected typological 
affinity of German and Russian expressionism. Important works about history of theater of an 
expressionism and bases of its painting have appeared in magazine Art (1923, №1). In the 
environment of Russian avant-garde esthetic influence of a German expressionism was less 
than its social pathos. George Grosz's satirical drawings and Ivan Goll's poems prevail in 
magazine Lef (the Left front of art). Aseev and Kruchjonykh use receptions of this art in 
theirs work. By 1925 the period of active perception of a German expressionism has come to 
the end. The final volume of the Literary encyclopedia with article about an expressionism 
hasn't been published. 
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