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Préface 

 

 

Enfermement, étouffement, asphyxie … A nouveau, la situation des marges du 

monde est mise en scène par Hawad dans cet ouvrage écrit à la lumière « baveuse » de 

l’hiver 1995, au-dessus des « toits cabossés » de la ville. L’auteur revient à une 

question qui parcourt tous ses écrits. 

Quels stratagèmes peuvent inventer les habitants du désert - désert minéral des 

nomades autant que désert humain des cités - pour seulement exister face à l’ordre 

politique moderne qui les exclut? Quelles parades restent aux laissés pour compte, aux 

oubliés de l’opulence, aux déshérités perclus de solitude, de nostalgie et d’impuissante 

révolte, contre le rejet et l’oubli ? Comment les peuples qui, comme les Touaregs, ont 

été mis à la périphérie des Etats et de leur logique, peuvent-ils encore se mouvoir dans 

les costumes étroits de l’ordre imposé qui les engonce et les comprime ? 

Pour faire sauter les coutures et les verrous, pour échapper à l’encerclement, pour 

refuser la raison coloniale et le dépeçage du tiers et du quart-monde, pour contourner 

le modèle unique de la modernité politique avec ses « armée armes remparts/ 

frontières flammes/ chiffres décrets/ religion pêchés grâces/ qui excluent écartent 

balaient/ jettent tranchent taillent châtrent/ dépècent broient moulinent/ brûlent toute 

vision/ qui refuse de s’acoquiner/ au regard du boucher », Hawad déchaîne sa plume 

« furigraphique ».  

Il ne s’agit pas d’une riposte mimétique face à l’agression, ni d’un recours aux 

balises de l’adversaire, à son désir de frontière et de drapeau, de capitale ou de chef 

suprême. La furigraphie est une manière de refuser le fait accompli. Elle est écriture 
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du « Détournement d’horizon » (titre paru chez Grèges en 2002), du débordement des 

cadres figés, une écriture qui permet de dépasser la douleur, en tirant tout azimut des 

rafales de mots capables de remettre la situation en mouvement et de trouver des 

alternatives d’une autre nature : « Transe foudre/ascension verticale/ cabrement ruade 

libérés/ de tout cadre panneau/ menottes cellules/ et règles de niveau ». 

Le but est de casser la syntaxe dominante et de rassembler autrement les 

morceaux de la fragmentation, de raccommoder selon une autre logique les lambeaux 

de la déchirure.  

Pour qualifier son travail littéraire aussi bien que pictural, Hawad a forgé il y a 

une quinzaine d’années le terme « furigraphie » (zardazgheneb), évoquant la rage 

frénétique du vent tourbillonnant qui explore et ratisse l’espace en toutes directions ; 

ou celle du cri de douleur qui parasite tous les interstices du son ; ou celle de la danse 

hallucinée des possédés qui se déploie sans règle en tous sens. L’idée revendiquée de 

« fureur » est associée à tout ce qui bouillonne, déborde, ricoche, se démultiplie de 

manière incontrôlable et imprévisible. Elle suggère qu’il n’y a pas une seule issue mais 

des multitudes de voies qu’il faut amener à jaillir. La furigraphie, selon Hawad, permet 

d’échapper à deux pièges. Le premier est l’enlisement muséographique et le second 

l’abandon et l’oubli de soi au profit des modèles extérieurs : « On ne refuse pas la 

greffe, dit-il, mais à condition de conserver notre corps, car la greffe ne remplacera 

jamais le corps ».  

Le thème de la « mémoire » est obsédant : mémoire « rictus et complaintes », 

«parole  limon de la conscience/parole magma amalgame/ lie du mercure 

monologue/plomb en fusion/encre grumeaux de l’exclusion », qui refuse d’être 

refoulée et revient tarauder l’esprit en une « voix âpre stridente crevassée, voix au goût 

de sel gemme ». Elle nourrit l’invention d’horizons alternatifs capables de l’intégrer et 

de l’apaiser. Elle oriente la métamorphose des acteurs des marges en personnages 

hybrides, « colombe mante mirage »,  seuls capables finalement de s’envoler et de 

planer au-delà des « franges des futurs et des destins » déjà tracés. 

Hawad associe sa posture furigraphique à un autre concept qui lie les cordes du 

passé, du présent et du futur que tout individu noue dans son tissage personnel. A la 
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disqualification de son monde, à la destruction de l’espace nomade, au figement ou à 

la négation de sa culture, Hawad oppose ce qu’il appelle le « surnomadisme » -  clin 

d’oeil à son éducation nomade autant qu’aux surréalistes dont il rejoint le 

positionnement - pour dépasser les vérités présentes et éphémères. Il cherche à  

« raccommoder  un espace-temps inédit » qui n’entrave pas la mobilité physique ou 

intellectuelle. Il s’agit pour lui de faire sortir du ghetto ses outils à penser le monde, de 

les externaliser et de les faire circuler sous la forme qu’il veut et non suivant celle que 

lui assigne l’œil extérieur « derrière la lunette/ du fusil de (s)on père » : « Quitte 

l’arrière/ de la gueule de ton fusil/ ou est-ce l’unique fenêtre/ par laquelle tu oses/ me 

regarder ? » 

La furigraphie est l’outil qui lui permet d’atteindre ces paysages inédits : 

« Ecriture et parole furigraphiques/ je tague un territoire/ qui me restitue/ les arcs et les 

flèches/ axes tout azimut/ des visions fiévreuses du futur/ et de mes rages anciennes ». 

Cette démarche, difficile et exigeante, est la seule, dit Hawad, qui le « propulse hors de 

l’encerclement sans l’obliger à se trahir ». Elle fait voler en éclat les images usées, les 

balises ankylosées, les cadres établis, et recompose le puzzle « pour qu’apparaissent 

d’autres imaginaires, d’autres eaux, d’autres points d’eau, les points d’eau d’autres 

images et d’autres couleurs, et encore d’autres situations et d’autres états nouveaux, 

qui n’ont encore jamais existé, sauf dans ce qui est à venir. Ainsi, poursuit-il, sans fin, 

je marche, ainsi je montre qu’il y a d’autres voix, d’autres images, formes, états, 

mémoires qui sont en nous et dont certains n’ont pas encore vu le jour. C’est tout un 

travail de « furigraphie », de ressassement, de monologue obsessionnel et de choses 

par lesquelles l’être humain baratte la douleur qui est en lui. » (2004)1.  

Face à la destruction des mondes déclassés par l’ordre étatique moderne, il 

convoque sur sa scène poétique et graphique « les étoiles en plein jour » ou les 

« plumes (qui) irradient les rayons du soleil », c’est-à-dire l’inimaginable, 

l’impossible, le non sens et tout ce qui appartient au rebut et au désordre, unique 

recours pour remettre le monde nanti en mouvement : « Griffonne le monde fatras/ 

                                                
1
 Interview réalisé par Christiane Fioupou, Professeur à l’université de Toulouse-Le Mirail, et diffusé sur le site universitaire : 

www.canalu.fr/canalu. 
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débris déchets chutes désordre/ poésie images fragmentées/ pour un imaginaire/ pareil 

à la balle du son/ sautillant sur l’océan/ miroir en flammes ».  

Face à l’arsenal de l’adversaire (« sabres mitraillettes obus » et bombe atomique), 

ses armes ne représentent qu’un bricolage dérisoire : « roquette explosive/ grenade de 

nos cœurs/ roquette bricolée/ de rouille sang sueur mijotés/ dans des épaves 

couscoussières » ne propulsant que des « marmites bourrées de croûtes d’orge oignon/ 

ail et autres os de dattes galets/ clous et tiques de nos poésies/ les poésies calleuses et 

infectées/ de nos blessures ». 

Il invente un style furigraphique effervescent qui se déploie en éruptions de mots 

lancés par rafales au rythme de la transe. Sciemment, il élude, détourne et affole les 

règles classiques de la syntaxe et ses relais grammaticaux. Quand le mouvement 

s’accélère, il évacue les mots de liaison, chasse les prépositions et autres lubrifiants 

pour retrouver le débit heurté et incontrôlé du verbe sans entrave : « Terrorisez la 

syntaxe/faites ricocher verbe sur verbe/ et naîtra une épilepsie/ de sons et de sens/ 

toussant sur le silence/ asthme harcèlement de feu ». 

Avec les fragments, les scories et les copeaux nus du monde établi, il esquisse des 

paysages inédits qui émergent dans un autre espace-temps, au-delà des frontières et 

des cadres mutilants, créant de nouveaux parcours nomades sans label ni 

étiquette institutionnalisés : « J’écris pour rendre à tout ce qui m’entoure sa mobilité, 

pour éperonner et provoquer les sens qui ont pris trop de poids et se sont arrêtés en 

barrant le chemin à tous les sens à naître. J’écris pour faire accoucher ce qui n’existe 

pas et estomper ce qui existe, noyer le sens obèse dans le sens avorton qui veut éclore. 

Il n’y a de signification et d’existence que dans l’ombre fugitive qui tangue et cherche 

sa forme et sa stature en traversant les tempêtes de provocation et de violence... » 

(Buveurs de braises, MEET, Saint-Nazaire, 1995 : 155). 

 Ainsi, inlassablement, avec l’intarissable détermination de ses personnages, 

Hawad continue à tailler sa route littéraire et artistique dans les marges. Il revendique 

son rôle de trafiquant de culture non homologuée. Dans ses choix tranchés, il poursuit 

l’idée que construire une pensée moderne est possible sans aliéner ses propres 

ressources. Il fait ricocher ses options dans tous les registres possibles, rédigeant dans sa 
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propre langue – la tamajaght –, écrivant en tifinagh, alphabet touareg, et s’appuyant sur 

la philosophie du mouvement et la pensée nomade, outils légués par ses ancêtres, mais 

poussées par lui hors des limites conventionnelles, détournés à des fins inédites, 

déplacés, dépaysés, recyclés, pour fabriquer une œuvre inclassable, n’appartenant à 

aucun genre labellisé par les institutions culturelles en place :  « Je ne perpétue pas une 

tradition, je ne défends pas une culture, je prolonge l'âme de l'homme touareg que je 

suis, avec les outils forgés par mon éducation et par mon expérience » (Buveurs de 

braises, 1995 : 157-158). 

 Son itinéraire intellectuel et artistique se confond avec sa lutte politique. Il est 

pleinement acte de résistance. Pour Hawad, utiliser une langue et un alphabet parias, 

sans légitimité dans les cadres nationaux de la modernité politique, permet la 

réappropriation imaginaire d’un territoire confisqué par le pouvoir. Au delà de la 

fonction de communication, il insiste sur la dimension créative de la graphie et de 

l’écriture pour fabriquer des géographies mentales inédites et réconcilier mémoire, 

action et projection de soi. Son texte fait évidemment écho à la situation oppressive des 

Touaregs, privés de leurs droits et de leurs initiatives sur leur propre sol, marginalisés, 

spoliés de leur pays  « haché par les barbelés » des Etats modernes, livrés régulièrement 

aux armées et aux milices paramilitaires. Mais il concerne aussi tous les peuples 

minorisés, toutes les périphéries du monde qui luttent pour leur survie et leur dignité. 

Plus largement encore, il s’adresse à tous les êtres qui ignorent ou doutent encore de 

leur aliénation : « Eux moi vous réunis/dans le troupeau humanité/ hyène se ruant/ sur le 

regard suspect/ de la cabrette/ prête à consommer », à tous ceux qui se soumettent à une 

force qui se légitime elle-même, et prend ici notamment la figure de l’hiver « scarabée 

meuglant/ qui descend sur l’Europe/ langue pendante»,  «bave hiver/ ciel figure percée/ 

asphyxie », s’infiltrant dans les moindres fibres du corps et de l’esprit. 

 Hawad reconnaît pour sien « tout cri qui refuse la soumission » : « là-bas comme 

ici/ tout est arène/ de mon combat ». Il dessine le profil des « passeurs de crépuscule » 

qui avec leurs moyens dérisoires refuse la logique d’un monde de profit qui bâtit son 

opulence en condamnant un pan de l’humanité à la réserve indienne ou à la mort. Il 

appelle à « recoudre les déserts » et à repenser la modernité sur d’autres bases : « Nous 

chameaux/ figure désert/ vent rouge/ nous dévorons les entraves/ et les rouleaux de 
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kilomètres/ de barbelés/ et les étoiles/ Nous les avalons avec leur feu/ dans les nuits sans 

fond/ nuits de bourrasque/ glace ensablée/ écho de la poussière/ et routes sirocco/ nous 

recousons le désert/ toi chameau/ nous toi/ et ne désirons ni guide/ conducteur 

gouvernail/ boussole GPS/ gouverneur ni gouvernante ». 

Ainsi, le poète fusionne espace et temps, ordre et désordre, intérieur et extérieur, 

tangible et intangible, pour « animer un théâtre qui ne s’est jamais joué, et qui pourtant 

s’est joué, car c’est le théâtre des maux que nous vivons. » (interview, 2004). 

 

 

Hélène CLAUDOT-HAWAD 
IREMAM-CNRS 

Septembre 2005 
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