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Introduction a 1’ouvrage de Héleéne Claudot-Hawad et Hawad, ‘Tourne-téte, le pays déchiqueté’. Anthologie des
chants et poemes touaregs de résistance (1980-1995), Ed. Amara, La Bouilladisse, 1996.

“La corde qui est en usage et qui puise 1’eau chaque jour
s’use moins vite que la corde pliée et suspendue a un arbre
ou elle se fera dévorer par les termites”.

Cette maxime prétée a Kaosen, chef de la guerre touaregue de 1916 contre 1’armée
coloniale, offre de la résistance une conception dynamique. Pour Kaosen, en effet, mettre en
réserve sa faculté d’insoumission contre 1’ordre imposé — quand bien méme ce dernier parait
inexpugnable — serait la condamner a se miter et donc a disparaitre. Conformément a la
représentation nomade de l'univers, la résistance, pour demeurer vivante, ne peut étre
immobile : elle doit poursuivre sa marche, avancer, méme en boitant, de jour comme de nuit,
sur des chemins balisés ou clandestins, éclairés ou souterrains.

La résistance, armée ou passive, menée a ’intérieur du pays ou dans I’exil, s’exprimant par
le feu, le repliement volontaire ou les voix nues des marges, est incrustée dans les horizons
touaregs depuis que I’intervention coloniale a tenté d’en remodeler les contours. Tout au long
de ce siecle, la voix contrastée des poctes a fait largement écho a ce refus de la domination
extérieure, qu’elle soit coloniale ou releve des récents Etats africains qui dans les années 1960
ont divisé le monde touareg entre cinq lignes tracées au cordeau : les frontieres de la Libye, de

1’ Algérie, du Niger, du Mali et de I’ancienne Haute Volta devenue aujourd’hui Burkina Faso.

S’affirmer dans la défaite

Apres le choc de la défaite de 1918, la douleur de la soumission et le démantelement
brutal de la société, le souffle épique qui nourrissait la poésie classique s’étiole. Les valeurs
exaltées par les izelan, littéralement les “branches”, poemes chantés et accompagnés de la
viele monocorde, enzad, sont mises en échec. La rivalité entre pairs ne peut plus s’exercer. Le
cadre des joutes poétiques ou se chantaient dans un rapport de symbiose 1’honneur guerrier,
I’amour courtois et le nomadisme qui obéit aux lois de 1’univers, est bris€. On comprend le
figement et le dépérissement progressif des genres littéraires classiques tandis que certains

modes d’expression s’affirment ou naissent en se dégageant des registres anciens. Ainsi
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apparaissent et s’imposent des themes, des styles poétiques, des supports et des langages
nouveaux.

Alors que la source l’inspiration des izelan est tarie, la composition des tishiwey se
poursuit. Production plus autonome par rapport a la morale et aux valeurs établies de la
société, ces poemes retracent un parcours individuel qui n’est pas forcément exemplaire. Ils
ne sont pas chantés mais déclamés. En fait, les tishiwey peuvent étre considérés comme
I’étape qui précede la création des izelan. En effet, c’est lorsque ces poésies étaient jugés
représentatives de 1’idéal touareg qu’elles étaient mises en musique, s’intégrant alors au
patrimoine collectif. La société déstabilisée n’a pu opérer ce tri ni accomplir cette
métamorphose sur la production moderne.

A Test, par exemple, le pocte Ekhalawey, originaire de I’Air, est une figure célebre et
moderne des tishiwey. Dans son registre d’images, il innove et provoque en juxtaposant a
I’imaginaire poétique classique de 1’honneur guerrier les empreintes peu glorieuses du
nouveau monde. Il décrit la prison, I’humiliation de la société touaregue face a 1’ordre
colonial, I’affrontement avec [’administration et 1’armée francaises, et montre
I’incompatibilité entre ces deux univers présentés en un jeu de miroirs alternés.

Dans les années 1940, tandis que la domination s’est enracinée, d’autres formes de
résistance individuelles fleurissent : c’est I’époque des “bandits d’honneur” marquée par des
personnages célebres comme Alla ag Albachar dans 1’Adagh et Akhmad Egeraw dans 1’ Air.
Leurs exploits fournissent un nouvel élan au registre épique, bien que les actions d’éclat de
ces héros, transformés en maquisards isolés affrontant ’armée a coup d’embuscades, aient
changé de forme. Cette poésie est influencée également par le répertoire des chants de défi,
les isebelbilen, sorte de glossolalie d’action que les guerriers improvisent avant le combat
pour intimider 1’adversaire.

Contraignant la société a sortir de sa torpeur, les voix féminines, enfin, substituent aux
genres épiques et lyriques une littérature plus terre a terre, satirique, défensive et critique. Les
“branches” de la poésie académique sont coupées pour devenir littéralement des “fouets”,
ilegwan, destinés a flageller la communauté pour la faire réagir. Ces poemes chantés sont
rythmés et s’interpretent accompagnés du tambour. La fendé, nom de cet instrument formé
d’un simple mortier sur lequel est tendue une peau, désigne également 1’assemblée ou I’on en
joue et le répertoire musical et littéraire correspondant. Dans une fendé, les chanteuses sont
regroupées au centre de la scéne, formant un cercle compact autour duquel défilent les
chameliers en habit d’apparat au pas cadencé de leurs montures. Cette manifestation s’oppose
a la cour poétique réunie autour d’une ou de plusieurs joueuses de violon, symbole du
jugement de I’honneur selon les criteres anciens. Tout en conservant comme référence les
valeurs guerrieres touaregues, les ilegwan integrent la réalité présente et rompent avec les

images 1déalisées d’un passé révolu. Les compositions de ces chants sont constamment
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remodelées et réappropriées par de nouveaux interpretes qui, chacun, y ajoutent des passages
personnels, si bien que I’auteur initial est souvent oublié.

Apres la création des Etats africains, éclate en 1963 la révolte de I’Adagh que ’armée
malienne réprime dans un bain de sang, massacrant, torturant et spoliant la population civile,
durablement blessée par cet épisode violent. De cette région sinistrée, s’exileront des familles
entieres, a la suite des ishumar, terme formé a partir du mot francais “chémeur” pour traduire
la situation errante des hommes, souvent jeunes, partis a la recherche d’un travail dans le
nord-est du pays touareg, c’est-a-dire I’ Ahaggar et 1’ Ajjer, désormais rattachés a I’ Algérie et a
la Libye. Progressivement, ce mouvement constamment alimenté par des flux humains venus
de toutes les régions touaregues affirme sa volonté de forger une résistance moderne et
marginale contre un systeme qui vient de précipiter la ruine économique de la société.

Alors que les chants sur la rébellion n’ont pas dépassé I’ Adagh, les poemes des exilés —
décrivant la dureté du quotidien, les humiliations, la confrontation avec la logique des Etats,
mais aussi I’affirmation de soi — circulent dans tout le pays touareg. Aux critiques féminines
qui les accusent notamment d’abandonner leur famille sans protection, les ishumar opposent
un nouveau portrait d’homme touareg aux prises avec les Etats, qui apparait comme
individualiste, marginal, insaisissable, maitre de son espace, mais étrange et choquant pour la
société car il lui renvoie un reflet d’elle-méme que son honneur ’empéche d’accepter :

Je porte une vieille outre

en bandouliere

et des sandales taillées

dans les pneus de vos land-rover.
Voila mon équipage !

Ma route est tracée

d’un coup de talon en arriére
et d’un coup en avant.!

La rupture est accomplie avec I’image de ’homme idéal tel que la poésie épique a pu le
dépeindre, suggérant ses vertus a travers I’excellence de sa tenue vestimentaire et de son

équipement guerrier :

Je suspends, au flanc de mon méhari, mon épée a gouttieres
Et mon bouclier qui n’a pas de parties faibles

Une tunique blanche et un pantalon indigo du Soudan

Sont mon vétement, je porte enroulés autour de la téte
D’étroits bandeaux d’étoffe et un turban de mousseline.2

L ¢ité et traduit par Hawad, in “La teshumara, antidote de I’Etat”, Touaregs, Exil et résistance, Revue du Monde Musulman et
de la Méditerranée n°57, Edisud, 1990, Aix-en-Provence.

2 in Charles de Foucauld, Poésies touarégues, 1925, Imprimerie Nationale, Paris, II : 155.
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Désormais commence 1’ere du constat. Les références poétiques au passé sont
abandonnées. Par contre la défaite de la société, son drame et sa misere dans le nouveau
monde sont mises en scene. Ces textes de provocation et de désespoir amenent aussi a une
réflexion sur la nature véritable de 1’adversaire, sur sa logique et sur ses moyens. Les
contingences auxquelles s’attaquent les ilegwan sont souvent délaissées pour placer au
premier plan la position des nomades en tant que minorité face a la société moderne. Ne pas
se tromper d’ennemi, telle est la legcon de cette production littéraire nouvelle qui décortique,
démystifie et dénonce la machine étatique et I’ére du modernisme technologique, faisant
tomber le mystere qui les entoure et engageant a lire en eux les signes précurseurs de leur
échec.

Divers genres littéraires sont nés de cette derniere vague qui fait concurrence aux ilegwan :
poésie “libre”, échappant aux regles strictes de la prosodie et aux themes qui ponctuent les
oeuvres classiques, récits, théatre, nouvelles... Dans cet éventail de styles, la poésie reste
prépondérante. Elle est le plus souvent composée oralement et chantée, suivant 1’inspiration
de chaque auteur, sur un theme mélodique sans accompagnement instrumental ce qui ne
favorise pas son appropriation collective.

Certains auteurs passent a 1’écrit, la plupart par le biais de langues étrangeres, d’autres en
langue touaregue. Cet engagement littéraire s’accompagne de 1’adaptation de I’alphabet
touareg, fifinagh, a un usage plus intensif, avec notamment la création de voyelles, pratique
qui s’inscrit dans le prolongement de la lutte politique. En effet, les tentatives de vocalisation
des tifinagh et leur modernisation?, préférées a I'emprunt d'un alphabet étranger, s’intensifient
dans les années 1970 chez les ishumar au moment ou ils se structurent politiquement.

Sur le plan littéraire , les auteurs touaregs qui ont €t€ publiés sont rares : citons Ibrahim
Alkuni dont I’oeuvre romanesque parue en Libye est écrite en arabe ; Hawad dont les recueils
poétiques et romans qui sont rédigés en touareg et notés en tifinagh
vocalisés ont été traduits en francais, italien, arabe, néerlandais; Alhassane ag Baille,
assassiné en 1992 par I’armée malienne, dont un recueil de nouvelles écrites en francais vient

de paraitre.

Ashamur : un nouveau portrait d’homme libre

Dans les années 1980, la Libye lance un appel aux Touaregs pour libérer leur pays et leur
ouvre les portes des casernes et des camps d’entrainement militaire. Ce fait est suivi en 1984
par une grande sécheresse dévastatrice qui précipite sur les routes de 1’exil tous les hommes

valides, et méme les femmes. En ce temps, les affrontements poétiques entre les gardiennes

3 Voir H. Claudot-Hawad, 1989, Tifinagh, Du burin a la plume, Dauphin, Atelier du Triangle, réédité in Touaregs, Portrait
en fragments, 1993, Edisud, Aix-en-Provence.

In ‘Tourne-téte, le pays déchiqueté’. Anthologie des chants et poemes touaregs de résistance (1980-1995) 4



de la tradition et les ishumar errants cessent et ce portrait d’homme moderne, naviguant dans

les marges du monde, est enfin accepté par la société convaincue de son effondrement :

Sac marin, kalachnikov

sur les épaules

la voie c’est teshumara

la vitesse, Toyota

le cheéche, quinze metres sur ma téte
ma téte, une cocotte minute
Attrapez-la

et ma cervelle explosera

entre vos mains

Adam ag Albaka, Air 4

A ce tableau, répond la voix corrosive de la chanteuse de tendé :

Crachat

sur I’oeil de 1’époque
Je suis le grain de sable
dans I’oeil de 1’époque

Takhya, Air

Alors, va se développer un vaste répertoire de poemes chantés et accompagnés avec des
instruments modernes comme la guitare électrique. Ces complaintes, grace au magnétophone,
se répandent comme une trainée de poudre a travers les tentes touarégues et les camps de
réfugiés de la Libye a la Mauritanie. Les textes chantent I’amour et la nostalgie du pays et de
la nation, la volonté farouche de les reconstruire, la dureté de I’exil, le sacrifice nécessaire qui
consiste a “troquer son sang contre le savoir militaire”, la souffrance de laisser en arriere les
vieillards, les femmes et les enfants en proie a “la domination qui blesse ’ame”. La naissance
de plusieurs orchestres comme Takrast n tinéréwén (‘“Construction des déserts”), Takrast n
akal (“Construction du pays”) ou Tagast (“Protection”) va contribuer a la production et a la
diffusion de ces poésies des ishumar appelées tishamurén.

La mélodie, en rupture avec les registres anciens, est née quelques années auparavant du
croisement de plusieurs influences : d’abord les rythmes des chants de transe sahéliens,
héritage commun aux Touaregs, Peuls et Songhay ; ensuite la musique de tahardant, guitare
d’accompagnement utilisée dans la région du fleuve Niger par les “artisans de la parole” et
dont le rythme est souligné par des battements de mains ; enfin les chants du polisario et les

compositions patriotiques dans la tradition communiste chinoise introduites apres les

4in Hawad, 1990, opus cité.
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indépendances. Elle s’impregne a présent de certaines figures empruntées au répertoire des
chanteurs arabes soudanais.

La langue utilisée dans la poésie des ishumar qui ont séjourné dans les camps
d’entrainement en Libye est également particuliere. Ce sont des paroles de tous les jours,
volontairement émaillées de mots considérés comme ‘“branchés”, modernes, qui sont des
emprunts a I’arabe et plus rarement au francais et que 1’on substitue généralement a des
termes existant en touareg. Cette volonté de manifester ainsi sur le mode linguistique son
initiation et son rattachement au monde moderne tranche avec les poésies des autres ishumar
qui ont innové en s’appuyant sur les ressources de leur propre langue.

Dans ces poemes de I’exil, les divers parlers de la langue touaregue - tamashaq, tamajaq,
tamahaq - sont souvent mélés, avec cependant une prédominance de la langue de I’ Adagh,

creuset d’origine de cette poésie.

Compagnons de la montagne

1990 marque la naissance de la lutte armée au Niger et au Mali. Dans leurs poemes, les
combattants expriment a nouveau 1’exigence de “protéger” et de “souder la nation déchirée”.
Il faut “ravauder les déserts”. Comme dans les récits historiques qui relatent la résistance
menée au début du siecle, la “cause” se définit par le terme clef de femust (prononcé tumast a
I’ouest), devenu 1’'un des mots de passe de la lutte. Le terme temust désigne la communauté a
laquelle se rattachent les individus li€s par la méme identité culturelle, sociale et politique.
Les traits retenus pour définir cet ensemble sont la langue, le mode de vie, le systeme de
valeurs et 1’organisation politique. La notion de temust, que 1’on peut traduire selon les
contextes par “nation” ou ’société”, est associée a celle de “pays” (akal), espaces congus non
pas comme des lieux d’exclusion mais comme des “abris” ouverts sur I’extérieur, charpentés
d’éléments pluriels et complémentaires, eux-mémes chainons d’un maillage plus large. Pour
désigner sa temust, un Touareg frappera ou pointera de 1’index sa poitrine, siege de
I’’identité”, illustrant par ce geste le deuxieéme sens du terme dans son acception populaire.

Dans les poemes de 'insurrection armée, une image revient en leit-motiv, celle de la
montagne qui correspond au maquis. C’est ’espace non domestiqué ou n’habitent que les
bétes sauvages et les combattants, par contraste avec le monde civilisé, symbolisé par la tente.
C’est pour redresser les piliers effondrés des campements que les hommes doivent affronter
cet univers dangereux de I’essuf et vivre comme des €tres métamorphosés, privés de la
douceur de I’abri, des humanités, de 1’amour.

Les chants des ishumar vont également exprimer avec insistance 1’opposition douloureuse
entre d’une part le désir de “batir la nation et le pays” et d’autre part, la constation amere de la

division actuelle des fronts armés et des rivalités individuelles : “entre vous, vous ne vous
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aimez pas” est un reproche fréquemment formulé, tandis que la nécessité de 1’unité est
rappelée.

Effectivement, depuis la signature des premiers accords de paix, survenus en 1991 du c6té
malien et en 1992 du co6té nigérien, les dissidences et les divisions au sein des mouvements
rebelles n’ont cessé de se manifester. En 1995, certains groupes de tendances politiques
divergentes se sont méme affrontés militairement, faisant des victimes de part et d’autre des
rangs touaregs.

En fait, derriere les affrontements idéologiques, se profile la rivalité des Etats. Quand la
lutte s’embrase en 1990, le projet qui I’emporte est celui de la temust concernant I’ensemble
de la société sans distinction hiérarchique. La fraternité de tous les Touaregs quelles que
soient leur catégorie sociale, leur région d’origine, leur appartenance tribale ou confédérale,
leur rattachement a un Etat ou a un autre, est alors chantée. Cependant, le terrain diplomatique
avec la négociation des pactes de paix va permettre a des courants de pensée qui ne remettent
pas en question les souverainetés étatiques, de prendre du poids. Les scolarisés, cible facile
des Etats qui les ont formés et largement utilis€s comme des relais de leur pouvoir, vont alors
arriver sur la scene politique en qualité de négociateurs. Surnommés les “on-dit” ou en
francais les “en tout cas”, ils traduiront dans un langage acceptable par les pouvoirs en place,
les revendications des combattants. Ici commence le quiproquo et les fractures au sein des
mouvements armeés.

La résistance touaregue subit d’énormes pressions, travaillée par la logique politique des
Etats, unanimes pour éradiquer tout danger indépendantiste touareg, et, en méme temps, prise
dans les rivalités inter-étatiques. Aux moyens logistiques et matériels de persuasion (armes,
véhicules, argent) s'ajoutent des manipulations idéologiques en tout genre : ainsi sont opposés
les Touaregs du Mali aux Touaregs du Niger, les Ifoghas a I'ensemble des autres Touaregs de
I'Adagh, les nobles aux tributaires, les étrangers aux autochtones, les blancs aux noirs, les
illettrés aux "intellectuels", les primitifs aux évolués...

Oscillant entre des rapports tantt de collaboration - pour se prémunir du danger touareg -
tantot de rivalité hégémonique, les Etats les plus actifs comme la Libye, 1'Algérie, la France,
la Mauritanie ont chacun modelé leur candidat “rebelle”. Le Mali et le Niger ont armé des
milices dites d'"auto-défense" (songhay au Mali et arabe au Niger), attisant la haine raciale,
tandis que les médias faisaient largement écho aux théses xénophobes négrafricanistes
pronant ’extermination des "blancs" (dont feraient partie, selon ce point de vue, les “vrais”
Touaregs).

Ces ingérences politiques massives, musclées et corruptrices des Etats ont contribué a
déstructurer encore plus un terrain social déja miné. Le résultat en est la transformation rapide
des chefs de guerre en mercenaires, la scission des mouvements de lutte basée davantage sur

des intéréts individuels que des projets politiques, la tribalisation progressive des fronts
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armés, l'abandon du projet initial qui aurait débouché sur des revendications autonomistes, la
coupure entre les aspirations des combattants et celles des scolarisés qui ont négocié des
accords d’ailleurs jamais appliqués, l'incessante émergence de courants dissidents, 1'absence
de crédibilité et d'autorité morale des "chefs", le massacre impuni des civils par les militaires
dans l'indifférence générale, la rupture entre le peuple et les fronts armés.

Les poémes actuels expriment les espoirs trahis et la désillusion, mais la plupart ne
renoncent cependant pas a 1’utopie des “raccommodeurs de la trame usée et déchirée des

déserts”.

Le choix des poémes

Choisir, c’est trahir... Dans le cadre restreint de cet ouvrage, il fallait ne retenir qu’un
aspect de ces courants poétiques de la résistance, riches et foisonnants depuis le début du
siccle. A cause de la gravité de la situation touaregue actuelle, a cause de la négation du
caractere politique de cette insurrection suivant des arguments identiques a ceux développés
au cours de la période coloniale, a cause du refus des pouvoirs d’accepter 1’existence des
Touaregs comme un peuple qui réclame ses droits, a cause enfin du silence qui a entouré les
massacres de civils “a peau claire” par I’armée et par les milices para-militaires, nous avons
décidé de faire connaitre des poemes récents qui traduisent la vision touaregue de la lutte et
rendent voix a ceux que les pouvoirs et les experts préferent muets.

Le cadre temporel de 1980 a 1995 ne doit pas faire imaginer une rupture avec les années
qui précedent : en fait la préparation méme de la rébellion armée commence dans les années
1970 dans le plus grand secret, mais c’est par contre a partir de 1980, lorsque débute
I’entrainement militaire en Libye et que le réseau de lutte sort de la clandestinité vis-a-vis de
la société, qu'un nouveau portrait de résistant s’élabore.

Ces textes traduisent non seulement la remise en cause du monde touareg par lui-méme,
mais ils imposent un nouveau modele héroique, celui des passeurs de frontieres, des
transgresseurs de 1’ordre établi, des vies taillées dans les marges.

Les textes représentatifs de chacune des étapes évoquées — le constat de la défaite, 1’exil, la
lutte armée, les espoirs trahis — ont été extraits d’un large corpus recueilli par Hawad en vue
de I’édition bilingue touareg/francais, en préparation, de la poésie de résistance touaregue
depuis le début du siecle. Nous remercions Aboutaly ag Tchiwéren et Moussa ag Elmoustafa
pour leur contribution a la collecte de certains chants récents des ishumar. La traduction en
francais a été assurée par Hawad et moi-méme. Parmi les auteurs cités, seuls Rhissa Rhossey
et Inzad ont composé leurs poeémes en francgais. La version touaregue originale des titres
attribués aux poemes — correspondant en général au premier vers — a été notée par Hawad en

tifinagh vocalisés de I'Air, notation répandue dans le milieu des ishumar.
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Derniere remarque sur ces textes : hormis ceux qui ont été fixés par 1’écrit, les autres sont
créés et transmis oralement. Au contraire de la poésie classique qui est une littérature
d’auteur, les tishamurén comme les ilegwan sont repris, coupés ou enrichis par leurs
compositeurs successifs sans mention de ce qui est personnel ou non, si bien que 1’identité de
’auteur initial est souvent estompée au profit des interpretes les plus récents. Les variations et
les recompositions sur un méme theme de base sont multiples. Nous en avons donné deux
exemples dans cet ouvrage pour montrer a quel point, d’abord, les poeémes circulent d’une
région a ’autre et, ensuite, sont rapidement réappropriés et remodelés au gré des événements

et des sensibilités, formant le creuset fertile d’une littérature collective prolifique.
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