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. . 4 . . 1
La fabrique d’un livre : réponse et discussion

Je tiens tout d’abord a remercier Isabelle Lefort de m’avoir proposé de réagir a la publication de
deux analyses de mon livre, De plain-pied dans le monde. Fcriture et réalisme dans la géographie francaise an
XX szecle, dans Géocarrefour. Je tiens également a la remercier, ainsi que Caroline Leininger-Frézal,
pour les lectures qu’elles ont consacrées a cet ouvrage.

Entre fidélité aux intentions initiales et exigence de lisibilité, respect d’un fil argumentatif et souct
de partage, transformer une thése de doctorat en un livre publiable suppose de nombreux choix
et renoncements. La réécriture implique Dallegement et la simplification d’un systéeme
argumentatif et probatoire que ’horizon de la soutenance avait incité a consolider au maximum.
Publier dans la collection « Histoire des sciences humaines » de Claude Blanckaert a P'Harmattan
me laissait de ce point de vue une trés grande latitude, notamment celle de conserver au livre une
diversité de dimensions qui eut été davantage problématique ailleurs.

Isabelle Lefort a amplement exposé dans sa recension deux des enjeux principaux du livre —
question du statut du réel dans la géographie francaise et lecture kuhnienne d’une trajectoire
disciplinaire — et souligné leur intrication délibérée. Ce sont la sans doute les questions
(épistémologiques) les plus a méme de susciter le débat et la curiosité d’un lecteur : j’y reviendrai
plus loin. Auparavant, je voudrais mettre en avant une troisicme dimension du livre, tout aussi
importante a mes yeux, celle-la méme sans doute qui a suscité une certaine perplexité chez C.
Leininger-Frézal.

Une invitation a lire ?

Ainsi que je 'ai souligné dans l'introduction du livre, De plain-pied dans le monde s’otfre comme une
lecture des productions de la géographie francaise des années 1910 a 1980. En ce sens, elle doit
également donner 4 /ire un corpus. L’exercice a quelque chose d’un peu militant : a la différence
d’autres praticiens des sciences sociales, rares sont les géographes qui s’intéressent aux écrits des
générations antérieures, souvent frappés par une décote analogue a celle qui s’attache a des textes
d’actualité. Excepté quelques plumes et figures tutélaires (Paul Vidal de la Blache, Maximilien
Sorre, Roger Dion, Pierre Gourou...), c’est la grande majorité des auteurs de ces décennies,
notamment les générations intermédiaires, qui ne sont plus du tout lus. A titre d’exemple, trés
singulier est le sentiment que procure 'immersion dans la littérature réflexive des années 1960,
considérée aujourd’hui comme dépassée, quand elle n’est pas tout simplement tombée dans
I'oubli. En restituer certains traits dans les chapitres 4 et 5 du livre ne signifiait pas simplement
circonscrire les tatonnements d’une époque d’incertitude. Il s’agissait tout autant de les capturer
et de les donner a lire.

Pierre George est sans doute 'auteur qui a subi le plus violemment cet oubli: de polygraphe
incontournable, il est devenu has been. Des opérations commémoratives récentes ont tenté de
rectifier le tir : a la sauvette dans les Annales de géographic’, avec plus de conviction dans les Cabiers
de géographie du Québec’. 1l me semble qu’en plusieurs touches, et sans systématique, on trouvera
dans les pages que je lui ai consacrées des éléments pour comprendre le statut (et partant le
destin) de son ceuvre, avec un acces aux textes qui leur restitue un certain tranchant
épistémologique.

De plain-pied dans le monde n’est pas non plus une anthologie : les textes qui sont donnés a lire
s’inscrivent dans un propos historiographique dont ils sont tout a la fois le matériau probatoire,
I'objet d’investigation et un moteur auxiliaire. Il est essentiel de souligner que le dispositif

! Version longue d’un texte publié dans Géocatrefour.

2 « Pietre Geotge (1909-2000) : un géographe témoin de son temps. Hommage des Awnales de géographie », Annales de
éographie, 2008/1, n°® 659, p. 1-31

3 « Pierre George : un géant de la géographie », Cabiers de géographie du Québec, vol. 52, n° 146, sept. 2008.



d’insertion et de présentation des extraits est marqué par un modele assez peu usuel en
géographie. Il a cours en «littérature », entendue comme exercice de la critique littéraire
universitaire ou « poétique ». Le style de montage et de commentaire du livre est entierement
redevable a cette pratique d’une autre discipline. Il met en perspective le volume important des
extraits cités et la fréquente dissociation entre ce que les textes dénotent et le propos offert en
reprise a ceux-ci: il n’y a pas (ou peu) de reprise sur le contenu. Il arrive assez fréquemment
dailleurs que des commentaires spécifiques constituent des digressions ou des pauses par rapport
a la ligne générale. Il s’agit d’'une prise de risque calculée : entraver la fluidité du propos et
introduire des motifs annexes peut rendre la lecture « difficile » et « alonrdie », comme le releve C.
Leininger-Frézal. 11 aurait été parfaitement envisageable de renoncer a cette manicre de faire et de
présenter un fil directeur moins heurté. Mon article de 2006, « La géographie comme science »",
par la simplicité et 'univocité de son propos, repose sur un objectif de cette sorte. En revanche, a
Iéchelle d’'un livre, ressasser le theme du réalisme aurait créé un effet monolithique, une
mécanique. En tirant d’autres fils, voire en laissant parfois au lecteur le soin de poursuivre
certaines analyses, j’avais pour souci d’éviter une saturation démonstrative.

Au risque d’un certain feuilletage du propos, j’ai voulu faire partager ce qu’il y a d’heuristique
dans une lecture poéticienne, déployée a plusieurs niveaux (passages brefs, « paragraphes »,
chapitres et articles, ouvrages, collections — chaque échelle d’observation requiert des formes
d’investigation spécifiques). Il s’agit d’une affiliation forte, et qui repose sur un pari qui ne lest
pas moins : que les écritures non artistiques sont justiciables du méme genre d’opérations
analytiques que celles menées sur des ceuvres littéraires. En ce sens, ce livre suit une ligne
développée a la fois par des philosophes attachés a I’élaboration de la connaissance par le
discours (Paul Ricceur, Michel de Certeau), des praticiens des sciences sociales ayant insisté sur
«la construction discursive des objets de savoir » (Paul Veyne, Clifford Geertz, Bruno Latour,
Jean-Louis Tissier et tant d’autres — la formule elle-méme est de Lorenza Mondada) et des
littéraires s’étant intéressés a des objets sortant du périmétre ordinaire de leur discipline’. Nombre
de travaux de philosophes ou de social scientists n’abordent hélas cette question de l'inscription
textuelle et des dispositifs formels qu’a un niveau de généralité élevé et péchent souvent par la
faiblesse des applications pratiques. L’objectif du livre consiste plutot a faire de la critique
littéraire une modalité parmi d’autres de I'interprétation. Susceptible de révéler des implicites ou
des impensés, je la crois dotée d’un pouvoir heuristique qui a surtout valeur exégétique /locale :
I'ensemble des interprétations offertes en sont une défense et illustration. Les préserver et les
défendre dans un ouvrage était une garantie que m’offrait la collection de Claude Blanckaert.

On pourrait envisager d’autres mises en valeur herméneutiques du texte géographique : un recueil
de textes commentés, une édition critique... sauf que les textes atteignent si rarement et
provisoirement un statut de canonicité en géographie ou au-dela qu’il y a lieu d’étre pessimiste sur
la portée et I'intérét suscité par des publications de ce genre. En outre, le commentaire de texte
n’a que rarement valeur d’exercice-type dans la discipline, sinon a la marge ou pour extraire de
I'information objectivable. Ce n’est pas un exercice codifié et institutionnalisé comme il peut
I’étre dans la plupart des autres disciplines dites « littéraires », en se souvenant que ses modalités
et visées varient profondément de I'une a lautre.

Pour toutes ces raisons, ’édition de ce qui a d’abord été une these a voulu sauvegarder cette
dimension de lecture dans son plein développement. Néanmoins, la publication en livre suppose
un travail de coupe — qui ne se laisserait pas deviner si on ne le signalait pas. Encore davantage
que dans la theése soutenue, j’ai da renoncer a un grand nombre d’extraits significatifs, et ce afin
d’éviter une trop grande saturation. Il était par ailleurs tres difficile de reproduire certains

4 Orain, O., « La géographie comme science. Quand « faire école » cede le pas au pluralisme » dans M.-C. Robic, dir.,
Conprir le monde. Un grand XX siécle de géographie frangaise, Paris, Ministére des affaires étrangeres, ADPF, 2006, p. 81-
115.

5> On pourra consulter notamment Lorenzo Bonoli, « Ecritures de la réalité », Poétigue, n° 137, 2004, p. 19-34 ou
encore Raphaél Baroni, « Histoires vécues, fictions, técits factuels », Podtigne, n° 151, 2007, p. 259-277.



matériaux décisifs, comme les tables des maticres des theses de géographie classique ou des
volumes de la Géographie universelle des années 1930. Pourtant, il n’y a rien de plus éloquent que la
mise en série de ces volumes pour prendre conscience d’un certain nombre de propriétés de ces
ouvrages. C’est sans doute le meilleur acceés aux traits saillants du réalisme de la géographie
classique et celui que jutilise quand je veux le faire comprendre aux étudiants. En revanche quoi
de plus fastidieux qu’une interminable succession de tables de ce genre dans un livre ? De tout ce
travail sur un matériau considérable il ne reste qu'une évocation épurée en quelques pages du
premier chapitre (p. 58-64). Et c’est une autre coupe majeure que d’avoir renoncé a faire figurer
une étude sur Emmanuel de Martonne, aux titres qu’elle était déja publiée ailleurs’® et qu’il fallait
ne pas trop dépasser les 400 pages : par rapport a la these, il s’agit d’une picce essentielle qui
mangque a ’économie de la premicre partie et a 'équilibre général du livre.

Bien des choses ont été retranchées, permettant de réaliser un livre de format raisonnable. II n’est
peut-¢tre pas inutile de rappeler également que le corpus présenté — le seul a figurer en
bibliographie — ne correspond pas au corpus effectivement lu pour la these, ou depuis. 11 forme
un ensemble ad hoc qui ne prétend pas rendre raison exhaustive de la production géographique de
la période, ni méme de la connaissance que je peux en avoir. En ce sens, je suis assez perplexe de
voir C. Leininger-Frézal affirmer que « /a lecture [du livre| donne limpression de livrer le matériel brut de
Lanalyse, ce qui place le lecteur dans la posture d’observation d'un travail en train de se réaliser» permettant
« une observation de auteur en train de lécrire, comme une sorte de mise en abime». 1’idée est astucieuse,
mais a mon sens profondément fallacieuse, car elle occulte les opérations de sélection, de filtrage
et surtout de montage, qui ont présidé a la réalisation de 'objet « livre ». Rien de moins « brut » et
de davantage concerté que ce final cut documentant linterprétation de 70 ans de littérature
géographique frangaise. Un artefact pensé et donné tel ne peut étre tenu pour un point
d’observation sur une expérience biographique. C’est en outre ignorer le contrat de lecture
spécifique a la critique littéraire universitaire, dont j’ai dit qu’il gouvernait le style d’exposition du
livre.

L’ensemble de ces précisions essaie de rendre raison de ce qui est sans doute 'une des difficultés
assumées du livre : la complexité de lecture liée a son usage de la critique littéraire. A sa maniére,
il participe pourtant de linterface entre géographie et littérature, méme si c’est dans un sens
différent de celui emprunté par les nombreux auteurs qui entendent dire en géographes quelque
chose de la littérature. Et malgré toute la charge « postmoderne » qui peut étre associée a de telles
rencontres, souvent percues comme attentatoires a la dignité scientifique, mon propos n’a rien
d’irrationaliste. En effet, la mise a jour d’effets formels n’implique ni de réduire une science a son
expressivité ni d’adopter une posture laudative : la rhétorique n’est a priori ni bonne ni mauvaise
du point de vue de la valeur démonstrative. Au contraire, une attention au formel peut s’inscrire
dans une attention renouvelée pour les composantes de la rationalité.

Densx: objectifs intrinsequement enchdssés ¢

Je suis en plein accord avec Isabelle Lefort lorsqu’elle insiste sur la relation étroite entre « /objet de
Lenquéte (le réalisme)» et le « prisme kubnien » que j’ai utilisé pour relire I'histoire disciplinaire (elle
partle d’« enchdssement»). En revanche, si a mon sens une enquéte sur le statut du réel pour la
géographie aurait sans doute pu se passer d’'une référence aux conceptions de Thomas Kuhn, la
réciproque n’est pas vraie. On ne peut penser la géographie vidalienne comme un paradigme
scientifique sans élucider la forme particuliere de réalisme qui imprégne nombre de convictions et
de pratiques des géographes « classiques ». La révolution scientifique survenue dans les années
1970 se comprend difficilement sans prise en compte du carcan que représentait une certaine
conception du respect des réalités, méme si ses enjeux sont bien plus larges.

¢ Orain, O., « Emmanuel de Martonne, figure de 'orthodoxie épistémologique postvidalienne ? » dans G. Baudelle,
M.-V. Ozouf-Marignier et M.-C. Robic, dit., Géographes en pratiques (1870-1945). Le tervain, le livre, la Cité., P. U. de
Rennes, 2001, p.289-311.



En ce sens, le « prisme kubnien » apparait pour ce projet historiographique davantage contingent,
hétéronome, voire fragile : parmi les recensions parues du livre, certaines (dans Nwncius, 1a Revue
d’histoire des sciences humaines) ont manifesté de la perplexité, voire une franche réticence a
I'encontre de mon usage d’un auteur jugé daté ou inapproprié. Il me semble que les critiques d’I.
Lefort manifestent au final une position similaire. Il m’importe donc tout a la fois de justifier ce
recours théorique, mais aussi de bien en circonscrire 'usage et les limites.

L’intérét fondamental (et inégalé ?) de La Stucture des révolutions scientifigues concerne deux
dimensions spécifiques du développement scientifique : ce que 'on pourrait appeler le régime
disciplinaire de la production de savoirs et la question du changement d’univers empirique par
rupture ou discontinuité.

Par l'accent qu’elle met sur I'acquisition progressive, par les exercices et exemple, d’un regard
savant qui ne se résume pas a un savoir-faire, par les perspectives qu’elle offre pour comprendre
la pérennité d’une tradition et de normes, la théorie des paradigmes offre une conception
fortement intégrative des sciences. Elle articule formation et recherche, activité individuelle et
réalisations collectives. Elle permet de penser ce qui fait systtme pour une communauté
scientifique travaillant sur un monde empirique partagé, avec des problemes (puzz/es) légitimes, et
une « matrice disciplinaire » (disciplinary matrix) qui est plus et davantage qu’un référentiel théorique’.
Méme si les aspects non cognitifs sont davantage invoqués que travaillés par Kuhn, 'idée de
« matrice disciplinaire » suppose une étroite imbrication entre dimensions institutionnelles, sociales
et cognitives d'un domaine scientifique autonome, inscrit dans des ensembles plus larges (une
discipline existe en se différenciant a l'intérieur d’un systeme des disciplines). En ce sens, ce que
décrit minutieusement Kuhn reléve bien dun régime disciplinaire de la science®, par opposition
avec Péclectisme et les liens faibles des académies ou sociétés savantes (régime de scientificité
antérieur) ou le morcelement des studies dévolues a une infinité d’objet (régime post-
disciplinaire ?). A ce titre, méme si c’est une historicisation délibérée de la pensée de Kuhn,
jaurais tendance a préter a celle-ci une efficacité descriptive maximale pour les sciences dun
«grand XX° siecle », marquées par des politiques publiques volontaristes, une croissance
démographique soutenue des effectifs savants, et des stratégies de différenciation inter-
disciplinaires par les méthodes (au sens large). Si 'on prend lexemple de la France, on peut
soutenir que c’est le systeme universitaire ébauché dans les années 1860-1870 (ce qu’on appelle
parfois la Nouvelle Sorbonne), qui a enclenché a la fois I'institutionnalisation et la généralisation
de la disciplinarisation des sciences. L’émergence d’une géographie francaise académique (dans un
sens non péjoratif) procede compléetement de cette dynamique disciplinaire générale.

Demeure une équivoque : T. Kuhn n’a eu de cesse de récuser la validité de son « modele » pour
décrire autre chose que le fonctionnement des sciences naturelles. L’argument qui justifie cette
limitation est le caractére non exclusif des paradigmes dans la plupart des sciences de ’homme,
alors qu’une période de science normale est précisément définie par ’hégémonie d’une matrice
disciplinaire unique. Pourtant, certaines sciences de ’homme ont pu ou peuvent encore connaitre
une situation de ce type. Et comme c’est ’'hégémonie paradigmatique qui, dans la théorie de
Kuhn, permet souvent d’identifier une science « normale » et une communauté qui s’y adonne,
cette identification quasi-tautologique ne donne pas de critere sir pour éliminer une science non
naturelle. Du fait du flou qui régne dans les échelles d’observation, on pourrait méme se

7 Je rappelle que Kuhn distingue dans la Postface de la 2¢ édition (1969) quatte types de composants au sein d’une telle
matrice : des « exercices-types ou exemples » (les paradigmes proprement dits), des « généralisations symboliques »
(formalisations universelles dont on dérive des applications ad hoc pour résoudre une énigme), une « métaphysique »
faite entre autres de modeles a visée analogique et des « valeurs » supposées conduire 'activité de la communauté
savante. La premiére partie de mon chapitre 3 explicite pas a pas cette nomenclature et essaie de la faire résonner a
propos de géographie classique.

8 Je suis en cela Claude Blanckaert, qui a souligné que la science s’est développée sous forme de disciplines assez
tardivement. Cf. C. Blanckaert, « La Discipline en perspective. Le systéme des sciences a ’heure du spécialisme (XIX¢-
XXe¢ siecles) », dans J. Boutier, J.-C. Passeron, J. Revel, dir., Qw'est-ce gu'une discipline 2, éd. de 'EHESS, coll.
« Enquéte », 2000, p. 117-148.



demander si le critere de ’hégémonie est absolument nécessaire au descriptif kuhnien. En tout
cas, il n’a pas empéché les sociologues de s’emparer durablement de ses catégories pour décrire
des paradigmes contemporains les uns des autres (weberien »s durkheimien) ou se suivant avec
stratification  plutot que substitution (du fonctionnalisme au structuralisme et a
I'interactionnisme).

La géographie francaise des années 1890-1960, quant a elle, avait bien une matrice hégémonique.
Elle a en outre cette particularité de s’étre voulue « a la charniere » des sciences humaines et des
sciences de la nature, et d’avoir érigé des pratiques naturalistes (en géomorphologie surtout, mais
aussi en climatologie, phytosociologie, etc.) comme la validation éminente de sa dignité
scientifique. Il en résulte une ambiguité de statut et une mixité de régime qui mériterait un
examen soutenu. Par contraste, elle n’est devenue pensable comme « science sociale » par ses
acteurs que dans les années 1970, moment précis d’une rupture que j’analyse (apres Marie-Claire
Robic) comme une « révolution scientifique ». Si j’ai essayé de montrer une analogie de processus,
nous concevons cette rupture comme un phénomene plus large, qui augure d’un changement de
régime de scientificité ayant fait sortir la géographie d’apres 1980 de ce qui se laisse penser avec
Kuhn.

La rupture des années 1970 a des ressorts sociaux difficilement évacuables. Elle peut se
comprendre dans un double contexte de crise : crise politique et culturelle de la fin des années
1960, crise socio-économique du milieu des années 1970. Dans une discipline toujours plus
poreuse a des « externalités » diverses, marquée en outre par une massification des effectifs dont
on sait les effets déstabilisants’ et ouverture d’un nouveau marché (Paménagement) a la fois
prometteur et incertain, il devient difficile de considérer une anomalie paradigmatique comme la
raison suffisante d’'une rupture engageant des aspects sociaux et politiques déterminants: en ce
sens le prisme kuhnien ne «suffit» pas, ce que jai longuement souligné dans le livre. En
revanche, ce qui fait événement dans les années 1970 procede de la rencontre entre les mutations
profondes d’'une communauté savante et un épuisemzent du paradigme de la géographie classique.
Du fait des propriétés de ce dernier, je préfere parler ici d’épuisement plutét que d’une anomalie
cognitive circonstanciée comme on peut en rencontrer dans les sciences naturelles : la géographie
héritée ne semblait plus a méme de tenir un discours a la fois spécifique, scientifiquement fondé
et pertinent sur un monde géographique de plus en plus «social » et de moins en moins
«naturel ». Potentiel depuis I'aprés-guerre, potentialisé par I'essor de la new geography anglo-
américaine dans les années 1950-60, nourri par une acculturation croissante aux sciences sociales,
le besoin d’un changement cognitif, voire d’un profond aggiornamento de la matrice disciplinaire, a
progressivement gagné en suffrages. Il n’était peut-étre pas suffisant pour induire des
transformations décisives, faute de concerner 'ensemble des géographes'’. Ce besoin de
changement scientifique a pourtant fourni un levier essentiel — le plus légitime dans une
discipline savante ? — pour des transformations a la fois cognitives, sociales et institutionnelles.
Encore faut-il garder a 'esprit que ces dernieres n’ont pris effet qu’en différé : les années 1972-
1981 sont a la fois le théatre d’une dissidence inédite et d’une marginalisation féroce par
Vestablishment de tout ce qui semblait contestataire (politiquement et disciplinairement). La
« révolution » des années 1970 n’a pris effet qu'apres 1981.

Ceci posé, la description des discontinuités scientifiques que propose T. Kuhn demeure
précieuse, car elle aide a penser concrétement la rupture qui s’opere sur le plan cognitif et la
disjonction sociale qui a lieu dans une communauté savante. On reproche beaucoup aux théories
discontinuistes de la science, ou du savoir en général, leur flou sur les modalités précises des
ruptures qu’elles mettent en avant : c’est une critique qui a souvent été faite au Foucault des Mots
et les choses et de L’Archéologie du savoir. On ne peut guére la soutenir pour La structure des révolutions

 Cf. P. Boutdieu, Homo academicus, Paxis, Minuit, 1984, spéc. le chapitre 4, p. 171-205.
10 Ainsi qu’en atteste la permanence d’une géographie de facture ultra-classique dans certains départements de
géographie, jusqu’au milieu des années 1990 patfois. ..



scientifigues, complétée par un certain nombre de textes tardifs'' de Thomas Kuhn, méme si
certaines de ses theses, concernant I'incommensurabilité entre paradigmes et ce qu’il appelle
« renversement gestalltique », ont suscité de violents débats. Je n’insisterai pas davantage ici sur
I'aspect social, abondamment exemplifié dans le livre et ailleurs, mais il importe de préciser ce qui
fait sens pour penser une discontinuité épistémologique.

I1 est utile de rappeler que Kuhn a une approche nominaliste de la science : 'ensemble de ce qui
est appréhendable par un paradigme forme dans la pratique des chercheurs un wonde empirique
indissociable des systéemes de représentation et de signification qui le donnent a penser et a
éprouver. I’idiome d’une communauté savante, avec ses significations précises, est un élément
clé (mais non exclusif) pour la donation d’'un tel monde empirique. Dans I'idée kuhnienne de
révolution scientifique, entre autres choses, le changement d’idiome joue un role décisif : les mots
changent, ou leur signification évolue fortement. Il se produit un basculement que l'auteur
appelle « renversement gestalltigne », a 'issue duquel le monde empirique n’est plus le méme. L’ancien
(a supposer qu’il soit entierement remplacé) peut tout simplement ne plus étre compréhensible,
ou méme traduisible. En-dega de cette conséquence radicale, il y a I'idée que deux paradigmes, ne
s’attachant pas au méme monde empirique, ont des préoccupations et des opérations non
comparables. Si 'on essaie de les confronter, on rencontre un probleme d’incommensurabilité,
qui est également présent en situation d’affrontement entre tenants de deux paradigmes durant
une phase « révolutionnaire ».

Bien entendu, dans des disciplines comme la géographie ou I'on revendique le plus souvent de
s’exprimer en « langue naturelle », cette question de I'incommensurabilité n’a pas la netteté qu’elle
revét en biologie ou en chimie. Pourtant, faire de la «langue naturelle » un médium évident et
partageable au mieux est plus souvent fallacieux qu’on ne I'imagine, faute d’une attention aux
variations des significations, dans le temps et d’un locuteur a I'autre. Cela revient aussi a sous-
estimer les particularismes des idiomes partagés par des groupes restreints, sans parler des
idiolectes propres a tel ou tel auteur de référence, qui souvent sont réappropriés pour devenir un
marqueur d’affiliation (« écrire dans la langue de Bourdieu» serait un beau sujet de
sociolinguistique).

Donner sens a l'incommensurabilité en géographie

En maticre de géographie francaise, jai acquis lintime conviction quil y avait une
incommensurablité forte entre le paradigme classique et ce que 'on pourrait appeler le paradigme
« spatialiste » ou « théorico-quantitativiste ». La rupture avec la tradition est moins nette pour des
courants apparus plus tardivement et qui n’ont pas le méme degré d’autonomie que I'analyse
spatiale. IIs sont méme difficilement concevables en termes de paradigme, compte tenu de leur
facon de faire tenir ensemble divers legs disciplinaires, de leur rapport ambigu au paradigme
classique notamment, de leurs hétérogénéités internes et d’aspects programmatiques non
résorbés : la géopolitique et la géographie sociale en seraient de bons exemples.

Toute la difficulté de la mise a jour d’une incommensurabilité réside dans I'imagination d’un
dispositif pour fixer ce qui diverge et se compare mal, précisément. A propos des années 1960/
début des années 1970, jai essayé de suggérer combien la new geography anglo-américaine était un
corps ¢étranger que certains géographes francais essayaient d’incorporer au risque de
I'incohérence, tandis que d’autres la rejetaient au nom d’un ensemble de valeurs et de normes
incommensurables avec ce que visait une rationalité « quantitativiste » ou « modélisante ». Dans le
chapitre 6, consacré aux années 1970 et a la « révolution », j’ai essayé de faire saillir les contrastes
(dans les termes, les valeurs, les fagons de penser) entre la « nouvelle géographie »'* et ce qui

11 Par exemple : T. Kuhn, « Commensurabilité, comparabilité, communicabilité » [tr. fr. Miguel Coelho], dans S.
Laugier et P. Wagner (éds.), Philosophie des sciences 1. Naturalismes et réalismes, Vrin, 2004, p. 285-322. (éd. originale :
“Commensurability, comparability, communicability”, The Philosophy of science association, vol. 2, 1982).

12 Taa difficulté la plus significative tient au fait que 'on ne peut rabattre la « nouvelle géographie » (moment



s’était écrit auparavant. Dans le suivant, la question, générale, de la « problématique » et les
spécificités du style de pensée d’'un Franck Auriac sont la manifestation d’un znconcevable pour la
géographie antérieure”. D’une maniére générale, ces deux chapitres mettent en avant des discours
qui se démarquent de ceux qui précédent : ils indiquent globalement un changement d’univers
intellectuel, que jespere sensible, méme s’il aurait fallu davantage d’exemples de travaux
empiriques pour nourrir effet de symétrie recherché par rapport a la tradition classique.

A une autre échelle, j’ai signalé la tentative modeste mais éclairante d’André Fel dans un article de
1972 qui « montre l'existence de denx géographies humaines radicalement opposées par leur méthode et leur
conception d’ensemble. »'* D’autres textes des années de contestation, comme « Interrogations sur la
recherche contemporaine en géographie humaine » de Jacqueline Bonnamour" ou « La théorie
dans la démarche géographique » d’Hubert Béguin'®, seraient une illustration du dialogue de
sourds qui a pu opposer géographes « classiques » et « théoriciens-quantitativistes ». Ils ont une
caractéristique en commun qui rend leur usage difficile pour une démonstration : ils arraisonnent
rarement l'autre en lui donnant tribune pour se défendre, de sorte que l'effet de controverse
dérive d’un texte a 'autre, sans caractére nécessairement nominatif, sans réponses circonstanciées.
Pierre George est un cas limite: son texte de 1976, «Difficultés et incertitudes de la
géographie »', est une charge contre le bien-fondé d’une géographie théorique et quantitative,
sans que jamais le débat potentiel ne prenne un tour polémique et ad hominem. S’il y a des
différences de style considérables d’un protagoniste a l'autre (le tout formant une abondante
littérature polémique), une fraction infime (et non significative) se préte a cet exercice tres codifié
et bien délimité qu’est I'étude d’une «controverse» — a partir de laquelle établir une
incommensurabilité serait chose plus aisée.

Cette dernicre se manifeste aussi au niveau de I'idiome des géographes. Je pense pouvoir affirmer
que la géographie « spatialiste » francophone a construit autour de I'idée de différenciation de
Iespace un monde empirique en continuité avec un héritage anglo-américain mais en
discontinuité non seulement avec la tradition classique francaise mais aussi avec les autres
courants de la géographie qui ont émergé dans les années 1970 ou 1980. A charge de le
démontrer plus avant, espace des « spatialistes » dans toute son épaisseur conceptuelle demeure
largement hermétique a qui n’opere pas la « conversion » (pour patler comme Kuhn) nécessaire.
Comme je n’ai pas encore eu le temps de poursuivre pour la géographie de ces décennies le
travail systématique opéré pour les années 1960 a propos d’«espace» et de son cortege
sémantique, mes conclusions sont moins étayées. Mes lectures suggerent que le mot (et ses
corrélats) s’inscrivent dans une configuration sémantique que les travaux de Henri Reymond,
Georges Nicolas, Philippe Pinchemel, Roger Brunet et quelques autres ont cristallisée, par
organisation en un systeme de concepts, voire axiomatisation, alors qu’il garde hors de I'analyse
spatiale la fonction de marqueur disciplinaire sans signification précise qu’il avait dans les années
1960. Travailler plus avant sur la sémantique historique d’espace, dans une perspective
internationale et interdisciplinaire, est I'un de mes chantiers de recherche. De plain-pied dans le
monde ne pouvait en livrer que des prémices.

L usage de Kubn et la question de la discontinuité

Si jai conclu mon livre (apres ma these) sur Iidée qu’une mutation du vocabulaire et de sa
signification est 'une des formes tangibles de ce que Thomas Kuhn appelle un « renversement

contestataire protéiforme) sur la « géographie théorique et quantitative » (sensibilité épistémologique ayant fourni
force munitions a la contestation) et réciproquement. ..

13 On poutrait en dire autant de Claude Raffestin, mais il serait problématique de l'annexer a un quelconque
« paradigme spatialiste » dont il s’est toujours démarqué.

14 A. Fel, « Deux géographies humaines ? », L’Espace géographique, 1972, n° 2, p. 107 [107-112].

15 I 'Espace Géographigue, 1979, n° 4, 255-262.

16 I ’Espace géographigne, 1985, n° 1, p. 69-71.

7 Annales de géographie, n° 467, janvier-février 1976, p. 48-76.



gestalltigne », ’admets que la démonstration pour la géographie en est inachevée. En outre, cette
idée ne saurait résumer le sens et la portée de la rupture des années 1970, ni rendre compte d’une
évolution disciplinaire qui devient irréductible au modele kuhnien une fois le paradigme classique
privé de tout monopole au début de la décennie 1980. Les enjeux historiographiques ne
pouvaient étre strictement réduits sous un modele unique.

La référence a Kuhn a été poussée autant qu’elle pouvait I’étre dans le livre et je n’en connais pas
d’aussi systématique. Savoir si I'on pouvait dépasser un «wsage analogique» est sans doute
indébrouillable. Kuhn n’a pas donné de protocoles permettant la mise au gabarit d’une histoire
disciplinaire particuliere : pour construire La structure des révolutions scientifiques et encore davantage
ses travaux ultérieurs, il s’est appuyé sur des exemples ad hboc servant une reconstruction
intellectuelle généralisante et non sur I’étude d’un cas. Dans ces conditions, toute « traduction »
disciplinaire un peu systématique pose un probleme de nuances, car on traite difficilement d’un
cas historique particulier avec la méme liberté. Le débat sur « /a pertinence, I'opérativité, [et] les limites
dn transfert de la matrice kubnienne » est positionné dans le chapitre 3 et non en introduction ou en
conclusion notamment pour éviter d’ériger en « thése » ce qui se voulait un ensemble de schemes
d’intelligibilité a combiner. Ils aident a penser la trajectoire de la géographie frangaise dans un
certain contexte, mais je me suis fait un devoir de ne jamais occulter ce qui ne s’y laissait pas
réduire, au risque de diminuer lefficacité de la démonstration. En outre, certaines catégories
d’analyse lancées par Kuhn (Uidée d’« anomalie», le distinguo « modéles ontologiques »/« modéles
heuristiques », etc.) sont relativement floues ou intuitives dans ses écrits : s’efforcer de les traduire
appelait forcément une adaptation, et partant un risque doctrinal. S’agissait-il de faire preuve
d’une scrupuleuse orthodoxie a I’égard d’un texte rendu par la canonique (au risque de ses flous et
latitudes) ou simplement d’en tirer un maximum de schemes cognitifs susceptibles de penser une
discipline particuliere ?

Demeure la question du bien-fondé d’un transfert pour une science (la géographie classique) qui
par bien des aspects differe des exemples kuhniens : la « résolution d’énigme » (puzzle solving) y a pris
des formes que nous pourrions juger hétérodoxes, les « problemes légitimes » (comme les relations
homme/milieu) n’étaient pas forcément ceux auxquels I’étude empirique apportait un soin
lancinant ; plus encore, le souci d’exhaustivité rendait improbable une écriture fondée sur une
démonstration, sinon a la marge. Mais l'ensemble de ces difficultés nous apparaissent
rétrospectivement, a propos dun paradigme pour bonne part révolu. Du point de vue de la
géographie vidalienne, il y avait en revanche des « problémes légitimes » (fondant une tradition et
excluant vigoureusement ce qui y dérogeait), des pugzles a reconstituer autant qu’a résoudre, et ce
qui peut s’analyser comme une matrice disciplinaire fortement structurée et structurante... Clest
la rétrospection et I’écart épistémologique qui de I'extérieur fondent un regard potentiellement
dubitatif sur le régime de scientificité de cette discipline — signe d’un présentisme irréductible ?
I’écart entre notre rationalité et celle a 'ceuvre chez Vidal de la Blache et ses successeurs semble
moindre que celui qui sépare la théorie du phlogistique de la chimie moderne ou la physique de
Newton de la physique quantique. Tout le travail de contraste opéré dans le livre vise a montrer la
transformation majeure qui s’est opérée dans la géographie francaise, avec ce décrochage
spécifique qui a lieu sur divers fronts au cours des années 1970 (et certainement pas avant pour ce
qui concerne la France) : la production des années 1960 demeure foncierement commensurable
avec celle des années 1910, de méme qu’une bonne part de ce qui est produit dans les années
1970 et 1980 dans des lieux demeurés a I’écart du phénomene contestataire. En revanche, cet acte
d’abord minoritaire, sinon marginal, qu’a été le rejet de la tradition vidalienne a précisément créé
les conditions d’une dissolution du régime disciplinaire a paradigme hégémonique. Adossé a un
paradigme alternatif (théotico-quantitativiste) et/ou a une critique politico-épistémologique
dosant dans des proportions variables marxisme et rationalisme, les « nouveaux géographes » (au
sens large, ici) ont institué une dissidence, jusque la impensable. La matrice disciplinaire classique
a cess¢ d’occuper tout lespace du pensable, laissant la place a de nouveaux mondes,
préoccupations, styles ou horizons qui, auparavant, auraient subi le « ce #'est pas de la géographie »



tuant dans P'ceuf les perspectives hétérodoxes.

Cette discontinuité majeure des années 1970 — encore viscéralement contestée par certains (a
commencer par sa datation) — rend-elle raison de zoute la géographie ? Certainement pas | J’aurais
tendance a dire que le continu et le discontinu sont une affaire de focale : en fonction du type
d’enquéte que l'on se donne, on peut mettre 'accent sur 'un ou lautre, voire partir de
convictions sur la question pour tirer des fils ou les couper. J’ai le sentiment que s’y mélent en
outre des dimensions idéologiques : I'adhésion a ou le rejet de cette rupture particuliére polarise
des convictions politiques, épistémologiques et morales. Cela demeure de 'ordre du »7f dans la
représentation disciplinaire.

Disserter sur cette question nécessiterait de longs développements. Qu’il me suffise de rappeler
que la permanence d’une institutionnalisation et d’un rattachement disciplinaires donne une clé
de la continuité. Le temps de la géographie universitaire a suivi un cours continu que mettrait en
perspective son hypothétique interruption, par assechement, fragmentation ou recomposition : il
existe des pays comme les Etats-Unis ou elle est en cours de disparition. La tentative récente de la
réinscrire dans un « collége des sciences du territoire » montre que la question de son éclipse se
pose aussi en France. Sur le plan des contenus cognitifs, la rémanence d’une pensée par cas'® ou
d’une expression cartographique (et plus généralement ce second langage que constitue
I'iconographie) sont des exemples de chantiers qui peuvent alimenter une réflexion sur les
continuités des pratiques géographiques. Pourtant, s’il existe des permanences indiscutables dans
la géographie frangaise, nous sommes sans doute insuffisamment sensibles aux déplacements (de
sens, de fonction, de construction) qui ont affecté des 7poi en apparence classiques et continus
comme la «carte », le « terrain », la « nature » — pour donner des exemples peu ou pas traités
dans mon livre. Leur préter un sens stable les prive de toute historicité, comme si les usages et les
inscriptions étaient strictement les mémes de 1890 a nos jours : ce que je me suis efforcé de faire
pour Iécriture de la géographie a été" ou pourrait étre réalisé pour d’autres dimensions majeures
de cet ensemble savant.

La langue et le réel

De plain-pied dans le monde s’en tient pour sa part a la langue et a écriture des géographes frangais
(ou assimilés) ayant publié entre 1910 et les années 1980. Ce parti-pris était une clause de
sauvegarde : le corpus consulté était considérable ainsi, déja. Pour traiter du statut du réel, c’était
une porte d’entrée de premier ordre, méme si d’autres formes de représentation (la carte, le film,
la photographie) permettent également de mener une réflexion sur la question. L’avantage du
texte est qu’il n’est pas simplement le véhicule d’un rapport au réel : il peut également lexpliciter.
De ce fait, on trouve tout au long du livre a la fois des analyses visant les discours « sur » le réel
des géographes (de Lucien Gallois a Claude Raffestin) et d’autres détaillant les stratégies
d’ordonnancement empirique (des monographies régionales classiques au « construit» du
vignoble-systeme de Franck Auriac).

Pour autant, je ne suis pas convaincu que I'on puisse schématiser cette question sous la forme
d’un rapport entre «le mot» et «la chose », méme en les considérant comme des catégories
génériques. J’ai tendance a penser quun mot et méme une phrase sont des échelles trop
restrictives pour poser la question de Iintelligibilité du réel a travers la parole. A titre d’exemple,

18 Cf. pour un cadre général J.-C. Passeron & J. Revel, « Raisonner a partir de singularités », dans Penser par cas, éds de
PEHESS, « Enquéte », 4, 2005, p. 9-44 et pour la géographiec mon texte « Une clinique par les formes ?»
(http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00114911/fr /).

19 Cf. M.-C. Robic, dit., Du milien a lenvironnement. Pratiques et représentations du rapport homme/ nature depuis la Renaissance,
Paris, Economica, 1992. D. Mendibil, Texte ez Inages de Liconographie de la France (de 1840 4 1990), thése de doctorat,
université de Paris I, 1997. L. Lefort et P. Pelletier, Grandeurs et mesures de écouméne, FEconomica/ Anthropos,
« Géographie », 20006. Je suis en revanche fort peu convaincu de I'intérét historiographique de ’'abondante production
sur le « terrain ».
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les «démonstrations » de la philosophie analytique « réaliste », d’Alfred Tarski a Paul
Boghossian®, m’ont toujours semblé d’un réductionnisme rédhibitoire : elles raménent la
question a des propositions élémentaires, soumises a des conjectures logiques. Les expériences de
pensée et autres jeux de langage permettent peut-étre des prises de position logiquement
intimidantes. Leur pouvoir descriptif et leur consistance empirique sont en revanche d’une
pauvreté frappante. Pourtant, dés lors que I'on s’attache a la place de la parole dans la donation
du réel — probléme qui n’épuise pas la question épistémologique du réalisme™ — il me semble
méthodologiquement nécessaire d’examiner des configurations discursives d’une certaine
ampleur, et en nombre raisonnable. En outre, au lieu d’étre distinguées, la dimension du
vrai/faux (relative a des propositions ou des discours, donc au langage) et celle de I'indépendance
des phénomenes (question épistémologique ou pratique) sont rendues indémélables. Cette
indistinction permet de faite un proces en « relativisme » (sur le vrai/faux) a quiconque se permet
de douter que le réel soit appréhendable en dehors de schemes cognitifs.

Sragissant des étiquettes utilisées pour décrire des positionnements sur ces questions —
« réalisme », « positivisme », « rationalisme », « nominalisme », « constructivisme », « relativisme »
etc. — je ferais deux remarques : leur signification est loin d’étre stabilisée et je ne suis pas sar
qu’il soit obligatoire de les faire fonctionner par couples dichotomiques (méme si c’est une
tentation que la logique et la polémique encouragent). Je les considere pour ma part comme des
analyseurs temporaires dont la signification devrait toujours étre précisée d emblée, atin d’éviter les
usages stigmatisants et les implicites trompeurs — précaution valable au demeurant pour
n’importe quelle labélisation. Par ailleurs, une décennie passée a en traquer les enjeux
philosophiques n’a cessé de me convaincre qu’on devrait pouvoir indexer ces postures sur un
gradient (voire un champ orienté a #» dimensions) : a ne recenser que des clivages, la rhétorique du
versus interdit de penser les conceptions intermédiaires (qui sont souvent les seules de bon sens). En
outre, si des points de clivage sont aisés a identifier circonstanciellement, tout discours élaboré
engageant le «réel» est porteur d’'une multiplicité d’enjeux dont la composition n’est plus
forcément réductible a un clivage unique.

La technicité de cette question appellerait des développements qui déborderaient rapidement le
cadre de mon propos présent. Elle renvoie a un probléme qui se pose aussi pour la géographie,
comme pour n’importe quel discours empirique: peut-on parler d’uz réalisme ou d’un
constructivisme, etc., a propos d’un ensemble de discours et de pratiques dont on postule 'unité,
ou s’agit-il de postures dont il faut toujours chercher les différenciations et les nuances, entre
autres inter-individuelles, intertextuelles, etc.? Ce que jai essayé de faire a propos de la
géographie classique a été précisément d’identifier #z réalisme particulier, et de lui donner une
certaine épaisseur. Mais I’ensemble des hommes de science analogues aux géographes étaient
réalistes au début du XX siecle. C’est la dimension d’exhaustivité et la volonté de « restitution » de
celle-ci qui spécifie le réalisme des géographes par rapport a leurs contemporains, avec en plus
une persistance particuliecrement forte jusqu’au début des années 1970, époque ou le réalisme
communément partagé n’était plus vraiment une posture dominante, apres les critiques du
structuralisme linguistique et d’autres traditions intellectuelles.

Ce qui me frappe et que je n’ai pas eu opportunité d’approfondir, pour des raisons diverses, est
la rémanence de tout un nuancier de réalismes dans la géographie de ces quarante dernicres

20 A. Tarski, Logique, sémantique, métamathématigune [tr. fr. ss la dir. de G. Granger], Armand Colin, 1972-74. Karl Popper
en a donné une présentation particulierement évocatrice dans sa conférence « Une conception réaliste de la logique,
de la physique et de l'histoire », dans La Connaissance objective, Flammarion, « Champs », 1998, spéc. p. 461-467.

2V P. Boghossian, La peur du savoir. Sur le relativisme et le constructivisme de la connaissance [tr. fr. ].-J. Rosat], Agone, « Banc
d’essais », 2009.

22 A mon sens, le réel étant sémantiquement «ce qui échappe a la volonté humaine », en faire un probleme
« ontologique » a la maniere de John Seatle dans La Construction de la réalité sociale est relativement oiseux, puisque par
définition tout ce qui a cette propriété d’indépendance phénoménale ressortit au réel. Seules les questions de
Pintelligibilité (épistémologique) et de I'action (pragmatique) permettent de sortir d’une conception tautologique de la
réalité.



11

années. La mise en cause des années 1970 a néanmoins fait perdre a la posture classique son
caractere hégémonique : on a vu émerger diverses sortes de critiques du caractére « donné » des
faits géographiques (anti-réalisme), une mise en avant du langage comme configuration
structurante donnant des contours a un monde empirique (nominalisme a la fagon de Claude
Raffestin), des échafaudages de « construits » répondant a une problématique (constructivisme
configurant un cas empirique, dont le geste initial revient a Franck Auriac en géographie). Plus
récemment, il est devenu relativement fréquent d’affirmer que les objets sur lesquels travaillent les
géographes sont «socialement construits», la plupart du temps par des «acteurs»
(constructionnisme social), certains pouvant méme affirmer que le réel est une chimére
strictement inaccessible (constructivisme « radical »). Mais, par effet d’inertie (en géographie
physique ? dans certains lieux « conservateurs » ?) ou par réaction viscérale face a des discours
antiréalistes, prenant notamment des formes jugées « excessives » (postmodernisme, relativisme),
des postures réalistes se sont perpétuées ou reconfigurées, en géographie bien davantage que dans
d’autres sciences sociales”. Ceci ne vient pas invalider 2 mes yeux Pimportance de la rupture
effectuée. Encore une fois, il s’agit moins d’un basculement massif, immédiat et généralisé que de
la fin d’une norme contraignante, méme si en 'occurrence le constructivisme, dans sa diversité,
me semble assez dominant aujourd’hui. Pour la géographie contemporaine, bien davantage que
pour celle que j’ai étudiée dans mon livre, ces catégories appelleraient un traitement sous forme
de nuancier, d’autant plus qu’il faudrait distinguer des prises de position a valeur exclusivement
théorique (rares, au bout du compte, et souvent radicales) et des engagements pratiques (pour lire
des sujets aussi divers que les risques naturels, les identités territoriales ou la qualité d’un produit
agricole).

En revanche, question connexe plus fréquente chez les sociologues, il me semble que les
géographes contemporains ne s’interrogent pas encore suffisamment sur la question de la
construction de lobjectivité. Ils ne sont pas sortis du dilemme opposant une objectivité
«donnée » (naturelle le plus souvent) a une subjectivité « souveraine » et indépassable, méme si
elle est affirmée « socialement construite ».

Cette ouverture suggere quiil y a encore matiére a d’abondantes investigations sur les thémes
explorés par mon livre. e contemporain est I'une des questions vives que j’ai tenues a distance,
de méme que des focales plus englobantes (internationales, transdisciplinaires). Il fallait garder un
cap. Je I'ai imagé avec cette formule De plain-pied dans le monde, usage strictement allégorique et pas
du tout abstrait (ce n’était pas une notion pour moi). Ce qui fut longtemps une idiosyncrasie des
géographes, dans laquelle certains se reconnaissent encore, se trouvait ainsi incarné, a défaut de
pouvoir étre épuisé.

2 Le phénomene n’est pas que géographique : le livte de Razmig Keucheyan, Le constructivisme des origines a nos jours
(Herman, 2007), peut se lire comme une machine de guerre de la sociologie boudonienne contre le constructivisme
sociologique, mais pas seulement.



