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Nicolas Richard

3 fraped
salvaje. tn torno a tres
yiografias Indigenas

3 querra del Chaco

Presentacion

La guerra del Chaco (1932-1935) opuso a los ejércitos boliviano
y paraguayo por la posesion del Chaco boreal, territorio apenas
explorado que se habia mantenido hasta entonces al margen de
las administraciones estatales, colonial y luego republicana. Cer-
ca de 400.000 soldados fueron movilizados en el principal con-
flicto armado entre estados sudamericanos durante el siglo xx.?
Una abundante bibliografia histérica y militar se ha ocupado de
estudiar las circunstancias diplomaticas de la guerra, sus detalles
logisticos y militares, el recorrido de tal o cual otro militar insigne
o las memorias mds anénimas y masivas de quienes combatieron
en el Chaco. En general, todo ocurre como si la guerra se hubiese
desarrollado sobre un espacio vacio e inhabitado, el “desierto” o el
“infierno verde” de los manuales escolares. Sobre ese desierto, los
ejércitos habrian dibujado por si mismos y en el absoluto la trama
de una guerra técnica, moderna y nacional.

Los que desaparecen de escena, en esta perspectiva, son por
supuesto los distintos grupos indigenas que poblaban y pueblan
el Chaco boreal. Se trata de grupos lingiiistica y sociolgicamente
heterogéneos, con proporciones demograficas variables y una his-
toria compleja y también diversa de relaciones con los frentes de
colonizacién que avanzaban hasta entonces timidamente sobre los

" Una versién anterior de
este articulo fue presentada
en el simposio “Formas del
colonialismo republicano”, VI
Congreso Chileno de Antropo-
logfa, San Pedro de Atacama,
20 de octubre de 2010.

ZPara una vision general de la
guerra del Chaco, reenviamos
a las tres principales mono-
grafias publicadas al respec-
to: R. Querejazu Calvo (1965),
C. J. Fernandez (1955/1987) y
la sintesis de D. Zook (1961)
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3 Para una vision de conjunto
sobre las poblaciones indige-
nas del Chaco reenviamos al
estudio clasico de A. Métraux
(1946). Una sintesis atil del
panorama indigena actual en
el Chaco boreal en W. Bieder-
manny J. Zanardini (2001).
“Para una vision de conjunto
de la dimension indigena de
la guerra del Chaco véase N.
Richard (2008c).

5Los distintos materiales que
informan estas biografias han
sido registrados en el marco
del programa de investigacion
“Les indiens dans la guerre du
Chaco”, Agence Nationale de
la Recherche, 2008-2011,
CNRs-Université de Rennes 2.
El corpus total, en curso de
publicacion, consta de 90 ho-
ras de registro audiovisual en
idiomas nivacle, ishir, tomara-
ha, angaité, ayoreo, manhui y
guarani, grabado entre 2008-
2010 en distintas comuni-
dades indigenas del Chaco
boreal (Paraguay).
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margenes del Chaco.? Al reintroducirlos en el analisis, la guerra
del Chaco se abre bajo una nueva luz, ya no solamente como un
conflicto entre estados, sino como una campana militar que abri6
y aceler6 el proceso de ocupacion, anexién y colonizacién de los
territorios indigenas “libres” de la region. La fundacién de fortines
sobre los campamentos indigenas, los desplazamientos masivos de
poblacién, la conscripcién forzada o el reagrupamiento obligado
en misiones y reservas son todos rasgos caracteristicos de esta otra
dimensién de la guerra, generalmente inadvertida.*

Nos proponemos aqui visitar este otro dngulo de la guerra a
través de tres biografias indigenas.” Se trata de tres individuos
que mediaron de algtin modo la relacién entre ejércitos nacio-
nales y mundo indigena y cuya historia ilumina, asi fuese sobre
un registro alegdrico, la densidad, la variedad y la ambigiiedad
de esas relaciones. El primer individuo es el Capitan Pinturas,
cacique chamacoco que participé en las exploraciones militares
paraguayas en el Alto Paraguay, que estuvo al mando de una efi-
mera “caballeria chamacoco” y que combatié con el ejército para-
guayo durante la guerra. El segundo es el Sargento Tarija, mucha-
cho nivacle reclutado y formado por el ejército boliviano, luego
desertor y capitin de una fugaz montonera que asolé la banda
del Pilcomayo. El tercero es el Cacique Chicharrén, baqueano
tomaraha que acompaii6 las exploraciones militares paraguayas
hasta la laguna Pitiantuta, al centro del Chaco. Seguiremos a es-
tos “mediadores” a través de los tres momentos principales del
acontecimiento: la década de exploraciones y fundaciones mili-
tares que precedid al conflicto (1922-1932), los afios de la guerra
propiamente dicha (1932-1935)y por tltimo, la década siguiente
(1935-1945) que es la de la reorganizacién del espacio indigena
bajo tutela estatal.

El titulo de este texto es una parafrasis del bien conocido ar-
ticulo de P. Clastres (1974), “Le malheur du guerrier sauvage”.
Clastres argumenta, en las sociedades del Pilcomayo, la imposi-
bilidad estructural del “guerrero salvaje” para ejercer funciones
politicas. Esta imposibilidad tendria que ver con una disposicion
psicolégica: el guerrero estaria demasiado ocupado, rondado,
trabajado por la muerte —ahi estd su malheur— como para des-
plegar las habilidades conciliatorias y oratorias que le exigiria la
funcién politica. Algo de esa fatalidad, aunque de otro modo y
por otras razones, marca la biografia de los tres “mediadores” que
nos damos aqui por objeto. Algo, en todo caso, que también tiene
que ver con una indisposicion psicoldgica que resulta de una po-
sicién socioldgica, un malestar o una melancolia, la tragedia del
“mediador salvaje”.
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Primer momento: enganche con el ejército

En las dos décadas que preceden la guerra, los ejércitos paragua-
yo y boliviano avanzan sobre el Chaco en sucesivas campanas de
exploracién, de fundacion de fortines, de construccion de rutas,
etc. Se trata de contingentes militares reducidos que exploran y se
internan en un Chaco desconocido y heterogéneamente poblado.®
En esta fase, la articulacion con el mundo indigena es decisiva,
pues es a través de este que los ejércitos descifran la posicién de
las aguadas, de los piques y vectores de penetracién en el territorio
y es también a través de este que tienen noticia de la posicién de
patrullas y fortines enemigos. Es, por Gltimo, a partir del mundo
indigena que los soldados suplen las carencias logisticas y alimen-
tarias que caracterizan esas campafias paupérrimamente equipa-
das que se adentran progresivamente en el Chaco. El resultado, en
términos generales, es que el mapa de la penetracion y fundaciones
militares en el Chaco va calcando progresivamente este otro mapa,
sumergido, que es el de las aguadas, campamentos y fronteras in-
digenas del territorio. Al norte, la linea de fortines calca la agitada
frontera entre los territorios ishir y ayoreo. Al centro, las explora-
ciones bolivianas y paraguayas se reparten exactamente sobre la
linde de los territorios nivaclé y enlhet. Sobre el Pilcomayo, la po-
sicién de los fortines empata precisamente a la de los principales
campamentos manhui, nivaclé y maka, etc. Este encastramiento del
dispositivo militar sobre la morfologia politica del Chaco indigena
muestra bien hasta qué punto el avance militar es dependiente o
subsidiario de las alianzas, tratos y connivencias que los ejércitos
establecieron con el espacio indigena.”

La documentacion militar que emana de esas campanas men-
ciona una larga lista de “caciques” y “capitanes” con los que, segtin
indican los exploradores, van negociando su avance al Chaco. Caci-
que Ramén, Cacique Cabezén, Cabo Juan, Cacique Wiwi, Capitan
Escopeta, Cacique Chicharrén, Sargento San Martin, Capitan Pin-
turas, Sargento Tarija, Mayor Diaz, etc., animan la geografia politi-
ca del Chaco tal y como la van describiendo los militares y algo de
aquello queds transcrito en la toponimia militar, por ejemplo, en
el fortin paraguayo “Cacique Ramén” o en el boliviano “Cacique
Cabez6n”,8 tanto y como en el actual parque nacional “Cabo Juan”
en Bolivia.? La primera pregunta que cabe hacerse, entonces, es la
del tipo de personajes que se esconde tras esos titulos, la del gra-
do de realidad socioldgica de todos estos “caciques” mencionados
por los militares. O entonces, mas ampliamente, la del tipo de arti-
culacién politica que se establece entre esas primeras avanzadas y
los grupos indigenas del Chaco. ;Con qué apoyos e interlocutores
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6 Para una apreciacion gene-
ral de las exploraciones y fun-
daciones militares que prece-
dieron la guerra remitimos a
los capitulos introductorios
de las tres monograffas cita-
das. Véase también el estudio
o justificacion de 0. Moscoso
(1939) y el estudio de S. Ba-
rreto (1969), asi como el tomo
primero del estudio de A. F
Casabianca (1999).

7 La superposicién del mapa
militar sobre el mapa politico
indigena del Chaco en N.
Richard (2007), en particu-
lar la serie cartogréfica que
acompafia el articulo.

8Para una tabla detallada de
la posicién, afio de fundacion
y sucesivos nombres de los
fortines bolivianos y paragua-
yos durante la guerra véase J.
C. Joy (1992).

9 Sobre la figura de Cabo Juan,
véase R. Fuente Bloch (1992).
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10 Vganse los informes de
J. Belaieff guardados en el
Archivo del Ministerio de la
Defensa Nacional, Asuncion,
Vol. Notas reservadas, Infor-
mes sobre movimientos de
tropas y agentes extranjeros,
telegramas. En particular
Belaieff (1924, 1925, 1928a,
1928b).

"' |.as memorias inéditas del
general ruso estan hoy en dfa
perdidas. Carlos J. Fernandez
(1955, 1960-1964), que las
consulto, transcribe un frag-
mento relevante en el que
se apoyan Zook (1961), Que-
rejazu Calvo (1965) y Barreto
(1969). La fuente publicada
mas completa al respecto
es A. Von Eckstein (1986).
Von Eckstein sefiala que las
memorias del general, que
contenfan también datos re-
levantes sobre los militares
rusos contrarrevolucionarios,
fueron recuperadas por los
Servicios secretos soviéticos
tras su muerte.
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negocian los ejércitos su entrada al Chaco? ;A qué tipo de cuerpos
politicos representan o responden estos? ;Qué posiciéon ocupan
estos apoyos en la sociologia indigena? Etcétera.

Capitdn Pinturas

Aparece mencionado por primera vez en los informes que levanta
el general Juan Belaieff, tras sus exploraciones al interior de Bahia
Negra, en 1924, 1925 y 192819 Belaieff hizo carrera en el ejército
tzarista, jugd sus Gltimas bazas con Wrangel en Crimea y escap6,
como otros tantos miles de rusos blancos mas, en medio de la de-
bacle, hacia Constantinopla. Un improbable concurso de circuns-
tancias le hizo encallar unos afios més tarde en Paraguay, donde se
puso a las 6rdenes del Ministro de Guerra.!! Se le encomienda la
supervision y planificacién de la linea de fortificaciones paraguaya
sobre el Chaco. Su primera mision, en 1924, es reconocer, cartogra-
fiar y preparar la defensa de Bahia Negra, el més septentrional de
los puertos fluviales paraguayos. Belaieff intenta explorar y reco-
nocer los territorios situados hacia el interior, en la trastienda cha-
queria del puerto. A algunos dias de marcha, segtin declara en su
informe, en las cercanias de la laguna Oia, dice haberse encontrado
con “el cacique chamacoco llamado Churbit (Pinturas), que nos
recibi6 con los brazos abiertos” (Belaieff, 1924). Pinturas acom-
panard esta y las siguientes exploraciones de Belaieff en la zona.
Es a partir de su encuentro con el “cacique” Pinturas, que Belaieff
elevara al Ministro de Guerra paraguayo el proyecto de creacién de
una “caballeria chamacoco” y de un “cuerpo de guarda fronteras”
chamacoco, a cargo del mismo Pinturas, que bajo las 6rdenes de
Belaieff debia constituir, “como en todas la naciones que tienen co-
lonias”, el germen de la “tropa de color” paraguaya: “todas las prin-
cipales naciones que tienen colonias han formado y a veces basado
sus fuerzas en la tropa de Color, es initil buscar ejemplos. Y como
siempre mi patria [Rusia] ha tenido la caballerfa, la mas numerosa
y la més eficaz, probada en siglos de guerra, puedo afirmar que el
Paraguay puede tener si quiere, por nada, la mejor caballeria en el
‘nuevo continente’; y mejor todavia que la caballeria inglesa, atn la
de sus famosos ‘Sikhs’ y de la caballeria Negra Francesa” (Belaieff,
1928b). Ni la caballeria ni el cuerpo de guarda fronteras chama-
coco llegaron nunca a constituirse. Pero el asunto permitié que
Pinturas recibiera uniforme, armas e instruccion y que se implica-
ra definitivamente en el despliegue militar paraguayo en la zona.
Comdnmente se menciona a Pinturas junto a otros tres chamaco-
cos: Manuel Tiogod Silva, el teniente Naujes y Yuableh Espinoza. El
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grupo de baqueanos-militares acompaiié la fundacion del fortin
Coronel Bogado (1931), partiendo de Bahia Negra, y de los fortines
Torres (1931) y General Diaz (1927), partiendo de Fuerte Olimpo.
Estos fortines son la trama principal del dispositivo militar para-
guayo en la ZOna; pero es importante notar también que estos se
sitdan exactamente en la frontera del territorio chamacoco, por un
lado ahi donde se hace sentir la presién creciente de bandas ayo-
reo (al noreste, sobre el eje fortin Galpén-Coronel Bogado) y por el
otro en donde empieza el pais tomaraha (al este y sureste, sobre el
eje General Diaz-Torres): ;quién estd fortificando qué territorio?
Como fuere, Pinturas y su grupo pasaran en adelante a constituir
el principal articulador de las relaciones entre el ejército paraguayo
y los grupos ishir o chamacoco del hinterland.

Pues bien, ;quién es el “Capitan Pinturas”? Al margen de las
fragmentarias menciones al personaje en las fuentes militares, hay
un bien nutrido corpus oral que nos permite trazar someramente
su biografia.12 Hay dos cuestiones que anotar sobre este corpus.
El primero tiene que ver con su geografia. El epicentro narrativo
sobre Pinturas se sitGa fundamentalmente en la actual comunidad
Ebytoso de Puerto Diana, que es donde se instalé Pinturas tras la
guerra y donde viven algunos de sus parientes. Se conoce también
su historia en Karcha Balut y més timidamente en Puerto Esperan-
za, en ambos casos a través de familias que migraron desde Puerto
Diana. Mis al sur, en cambio, lo de Pinturas desaparece casi com-
pletamente y ni en Leda, ni en Maria Elena ni en Olimpo es figura
relevante. La segunda cuestion, mas difusa y mas compleja, tiene
que ver con el estatus de esa historia y de su personaje. Volveremos
sobre ello mis adelante, pero digamos desde ya que la historia de
Pinturas no goza de gran prestigio y no es sin cierta incomodidad
que los narradores se libran a ella. Ese silencio incémodo tiene que
ver con un punto crucial en la biografia de Pinturas: no es chama-
coco. En efecto, segtin concuerdan todos los narradores, Pinturas
es un joven cautivo tomaraha que ha sido criado por sus captores
chamacoco. De donde esa dificultad propiamente chamacoca para
heroizar su historia. Los relatos empiezan asi por describir el es-
tado de enemistad en el que vivian ambos grupos y por detallar
las circunstancias en las que Pinturas fue capturado. Como era
todavia frecuente en ese entonces, grupos reducidos de chamaco-
cos riberefos (Ishir ebytoso, Ishir Horio), armados y montados,
emprendian recorridas sistemdticas hacia el interior del territorio
buscando sorprender a alguna familia o campamento tomaraha
para abastecerse en cautivos —fundamentalmente mujeres y nifos.
Segtn sefialan las fuentes de principios del siglo XX, los cautivos
constituian una porcién demograficamente preponderante en las
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12Nos apoyamos en adelante
en las entrevistas realizadas
2009 en las comunidades is-
hir de Puerto Diana, Karcha
Balut y Puerto Esperanza. En
particular: Serafin Escobar
(1-3 de marzo de 2009, Puerto
Diana), Regina Balbuena (1 de
marzo de 2009, Puerto Diana),
Silverio Romero (28 de febre-
ro de 2009, Puerto Diana), Ti-
to Pérez (7 de marzo de 2009,
Karcha Balut), Chiquilin Vera
(5 de marzo de 2009, Karcha
Balut), Artemio Risso (8-9 de
marzo de 2009, Puerto Es-
peranza). Véanse ademas, P.
Barbosa, C. Hernandez & N.
Richard (2009), “"Rapport de
terrain janvier-mars 2009", in-
édito, programa de investiga-
cién “Indiens dans la guerre
du Chaco”, cNRs-Université
de Rennes 2.
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13 Vgase G. Boggiani (1894 y
1898).

14 Para el desarrollo de este ar-
gumento véanse Susnik (1969)
y E. Cordeu (2004). Para una
lectura histérica del problema
véase Richard (2008a).

15 Para una descripcion de las
estructuras gerontocraticas
de autoridad politica véase
M. Chase-Sardi (1989).

16 Quien se detiene con ma-
yor detalle en el incidente
Rojas Silva es S. Barreto
(1969, p. 113).

7 Al margen de Barreto
(1969), Tarija o Tejerina es
por ejemplo mencionado por
Abente C. S. (1989) y por A.
Hoyos (1932)
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aldeas chamacoco. Correlativamente, se habia ido desarrollado en
estas una “nobleza” de “chamacocos puros” —los términos son de
Boggiani—!® que se organizaba endogamicamente y que monopo-
lizaba el poder politico. Este estrato creciente de cautivos servia de
variable de ajuste en las relaciones con el frente de colonizacion, al
que proveia en fuerza de trabajo y mujeres, sirviendo como amor-
tiguador sociolégico entre este y los campamentos chamacoco del
interior. Pinturas forma parte de ese estrato de cautivos. Es por
ello que Belaieff le ha conocido bajo el mote de “churbit” o “chue-
bit”, pintado, manchado, sucio, con el que lleva escrito su origen es-
purio. Pinturas murié en 1972 y tenia entonces, segtin Cordeu, que
lo entrevisto personalmente, algo de ochentay cinco afos (Cordeu,
2008). Es decir que cuando lo cruza Belaieff el personaje no pasaba
de los veinticinco afios de edad. Asi pues, el “cacique” de los cha-
macoco, que era por entonces un joven cautivo tomaraha que no
participaba, porque era cautivo, de la “nobleza militar” chamacoco
ni, porque era joven, de las estructuras gerontocriticas de autori-
dad politica indigena.!> Al contrario, el muchacho forma parte de
una poblacién flotante y marginal, desclasada en los campamen-
tos indigenas del interior y no totalmente integrada en la dindmica
fronteriza de los puertos paraguayos.

Teniente Tarija

La primera mencién a Tarija, rutilante, brilla al centro del bien co-
nocido incidente “Rojas Silva”, que casi adelanta la guerra en cuatro
anos. En 1928, en efecto, en circunstancias extremadamente confu-
sas, una patrulla paraguaya es atacada en las cercanias de un fortin
boliviano, teniendo por desenlace la muerte del teniente Rojas Sil-
va, primer “martir” paraguayo de la guerra. El incidente es confuso,
pues el mando paraguayo no acaba nunca de saber si la patrulla
ha sido atacada en regla por una unidad boliviana, o ha sido presa
de una emboscada india, o aun de ambas, en una confusién que
tomara algtn tiempo en disiparse.!® El malentendido parece pro-
venir de la identidad de uno de los que dirigian el ataque, un tal
“sargento Tejerina” o “sargento Tarija”, segn las informaciones.
Treinta afios més tarde, Barreto, que es quien mejor historio los he-
chos, insistia todavia en que “nadie conocia realmente como habia
muerto Rojas Silva, si en accién de guerra o simplemente asesinado
por el colla Tejerina” (Barreto, 1969). El “colla Tejerina” reaparece-
ra todavia varias veces, ora como un “chulupi que era sargento”, ora
como el “sanguinario sargento” que acabé con Rojas Silva.!” Varios
anos mds tarde, volveremos sobre ello, la prensa argentina lo retra-
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ta dirigiendo una montonera de “indios y desertores” y hay quien
lo imaginé al mando de una bien dudosa “milicia chulupi”. A poco
andar, Tarija pasé a simbolizar la alianza entre el ejército boliviano
y los grupos nivaclé del Pilcomayo medio. Es en este sentido que
Casabianca puede hablar de la “milicia chulupi” organizada por
el ejército boliviano y que el ingeniero R. Kehn, que espiaba para
Paraguay desde Media Luna, sobre la frontera argentina, advertia
al alto mando paraguayo sobre la multiplicidad de “tribus amigas”
con las que contaban los bolivianos en sus posiciones sobre el Pil-
comayo (Kehn, 1929).

(Quién era Tarija? La historia de Tarija!® es bien conocida en
Esteros y en Fischat (actuales misiones de San José de Esteros y
San Leonardo de Escalante), cerca de los antiguos fortines bolivia-
nos Esteros y Muioz. Aguas arriba por el Pilcomayo la historia va
perdiendo fuerza. Se sabe todavia de Tarija en Mistolar, frente al
antiguo fortin Linares, pero ya se pierde su rastro en P. Pefa, so-
bre el antiguo fortin Guachalla. La historia de Tarija es también
bien conocida en el “barrio nivacle” de Filadelfia —~comunidad Uje
Lhavos— pero todo indica que la historia lleg6 hasta ahi por me-
dio de las numerosas familias provenientes de Esteros y Fishat, lo
que explicaria por qué la historia desaparece en la otra barriada
nivacle de las colonias menonitas, en Neuland —comunidad Cayin
0’Clim- donde son muy pocos los que vienen de Esteros o de Fis-
chaat. La historia suena también en Yishinashat, pero ahi también
hay un grupo importante que vino desde Fischat. No hay noticias
de Tarija en las comunidades més septentrionales, cerca de Maris-
cal Estigarribia, ni en las comunidades més orientales como Yalvhe
Sanga. Desafortunadamente, no contamos con informacién sobre
la comunidad de Novoctis, que es la mds inmediata al antiguo
fortin Sorpresa, donde murié Rojas Silva. En sintesis, el epicentro
narrativo de la historia de Tarija se sitGa indudablemente sobre el
eje Esteros-Fischat, es decir, en torno al antiguo sistema de fortines
bolivianos de Esteros, Mufioz y Tinfunque, que es donde transcu-
rren los hechos relatados.

El final de Tarija es objeto de las hip6tesis mas disimiles; su
principio, en cambio, es mis o menos consensual. Tarija habria
nacido en las cercanias de Fischat y es capturado por el ejército bo-
liviano cuando no tenia més de diez afios. Segtin una de las versio-
nes, el grupo familiar de Tarija fue sorprendido por una patrulla
boliviana cuando volvian de la pesca y solo se habria salvado de la
masacre el nifio Tarija.!? Segtin otra versién, una patrulla bolivia-
na asalt6 una aldea nivacle en busca de mujeres. Estas corrieron al
monte a esconderse con sus nifios, pero en la confusion olvidaron
al pequetio Tarija, que llora entre el humo y los disparos hasta que
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18 Nos apoyamos en adelante
en las entrevistas realizadas
en 2008 y 2009 en las co-
munidades nivacle de San
Leonardo Escalante, San
José Esteros, Media Luna,
Uje Lhavos y Yishinashat. En
particular, Francisca Aquino
(2 de septiembre de 2009,
San Leonardo Escalante), Ci-
riaco Ceballos (27-28 de julio
y 15-17 de agosto de 2008,
San Leonardo Escalante),
Cecilia Flores (19 de agosto
de 2008, Media Luna), Fran-
cisco Gonzélez (21 de agosto
de 2008, San José Esteros),
Leguan (24-26 de julio 2008 y
14 de septiembre 2009, San
Leonardo Escalante), Lidia
Garcia (28 de agosto de 2009,
Uje Lhavos), Francisco Sara-
via (28-30 de agosto de 2009,
Uje Lhavos), Carlos Gutierrez
(3 de septiembre de 2009,
Yishinashat). Transcripcion
en P. Barbosa, C. Hernandez,
N. Richard (2008), “Rapport
de terrain juillet-septembre
2008", inédito, programa de
investigacién “Indiens dans
la guerre du Chaco”, CNRS-
Université de Rennes 2; vy
en P. Barbosa, R. Reveco, N.
Richard (2009), “Rapport
de terrain juin-septembre
2009", inédito, programa de
investigacion “Indiens dans
la guerre du Chaco”, CNRS-
Université de Rennes 2.

18 “Ciriaco Ceballos”, en P.
Barbosa et al. (2008).
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20" eguén”, en P. Barbosa et
al. (2009).

21 "Ciriaco Ceballos”, en P.
Barbosa et al. (2008).

22 "Carlos Gutierrez”, en Bar-
bosa P. et al. (2009).

23 “Francisco Saravia”, en
Barbosa P. et al. (2009).

24" eguan”, en P. Barbosa et
al.(2009).

lo recoge un soldado.?® En todos los casos Tarija crece y es educado
en el fortin boliviano de Esteros. Se dice que en el fortin Tarija fue
adoptado por un tal Santa Cruz,?! que era el oficial al mando, aun-
que otros afirman que lo fue por una boliviana de nombre “Jua-
nita”.> Como sea, el nifio tuvo una infancia tranquila, aprendié a
leer y a escribir, se inici6 en la milicia hasta ascender a sargento y
hay incluso quien dice que lleg a hablar corrientemente el idioma
de los bolivianos, que era otro y distinto al de paraguayos y argen-
tinos. Alguien dice que Tarija aprendié todo eso porque el oficial
al mando lo dejé desde temprano a cargo del teléfono del fortin.?
En otra versién, la tropa terminé tomandole carifo porque Tarija
era el encargado de tocar la trompeta y llamar al almuerzo.?* To-
dos coinciden en que la familia nivaclé de Tarija habria terminado
por olvidarse del muchacho y que en todo caso no supieron de ¢l
sino hasta muchos afios mas tarde, cuando lo reconocieron bajo
el uniforme militar. Como fuera, el sargento Tarija, simbolo y pie-
dra angular de una supuesta alianza entre el ejército boliviano y
los grupos nivacle del Pilcomayo medio, resulta ser un muchacho
secuestrado y educado por la oficialidad boliviana, sin posicién, ni
rango, ni legitimidad alguna en el interior del mundo indigena al
que, dicen, representa. Una vez mds, pues, no hay aqui ni cacique,
ni jefe ni feroz guerrero indigena, sino un personaje inorganico y
dislocado, sobre el que viene a proyectarse la fantasia colonial de
los comentaristas militares.

Cacique Chicharrén

En su quinto intento por adentrarse al centro del Chaco para to-
mar posesion de “unas lagunas” de altisimo valor logistico y estra-
tégico en el desierto chaquefio, que sern a la postre la detonante
del conlflicto, las patrullas de exploracion paraguayas dicen haber
contado con la “invalorable” ayuda del “Cacique Chicharrén”. La
primera mencion es nuevamente de Belaieff : “con el mismo vapor
[Parapiti] llegé también un indio chamacoco bravo [tomaraha],
enviado para mi por el Sefior Abelardo Casabianca, Jefe del Obraje
de Sastre [...| cuyos servicios se probaron después inapreciables
para el éxito de la comisién” (Belaieff, 1928). En el detallado relato
de la expedicién con la que Paraguay tomé posesion de la laguna
Pitiantuta, A. von Eckstein menciona también al “Cacique Chicha-
rrén”, con quien se encuentra por primera vez en Asuncion (Von
Eckstein, 1986, p. 13), en circunstancias sobre las que volveremos
mas adelante. Progresivamente la figura del Cacique Chicharrén
ird adoptando una envergadura regional. Es todavia hoy en dia
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frecuente escuchar hablar de €l entre los militares de la zona y es
uno de los pocos indigenas en haber tenido el “honor” de ser ente-
rrado “como cristiano”, en el cementerio de Puerto Casado.?> Los
militares entran en contacto con é| a través del capataz del obraje
de Puerto Sastre, uno de los principales puertos madereros del o,
desde donde salia uno de los trenes de trocha angosta que auscul-
taban por 100 kilémetros la profundidad chaqueia. Es recordado
como aquel que abrié al ejército paraguayo el corazén del Chaco
boreal. La cooperacién del Cacique Chicharrén permitié al ejército
paraguayo ocupar Pitiantuta y conectar el dispositivo militar que
se abria en Bahia Negra con el que se desplegaba en Punta de Riel,
unificando asi la linea de fortificaciones paraguaya.

Hay distintos registros de la “historia del Cacique Chicha-
rr6n”.26 Por circunstancias sobre las que volveremos més adelante,
el nicleo de la actual comunidad tomaraha de Marfa Elena —que
es la Ginica comunidad tomaraha sobreviviente— desciende directa-
mente de los de Chicharrén, de modo que en mas de una ocasion
se ha pensado en llamarla “comunidad indigena Cacique Chicha-
rr6n”, aunque el asunto terminé decantando en un més patritico
“comunidad indigena Pitiantuta”. Ahi estd naturalmente el epi-
centro narrativo de su historia. Mas al norte, en las comunidades
Ebytoso chamacoco, por una vieja rencilla todavia vigente, aunque
se sepa de Chicharron, los viejos se obstinan en silenciar su historia
y en desacreditarla. Al sur, en cambio, a pesar de que se trata de
otras gentes y de otras lenguas, lo de Chicharrén es bien conocido
entre los antiguos obrajeros de Sastre y Casado, por ejemplo en la
actual comunidad mascoy de Riacho Mosquito o en el “pueblito
indigena” de Casado (Barbosa et al., 2009).

Las versiones mis detalladas de su historia principian siempre
por narrar la expedicién que llevé a Eckstein y Belaieff hacia Pi-
tiantuta. Belaieff, segtin se dice, ha intentado varias veces y con dis-
tintos baqueanos alcanzar la laguna, con nulo resultado. Hasta que
Chicharrén, que es el mis joven de todos, accede a guiarlos. Pero
seglin concuerdan los informantes, la apuesta es arriesgada. En
efecto, se dice que en Pitiantuta vivian los “parientes y enemigos”
de Chicharrén y la cuestion era suficientemente complicada como
para que el joven baqueano tuviese que conformarse con anunciar
la posicién de la laguna sin atreverse, en ese primer instante, a en-
trar en ella: “[...] por eso es que Chicharrén ya no podia ir donde
el grupo que estaba en Pitiantuta. Ahi estaban su hermana y otros
parientes, pero no puede entrar en la comunidad porque ya tenia
enemigos”.?” Como es comin en el Chaco, el hombre no tiene nun-
ca sus afines en la comunidad de sus hermanas, sino en la de su
mujer, a donde ha ido a instalarse. Pero a esta regla uxorilocal se
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%5 Hay una estatua, una crip-
ta 0 una gran cruz en honor
a Chicharrén que se mueve
por el Chaco. Los viejos di-
cen siempre que Chicharrén
tuvo “curuzd” (tuvo su cruz)
y un “monumento”. El finado
Palacios Vera decia que ese
monumento estaba en Pozo
Colorado, a la vista de todos,
pero varias veces hemos re-
corrido infructuosamente el
lugar sin encontrar nada. Emi-
lio Aquino, que es la principal
fuente sobre la biografia de
Chicharrén, asfi como Luciano
Martinez, que es su pariente,
afirman que la tal curuzd esta
en el cementerio de Casado
(actual Puerto La Victoria),
pero en dos ocasiones hemos
rastrillado el viejo cementerio
con analogo resultado. O bien
los viejos son presa de un
delirio colectivo, pero es im-
probable, o bien el susodicho
monumento es irreconocible
—porque Chicharrén tiene otro
nombre, porque se lo comi6 el
tiempo—, o bien, por dltimo,
no esta ni en Pozo Colorado
ni en Casado, sino por ejem-
plo, pero no hemos podido
verificarlo, en el cementerio
de Sastre (actual Puerto La
Esperanza): ;dénde estés
Chicharrén?. Palacios Vera,
“Historia de chicharron”, en
Richard (2008a, vol. ).

2. Cordeu registré una pri-
mera version en Karcha Balut,
en el 2000. Otra version fue
registrada en Maria Elena,
en el 2003 (véase Richard,
2008a). Nos apoyamos aquf
en las entrevistas realizadas
en 2009 en la comunidad to-
maraho de Maria Elena y en
Fuerte Olimpo. En particular:
Luciano Martinez (21 febrero
2009, Maria Elena) y Emilio
Aquino (20-26 de marzo de
2009, Maria Elena y Fuerte
Olimpo). Véase P. Barbosa,
C. et al. (2009), “Rapports de
terrain janvier-mars 2009", in-
édito, programa de investiga-
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cion “Indiens dans la guerre
du Chaco”, CNRS-Université
de Rennes 2. Véase también
E. Cordeu, A. Fernandez et al.
(2003) y N. Richard (2008a),
vol. II.

27 "Historia de elebyk y
coachiné”, en N. Richard
(2008a, vol 1).

28 H_ Baldus (1931) describe
cémo, remontando la linea
del tren, entrd en contacto
con los “tomaraha”.
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superpone aqui otro problema, que tiene que ver con la delicada
situacién politica emergente en la zona. Hace no mucho que la li-
nea del tren maderero ha tocado territorio tomaraha. Un porcién
importante de la gente, en particular los mas viejos, han reculado
hacia el interior del Chaco, en direccién de Pitiantuta, alejaindose
del ajetreo industrial. Otra porcién en cambio, en particular los
mds jovenes, se ha ido acercando poco a poco a la linea para can-
jear favores o confundirse entre la masa de hacheros y peones.?®
Es ahi, en los todavia incipientes obrajes tanineros del interior de
Puerto Sastre, que Chicharrén ha trabado relacién con el capataz
Casabianca, que es quien se lo ha “enviado” a Belaieff. Chicharrén
no era todavia Chicharrén y no pasaba los veinte afios de edad. La
vida de Coachiné —que era su nombre indio—avanzaba en direccién
opuesta a Pitiantuta, hacia el puerto, aunque los viejos no estuvie-
ran totalmente de acuerdo, montado en esa primera locomotora
que traficé el corazén del Chaco. Lo de “cacique”, tanto como lo de
“Chicharrén”, le vino mas tarde de sus frecuentaciones militares.

Pueden apuntarse desde ya algunas conclusiones sobre este pri-
mer momento o esta primera etapa en la biografia de los media-
dores. En términos generales, puede afirmarse que los ejércitos no
encuentran nunca sus apoyos locales en formas ya constituidas de
poder politico. Los “caciques”, los “capitanes”y los “mayores” de los
que hablan las crénicas no tienen realidad sociolégica. Son un
efecto retorico, un “figura” del discurso militar. Algo de eso se deja
adivinar en el trato peyorativo, en el oximoron irénico con el que
se los nombra: “Cacique Chicharrén”, “Cacique Cabezén”, “Caci-
que Pinturas” se construyen sisteméticamente por contradiccion
entre la nobleza del rango —“cacique” y la miseria heteréclita del
nombre —chicharrén, cabezén, pinturas. “Figura” del discurso mi-
litar que se ha anidado en la experiencia colonial de otros teatros y
que se proyecta obstinada y ciega sobre un Chaco perplejo: como si
todo ejército, entrando en territorio indigena, no pudiera mis que
encontrar caciques.

Por el contrario, los militares reclutan sus apoyos en un estrato
de personajes inorganicos, desclasados o marginales respecto de
las formas de autoridad y legitimidad politica vigentes. Se trata
paradigmaticamente de cautivos o mestizos, personajes descol-
gados o arranchados en los suburbios de la frontera. Hay un dato
transversal, recurrente de lado a lado del Chaco: se trata siempre de
personajes jovenes, en torno a los veinte afos de edad. Aun si las
formas de concentracién politica en el Chaco son extremadamente
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débiles —y variables, por ejemplo, entre los cientos de individuos
reunidos bajo una jefatura nivacle sobre el Pilcomayo y las decenas
de personas que integran una banda ayoreo o tomaraha en el de-
sierto septentrional— cabe preguntarse por el tipo de relacién entre
el mundo indigena y el frente de colonizacién que preexistia a la
entrada en escena de estos mediadores. Algo de ello transluce en los
relatos. Pues si los cautivos funcionan, en el Alto Paraguay, como
variable de ajuste en las relaciones con el frente de colonizacién es
justamente porque hay contradiccion entre este y los principales
campamentos chamacoco que se esconden a cincuenta o cien ki-
lémetros de distancia. Sobre el Pilcomayo, las circunstancias en las
que se captura a Tarija muestran asimismo la tension que prevale-
cia en las relaciones entre militares y las jefaturas nivacle del Pilco-
mayo. Y hubiese sido dificil para Belaieff convencer a los viejos de
Pitiantuta para que le abrieran el camino a una zona que les servia
entonces, justamente, de refugio ante el avance del frente colono.
En general, los relatos sobre la guerra del Chaco son precedidos
por otra secuencia narrativa que trata de un periodo cronoldgica-
mente anterior y que describe los distintos ciclos de violencia que
incendian peridédicamente las relaciones entre el frente colono y el
mundo indigena. En el Pilcomayo, la secuencia sobre “el asesinato
de Santiago y Patrén” o las diversas acciones que rodean la historia
del “Cacique Tofaai” —que mandaba sobre la zona de los futuros
fortines Tinfunqué y Mufioz— son suficientemente explicitos al res-
pecto (Barbosa y Richard, 2010). En el Alto Paraguay, hay un siste-
ma de relatos registrado en varias versiones que describe en detalle
un ciclo violentisimo de enfrentamientos entre el destacamento
paraguayo de Bahfa Negra y los grupos ishir del interior.?? Como
fuera, antes de la entrada de los ejércitos al Chaco, las relaciones
entre el mundo indigena y el frente colono son fundamentalmente
contradictorias y es dificil imaginar que los distintos tipos de auto-
ridad indigena entonces vigente hubiesen abierto el desierto a los
militares. Las “alianzas” que enarbolan los exploradores militares
no consisten pues en pactos organicos o colectivos, sino en el re-
clutamiento fundamentalmente individual de personajes jovenes
y descolgados que justamente por tal condicién y en esa circuns-
tancia pasardn a constituirse en los mediadores privilegiados de
esa relacion.

Hay por Gltimo un rasgo difuso, también comtin a estos perso-
najes, y que es que nunca son de donde se los encuentra. Hay un
desarraigo, una anomalia, una extranjeria en ellos. A Chicharrén
se lo encuentra en Puerto Sastre pero es de Pitiantuta, a donde no
puede volver. Tarija vive en el fortin boliviano y ha perdido contac-
to con los campamentos nivaclé. Pinturas, por tltimo, vive entre

29H Baldus (1927), que visita
Bahia Negra en 1924, recoge
noticias del incidente. Dos re-
latos sobre el mismo en “Chi-
quilin Vera” y “Rafael Palla”,
en Barbosa et al. (2009).
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30 Bolivia y Paraguay movili-
zaron cerca de 400.000 solda-
dos. La poblacién indigena del
Chaco boreal en ese entonces
puede estimarse entre 60.000
y 80.000 individuos. Véase
Capdevila et al. (2010).

sus captores chamacoco marcado por su origen tomaraha. Como
si, entonces, la experiencia militar de estos personajes tomara la
forma de un “retorno” y la exploracién militar retrocediera la bio-
grafia del mediador: Chicharrén debe mostrar Pitiantuta, Pinturas
explorar territorio tomaraha y Tarija guiar a los militares por terri-
torio nivacle.

Segundo momento: la guerra

A partir de 1928 la presencia militar en el Chaco se vuelve masiva
y la ocupacién se consolida. Durante la guerra, a partir de 1932, el
contingente militar desplegado sobre el Chaco triplica en nimero
al total de la poblacién indigena de la zona.3? Esta desproporcién
—pues la guerra del Chaco es ante todo una guerra desproporciona-
da— es fundamental para entender cémo la cuestién indigena se
ve progresivamente subsumida y marginalizada en el trimite del
acontecimiento. La inmensa mayoria de los conscriptos moviliza-
dos desconoce el Chaco, no ha establecido ni establecera relacién
durable con el mundo indigena y adolece de la larga experiencia
que en la década anterior acumularon los que exploraron y reco-
nocieron la regién. Los fortines son ahora importantes, bien co-
municados y regularmente abastecidos desde el exterior. Es una
guerra masiva y tecnificada en la que la dimensién indigena se
vuelve superflua. La caballeria chamacoco de Belaieff o las milicias
chulupi con las que fantasean los espias paraguayos son irrisorias
frente al alud de diesel, metralla y mortero que barre de un lado a
otro el Chaco en apenas tres afios. La concepcién colonial de los ex-
ploradores de la década anterior cede ante una guerra moderna y
nacional: desaparecen los caciques, las plumas y la “tropa de color”,
se distribuyen uniformes y banderas, la conscripcion es individual,
la guerra disloca y “nacionaliza” el espacio indigena.

Capitdn Pinturas

Es la consagracion del personaje. Toda su vida, més tarde, es una
rememoracion, una glosa o una nostalgia de esos afios de guerra.
Pinturas guardara celosamente, hasta sus tltimos dias, el uniforme
y el diploma de “Capitin honorario del ejército paraguayo” que la
guerra le entreg6 (Cordeu, 2008). Cada afio, hasta el Gltimo, Pin-
turas desfila por las calles de Bahia Negra junto a la guarnicién
militar para los aniversarios del armisticio. Hay tres secuencias que
retratan el paso de Pinturas por la guerra. Casi no tienen trama,
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son tres imagenes, casi tres fotografias —una forma asintagmatica
del recuerdo— que permiten esbozar, timidamente, esta escena.

En la primera, Pinturas tiene un rol complejo, bivalente.?! Es
un juego de disfraces, una cuestion de pinta. Paraguay ha adqui-
rido hace poco la canonera Humaitd cuyo destino es subir y bajar
infinitamente el rio homdnimo, entre Asuncién y Bahia Negra.
Debe también recoger todo lo que haya de paraguayo en la zona
para alistarlo y enviarlo al frente, que contra todo pronéstico ha
terminado organizdndose a cientos de kilémetros de Bahia Negra,
sobre el Chaco central. Es comtn, entonces, que cuando el barco
despunta en el horizonte —aunque en ese rio de meandros, el oido
avisa antes que la vista— muchos prefieran escabullirse en el mon-
te y buscar asilo en las tolderias indias o en algtn rancho aislado
para sustraerse al Humait4 y a su guerra. Pinturas, como Naujes
y Espinoza, ya tienen uniforme y andan de soldados por entre los
soldados. Entonces, a los oficiales se les ocurre que Pinturas es do-
ble y que puede lo que los otros soldados no pueden: Pinturas, que
vuelve a ser Chuebit, se quita su uniforme y anda de indio entre los
indios recorriendo las tolderias buscando desertores y paraguayos
escondidos. De vuelta en Bahia Negra, Chuebit, que vuelve a ser
Pinturas y que se ha puesto otra vez el uniforme, denuncia y desen-
mascara a los recalcitrantes, acompanando a los militares por entre
las tolderias para que los apresen y embarquen hacia el frente.

La segunda escena es limpida. Desde que Pinturas y su grupo
se han enganchado en el ejército, la tolderia chamacoco que linda
con Bahia Negra —la actual comunidad ishir de Puerto Diana— ha
ido creciendo y varia gente del interior se ha arranchando en ella.
Entonces de tanto en tanto, Pinturas, Naujes y Espinoza vienen a
visitar la tolderia. Eso es todo, esta escena es solo eso, esa visita,
la imagen de esa visita: ahi estin, con uniforme impecable, con
caballo, sable y montura, en medio de la tolderia, dejaindose mi-
rar. Don Rafael Palld, que era en ese entonces apenas un nino, casi
llora cuando recuerda la admiracién, el orgullo, la exaltacién que
sentian al mirarlos: “esos si que eran hombres, hombres lindos,
hombres enteros”.3? Declara que las mujeres no podian mas ante
tanta hermosura. Sinchez Labrador, a fines del siglo xvii, describe
en términos analogos la visita de un capitin guaycurd a una aldea
guana del Alto Paraguay: el capitan se queda en medio de la plaza,
erguido e inmdvil, con sutilisimo uniforme de volutas y finas tin-
tas impresas sobre el cuerpo, dejandose admirar (Sanchez Labrador,
1790, vol. 1).

La tercera escena es surrealista.?3 Es la descripcién varias veces
contada de una accién de guerra en la que Pinturas, Naujes y Espi-
noza logran la captura de un tanque boliviano. En una de las ver-

31Vganse “Tito Perez” y “Chi-
quilin Vera”, en Barbosa et al.
(2009).

32 "Rafael Palla”, en Barbosa
etal.(2009).

33 En adelante: “Regina Bal-
buena”, “Serafin Escobar” y
“Tito Perez”, en Barbosa et
al. (2009).

7 1 . . . . z
NicorAs RicHARD 6 1 | revista de ciencias sociales, segunda época

La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco

1 N°20, primaverade 2011, pp. 49-80



34|, Antezana Ergueta (2010),
“algunas de las armas bo-
livianas capturadas por el
gjército paraguayo (especial-
mente las ametralladoras
ligeras o fusiles ametralla-
dores Vickers-Berthier) junto
con un lote de fusiles Mauser
Oviedo Mod. 1927 (los famo-
sos ‘mataparaguayos’) fue-
ron vendidas por el gobierno
del coronel Rafael Franco al
bando republicano durante
la Guerra Civil Espafiola, en-
tre ellos se incluyé también
el tanque Vickers Mk.E Type
B (VAE446), dotado con una
ametralladora de 7,65 mm
y un cafién semiautomatico
de 47 mm. Esto se hizo bajo
mediacion del traficante de
armas suizo Thorvald Elrich,
y si bien esta confirmado su
arribo a Espafa (segun la lis-
ta Howson, el tanque arrib6
el 30 de septiembre de 1937
a bordo del Ploubazla), no se
han encontrado informes so-
bre su empleo en combate”.
3 Retomamos en adelante
"Historia de Tarija”, en Bar-
bosa y Richard (2010).

3 “Ciriaco Ceballos”, en P
Barbosa et al. (2008).

37 "Francisco Saravia”, “Le-
guan”, “Francisca Aquino”,
“Carlos Gutiérrez” en P. Bar-
bosa et al. (2009).
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siones, excavan durante dias una trinchera profunda en la que el
tanque termina por entramparse. En otra, cuando los paraguayos
ya se batian en retirada, Pinturas y su grupo logran acercarse ma-
fiosamente a la maquina y descabezar a su conductor. Para todos,
sin embargo, esta es la principal hazana militar de Pinturas durante
la guerra. Supongamos que el asunto es cierto. Supongamos que
por sobre los intrincados atajos, meollos y distorsiones de la me-
moria es inverosimil que gente distinta en diferentes comunidades
haya podido confabular un incidente tan inequivocamente preci-
so como la toma de un tanque. Lo que pasa es que, de ser cierto,
esta historia toma un giro vertiginoso. Pues segtn las fuentes mi-
litares, durante la guerra, el ejército paraguayo solo destruy6 un
tanque en Nanawa y capturd dos otros en Campo Via (Antezana
Ergueta, 2010). De los dos tanques capturados, uno fue exhibido
durante largas décadas como trofeo militar en una plaza de Asun-
cién, hasta su devolucién a Bolivia en 1994. El otro, en cambio,
fue vendido tras la guerra al ejército republicano espaiol, junto a
otra buena cantidad de armamento. La historia de ese tanque —un
Vickers Mk.E- se desdobla entonces en una geometria pavorosa y
delirante: habria sido comprado en Inglaterra, llevado hasta La Paz
y empujado hasta al centro del Chaco boreal en donde es captu-
rado por unos chamacocos; recuperado por el ejército paraguayo,
es vendido por Franco (coronel Rafael Franco, presidente de Pa-
raguay) a los republicanos espanoles para combatir contra el otro
Franco, que avanzaba con tropa marroqui. Extrana simetria por la
que chamacocos y marroquies vienen sibitamente a reflejarse en el
espejo delirante del tanque y de sus dos Francos.34

Teniente Tarija

La guerra entera, segtin dicen sus bidgrafos, seria el reflejo despro-
porcionado, el eco inmenso, la hipérbole definitiva de “la venganza
de Tarija”.?® Dicho asf, el “incidente Rojas Silva” asume otra genea-
logia, resulta de otras razones, resuelve otra trama que la de una
guerra entre naciones. Hay distintas versiones sobre este asunto.
En la primera, Tarija nunca habria olvidado la muerte de su padre
y hermanos: el tipo habria madurado durante afios ese dolor hasta
estar en condiciones de vengarlo.?® Segtin otra, que es més unani-
me y de algtin modo mas verosimil,?” el dolor le vino a Tarija mas
tarde, cuando el ejército se ensaiié con los campamentos indios.
En los primeros tiempos, cuando capturan a Tarija, el contingente
militar era limitado y la vida en el fortin era sostenible e incluso
provechosa. Tarija era un cautivo —lhancumed—- y vivia su vida de
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boliviano como tanto otro pilagd vivié su vida de nivacle.® Las
relaciones con el espacio indigena circundante no eran necesaria-
mente violentas y con el tiempo —recuérdese que Esteros es funda-
do en 1912- fue avecinddndose gente y hubo incluso varios que se
iniciaron en la milicia. En esa tesitura Tarija jugaba un rol clave, ya
no solamente de traductor o lenguaraz, sino de simbolo y garan-
tia, ejemplo organico de un destino militar posible. Mas cuando se
vino acercando la guerra el contingente militar se fue hinchando y
un ejército muchisimo mds macizo avanz6 sobre el territorio niva-
cle, atropellando gente y ocupando las aldeas, armando fortines y
abriendo rutas. Lo de Tarija se volvi6 entonces insostenible: debia
él mismo acompaniar a las patrullas que masacraban por diversion
o lascivia a su gente. Algunos dicen que repetidas veces los niva-
cle le pidieron que hiciera algo; dicen también que lo insultaron
y lo amenazaron.?? Otros cuentan que Tarija presencié impotente
cémo dos soldados ebrios dispararon a mansalva contra dos an-
cianos que estaban pescando.*® Otro, por tltimo, que su rango le
permiti6 escuchar los planes de los nuevos jefes del fortin, “iban a
agarrar todo el territorio nivacle”.*! Todos concuerdan en que en
ese tiempo a Tarija “se le meti6 adentro un dolor muy grande™? y
“andaba solo por las noches llorando”.** Entonces, dicen, por un
resorte intimo e ineluctable, el sargento decidi6 su venganza.

Su venganza, lo sabemos, es la guerra entera. Tarija habia sido
destinado al fortin boliviano de Oftsejheyish (Mufioz), ochenta
kilémetros al este de Esteros. Tenia bajo su mando a algo de diez
soldados bolivianos y enfilé con ellos hacia la costa del bafiado, en
direccion del fortin Sorpresa, y no detuvo su avance sino hasta dar
con un grupo de soldados paraguayos que acampaban despreveni-
dos cerca del rio. El resto es historia conocida. La muerte de Rojas
Silva debia desatar la furia paraguaya sobre los fortines bolivianos,
y viceversa, de modo que dejaran de cebarse con los nivacle y se
ocuparan entre ellos. Y la estratagema tuvo resultado, segtin se
mire, pues no son pocos los analistas e historiadores que ven en el
incidente Rojas Silva el punto de inflexién tras el cual la guerra se
volvi inevitable.

Sin embargo, la solucién al embrollo Tarija vino mas tarde y no
fue ni chulupi ni boliviana. Tras la debacle del frente pilcomayense,
una masa ingente de soldados en fuga se disemina por el monte,
buscando asilo en las mismas tolderias que hasta hace poco moles-
taban, o dando pasos de ciego por entre las espinas, a ver si encon-
traban modo de vadear el Pilcomayo y salir hacia Argentina. Hay
varios relatos que no tratan directamente de la historia de Tarija
pero que describen cémo se ensaié esa gente con los desertores
y soldados en retirada. Porque una cosa era cuando venian de a
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bosa et al. (2009).
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cientos bien armados y apertrechados, y otra muy distinta ahora
que andaban de a cinco, perdidos, desesperados y hambreados: “ey
amigo! gritaron tres que venian llegando, ;podemos quedarnos
aqui un poco para comer algo? Pasen nomads! respondieron los
nivacle, y les pusieron pescado. Ahi mismo mientras comian los
garrotearon y les sacaron sus cabelleras”.#* O entonces, “llegaron
buscando canoa para cruzar el pantano y los separaron en grupi-
tos para que entraran en las canoas. En la mitad del bafiado los
fueron garroteando”.*> Pero en esa constelacién feroz de revanchas
mindsculas Tarija no encontraba su lugar. El sargento chulupi no
podia volverse a las aldeas porque habia muchos ahi que se la te-
nian jurada. Y no acababa tampoco de desolidarizarse con los que
habian sido sus companeros de armas, ni dejarlos morir en el mon-
te, ni entregarlos al enojo de los nivacle. Tarija hablé primero con
los otros muchachos nivacle que tras sus huellas se habian integra-
do en la milicia y los intimé a que desertaran de esta guerra des-
proporcionada y ajena. Luego se fue recogiendo gente, desertores
y soldados perdidos, a ver si entre todos encontraban salida hacia
Argentina, a ver, también, si no habia una solucién mis general a
su contradiccion tan intima. Segin la prensa boliviana y paragua-
ya, informada por sus corresponsales argentinos, la montonera de
Tarija llegé a contar con tres mil hombres desanclados y desespe-
rados pero bien armados con lo que habian ido recogiendo tras la
desbandada boliviana.*® Acosada por ambos ejércitos y jugando
en el intersticio, la montonera de Tarija cruzé finalmente hacia Ar-
gentina. La alharaca de los criollos fue vana porque esa gente no ve-
nia a pelear ni a robar, sino arrancando, de modo que se quedaron
quietos a esperar y sin resistencia pero con garantias se entregaron
a los gendarmes. La montonera fue disuelta, la gente desarmada y
Tarija liberado.

Cacique Chicharrén

La consagracion de Chicharrén, su “historia”, tiene que ver con la
exploracién definitiva que abrié Pitiantuta al ejército paraguayo.
La “historia de Chicharrén”, tal y como se la narra hoy en dia, y el
asunto puede durar varias noches, es la historia de esa exploracion
y de la amistad que fue trabiandose entre el joven tomaraha y los
oficiales rusos que la dirigian. Chicharrén, ya se sabe, habia na-
cido en Pitiantuta y se habia ido acercando hasta la linea del tren
de Sastre, cien kilometros al sureste, que es donde lo encuentra el
capataz Casabianca antes de encomendarle la expedicién de mili-
tares rusos-paraguayos. Esa exploracién remonta entonces paso a
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paso la biografia de Chicharrén, pero en sentido inverso, como una
involucién o un retorno por el que el muchacho va mostrando a los
exploradores los lugares de los que alguna vez le tocé partiry a los
que no podia ya volver. Cuando meses mas tarde la patrulla alcan-
za Bahia Negra, cerrando exitosamente un periplo dificilisimo y
decisivo (Sastre-Pitiantuta-Bahia Negra), los oficiales exigen que
se dé a Chicharrén trato y recibimiento militar. Esta escena brilla
al centro de la “historia de Chicharrén” y sefiala algo asi como el
comienzo de su felicidad, una etapa plena y en algtin punto glo-
riosa. Chicharrén, que ha recibido uniforme militar, que ha recibi-
do nombre cristiano y que se ha sentado a comer a la mesa de los
oficiales, desciende solemnemente el rio Paraguay sobre el puente
del transporte militar Humaita, codeado de oficiales, hasta llegar
a la improbable y conjetural Asuncion, en donde se entrevista y es
reconocido por el Ministro de Guerra.#’ Hasta entonces era dificil
para un tomaraha acercarse a las orillas el rio, que eran monopo-
lio de chamacocos. Descender ese rio hasta Asuncién vestido de
uniforme y navegando una a una frente a las tolderfas chamacoco
del Alto Paraguay era un asunto portentoso, una mintscula pero
decisiva revolucién.

El resto casi no importa. Cuando se inician los combates en Pi-
tiantuta, Chicharrén recluta tomarahas para acompanary guiar las
patrullas paraguayas. Y esa gente que se le fue juntando peled de-
cididamente. Es dificil saber cuintas guerras se pelearon al mismo
tiempo en Pitiantuta. Est4, ya se sabe, la que pelearon los bolivianos
y los paraguayos: Bolivia ocupa el fortin paraguayo C. A. Lopez y
Paraguay responde desalojando a los bolivianos (el primer intento
es fallido, el segundo definitivo), desencadenando la guerra.*® Pero
hay otras tantas guerras que corren por debajo. Chicharrén llevaba
un grupo grande. No iban de uniforme, o en todo caso, iban con
otro y muchisimo més bello uniforme de plumas y furiosas pintu-
ras rojas y negras sobre el cuerpo. E iban también mais atrds o mas
al lado unos viejos mitad sofiando y mitad cantando provocando y
movilizando todo lo de portentoso y de antiguo que flotaba en la
zona. Y atrds, mucho mis atrds, cantaban y se sacudian y se enfie-
braban las mujeres mandando fuerzas y empujando la muerte mis
lejos, delante de sus guerreros, para que no los tocara y les allanara
el camino. Esa gente que se le junt6 a Chicharrén iba a recuperar
una Pitiantuta mucho mas vieja, una “Pitien Touta” mis anclada y
mas profunda.’ Hay una secuencia que quizas muestra bien esta
confusién o esta bivalencia del acontecimiento. Cuando cae el for-
tin boliviano y el personal sobreviviente se desbanda por el mon-
te, los de Chicharrén atajan a un soldado al que tienen apresado
y amarrado, aterrado. Llevan buen rato insultindolo, pegandole,
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humilldndolo, hasta que el més viejo del grupo —pero el grupo, hay
que recordarlo, no hablaba en cristiano— se acerca a parlamentar-
le. Dicen que ese brujo anciano se llamaba Orpa. Es un discurso
solemne y furioso que sirve de justificacién o predmbulo a la eje-
cucién del prisionero. El tomaraha intima al boliviano a explicar
por qué han venido a ocupar Pitiantuta y con qué derechos les han
violado la laguna. Le explica que ahora va a ser ejecutado y que
morird, pero que podra volver entre los suyos como un péjaro de
mal agiiero para avisarles que no lo intenten de nuevo (Palacios
Vera, en Richard, 2008a). A ciencia cierta, ese hombre no entendié
nada, ni una sola palabra de lo que se le dijo. Una angustia feroz se
le debe haber metido adentro y probablemente fij6 su Gltima mi-
rada en ese personaje incoherente, Chicharrdn, el Gnico con botas
y uniforme militar en medio de tanto viejo feo y furioso, a ver si el
uniforme los hermanaba, a ver si al menos, de algtin modo extrario,
nomds fuera por un asunto de comprension, ese uniforme lo tran-
quilizaba. Murié observando ese cuadro surrealista, perplejo, sin
saber a ciencia cierta en cuil guerra morfa.

Cuando Chicharrén tiré los restos del boliviano ante los oficia-
les paraguayos, estos le exigieron que despachara su grupo hacia
las costas del rfo. Le explicaron que esta no era guerra de indios
sino de nacionales. Que era guerra de morteros, de metrallas y ca-
miones y que si bien habian agarrado a un boliviano, en adelante
la cosa se pondria fea, y peligrosa, y no tan facil. Que se volviesen
pues a la costa del rio, y que ayudaran con los bueyes y las cargas y
los barcos, porque de la guerra propiamente tal se ocuparian ellos.
Ahi acabaron las peleas de los tomaraha. Lo de Chicharrén se con-
funde luego en una masa méas grande y anénima de doscientos mil
soldados paraguayos. Dicen que acompand al ejército hasta Villa-
montes, del otro lado del Chaco; dicen que en el camino encontr6
mascoy y enlhet y chamacocos confundidos como él bajo el uni-
forme paraguayo; dicen que afios mds tarde el Cacique Chicharrén
contaba haber conocido el Chaco entero, de este a oeste, y que era
grande, mucho mas grande de lo que podian imaginarse.

El primer punto a notar es la posicién ambigua de estos persona-
jes. Lo es primeramente en términos formales. Pues si bien tienen
uniforme y estdn regularmente acoplados al despliegue militar, no
tienen sin embargo un estatuto oficial. Pinturas es “capitin hono-
rario” y Chicharrén no tuvo nunca rango permanente en el ejérci-
to. Volveremos sobre ello mas adelante, pero en términos genera-
les, tras la guerra, los indigenas no accedieron nunca al estatuto de
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excombatientes ni pudieron cobrar las pensiones y los beneficios
correspondientes. No pudieron siquiera arroparse en el prestigio
de esa historia, porque la Historia vino después y los borré de es-
cena, expulsdndolos y confundiéndolos con el paisaje inerte del
Chaco. Para los militares, como maés tarde para los historiadores,
esta fue una guerra entre nacionales y no hubo en todo el Chaco
alguien que no fuera boliviano o paraguayo.’® No existieron pues
para la maquina militar sino como variables de ajuste, suplentes
locales, siempre a merced del animo con que tal o cual oficial qui-
siera tratarlos.

La implicacion de estos personajes en la guerra es de orden indi-
vidual. No hay, pues, “milicias nivacle” ni “caballeria chamacoco”,
tanto y como no hay “caciques”. Todo ello fue un artefacto retérico
en la antesala colonial (1915-1930) del conflicto, cuando explora-
dores y misioneros rusos, alemanes, paraguayos, checos, italianos o
bolivianos van informando a sus negociadores diplomaticos sobre
la reparticién de un territorio ajeno. El tramite de la guerra fue na-
cional. Lo propio de esta guerra es producir individuos paraguayos
y bolivianos —es por ello que no es tipologicamente una guerra colo-
nial. No obstante, los tres mediadores indigenas juegan al margen
y funcionan sobre una zona mixta y confusa, apoyandose en ami-
gos y parentela que no forma parte del estamento militar, bivalen-
tes, circulando, articulando, traduciendo el Chaco indigena en el
Chaco militar. Pinturas buscando desertores por entre las tolderfas
del Alto Paraguay, Chicharrén y sus diez guerreros emplumados
batallando en Pitiantuta, Tarija que esconde su rencor nivacle bajo
el uniforme boliviano, son todas escenas mixtas, ambiguas, poliva-
lentes, que organizan el margen impreciso y liminal de esta guerra.
Formalmente, entonces, su participacién en la guerra es de orden
individual, pero concretamente funcionan arrastrando redes y pa-
rentelas. Adn asi, no se trata de cuerpos politicos ya constituidos,
sino de grupos que van nucleindose en torno a estos personajes
en la medida en que se intensifica su presencia entre los militares.
Constituyen pues un estrato emergente, una morfologia emergen-
te de la legitimidad y el poder politico en el Chaco indigena.

Un tltimo punto, quizas el mis importante, que es esta suerte
de plenitud o de realizacién, este lugar en el que las tres biografias
parecen satisfacerse. Tarija, su venganza y su montonera sobre el
Pilcomayo; Chicharrén y su recibimiento en Asuncién; Pinturas
que se deja admirar en las tolderias del Alto Paraguay. El nifo se-
cuestrado que se libera, entonces, el cautivo que se vuelve Capitin
o el indio hachero que observa el rio desde el puente de un trans-
porte militar. Algo que no andaba bien y que de pronto calza, un
desajuste o una disconformidad —la del secuestrado, la del hache-

%0 La aproximacién bolivia-
na y paraguaya al problema
son diferentes. Un andlisis
comparativo en G. Borras et
al.(2010).
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ro, la del cautivo— que de pronto se resuelve o parece resolverse.
Algo que toma alld la forma de una venganza, aqui la de un retor-
no o mas alld la de una emancipacién. Un exilio que vuelve a su
lugar, una violencia que de pronto se revierte, la revancha de una
humillacién. Un sistema de personajes inorganicos que de pronto
parecen encontrar un lugar. Las “historias” de Tarija, Chicharrén o
Pinturas tienen siempre su centro en este lugar. En la afioranza, la
glosa o la nostalgia de este lugar. La guerra, pero cémo se dice esto,
es un momento: feliz.

Tercer momento, la desgracia del mediador salvaje

Un argumento simple, redondo, normal serfa este: la guerra produce,
empodera y consagra un nuevo estrato de autoridades y legitimida-
des indigenas en el Chaco. Tras la ocupacién, el Chaco se habria re-
organizado en torno a las figuras de autoridad que la misma guerra
engendrd. Los “caciques”, que no eran caciques, habrian terminado
siéndolo, y los misioneros, militares y colonos habrian hecho de los
Pinturas, de los Chicharrones y de los Tarijas la clave de su nuevo im-
perio chaqueiio, el eslabon de su gobierno colonial. Asi pudo haber
sido, pues socioldgicamente solo este estrato de Chicharrones y Pin-
turas estaba en condiciones de sintetizar, mediar, agenciar y norma-
lizar el vinculo con la nueva realidad colonial. Una vez dislocados los
territorios y desorganizada la gente, es en torno a ellos que debian
de haberse reagrupado en las misiones, tolderias y reservas que les
deparaba la nueva situacién. Asi pudo haber sido: hemos trabajado
nosotros mismos sobre este argumento, y lo hemos alimentado, jun-
to a otros (Richard, 2008b, 2010). Pero se nos ha escapado algo, una
falla o una imposibilidad, una irresolucién que es esta a la que qui-
siéramos llamar: la tragedia del mediador salvaje.

Capitdn Pinturas

Todo conducia a que, tras la guerra, Pinturas —o Naujes, o Espino-
za, etc.— lideraran la gran reorganizacién de los grupos chamacoco
en el Alto Paraguay. Las tierras del interior habian sido definitiva-
mente abandonadas y los distintos grupos se reacomodaban sobre
la costa del rio, a la vera de los puertos madereros y militares. En
reconocimiento a su colaboracién durante la guerra, segtin dicen
algunos, o para asentar definitivamente una mano de obra barata,
seg(in otros, los militares habian cedido, por ejemplo, los titulos de
Puerto Diana, que serd en adelante uno de los principales nicleos
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de poblacién chamacoco en el Alto Paraguay. Es en Puerto Diana,
justamente, que se establecieron Pinturas y los suyos.

Los distintos bidgrafos chamacoco vuelven cada uno a su
modo sobre este asunto que es tan simple y tan dificil de com-
prender a la vez. Es un instante infimo pero decisivo; uno de esos
instantes. Terminada la guerra, Pinturas recibe su ya mencionado
diploma de “Capitin honorario del ejército paraguayo”. Tiene su
uniforme y los favores de la oficialidad paraguaya. Toca pues que
Pinturas, como tantos otros, descienda el largo rio hasta Asun-
cién y se presente, en su calidad legitima de excombatiente, ante
las autoridades de la Capital para cobrar regalias y asegurarse
una pension. No es cualquier cosa ser excombatiente en Para-
guay; es una institucién medular, una cuestién antigua, algo que
va de abuelo en nieto y que mas tarde, cuando la dictadura de
Stroessner, adquirird un aura particularmente sefialada. En fin,
ahi estd Pinturas, con uniforme impecable, rodeado de militares,
embarcindose en Bahia Negra rumbo a la distante Asuncién.
Perplejo, quisiéramos creer, perplejo y orgulloso, mirando ha-
cia atras: el asesinato de su padre y su cautiverio chamacoco, el
general Juan Belaieff, la “caballeria chamacoco” y el “cuerpo de
guarda fronteras chamacoco”, Bahia Negra, el uniforme, la gue-
rra, la tropa, la captura del tanque, etc. Pinturas se embarca en
Bahia Negra junto al resto de la tropa; Pinturas sube a ese barco
con toda la expectacién y la solemnidad que ese viaje amerita.
El transporte desfila suavemente de meandro en meandro frente
a cada una de las tolderias y puestos riberefios; los ven pasar en
Puerto Diana, en Puerto Esperanza, en Karcha Balut, en Leda, en
Mihanovic, en Olimpo y en Guarani...

Hasta que de pronto, secretamente, algo se quiebra en el Ca-
pitin Pinturas. Quizés fue alguna broma estGpida que le gast6 la
tropa; quizas, mds silenciosamente, una sensacion profunda, al ver
pasar los puertos, saber que mientras los otros volvian, él iba, y que
en Asuncién, no como los otros, él no se reencontraria con nada;
quizas no fue ni lo uno ni lo otro, sino algo mucho mas confuso o
trivial, una bifurcacién, un saboteo intimo, un susto, un umbral se-
creto que no se estaba dispuesto a cruzar. El hecho es que en Puerto
Casado, a mitad de camino, segtin recuerdan uninimes relatores y
parientes, Pinturas descendi6 del barco y se meti6é en una borra-
chera de puta madre, de aquellas que duran varios dias, de esas en
las que se trapea consigo mismo hasta que no quede orgullo, ni
espina, ni recuerdo en pie, y no salié de esa canalla sino hasta saber
positivamente que no tendria mas como ir a Asuncién.

Meses mas tarde, definitivamente alcoholizado, miserable y de-
secho, el hombre volvi6 a Bahia Negra para instalarse en la tolderia

NicorAs RICHARD 6 9 | revista de ciencias sociales, segunda época
La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco 1 N°20, primaverade 2011, pp. 49-80



de Puerto Diana. Pinturas ya no era nada. Volvié a ser “chuebit”, un
cautivo tomaraha, un hombre sin parientes, ni familia, ni pedigr,
un “sucio”, un “pintado”, un marginal. Visita de tanto en tanto el
cuartel de Bahia Negra, en donde le dan rancho y cana. Para los
aniversarios del armisticio, vuelve a ponerse el uniforme y desfila,
borracho y solo, con su diploma en la mano, sosteniendo con lo
que le queda de dignidad la mirada divertida y condescendiente
de los militares y del ptblico de Bahia Negra. La gran antropéloga
B. Susnik, que empieza su trabajo de campo en Puerto Diana hacia
1945, le describe como un pésimo informante. Anota que Pinturas
no sabe o no quiere contar relatos miticos chamacoco: “desconoce
la tradicién”, dice Susnik (1969). Quizas la desconoce en efecto, o
la ha olvidado, pero quizis también y sobre todo le es simplemen-
te insoportable, la etnologia entera le es insoportable, eso de que
vuelvan a tratarlo de indio, retroceder el uniforme y el diploma y
la guerra, y que a nadie le interese un comino que se haya tomado
un tanque porque lo que importa es lo del baile, lo del rito y lo del
mito. jPor supuesto que Pinturas desconoce la tradicién! La desco-
noce desde el principio, esa tradicion que lo hizo cautivo y lo traté
de espurio, su vida entera es una irreverencia para “la tradicién”:
(como diablos quiere Susnik que Pinturas cuente, tradicionalmen-
te, que casi dirige una caballeria chamacoco bajo las 6rdenes de un
ruso blanco y que se tomé un futuro tanque republicano en medio
del Chaco? Cordeu (1981) cruza a Pinturas en los setenta, toda-
via en Puerto Diana, y describe un personaje criptico, marginal,
borracho e incomprensible. Pinturas se ha ido hacia dentro. Fun-
ge de chaman. Es decir que ha conquistado su soledad, su canto
propio, su pintura propia, su idioma propio y que de esa introver-
si6n furiosa ha emanado una fuerza, una gravedad, un aura. En ese
tramite estaba, en todo caso, cuando lo agarr6 la muerte en 1972.
Algo en Pinturas se rompi6 cuando bajé de ese barco en Puerto
Casado, algo que no se compuso nunca mds, algo que los museos
y la antropologia le enterraron atin mas profundamente, algo, en
todo caso, que requeria del soliloquio chaménico, autista y alcohé-
lico para poder decirse en un idioma que no era ni chamacoco ni
paraguayo.

Sargento Tarija

Acabada la guerra y disuelta la montonera: ja dénde podia volver
el sargento Tarija?

Sobre el Pilcomayo, la retirada boliviana dej6 en pésimo pie a
quienes habian sido, por un tiempo, sus aliados locales. El ejército
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paraguayo se ensand decididamente sobre aquellos a los que con-
sider6 “indios bolivianos”. Palavaai Nuu, “paraguayos perros”, di-
cen todavia los viejos de la zona, recordando la violencia desatada
con la que entraron en sus campamentos (Chase-Sardi, 2003). Los
oblatos de Maria Inmaculada, que habian llegado por iniciativa bo-
liviana, renegociaron rdpidamente con el Paraguay la permanencia
de sus misiones.”! Y repartieron pafiuelos blancos a los indios re-
ducidos, para que no se los confundiera con los recalcitrantes, a
los que se podia violar y matar impunemente.>> Con ese tipo de
argumentos, a poco andar la mayoria de la poblacién nivaclé pasé
a concentrarse en las misiones oblatas, pues hubo suficiente gente
como crear tres méas.>® Los antario respetadisimos guerreros niva-
clé se fueron sometiendo uno a uno. Ellos que gobernaban el arte
de escalpear a sus enemigos y ensefiorearse con sus cabelleras, no
tuvieron mas remedio que dejarse cortar el pelo, infantilmente, por
los curas alemanes.>® Otra gente se confundié en los campamentos
Lengua o Maka, que eran “indios paraguayos”, y vivié en esa im-
postura hasta la Gltima vejez.”> Otros muchos, por tltimo, encon-
traron refugio en las colonias menonitas, en la austera esclavitud
evangélica de los “barrios nivaclé” de Filadelfia o de Neuland.>®

De modo que en algin sentido lo de Tarija es mas simple, pues
no se supo mds de él. Este asunto no es trivial. Todos en la zona
recuerdan la historia del “Sargento Tarija”, recuerdan que el mu-
chacho fue capturado, que crecié en el fortin, que se hizo militar
y que cuando lleg6 el momento desertd, junto a otros, no sin an-
tes haber gatillado la guerra, “por venganza”. Algunos glosan con
mas detalle su vida en la milicia, su relacién con los oficiales, su
aprendizaje de las armas. Otros insisten mds bien en el tormento
interior de sus dos lealtades contradictorias, en las noches de llan-
to o en el modo silencioso y clandestino en el que fue tramando
su venganza. La historia de Tarija no es pues un tema menor ni
desconocido. Al contrario, “la historia de Tarija” es mucho mas
que la historia de Tarija. Es un relato politico, una alegoria densa
que permite explicar o justificar qué tipo de relacién se construy6
con Bolivia y cudl otra con Paraguay. Permite explicar, en la actual
circunstancia paraguaya, los dobleces y los atajos de una antigua
alianza boliviana. Se trata entonces de un objeto denso de medita-
cion histérica, sobre el que cada quien tiene mas o menos algo que
decir, porque se esconde en él una clave de lectura fundamental
para la situacién actual de esos grupos. De modo que no es bala-
di el hecho de que Tarija, simplemente, desaparezca. Como si esa
indeterminacion del personaje fuese funcional. Como si el corpus
narrativo sobre Tarija requiriese indefinir su destino para permi-
tir un trabajo activo y significativo de imaginacién histérica.
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51 Para un acercamiento a
las fundaciones oblatas en
el Pilcomayo véanse M. Fritz
(1997), A. Siffredi (2009), M.
Morel (tesis en curso de pre-
paracion).

52 "Como si fuéramos ovejas
alas que se marca”, dice Inés
Avalos, en su relato sobre la
llegada a la mision de Este-
ros. “Inés Avalos”, en Bar-
bosa et al. (2008).

% Para las misiones de San
Leonardo Escalante (1927),
Santa Teresita (1940) e Im-
maculada de Concepcion
(1941), véase <http://www.
omi.org.py/expansion_misio-
nera.php>.

% \gase la “Historia de
Yacutché”, en Chase-Sardi
(2003, vol. 1).

5 Hoy en dia hay numerosas
familias nivacle en la comu-
nidad macd de Roque Alonso,
Asuncién, como también
en las comunidades enlhet
(lengua) tuteladas por los
menonitas.

%6 En Filadelfia, “barrio niva-
clé” o comunidad indigena
Uje Lhavos; en Neuland,
“barrio nivaclé” o comunidad
indigena “Cayin 6'Clim”.
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57 “Francisco Calderon”, en P,
Barbosa et al. (2008).

5 “Leguan”, en P Barbosa et
al. (2009).

59 “Francisco Gonzélez”, en
Barbosa P. et al. (2008).

80 “Ciriaco Ceballos”, en P.
Barbosa et al. (2008).

61 Lidia Garcfa”, en P Barbo-
sa et al. (2009).

62 "Francisco Saravia”, en
Barbosa P. et al. (2009).

Para entender este asunto es importante comprender también
la persistencia con la que Paraguay ha reprimido la “bolivianidad”
potencial de los grupos nivaclé del Pilcomayo medio. Desde la
cuestién muy trivial de ensalzar a los que mascan tabaco y aver-
gonzar a los que mascan coca, hasta el asunto mis grosero de los
desfiles patri6ticos y de los himnos nacionales con los que debian
recibir las visitas periddicas del dictador Stroessner (Laguna Esca-
lante era su lugar “predilecto” de caza y pesca), o entonces, mas
profundamente, en el modo en el que las mujeres tuvieron que re-
negar y “blanquear” a los muchos hijos de soldados bolivianos que
quedaron en la zona tanto y como los hombres tuvieron que acallar
y reprimir la memoria de su connivencia boliviana, el hecho es que
esa “paraguayeneidad” se ha ido marcando con fierro caliente. Es
probable que nadie de los que vive actualmente en Fischaat o en
Esteros haya visto nunca un boliviano. “Bolivia” es una cuestién
conjetural, un significante, algo lejano y fantasmagoérico, un hori-
zonte. Tarija es ese fantasma y el fantasma de Tarija viene siempre
de Bolivia. Alguien dice que hace afios vino un hijo de Tarija, dicen
que era un boliviano rico y que andaba en una enorme camioneta,
que estuvo preguntando por él y que nunca mas volvié.”” Otros
dicen que tras la guerra Tarija se cas6 con una boliviana, se instal6
en La Paz, y fue “presidente” de los bolivianos.>® Otros, que llegd
a General.> Ciriaco apunta que en Bolivia Tarija se hizo famoso,
tan famoso que parece le han hecho una ciudad.®® Es decir que en
Tarija se juega el fantasma de un destino que pudo ser, el de una
bolivianeidad trunca que funciona como alternativa imaginaria a
lo que es, a este otro destino paraguayo necesariamente incémodo
porque real.

(Qué fue entonces de Tarija? Costd tiempo encontrar, en Uje
Lhavos, a una anciana que afirma ser su pariente y que propone
otra solucién para la ecuacién Tarija.5! Saravia confirma esta hi-
potesis, que nos parece ser la mas verosimil.?> Como es sabido, la
guerra precipit6 una cantidad ingente de mano de obra indigena
hacia los ingenios azucareros de Salta y Jujuy. Una parte correspon-
de a poblacién flotante que fue acercandose a los ingenios y que
termind apostandose en las tolderias de la zona, de Tartagal a San
Pedro Jujuy; otra porcion relevante era contratada regularmente en
las distintas misiones religiosas en que la poblacién indigena habia
sido reagrupada —es el caso de las misiones oblatas de Fischaat y
Esteros de donde salian anualmente caravanas de nivaclé para par-
ticipar de la zafra (Capdevila y Richard, 2010). La escena ocurre en-
tonces en uno de esos viajes, tiempo después de terminada la gue-
rra. Un grupo de nivacle descansaba sobre la vereda de una calle en
Tartagal cuando vieron pasar ante ellos una comitiva bien cerrada
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en la que iban los ingenieros y unos militares. Al mando de estos
altimos los nivaclé creyeron reconocer a Tarija. La confirmacion les
vino mds tarde, cuando el grupo fue apresado y conducido hasta
un lugar distante. Entonces entr6 Tarija, que habia orquestado la
operacién, y habldndoles en nivaclé les pregunt6 que qué hacian
ahi y les explicé como debian de conducirse en adelante cuando
traficaran las calles de la ciudad. La complicidad entre el antiguo
sargento y los nivaclé debia mantenerse secreta, mediante lo cual
estos dltimos podrian en adelante llegar tranquilamente a Tartagal
porque Tarija, sin decirlo, los estaria cuidando®. Tarija, entonces,
seguia siendo Tarija —solo cambiaba el fortin por los ingenios—y
como antes en el fortin podian ahora confiar los nivaclé en que ha-
bia uno de los suyos del otro lado, cuidandolos secretamente. De
ser cierta esta Gltima version, que por distintas razones nos pare-
ce la mas plausible, Tarija, que habia conducido la fuga colectiva
de solados y desertores hacia Argentina, terminé enganchindose
como militar o gendarme en los ingenios azucareros de Salta. Si
es asi, por un mismo y limpido gesto Tarija habria encontrado una
via mediana a sus dos destinos contradictorios: en aquella zona, de
algtin modo, Argentina es lo que queda entre Bolivia y Paraguay.

Cacique Chicharrén

El dyguichibyt es como una sombra o un fantasma al que se pro-
voca, se espanta o se atrae. Merodea, se esconde, se mueve, va de
sombra en sombra. Durante el dia se confunde en los arboles o es-
pera en cualquiera otra sombrita a que atardezca. Y en la noche,
cuando todo es sombra, entonces sale y se mete en los cuerpos. Tras
la guerra, dicen los viejos, el dyguichibyt estaba en todos lados, se
fue persiguiendo a la gente, se meti6 en cada rincén del Chaco y no
habia chaman (konsaha) suficientemente poderoso para atajarlo.
Aparicia tenia entonces quizas diez aios. Todo el mundo se habia
desbandado, estaban perdidos, iban ella, sus hermanas y su tia de
campamento en campamento intentando encontrar al resto. Y no
encontraban més que huesos esparcidos y tolderias abandonadas,
porque el dyguichibyt ya habfa pasado por ahi.%4 Segtin Palacios,
que saca la historia de su padre, el dyguichibyt entraba con tal
fuerza, que la gente se moria de pie, sin alcanzar a recostarse, y era
tanta la mortandad que no habia tiempo para enterrarlos, y enton-
ces los perros se ensafiaban sobre los cadédveres, y el dyguichibyt
se le metia dentro a los perros que a poco andar también morfan
(Palacios Vera, en Richard, 2008a). Dicen que hasta los arboles se
iban secando y muriendo. Y a los que alcanzaban a arrancar los

83 “Lidia Garcfa” y “Francisco
Saravia”, en Barbosa P. et al.
(2009).

84 Aparicia Tani, “Pullipata”,
en Richard (2008a, vol 1l).
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perseguia por el monte, pero como se les metia adentro en la aldea
siguiente se salia otra vez y los mataba a todos. A ese dychichibyt,
dice Palacios, los paraguayos le llamaban: “viruela”. Otros decian
més simplemente, “fiebre” (Palacios Vera, en Richard, 2008a). De
modo que todas las tierras del interior, hasta Pitiantuta, fueron
quedando desiertas y los que habian sobrevivido se fueron juntan-
do en Pullipata, todavia en la selva, pero solo a algunos kilémetros
de lalinea del tren de Casado. Y en esa junta grande de gente se ar-
maron dos partidos, los que estaban con Conito, que segin dicen
hoy en dia era hijo del diablo, y los que estaban con Chicharrén,
que volvia de la guerra.

En su aspecto mds esencial, el diferendo que oponia a los dos
hombres era simple. Chicharrén, que tenia llegada con los milita-
res y capataces de Puerto Casado, habia recibido el ofrecimiento de
instalarse con su grupo en las cercanias del Puerto, en donde ten-
drian trabajo asegurado como braseros y hacheros en las faenas, y
en donde, sobre todo, sabian atajar con vacunas y medicamentos
ese dyguichibyt que se les habia metido dentro. Chicharrén habia
conseguido de los capataces de Puerto Casado que algunos médi-
cos se internaran hasta Pullipata para salvar lo que podia todavia
salvarse, y traer el grupo hasta el Puerto. Quizas por celos de Chi-
charrén, quizés efectivamente porque era hijo del diablo, o quizas,
por dltimo, porque calculaba bien las consecuencias del negocio
que les ofrecian los patrones del Puerto, Conito tom6 el partido
contrario, y se opuso terminantemente a que se metieran los mé-
dicos en Pullipata y a que la gente migrara hacia el rio industrial.
Cuentan los viejos que durante esa junta o parlamento Conito y
Chicharrén se trenzaron en largos discursos, acusaciones y recri-
minaciones mutuas. En sintesis, Chicharrén reprochaba a Conito
su tozudez al no dejar entrar los médicos y lo responsabilizaba
personalmente de la mortandad general de los tomaraha y de la
mortandad mas particular de sus hijos, de su mujer y de su herma-
na. Conito reprochaba a Chicharrén cuestiones igualmente graves,
aunque anteriores. Por culpa suya, decia, le habian abierto el de-
sierto a los paraguayos y esta guerra entera se habia metido aden-
tro, y ahora venia mas encima con su uniforme de maricén y sus
amigos del Puerto, a pedir que se abandonara definitivamente el
territorio para arrinconarse en los barracones miserables de Puer-
to Casado. La cuestion no se zanj6, al menos no de modo uninime.
Un grupo marché con Chicharrén hacia el puerto y otros tantos se
internaron con el hijo del diablo més adentro en la selva. Segtin las
estimaciones disponibles, tras la guerra las epidemias mermaron
en torno al 70% de la poblacién tomaraha (Richard, 2008a, vol. 1).
Tiempo mas tarde, en un confuso incidente cerca de Puerto Sastre,
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el cuerpo de Conito fue lanzado al rfo, mitad vivo y mitad muerto,
con la ayuda de los militares y un balazo de Chicharrén bien pues-
to en el medio.

La vejez del Cacique Chicharrén no podia entonces sino ser
melancolica. Su grupo fue el Gnico sobreviviente, de modo que
el nicleo de la actual comunidad tomaraha de Maria Elena esta
integramente constituido por los compaiieros del Cacique y sus
descendientes. Tras la guerra, Chicharrén se instalé en una casa
pequeria pero que era casa al fin, en las afueras del Puerto, cui-
dando la chacra de su amigo Casabianca, el mismo que lo habia
puesto a las 6rdenes del ejército quince o veinte afios atras. No
cortd contacto con su grupo, pero tampoco se instalé con ellos.
Con frecuencia recibia la visita de alguna familia tomaraha sobre-
viviente y los dejaba arrancharse un tiempo para hacer una changa
o ayudar en la chacra. También mediaba con los patrones cuando
el grupo de hacheros tomaraha entraba en conflicto, un dia porque
no les pagaban el jornal y otro porque se ausentaban de sibito,
todos juntos, sin aviso y durante semanas, para enterrar a un viejo
o bailar con los anabsoro y sus méscaras y gritos extrafios (Palacios
Vera, en Richard, 2008a).. Chicharrén mediaba pero ya no iba con
ellos. Una tristeza demasiado profunda le mantenia retraido y en-
simismado. Las epidemias se habian llevado a su mujer, parientes e
hijos, de modo que, como dicen los viejos, no quedd més “semilla
de Chicharrén”. Y si es cierto que Casabianca le habia dado casa
y trabajo, y que en el cuartel le recibian y le daban alguna racién,
nadie nunca reconoci6 oficialmente sus servicios de modo que no
tuvo ni pensién, ni trato, ni honores de excombatiente. El cacique
muri6 antes que los de su generacion, sin pasar los cincuenta afos
de edad. Segtn dicen sus bidgrafos, Chicharrén tuvo el dltimo
privilegio de ser enterrado en el cementerio. Dicen que el hombre
murio solo y dicen también de qué murié: de pena.

El exilio de Tarija, la melancolia de Chicharrén o la introversion
alcohélica de Pinturas son tres posibilidades de una misma trage-
dia. En los tres casos, una suerte de no-lugar, un punto medio pero
extraviado, en fuga, a la intemperie, que desplaza los términos de
una contradiccion sin por tanto resolverla. Tarija traspone geogra-
ficamente esa contradiccion. Su exilio argentino es una linea de
vida que se abre camino por entre sus dos identidades enemigas,
a través de ellas, a pesar de ellas. Las desplaza hacia un lugar en
donde cesan de ser contradictorias: en los ingenios se hablaban
probablemente casi todas las lenguas indigenas del gran Chaco y
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de los Andes —y buena parte de las de Europa —y los tarija se con-
taban por miles. Lo de Chicharrén es melancolia pura, que es otra
forma de irresolverse una contradiccién. Solo, en un rancho que le
puso Casabianca, cuidando la chacra y llorando hasta extinguirse
la muerte de su familia. Su Gltimo acto vital es el asesinato de Coni-
to. ;Por qué Chicharrén no se instalé con los otros tomaraha? ;Por
qué si se va a morir de pena, morir solo? La Gltima noticia docu-
mentada es de Von Eckstein, que dice haberlo encontrado en una
casita sobre la linea del tren de Casado. jPero qué hace Chicharrén
en esa casa, sentado infinitamente frente a la misma linea del tren
por la que todo comenzd, perplejo como cuando nifio por la mis-
ma locomotora? Ese tren es una linea de vida, un punto de fuga.
Asi sea que se lo contemple inmévil. Pinturas, es como si no pudie-
ra decir algo y multiplicara los efectos para colmar esa impotencia.
El que de nino llevaba pintado en el cuerpo su cautiverio, termina
siendo, simultineamente, el que desfila anualmente con uniforme
irrenunciable por la plaza de Bahia Negra y el que se pinta y se
empluma complicadisimamente para cantar y perderse entre cosas
extraiias. Pero de hablar, nada. Ni de la tradicion ni de la guerra,
porque no caben en la misma frase. A menos que se los desplace
hacia un idioma propio, que es también un punto de fuga, en el
que otras sintaxis permitan decir esas dos cosas a la vez. El idio-
ma de Pinturas, el exilio de Tarija y el lugar de Chicharrén son asi
correlativos. No hay nunca solucién, sino postergacion geogrifica,
melancolica o semiolégica de una contradiccion que no tiene pun-
to de sutura.

A la luz del problema podra discutirse si la guerra del Chaco
funcion6 como una guerra de colonizacién o como una guerra na-
cional o como ambas a la vez. En todos los casos, esa guerra tuvo
algo ladino, una desproporcién entre hecho y lenguaje, una forma
retorica del nacionalismo. Se fueron recogiendo indios en las es-
tancias, alrededor de los obrajes y en las misiones, para hacerlos
paraguayos o bolivianos el tiempo de una guerra, y devolverlos
después, sin documento ni pension ni estatuto alguno que arries-
gara la dominacion concreta de los colonos, a las mismas estancias,
obrajes y misiones.

Bibliografia

Abente, C. S. (1989), Los héroes anénimos de la Guerra del Chaco, Asuncién,
El foro.

Antezana Ergueta, L. (2010), Los tanques en la guerra del Chaco, La Paz,
Producciones Cima Editores.

revista de ciencias sociales, segunda época | 76 NicorAs RICHARD
N°20, primavera de 2011, pp.49-80, La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco



Baldus, H. (1927), “Os indios chamacocos e sua lingua”, Revista do Museu
Paulista, xv, (2), pp. 5-68.

(1931), “Notas complementares sobre os indios chamacocos”, Revista
do Museu Paulista, XvII (parte I) (separata), pp. 527-551.

Barbosa, P. y N. Richard (2010), “La danza del cautivo. Figuras nivacle de
la ocupacién del Chaco”, en Capdevila, L. et al., Los hombres trans-
parentes. Indigenas y militares en la guerra del Chaco (1932-35), Co-
chabamba, Instituto de Misionologia, pp. 140-175.

Barbosa, P. et al. (2008), “Rapport de terrain. Pilcomayo”, U. R. Program-
me Anr “Indiens dans la guerre du Chaco”, Rennes, Centre de re-
cherches historiques de 'Ouest, julio-septiembre.

(2009), “Rapport de terrain. Alto Paraguay”, U. R. Programme Anr
“Indiens dans la guerre du Chaco”, Rennes, Centre de recherches
historiques de 'Ouest, enero-marzo.

(2009), “Rapport de terrain. Pilcomayo”, U. R. Programme Anr “In-
diens dans la guerre du Chaco”, Rennes, Centre de recherches his-
toriques de 'Ouest, julio-septiembre.

Barreto, S. (1969), Por qué no pasaron: nubes sobre el Chaco, revelaciones
diplomadticas y militares, Asuncién, Talleres graficos de la Escuela
Técnica Salesiana.

Belaieff, ., General (1924), “Informe de la misién de reconocimiento de

1924 elevado al Ministerio de Guerra y Marina”, Biblioteca Ossu-

na-Massi, Asuncion, 13.

(1925), “Informe de la misién de reconocimiento de 1925 elevado al Mi-
nisterio de Guerra y Marina”, Biblioteca Ossuna-Massi, Asuncion, 7.

(1928a), “Informe de la misién de reconocimiento de 1928 elevado
al Ministerio de Guerra y Marina”, Archivo del Ministerio de De-
fensa Nacional, Asuncién, 7.

(1928b), “Viaje de reconocimiento a Bahia Negra por orden del Mi-
nistro de Defensa, Guerra y Marina Luis A. Riart. Recomendacio-

nes para destacamentos de Guarda Fronteras reclutando las ‘tri-
bus indias’ del Chaco Paraguayo... alistar indios al ejército, etc...”,
Archivo del Ministerio de Defensa Nacional, Asuncién, vol. “No-
tas reservadas, informes sobre movimiento de tropas, y agentes
extranjeros, telegramas”, 435-478.

Biedermann, W. y J. Zanardini (2001), Los indigenas del Paraguay,
Asuncibn, CEADUC.

Boggiani, G. (1894), “I Ciamacoco”, Atti della Societa Romana di Antropolo-
gia, 11 (1), pp. 9-127.

Boggiani, G. (1898), “Etnografia del Alto Paraguay”, Boletin del Instituto
Geogrdfico Argentino XVl (10-12), pp. 1-15.

Borras, G. et al. (2010), “La guerre du Chaco (1932-1935), creuset national
et miroir brisé des sociétés bolivienne et paraguayenne au XXe sié-
cle”, en M.-C. M. y ]. D. (dirs.), Guerres et identités dans les Améri-
ques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, pp. 31-41.

Capdevila, L. y N. Richard (2010), “Un espace de voisinage intérieur:
expériences sensibles de la frontiére, Indiens et colonisateurs
dans le Chaco boréal, années 1930 et 1930”, Matériaux pour I'his-

NicorAs RICHARD 7 7 | revista de ciencias sociales, segunda época
La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco 1 N°20, primaverade 2011, pp. 49-80



toire de notre temps/Espaces de voisinage, BDIC Nanterre, N° g7y
98, pp. 91-99.

Capdevila, L. et al. (2010), “La guerre du Chaco, 1932-35. Une guerre chez
les indiens”, en Frobert, L., Guerres, conflits, violence. L’état de la
recherche, Parfs, éditions Autrement y Agence Nationale de la Re-
cherche, pp. 50-56.

Casabianca, A.-F. (1999), Una guerra desconocida: la campaiia del Chaco Bo-
real, 1932-1935, Asuncién, Lector.

Chase-Sardi, M. (1989), Derecho consetudinario chamacoco, Asuncién, RP

Ediciones.

(2003), jPalavai Nuu!: etnografia nivaclé, Asuncién, Centro de Estu-

dios Antropolégicos de la Universidad Catélica.

Clastres, P. (1974), “Le malheur du guerrier sauvage”, en Clastres, P., La

société contre IEtat: recherches d’anthropologie politique, Paris, Les
éditions de Minuit.

Cordeu, E. (2008), “La memoria Ishir (chamacoco) de la guerra del

Chaco”, en Richard, N., Mala guerra. Los indigenas en la guerra del
Chaco. Asuncién, Museo del Barro, Paris, Servilibro & CoLibris
éditions, pp. 251-290.

—— (2004), “Los tomarixo y los ‘indios cavalheiros’ (Caduveo).
Aportes para la historia de un sistema intertribal”, en Cipol-
letti, M. S., Los mundos de abajo y los mundos de arriba. Individuo
y sociedad en las tierras bajas, en los Andes y mds alld, Quito,
Abya Yala, pp. 275-312.

(1981), “Aishtuwénte. Las ideas de deidades la religiosidad chama-
coco”, tesis doctoral, dirigida por Jean Vellard, Buenos Aires, Uni-
versidad de Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras.

et al. (2003), Memorias etnohistéricas del Gran Chaco. Etnias toba
(qém) y chamacoco (ishir), PICT-BID/98, N° 4400, Buenos Aires, Co-
nicet.

El Diario (1933), “Dos mil chulupis armados cruzan el rio Pilcomayo”, La
Paz, 16 de junio de 1933.

Fernéndez, C. J. (1955/1987), La guerra del Chaco, Buenos Aires, Pellegrini
impresores.

Fischermann, B. (2001), “La cosmovision de los Ayoréode del Chaco bo-
realn, tesis doctoral, traduccién inédita de “Zur Weltsicht der Ayo-
reode Ostboliviens”, Santa Cruz de la Sierra.

Fritz, M. (1997), “Nos han salvado”, en Misién: ;destruccién o salvacion?,
Quito, Abya-Yala.

Fuente Bloch, R. . (1992), El cabo Juan (un héroe desconocido), La Paz, Co-
legio militar.

Hoyos, A. (1932), “El proceso de la usurpacion boliviana en el Chaco. Dia-
rio de campafia del Dr. Arturo Hoyos”, diario El Orden, Asuncién.

Joy, J. C. (1992), Los fortines de la guerra: toponimia chaqueiia, Asuncion,
Editora Estudio Gréfico.

Kehn, R. (1929), “Memoria sobre la situacién militar actual en la zona su-
deste del ‘Chaco boliviano™, Media Luna (Argentina), Asuncién,
Archivo del Estado Mayor Paraguayo.

revista de ciencias sociales, segunda época | 7 8 NicorAs RICHARD
N°20, primavera de 2011, pp.49-80, La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco



La Tribuna (1933a), “Pasan més desertores bolivianos a territorio argen-
tino”, Asuncién, 20 de junio de 1933.

La Tribuna (1933b), “Llegan a 3.000 los desertores indigenas bolivianos
que pasaron armados a territorio argentino”, Asuncién, 22 de ju-
nio de 1933.

Métraux, A. (1946), “Ethnography of the Chaco”, Handbook of South Ame-
rican Indians, LIX (1), pp. 197-370.

Morel, M. (s/f), “L’Enfer Vert: approche comparée des relations Indiens|
missions religieuses/militaires dans le Chaco en Guerre. 1918-
1948”, tesis doctoral en historia, Rennes, Université de Rennes2 y
Tucuman, Universidad Nacional de Tucuman.

Moscoso, O. (1939), Recuerdos de la guerra del Chaco, Sucre, Escuela tipo-

gréfica Salesiana.

Querejazu Calvo, R. (1965), Masamaclay. Historia politica, diplomatica y mi-

litar de la guerra del Chaco, La Paz, Los Amigos del Libro.

Richard, N. (2007), “Cette guerre qui en cachait une autre. Les populations
indiennes dans la guerre du Chaco”, en Richard, N., L. Capdevila
y C. Boidin, Les guerres du Paraguay aux 19 et 20e siécles, Paris, Co-
libris, pp. 221-243.

(2008a), “Les chiens, les hommes et les étrangers furieux. Archéologie

des médiations indiennes dans le Chaco boréal”, tesis doctoral en
antropologia, Parfs, Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales.
(2008b), “Los baqueanos de Belaieff”, en Braunstein, J. y N. Meichtry,
Liderazgo, representatividad y control social en el Gran Chaco suda-
mericano, Buenos Aires, Eudene, pp. 150-176.
(ed.)(2008c), Mala guerra. Los indigenas en la guerra del Chaco (1932-35),
Asuncién, Museo del Barro, Paris, Servilibro & CoLibris éditions.
(2010), “Capitan Pinturas et cacique Chicharrén. Les rouages indiens

de I'entrée militaire a I'Alto Paraguay”, en Capdevila, L. et al., Les
hommes transparents. Indiens et militaires dans la guerre du Chaco,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, pp. 79-121.

Sanchez-Labrador, J. (1910) [1770], El Paraguay catélico, Buenos Aires, Goni
Hermanos.

Scarone, E. (1963), Reconocimiento en fuerza en Pitiantuta, junio 29 de 1932.
Contribucion para la historia de la Guerra del Chaco, Asuncién, Im-
prenta Militar.

Siffredi, A. (2009), “A Roman Catholic missionary attempt in the Chaco
boreal (1925-1940): Father Walter Vervoort as an ethnographer”,
Social Sciences and Missions (22), pp. 28-54.

Sterpin, A. (1993 ), “L’Espace social de la prise de scalps chez les Nivacle du
Gran Chaco”, Hacia una nueva carta étnica del Gran Chaco, Vol. 5,
Las Lomitas, Centro del Hombre Antiguo Chaquefio, pp. 129-192.

Susnik, B. (1969), Chamacocos I: cambio cultural, Asuncién, Museo Etno-
gréfico Andrés Barbero.

Von Bremen, V. (2007), “Impactos de la Guerra del Chaco en la territoria-
lidad Ayorea”, en Richard, N, L. Capdevila y C. Boidin, Les guerres
du Paraguay aux siécles, Parfs, Colibris, pp. 263-280.

Von Eckstein, A. (1986), Pitiantuta, la chispa que encendié la hoguera en el

NicorAs RicHARD 7 9 | revista de ciencias sociales, segunda época
La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco 1 N°20, primaverade 2011, pp. 49-80



Chaco Paraguayo. Expedicién del Gral. Belaieff, Asuncién, Direccién
de publicaciones de las Fuerzas Armadas.

Zook, D. H. (1961), The conduct of the Chaco War, Nueva York, Bookman
Associates.

(Evaluado el 14 de abril de 2011.)

Autor

Nicolas Richard es doctor en Antropologia Social (EHESS, Paris) e investigador en el Instituto de Inves-
tigaciones Arqueoldgicas y Museo de la Universidad Catdlica del Norte (San Pedro de Atacama, Chile).
Coordina la linea etnogréfica del programa de investigacion “Les indiens dans la guerre du Chaco” (2008-
2011), cNRs-Université de Rennes 2.

Publicaciones recientes:

——etal. (dir.) (2010), Los hombres transparentes, indigenas y militares en la guerra del Chaco, Cochabam-
ba, Instituto de Misionologia.

—— (dir.) (2008), Mala guerra, los indigenas en la guerra del Chaco, Asuncién, Museo del Barro y Colibris.
——, L. Capdevilay C. Boidin (eds.) (2007), Les guerres du Paraguay aux XiXe et xXe siécles, Paris, Colibris.

Cémo citar este articulo:

Richard, Nicolas, “La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres bio-
grafias indigenas de la guerra del Chaco”, Revista de Ciencias Sociales,
segunda época, aio 3, N° 20, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes,
primavera de 2011, pp. 49-80.

revista de ciencias sociales, segunda época | 8 O NicorAs RICHARD
N°20, primavera de 2011, pp.49-80, La tragedia del mediador salvaje. En torno a tres biografias indigenas de la guerra del Chaco



