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D’une violence I’autre.
Sorcellerie, blindage et lynchage au Gabon

Julien Bonhomme!

Libreville, octobre 2001. Désir¢, enseignant gabonais d’une quarantaine d’années, est
empétré dans des problémes. En 1999, son pére est mort. Aujourd’hui, c’est sa mere qui est
malade. Lui-méme se sent entravé dans ses projets. Il décide alors de s’adresser a un nganga-
a-Misoko, un devin-guérisseur de la société initiatique du Bwete Misoko (Bonhomme, 2006).
La consultation du devin confirme qu’il s’agit d’un probléme de sorcellerie dans la famille. Le
nganga propose a Désiré de le « blinder » contre les sorciers, mais aussi de I’initier au Bwete
Misoko pour qu’il découvre par lui-méme I’identité de ses persécuteurs (I’initiation reposant
sur I’ingestion d’eboga, un hallucinogeéne végétal). Dans ses visions, Désiré identifie son
cousin Thierry (le fils de la sceur de son pére) comme étant responsable de la mort de son
pere : il voulait récupérer le crane et le coeur de son oncle pour fabriquer des « fétiches ».
Désiré raconte ses visions au nganga au fur et a mesure qu’elles lui apparaissent dans le
miroir devant lequel il est assis :

«Mon cousin est en train de prier en disant : “mon Dieu, pourquoi est-il [Désiré]
venu ?”. 11 hurle que tout est fichu. De colére, il casse son autel de priéres’. Tout
s’effondre et il se retrouve sous les débris. Le sang lui coule de la téte. Il dit qu’il ne va
pas se laisser faire. Mais je 1’achéve en le frappant a la téte avec un chevron. »

En pronongant ses mots, Désiré mime la scéne en assénant de violents coups dans le
vide. Plus tard dans les visions, le cousin mourra une seconde fois, dévoré par des crocodiles.
Au cours de son initiation, Désiré découvre également que sa sceur est responsable de la
maladie de leur mére. Dans 1’'une de ses visions, sa sceur périt dans un incendie, apres lui
avoir confessé sa culpabilité. Elle mourra elle aussi une seconde fois, avalée par un « gros
serpent noir », tandis que Désiré mime la scéne, comme s’il était lui-méme le reptile vengeur.

Port-Gentil, juin 2010. Elie, macon gabonais d’une trentaine d’années, ne trouvant pas
son apprenti habituel & son domicile, aborde un jeune garcon dans le quartier, le salue d’une
poignée de mains et lui propose de venir travailler avec lui sur un chantier. Junior n’est pas
disponible, mais confie au magon 1’un de ses fréres. Alors qu’Elie s’appréte a repartir avec
son nouvel aide, il est hélé¢ par Prince, un ami de Junior. Entrainé dans une maison, il est
accusé par Junior de lui avoir volé son sexe : aprés avoir serré la main du magon, il a ressenti
une décharge au bas-ventre et son sexe a subitement rétréci. Le ton monte et un attroupement
se forme. Enchainé nu a un poteau électrique, Elie est brutalisé pendant plusieurs heures par
un petit groupe de gens du quartier. Son ex-femme, qui passait par la, tente en vain de
s’interposer, puis appelle les forces de 1’ordre qui parviennent a délivrer le malheureux. Les
deux principaux coupables, Junior et Prince, écoperont d’une amende et de trois mois de
prison avec sursis’.

' Maitre de conférences en anthropologie a I’université Lumiére Lyon-2, actuellement en détachement en tant
que directeur-adjoint du département de la recherche et de I’enseignement du musée du quai Branly.

? Désiré suspecte son cousin d’étre dans la Rose-Croix, société secréte systématiquement associée a la sorcellerie
au Gabon.

? Les données concernant Désiré ont été recueillies pendant son initiation a laquelle j’ai participé, ainsi qu’a
travers une série d’entretiens étalés sur plusieurs années a propos de ses problemes familiaux et de son parcours



Ces deux histoires témoignent que la violence est au cceur de la sorcellerie®. Elle est
dans 1’agression sorciere autant que dans les représailles contre le sorcier. En Afrique, la
sorcellerie est I’'une des formes les plus saillantes de la « violence ordinaire », cette violence
quotidienne logée au sein de la société (Janin & Marie, 2003). Florence Bernault et Joseph
Tonda notent qu’« il n’est pas de conversation, d’émission de radio ou de presse populaire en
Afrique qui ne se fasse aujourd’hui I’écho de peurs et de convoitises liées a la magie, la
sorcellerie et la violence quotidienne des forces occultes » (2000 : 5). Rendre compte de cette
violence sorcellaire n’est cependant pas chose aisée. La violence est un phénomene qui résiste
a la compréhension et méme a tout effort de définition (Lavergne & Perdoncin, 2010). Il
s’agit davantage d’un jugement moral que d’un concept descriptif : qualifier un événement ou
un comportement de violent, c’est implicitement le condamner. Parler de violence, c’est
prendre position (en faveur de la « victime » de cette violence).

De ce point de vue, les deux scenes décrites en ouverture évoquent des violences tres
différentes. Seule la bastonnade du magon accusé de vol de sexe est une violence physique
bien réelle, tandis que les autres violences peuvent nous sembler irréelles et purement
imaginaires, ne méritant méme pas d’étre qualifiées de « violence ». Ainsi en va-t-il des
tourments dont Désiré s’imagine étre la victime, du vol de sexe dont Junior accuse a tort Elie,
mais aussi de la vengeance hallucinée de Désiré contre son cousin et sa sceur. Il y aurait ainsi
une nette opposition entre la violence imaginaire de la sorcellerie et la violence réelle qui
s’exerce parfois en retour contre les personnes injustement accusées d’étre des sorciers (ces
représailles pouvant prendre des formes multiples, allant de 1’exécution pure et simple a
I’humiliation publique, en passant par la bastonnade ou le bannissement). Entre 1’imaginaire
et le réel, les positions de la victime et de I’agresseur s’inversent. De 1a I’usage équivoque du
terme « victime » en matiére de sorcellerie : le coupable d’un vol de sexe fictif devient la
victime de coups et blessures réels. Mais on peut également opposer les modalités de réponse
a la sorcellerie dans les cas de Désiré et d’Elie. Les représailles contre les parents sorciers au
cours de ’initiation visionnaire contiennent la violence dans les limites de I’imaginaire, alors
que la sanction contre le voleur de sexe se traduit par un déchainement de violence. En
somme, la violence de la sorcellerie résiste doublement a 1’objectivation : soit il s’agit d’une
violence imaginaire qui, pour cette raison, n’en est pas vraiment une ; soit il s’agit d’une
violence si sauvage qu’elle parait insensée.

Rendre raison de la violence sorcellaire nécessite de surmonter cette double résistance
en déstabilisant les évidences dans lesquelles elle s’enracine. Si la violence est une question
de points de vue, le chercheur ne saurait adopter exclusivement celui des personnes
injustement accusées de sorcellerie — les « vraies » victimes — au risque de disqualifier les
autres perspectives. On ne peut réduire I’agression sorciére a une violence irréelle, car cela
trahit de maniere trop flagrante le point de vue des protagonistes eux-mémes et cela empéche
de comprendre la rationalit¢ morale d’une réaction comme le lynchage des accusés. Les
violences contre les sorciers sont considérées légitimes pour autant qu’elles répondent a des
agressions sorci¢res pergues comme réelles et comme injustes. Rendre raison de la violence
sorcellaire, c’est également rendre compte des différentes formes qu’elle peut prendre. A
partir d’une comparaison entre la sorcellerie familiale et le vol de sexe, nous verrons que les
formes divergentes de la violence contre les sorciers s’expliquent par la différence des types
de sorcellerie auxquels elles viennent répondre: la gamme des réponses possibles a

initiatique. Les données concernant le vol de sexe reposent d’une part sur une collecte systématique des archives
de la presse africaine et, d’autre part, sur des entretiens avec des personnes victimes ou accusées de vol de sexe
au Gabon (mais aussi au Sénégal).

* Pourtant, la sorcellerie est absente des deux volumes sur la violence dirigés par Frangoise Héritier (2005). Sur
I’anthropologie de la violence, voir également Riches (1986), Das et alii (2000), Stewart & Strathern (2002),
Scheper-Hughes & Bourgois (2004).



I’agression sorci¢re est déja inscrite en creux dans les situations sociales dans lesquelles
émergent les imputations de sorcellerie. En ce sens, ce travail participe d’une anthropologie
comparatiste des différentes formes de sorcellerie en Afrique.

La sorcellerie en famille. Violences invisibles entre parents

L’histoire de Désiré n’est qu'un exemple parmi d’autres de sorcellerie familiale. Il
s’agit de la forme la plus typique et la plus courante de sorcellerie au Gabon, mais sans doute
aussi plus largement en Afrique subsaharienne. Par opposition avec d’autres régions du
monde, en Afrique, le sorcier est la plupart du temps un parent proche (Copet-Rougier, 1992).
Selon deux proverbes des Mitsogo du Gabon, « celui qui te tue n’est pas loin de toi » et « la
premicre proie que la panthere dévore, c’est la civette, sa parente ». Ce lien entre sorcellerie et
parenté persiste en milieu urbain. Comme le note Peter Geschiere, « méme dans les contextes
modernes, la sorcellerie semble presque toujours naitre de 1’intimité familiale » (1995 : 18).
On peut d’ailleurs penser, en suivant Alain Marie (1997), que le délitement des solidarités
familiales exacerbe les suspicions de sorcellerie entre parents. A Douala comme a Libreville,
la divination des nganga consiste avant tout a déterminer si le sorcier doit étre cherché « du
coté des peres » ou « du coté des méres », c’est-a-dire des parents paternels ou maternels (de
Rosny, 1981). Cette sorcellerie familiale s’inscrit dans la longue durée, parfois sur plusieurs
générations : accumulation des tensions au sein de la famille, interprétation rétrospective
d’infortunes passées, répétition du malheur, consultation de devins-guérisseurs (ou de
pasteurs). Les suspicions de sorcellerie émergent sur fond de jalousie, de rivalité et de
ressentiment entre des parents qui se connaissent et se fréquentent depuis toujours.

L’histoire de Désiré est édifiante a cet égard. En 2001, Désiré en est a sa troisieme
initiation aupres d’un nganga pour tenter de résoudre ses problemes. La premiere remonte a la
mort de son pere en 1999. Pendant longtemps Désiré a suspecté cet homme (qui ne I’a jamais
élevé) d’étre son sorcier et avait donc rompu toute relation avec lui. Il n’a pas eu le temps de
se réconcilier avec lui avant sa mort, alors méme qu’il avait justement prévu d’aller lui rendre
visite le mois suivant. Quelques jours avant les funérailles, Désiré se fait initier au Bwete
Misoko pour savoir a quoi s’en tenir. Dans ses visions, il découvre que son pere ne lui voulait
en réalité aucun mal et parvient a une réconciliation post-mortem avec lui. Les soupgons de
sorcellerie se déplacent alors vers son cousin croisé patrilatéral, dans un contexte de rivalité
pour I’héritage du défunt. Les Myene, groupe ethnique auquel appartient Désiré, sont
matrilinéaires : c’est traditionnellement le neveu utérin qui hérite de son oncle maternel.
Cependant, Désiré voudrait hériter des pouvoirs rituels de son pére, qui était un grand initié de
I’Okukwe, 1a principale société initiatique myene. Lors des funérailles, il parvient d’ailleurs a
récupérer une Bible en myené de son pere, qui était aussi pasteur. Des soupgons de sorcellerie
pesent également du c6té des parents maternels. La mere de Désiré, gravement malade, est
soignée par son frére et sa sceur qui habitent aupres d’elle. Désiré suspecte qu’ils veulent en
réalité sa mort. Récemment convertis aux « Eglises éveillées » du renouveau pentecdtiste, son
frére et sa sceur rejettent les rites traditionnels et ont déja tenté de détruire les « fétiches » de
leur mére, grande initiée du Ndjembe et de 1’Ologo, deux sociétés initiatiques féminines.
Désiré voudrait préserver cet héritage rituel afin de le transmettre a sa propre fille. Sa mere lui
a d’ailleurs déja légué une cloche nkendo, important insigne de pouvoir. Tant du coté
maternel que paternel, les soupcons de sorcellerie de Désiré traduisent des rivalités touchant
I’héritage de ses parents. C’est dans ce contexte chargé qu’a lieu sa troisieme initiation, au
cours de laquelle il identifie son cousin et sa sceur comme étant ses sorciers et se venge d’eux
dans ses visions. Cela ne met toutefois pas fin au cycle de la sorcellerie. En 2003, sa fille,
agée d’une vingtaine d’années, décede brutalement et inexplicablement. Quelques mois plus



tard, sa mére meurt a son tour. Ces deux décés conduisent Désiré a une quatriéme initiation,
qui confirme et relance les soupgons. Il accuse derechef son frére et sa sceur : « ils ont tué ma
fille, parce qu’ils ne pouvaient pas m’avoir moi » (parce qu’il était blindé par ses précédentes
initiations).

L’histoire de Désiré montre bien comment les allégations de sorcellerie émergent de
I’intimité familiale. La violence sorcellaire reste cependant tapie, cachée au sein de la famille.
C’est pourquoi les affaires de sorcellerie ne reposent que sur des suspicions a propos d’actes
et d’auteurs incertains. Par définition, ’agression sorciere n’est jamais frontale. Il s’agit d’une
violence qui passe par des moyens détournés, par la dissimulation plutdt que par le face-a-face
(Bonhomme, 2005). C’est en ce sens que la sorcellerie est dite « mystique ». Les sorciers
agissent de préférence la nuit, ayant la réputation de pouvoir se transformer en panthere,
civette ou hibou, prédateurs nocturnes par excellence. La nuit — espace obscur et temps du
sommeil — leur permet de se soustraire au regard d’autrui et de ne pas €tre reconnu par leurs
proches. La sorcellerie est en outre congue comme une agression a distance. Au Gabon, 1’une
des principales modalités de 1’agression sorciere consiste a « sortir en vampire » ou
« vampirer » (vembaga en tsogo). La nuit venue, le « vampireux » s’échappe de son corps
endormi et s’envole au chevet de sa proie pour aspirer sa force vitale. Cela est censé
provoquer un cauchemar pendant le sommeil de la victime, avant d’occasionner maladies et
malheurs diurnes. Les cauchemars sont le signe de 1’effraction d’un sorcier dans les réves
d’une personne, la violence du cauchemar étant en réalité celle du sorcier. « Fusils
nocturnes », « mines mystiques » et autres « missiles kappa » font également partie de
I’arsenal supposé des sorciers, leur permettant d’atteindre leurs victimes a distance. Le fusil
nocturne (bota-a-pitsi en tsogo, littéralement « fusil de la nuit ») se manifeste par une intense
douleur au pied qui remonte dans la jambe, pouvant aller jusqu’a la nécrose ou la paralysie du
membre inférieur. Le caractére inexplicable du mal fait soupconner qu’un sorcier a
« envoyé » un fusil nocturne a sa victime.

Vampireux, fusil nocturne ou mauvais sort dissimulé dans la maison, le sorcier reste
toujours invisible. Si la victime ne voit jamais I’agresseur en train de commettre 1’agression,
elle en ressent cruellement les effets, a travers I’irruption du mal, de la maladie et du malheur
dans sa vie. C’est pourquoi, du point de vue des victimes, la sorcellerie est une violence
réelle, méme si elle ne se voit pas. On se gardera donc de la qualifier de violence imaginaire, a
moins de souligner comme Joseph Tonda (2005 : 40), a la suite de Gilles Deleuze, que
I’imaginaire ne désigne pas tant 1’irréel qu'une zone d’indiscernabilité entre réel et irréel.
Pour Tonda, la sorcellerie manifeste la « violence de 1’imaginaire », violence exercée par des
entités dont on ne peut déterminer si elles sont réelles ou irréelles, car elles échappent a la
perception ordinaire. Mieux vaudrait donc dire qu’il s’agit d’une « violence invisible », pour
reprendre la terminologie d’Elisabeth Copet-Rougier (1986) : une violence qui s’exerce de
manicre indirecte ou a distance, par opposition a la violence physique frontale. Cette
qualification a le mérite de ne pas trahir les représentations locales : la sorcellerie est une
violence qui ne s’exerce pas en face-a-face.

En ce sens, la sorcellerie familiale représente 1’envers obscur de la parenté (Geschiere,
1995 : 59). Elle repose sur une transgression de la norme de la solidarité familiale. La journée,
les parents doivent s’efforcer de sauver les apparences de la solidarité, en évitant autant que
faire se peut le conflit ouvert dans les interactions en face-a-face. J’ai assisté dans un village
tsogo a la rencontre imprévue entre deux notables qui s’évitent habituellement, ’'un m’ayant
confié des ragots impliquant son rival dans une affaire de sorcellerie. Ce jour-la, les deux
hommes qui appartiennent au méme clan (ebota en tsogo, du verbe botaga, « enfanter ») se
saluent pourtant avec emphase en affirmant : « nous sommes du méme ventre ». La violence
frontale fait I’objet d’un refoulement diurne. Mais la nuit venue, cédant a leurs haines, les
parents cherchent a s’entretuer par des moyens occultes. La sorcellerie manifeste la violence



dissimulée au sein de la parenté. Il s’agit d’une expression de la violence par d’autres moyens,
d’une alternative ou d’un substitut a la violence physique directe. Eric de Rosny voit ainsi
dans la sorcellerie un « systeme de détournement » de la violence (1981 : 392). A propos des
Mkako du Cameroun, Elisabeth Copet-Rougier dresse un constat similaire, également
applicable au Gabon : « L’hostilité et le conflit font partie de la vie quotidienne des Mkako.
Mais comme la violence physique est interdite, ils se manifestent sous une forme que nous
pourrions certes considérer comme “fantasmatique”, mais qui est tout a fait réelle aux yeux
des intéressés » (1986 : 61). Cette violence reste d’autant plus invisible que I’intimité est
forte : « Plus les gens sont proches dans I’espace (partage d’un méme “foyer”) et dans le
temps (en termes de relation agnatique), plus le potentiel de la violence invisible de la
sorcellerie est important » (ibid. : 63).

Face a cette violence invisible tapie au sein de la famille, Désiré ne va pas s’en
prendre frontalement a ses sorciers présumés. Il serait difficile d’aller molester des parents
sans autre forme de proces car, selon un proverbe, « un parent reste toujours un parent »
(sous-entendu méme quand il est un sorcier). Le colt social d’un tel passage a ’acte serait
élevé, dans la mesure ou la solidarité familiale reste une valeur cardinale et la parentele une
ressource indispensable autant qu’un fardeau. C’est pourquoi il n’y a généralement pas de
sanction directe contre le sorcier, ni méme d’accusation publique. Les allégations en restent a
des ragots sournois, insinuations a mi mots et adresses indirectes qui permettent d’éviter la
confrontation. Conformément a la dynamique fissionnelle classique de la sorcellerie, les
parents s’évitent, mais ne s’entretuent pas.

La principale réponse a la sorcellerie passe par la sphere rituelle. Désiré s’adresse a un
devin-guérisseur afin de confirmer ses soupgons, d’identifier précis€ément ses sorciers, de se
protéger contre leurs attaques, mais aussi, de maniere moins avouable, de se venger d’eux. Ce
recours rituel permet d’éviter la confrontation directe en la contournant. La consultation
divinatoire, tout comme I’initiation visionnaire qui n’est rien d’autre qu’une forme d’auto-
divination, requierent la présence d’un témoin de la famille du patient (dans le cas de Désiré,
sa fille). Mais ce parent n’est jamais celui que le patient suspecte €tre le sorcier. La
dénonciation du sorcier se fait toujours en son absence. Le miroir dans lequel I’initié voit
défiler sa propre vie (ou le devin a sa place) lui offre un cadre ou rejouer les sceénes de
sorcellerie en les retournant a son avantage. Dans tous les récits de visions que j’ai recueillis
sur le terrain, les nouveaux initié€s (appelés banzi) ont été les témoins de sceénes de sorcellerie.
Plus de trois quarts d’entre eux ont identifi¢ précisément leurs sorciers au cours des visions.
Et presque deux tiers des banzi ont pu riposter contre eux. Ces représailles visionnaires
représentent un passage a l’acte agressif qui permet a la victime de se venger de ses
persécuteurs. De notre point de vue, tout cela peut sembler n’étre qu’une vengeance
hallucinatoire. Mais aux yeux des intéressés, la riposte se situe dans le méme registre
mystique que 1’agression sorciere elle-méme et n’est donc pas moins réelle qu’elle. Il s’agit
d’une violence symétrique, une violence invisible et a distance, mais qui est censée avoir des
effets sensibles sur le sorcier. Les visions mettent en scéne une appropriation par la victime de
la violence sorcellaire (Bonhomme, 2008).

La méme dynamique de violence en retour se retrouve avec les « blindages », ces
protections contre la sorcellerie qui font le quotidien des nganga (les initiations étant moins
fréquentes). Avant de I’initier, le nganga a confectionné pour Désiré une protection appelée
mbando afin de le blinder contre les dangers de l’expérience visionnaire, notamment
I’intrusion agressive du sorcier dans les visions. Il s’agit d’un petit paquet qui contient, entre
autres choses, des ongles et des cheveux du nouvel initié, et que le nganga enterre en secret en
forét. Grace au mbando, qui représente un double de ’initié, ce dernier est désormais a 1’abri
des sorciers, puisque « son corps est caché en brousse ». Mais cette protection dissimule
¢galement une riposte agressive. Le paquet est transpercé d’aiguilles, toutes pointes dehors.



Des tessons de bouteilles protégent I’endroit ou il est enterré. Un ceuf, « travaillé » par le
nganga, représente une « mine mystique » qui explosera au passage des sorciers. Toutes les
protections confectionnées par les nganga agissent de la méme maniere. Le «retour a
I’envoyeur » désigne un miroir « travaillé » qui, placé au seuil de I’habitation, protége ses
habitants en retournant les mauvais sorts contre leur expéditeur. Le traitement contre les fusils
nocturnes, appelé « déclenchement », suit le méme procédé. Le nganga enflamme sous la
jambe du malade un petit paquet qui contient notamment de la poudre a fusil. Il s’agit d’un
fusil nocturne antagoniste, censé annuler le fusil nocturne du sorcier. Mais cela représente
aussi une riposte qui renvoie le mal a I’envoyeur.

La contre-sorcellerie utilise les mémes armes occultes que la sorcellerie, ce qui
explique les suspicions a 1’égard des devins-guérisseurs. Un proverbe des Bapunu du Gabon
affirme sans ambages que « le nganga et le sorcier sont des amis ». C’est tout le paradoxe des
blindages des nganga : les mauvais « fétiches » que I’on exhibe parfois comme des pieces a
conviction dans les affaires de sorcellerie ne sont souvent rien d’autre que des objets censés
protéger contre les sorciers. La est le cercle vicieux de la sorcellerie : les artefacts liés a la
contre-sorcellerie servent de preuve matérielle pour démontrer 1’existence méme de la
sorcellerie. La contre-sorcellerie répond ainsi a la violence sorcellaire par une violence de
méme nature. Le recours au nganga sert d’« embrayeur de violence », jouant le méme role
que le « désorceleur » dans la France rurale (Favret-Saada, 2009 : 86sq.). La contre-sorcellerie
compromet la victime avec la violence sorcellaire (au Gabon, les victimes, sans doute moins
candides que dans le Bocage, endossent cependant plus facilement le désir de mort a I’égard
du sorcier). C’est ce qu’Eric de Rosny découvre lors de son initiation par un nganga
camerounais : « il ne m’a pas ouvert les yeux sur un autre monde que celui de la violence »
(1981 : 389). Au Gabon, la violence sorcellaire est soit prise en charge par le nganga, soit
directement assumée par le patient lui-méme en cas d’initiation. Cette riposte rituelle permet a
la victime de reprendre 1’ascendant sur son sorcier et, par 1a méme, de sortir de la passivité
malheureuse dans lequel elle était enfermée.

Grace a la contre-sorcellerie, la victime entend parvenir a faire armes égales avec le
sorcier. Cette course aux armements occultes est une escalade sans fin. Le recours au nganga
ne reégle rien, car il ne débouche sur aucune réconciliation entre parents. Il perpétue au
contraire le conflit en relangant le cycle interminable des attaques et des contre-attaques sur
les « champs de bataille de I’invisible » (de Rosny, 1981 : 392). On peut d’ailleurs supposer,
méme si je n’ai pas eu acces a lui pour le confirmer, que le cousin de Désiré entretient a son
¢gard les mémes suspicions de sorcellerie que lui et qu’il est également allé se faire blinder
par un nganga. Ces « batailles nocturnes », pour reprendre le titre célebre de Carlo Ginzburg
(1980), canalisent la violence dans les limites du monde invisible, évitant le conflit frontal.
Mais elles exacerbent du méme tenant cette violence plutdt qu’elles y mettent fin. Le terme de
cet affrontement, évident pour tout le monde, est la mort d’au moins 1’'une des deux parties :
« Dans le monde invisible, I’escalade de la violence ne parait pas avoir de fin. Chaque action
maléfique exige une réponse plus forte encore et ne peut mener qu’a la mort des adversaires »
(Copet-Rougier, 1986 : 66). La sorcellerie est certes une violence invisible, mais elle frappe a
mort. Dans le cas de Désiré, elle a déja fait pas moins de trois victimes collatérales, dont sa
fille, inexplicablement décédée dans la fleur de I’age.

Le vol de sexe. Lynchage et justice populaire
L histoire d’Elie témoigne d’une tout autre forme de violence que celle de Désiré.

Dans un cas, une violence invisible contre des parents vient répondre a une violence de méme
nature ; dans ’autre, des violences physiques sont exercées contre un individu publiquement



accusé de vol de sexe. De telles accusations de vol de sexe ne sont pas limitées au Gabon.
Apparue au Nigeria dans les années 1970, cette forme inédite de sorcellerie touche de maniere
récurrente nombre de pays d’Afrique de I’Ouest et d’Afrique centrale (Bonhomme, 2009)°.
Au Gabon, c’est en 1997 que les voleurs de sexe font leur premiere apparition. Le vol de sexe
se manifeste par brusques flambées, a travers des rumeurs qui trouvent un large écho dans la
presse et circulent d’un pays a 1’autre, contribuant a faire émerger I’image d’une sorcellerie
panafricaine. Le vol de sexe représente une sorcellerie transnationale a I’heure des médias de
masse, ce qui la distingue de la sorcellerie familiale et de ses ragots privés qui circulent a bien
plus petite échelle’.

Le scénario du vol de sexe est le méme dans tous les pays et I’histoire d’Elie ne s’en
écarte pas. L’accusation survient a ’occasion d’un contact entre deux inconnus dans un
espace public urbain. La victime lance aussitot I’alarme et accuse 1’autre personne d’avoir fait
disparaitre son pénis (ou parfois seulement de ’avoir rétréci). La clameur enfle rapidement et
provoque le rassemblement des gens alentour en une foule hostile. Sur le moment, nul ne se
soucie de vérifier aupres de la victime la réalité de la disparition du sexe. Les représailles
contre le voleur sont autant un chitiment qu'un moyen de pression pour lui faire restituer
I’organe volé, la punition du coupable et le traitement de la victime coincidant. Comme le
souligne le frere d’un Gabonais a qui on a volé son sexe, « c’est en frappant sur [les voleurs]
que la victime retrouve en quelques minutes sa virilité et la dimension normale de son sexe.
Ce qui confirme qu’ils sont coupables ». Il faut dire que les brutalités a I’encontre du voleur
parviennent parfois a lui arracher un aveu de circonstance. Seule sa promesse de restituer
séance tenante 1’organe volé parait alors pouvoir calmer la foule. L’examen de la victime qui
s’ensuit offre en outre a I’accusé un espoir de salut (lorsqu’on se rend compte que le sexe est
en place). L’identification avec la victime est au principe du rassemblement de la foule,
comme si s’exprimait une solidarité collective autour du sexe volé. Les passants sont d’autant
plus enclins a se mobiliser qu’ils se sentent eux-mémes vulnérables : le voleur semble choisir
ses victimes au hasard, puisqu’elles lui sont toujours étrangeres. Le lynchage de ’accusé
repose sur une dynamique émotionnelle typique des violences de foule (Collins, 2008 : 115-
121). La rumeur, avertissant de la menace des voleurs de sexe, joue un role catalyseur dans le
déclenchement des violences. Elle installe un climat de peur et d’insécurité, prompt a se
retourner, a la moindre alarme publique, en un acces de fureur collective contre le premier
accusé — ce que Randall Collins appelle une « fuite en avant » (forward panic). C’est parce
qu’il est percu comme menacant mais vulnérable que 1’individu accusé est si brutalement
attaqué par la foule. Le lynchage est une violence collective et, en bonne partie anonyme, car
il est difficile de faire la part des responsabilités pour identifier qui a porté les coups. La
victime du vol de sexe, prostrée, ne participe pas toujours aux violences. Elle suscite le
rassemblement, mais ne le mene pas.

Le bilan des violences contre les voleurs de sexe est édifiant. Au Gabon, en juin 1997,
la premiere vague d’accusations de vol de sexe fait une dizaine de blessés ; en mars 2001, une
seconde vague fait un mort et une dizaine de blessés ; en octobre 2005, on compte a nouveau
quelques blessés. La situation est pire dans d’autres pays : en 1997, on déplore une douzaine
de morts au Ghana et huit déces et plus de cinquante blessés au Sénégal ; en 2001, on releve
une vingtaine de morts au Nigeria et six au Bénin. L’horreur et I’indignation qu’inspire
spontanément le lynchage des voleurs de sexe tendent a le faire voir comme une éruption
insensée de violence qui échapperait a toute forme de compréhension rationnelle. Comment

> Depuis la publication de mon ouvrage, le vol de sexe continue de sévir : ainsi au Nigeria en janvier 2010, au
Gabon en juin 2010, au Mali en septembre 2010 et surtout au Sénégal ou, depuis 2007, le vol de sexe est devenu
endémique (alors qu’ailleurs, il n’est présent que de manicre épisodique).

% Sur les questions d’échelle concernant les accusations de sorcellerie et les violences qui s’ensuivent, voir
Stewart & Strathern (2004).



rendre compte d’une telle violence, notamment si on la met en regard de la violence de la
sorcellerie familiale, a nos yeux plus feutrée ? Cette violence est, selon moi, une réponse
suscitée par les circonstances mémes du vol de sexe, ce que révele une comparaison avec la
sorcellerie familiale. La possibilit¢ du lynchage est déja présente en filigrane dans les
situations sociales dans lesquelles émergent les accusations de vol de sexe.

Les accusations de vol de sexe surviennent le plus souvent entre jeunes hommes, ces
« cadets sociaux » (Bayart, 1979) réduits a végéter sans pouvoir trouver un emploi stable, ni
se marier et fonder une famille. Cette impuissance a réussir socialement est vécue par les
jeunes hommes comme une remise en cause de leur virilité€. Les accusations de vol de sexe
témoignent de la difficulté a devenir « homme » dans les grandes villes africaines, sur fond
d’une concurrence généralisée entre cadets sociaux propice a toutes les violences. Les
accusations visent en outre invariablement des inconnus et jamais des parents’. C’est
pourquoi, comme le note la presse gabonaise, lors des flambées de vol de sexe, « les gens
évitent d’avoir contact avec des inconnus ». Par rapport a la sorcellerie familiale, le vol de
sexe représente ainsi une forme inédite de sorcellerie, propre a 1’anonymat urbain. Filip de
Boeck souligne a juste titre que «la sorcellerie n’est plus quelque chose qui vient de
I’intérieur du groupe. (...) Contrairement aux formes de sorcellerie plus anciennes, la
sorcellerie “nouveau style” est sauvage, aveugle et imprévisible, sans direction ni intentions
claires. (...) Puisque les sources d’une possible sorcellerie sont souvent déconnectées des
relations familiales, le danger peut maintenant surgir de n’importe ou. On se fait ensorceler
dans des endroits publics tels que marchés et magasins et a travers des relations avec des gens
étrangers, anonymes » (2005 : 203).

Le vol de sexe est intimement li¢ aux métropoles africaines, espaces d’anonymat, mais
aussi d’insécurité et de violence (Pérouse de Montclos, 2002). Méme si Libreville n’est pas
Soweto, Adam Ashforth (2005) a bien pointé le lien entre ville, violence et sorcellerie. La
sorcellerie constitue 1’'un des registres d’une violence urbaine multiforme, produisant une
« insécurité spirituelle » selon les termes de I’auteur. Dans un contexte d’effritement de la
solidarité coutumiére, la faiblesse structurelle de I’Etat ne permet pas d’assurer la sécurité des
citadins. Cette situation, que Pierre-Joseph Laurent qualifie de « modernité insécurisée »
(2003 : 273sq.), favorise une « gestion sorcicre » de la vie commune : chacun vit dans la peur
de l'autre. Ce climat de défiance généralisée, qui peut a tout moment basculer dans la
violence, correspond bien aux situations dans lesquelles surviennent les vols de sexe. « Tout
le monde devient suspect aux yeux de tout le monde », selon le commentaire d’un Gabonais.
La « crise sorciere » de I’ Afrique urbaine contemporaine (selon une autre formule de Pierre-
Joseph Laurent) serait donc un produit de I’anomie, cet effondrement des normes qui
régissent 1’ordre social. En effet, le vol de sexe est un type inédit de sorcellerie qui, sortant du
cadre familial, suscite une réaction violente qui échappe aux modalités traditionnelles de
réponse a la sorcellerie. Par rapport a la sorcellerie familiale, il représente une « sorcellerie en
liberté » (Dupré, 1982). Le lynchage des accusés court-circuite les formes de gestion ritualisée
de la sorcellerie qui permettent habituellement de contenir la violence dans le monde
invisible. Ce débordement de la violence dans le réel résulterait ainsi d’un déficit de
ritualisation.

L’explication des nouvelles formes de sorcellerie par 1’anomie sociale n’est toutefois
pas entierement satisfaisante, en raison de ses accents trop fonctionnalistes. Mary Douglas
(1970) a depuis longtemps démontré les apories de I’approche fonctionnaliste qui oppose,
sans pouvoir vraiment I’expliquer, une sorcellerie sous contrdle, instrument de stabilité dans

" Les accusés sont également souvent des étrangers. Au Gabon, ce sont des ressortissants d’Afrique de 1’Ouest
(méme si ce n’est pas le cas d’Elie). La xénophobie alimente ainsi les violences a 1’égard des voleurs de sexe.
Sur la xénophobie au Gabon, voir Gray (1998).



les sociétés traditionnelles, a une sorcellerie dysfonctionnelle, symptome d’une société en
crise. Nous avons vu que, dans le cas de la sorcellerie familiale, le recours aux nganga, loin
d’avoir une fonction homéostatique, n’engendrait qu’un équilibre trés instable : une course
aux armements occultes dont le terme inévitable est la mort. Il serait donc erroné d’y voir une
sorcellerie sous controle. Inversement, lire le vol de sexe et ses violences a travers le prisme
exclusif de la crise n’est guére plus convaincant. L’explication par 1’anomie, trop uniment
négative, ne congoit la violence que comme une forme de désordre. Or, ’anomie renvoie
moins a un effondrement de 1’ordre social qu’a un effritement qui engendre une multiplicité
de systémes normatifs concurrents, aucun ne parvenant a s’imposer comme un ordre éminent
capable de réguler la société. En ce sens, on devrait parler de « polynomie » plutdt que
d’anomie. La situation de la sorcellerie dans 1I’Afrique contemporaine est assurément de
nature polynomique : prolifération de nouvelles formes d’agression sorciere, éclatement des
systémes d’interprétation de I’infortune, multiplication des types de recours et des systémes
de sanction. De ce point de vue, les violences collectives contre les voleurs de sexe, loin de
n’étre que désordre et anarchie, prétendent au contraire incarner un ordre normatif alternatif,
celui de la « justice populaire ».

Le lynchage constitue en effet un registre populaire d’action collective qui obé€it a des
normes stables et partagées. Pierre Janin et Alain Marie soulignent « I’extréme violence des
foules ameutées contre les petits voleurs, tantét découpés a la machette, tantot “braisés” ou
brulés a la soude caustique » (2003 : 7). S’ils ont I’apparence de la sauvagerie la plus
insensée, ces sévices obéissent en réalité a des schémas d’action stables et s’inscrivent dans
des traditions de violence. Les brutalités des foules, loin d’é€tre de simples spasmes
irrationnels, représentent de véritables «rites de violence », comme 1’ont bien montré les
historiens de I’Europe moderne (Thompson, 1971 ; Davis, 1973). Ainsi le supplice dit du
pneu ou du collier (necklace dans 1’ Afrique anglophone) consiste a placer un pneu autour du
torse de la victime avant de 1’asperger d’essence et de la briler vive. Née en Afrique du Sud
dans les années 1980, cette méthode d’exécution sommaire est employée par les
« camarades » de I’ANC contre les collaborateurs du régime d’apartheid, mais aussi parfois
contre les sorciers (Niehaus, 1993 ; Crais, 1998). Le supplice a ensuite été repris ailleurs en
Afrique. Ainsi, depuis I’insurrection populaire contre le régime dictatorial de Moussa Traoré
en 1991, les Maliens appliquent « I’article 320 du code de procédure accélérée de la rue » : ce
nombre correspond a I’époque au prix du litre d’essence (300 francs CFA) et de la boite
d’allumettes (20 francs) servant a « griller » un fautif. On parle également de « I’article B.V. »
pour « Brilé Vif » (Rillon, 2010). Derriere cette parodie macabre du code pénal transparait la
prétention a exercer une forme de justice, méme s’il s’agit d’une transgression de la 1égalité
au regard de I’Etat. En Afrique, le lynchage par la foule est la sanction expéditive
couramment appliquée aux voleurs ou aux chauffards, mais aussi aux sorciers®. Il s’agit en
somme d’une « violence ordinaire » en réaction a d’autres formes de violence ordinaire. Cette
justice populaire est une réponse alternative a la police et a la justice officielles, considérées
inefficaces et corrompues, et donc privées de tout crédit (Paulenz, 1999). Alors que les beaux
quartiers des métropoles africaines sont protégés par des sociétés privées de sécurité, les
quartiers populaires s’en remettent a des « comités de vigilance » qui exercent une justice
sommaire. C’est donc parce que la violence légale de I’Etat est impuissante a protéger les
populations contre 1’insécurité quotidienne — notamment I’insécurité sorcellaire — que « la
rue » lui conteste le monopole de la violence légitime’. Le lynchage des sorciers est congu
comme une violence légitime, dans la mesure ou il sanctionne une violence sorcellaire percue

¥ Voir par exemple la photographie de la scéne de lynchage d’un jeune voleur sur un marché de Nairobi,
reproduite dans Collins (2008 : 116).

? Sur la question de la prise en compte de la sorcellerie par la justice officielle, voir Fisiy & Geschiere (1990),
Ashforth (2005).



quant a elle comme tout a fait réelle et injuste, mais habituellement impunie. Cette justice
expéditive, aussi injustifiable soit-elle a nos yeux (et elle I’est assurément), n’en possede pas
moins une certaine forme de rationalité¢ pratique et morale du point de vue des acteurs eux-
meémes.

Le lynchage de foule constitue en outre une réponse suscitée par la situation méme du
vol de sexe, finalement plus proche du vol a la tire que de la sorcellerie entre parents.
Contrairement a cette derniere, qui implique une agression invisible, a distance et nocturne, le
vol de sexe survient en plein jour et en pleine rue. La présence de nombreux témoins,
susceptibles de mener ensuite les représailles contre 1’accusé, est un élément essentiel dans la
dynamique des événements. Le vol de sexe suppose en outre un contact direct entre le voleur
et sa victime. Il peut s’agir d’un contact physique (frolement accidentel ou poignée de mains
comme dans le cas d’Elie) ou d’un simple contact verbal ou visuel (le voleur demande son
chemin a sa victime ou la dévisage de maniere insistante). Le vol de sexe présente une
configuration inédite par rapport a la sorcellerie familiale : un face-a-face entre le sorcier et sa
victime. Il n’y a presque rien d’occulte dans le phénomene. Sa seule dimension « mystique »
est la disparition, comme par enchantement, du sexe lors du contact avec I’inconnu — point
aveugle qui fait d’ailleurs I’objet de fort peu de commentaires, comme si la possibilité du vol
allait de soi en dépit de son mystérieux mode opératoire. Il s’agit donc d’une sorcellerie
visible et publique, contrairement a la sorcellerie familiale, invisible et privée. Pour cette
raison, on pourrait défendre que le vol de sexe releve moins de la sorcellerie que d’un larcin
d’un genre un peu particulier. Vols de sexe et vols a la tire surviennent d’ailleurs dans les
mémes lieux — rues, marchés, transports collectifs —, par opposition a la sorcellerie familiale
qui touche I’espace domestique. Avec le vol de sexe se joue en définitive le partage entre ce
qui est de la sorcellerie et ce qui en sort, du point de vue des populations locales, mais aussi
de celui des anthropologues qui cherchent a objectiver ces phénomenes inédits en les
catégorisant'’.

Le face-a-face entre le voleur de sexe et sa victime n’est pas sans conséquence sur
I’accusation et ses suites. La confrontation directe suscite une accusation elle-méme frontale.
La victime jette I’alarme en pointant du doigt 1’inconnu. Cette désignation publique du voleur
de sexe en sa présence contraste avec la nomination du parent sorcier en son absence lors de
la consultation divinatoire ou de I’initiation visionnaire. Contrairement au parent sorcier, le
voleur de sexe est en outre un individu sans nom, puisqu’il s’agit d’un inconnu de passage.
L’accusation publique entraine une violence tout aussi directe et frontale. La personne
anonyme désignée a la vindicte publique ne peut compter sur aucune solidarité susceptible de
freiner la violence, tandis que les lyncheurs, habitants du quartier ou commergants du marché,
partagent au moins un degré minimal d’interconnaissance qui les pousse a agir de concert.
Cette absence de solidarité avec 1’accusé contraste la encore avec la sorcellerie familiale, car
un parent, méme sorcier, reste un parent.

Alors que la sorcellerie familiale s’inscrit dans la longue durée, le vol de sexe suppose
une forme d’instantanéité : propagation fulgurante de la rumeur, brieveté du contact entre le
voleur et sa victime, accusation et sanction immédiates. A sorcellerie expéditive, justice
expéditive (on parle en anglais d’« instant justice » et on pourrait qualifier le vol de sexe
d’« instant witchcraft »). Contrairement aux histoires de sorcellerie familiale qui se
construisent en circulant entre plusieurs lieux (famille, nganga, Eglises, etc.), dans le cas du
vol de sexe, une seule sceéne, trés bréve, condense 1’agression sorciére et la réponse violente
qui lui est donnée. Cela ne laisse aucune place a un recours aux nganga, sauf dans un second
temps pour guérir I’impuissance sexuelle de la victime (mais ce n’est généralement pas

19T e méme partage se joue avec les « crimes rituels » (auxquels le vol de sexe est souvent comparé) : ce sont des
meurtres perpétrés par des moyens ordinaires, mais a des fins mystiques.
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nécessaire puisque les violences contre le voleur permettent la restitution du sexe). Au
contraire des relations familiales, denses et riches, 1’éphémeére interaction avec un inconnu de
passage n’offrirait de toute fagcon pas assez de prise pour étre rejouée et déjouée sur la scéne
rituelle. Sans médiation rituelle possible, elle n’ouvre que sur la violence physique. Le voleur
de sexe est traité comme un voleur attrapé sur le fait et puni sur le champ, plutét que comme
un parent sorcier dont on cherche a se protéger en allant se faire blinder par un nganga. En
définitive, si la sorcellerie familiale est une sorcellerie du lien (supposant un passé commun
entre la victime et son sorcier), le vol de sexe est une sorcellerie du contact (n’impliquant
qu’une bréve interaction entre la victime et un inconnu).

Autre sorcellerie, autre violence

La comparaison entre les histoires de Désiré et d’Elie a permis de montrer que la
violence sorcellaire pouvait prendre plusieurs formes. La sorcellerie familiale repose sur une
violence a distance et, en ce sens, invisible. Celle-ci appelle en représailles une autre violence
invisible, mais rarement une violence physique. L’évitement de la confrontation entre le
sorcier et sa victime concerne aussi bien I’agression sorciére que les mesures de contre-
sorcellerie. D’un c6té comme de 1’autre, la violence reste contenue dans 1’invisible, ce qui ne
signifie pas qu’elle ne soit pas percue comme réelle. Par contraste, le vol de sexe, plus proche
du vol a la tire que de la sorcellerie occulte, implique un face-a-face entre le voleur et sa
victime au milieu d’une foule de témoins. Cette confrontation rend possible une accusation
ouverte qui suscite a son tour une violence physique immédiate contre le présumé coupable.
En ce sens, le lynchage des voleurs de sexe est une possibilité inscrite en creux dans la
configuration interactionnelle du trafic urbain, tout comme la violence occulte de la
sorcellerie familiale préexiste de maniere latente dans les relations de parenté. La violence
sorcellaire — celle de la sorcellerie comme celle de la contre-sorcellerie — se nourrit d’une
violence déja présente au cceur des situations sociales d’ou elle émane. De ce point de vue, la
famille n’est pas moins violente que la ville, mais la violence s’y manifeste différemment. Ce
ne sont donc pas uniquement les modalités de 1’agression sorciere qui différent entre la
sorcellerie familiale et le vol de sexe, ce sont aussi les configurations interactionnelles dans
lesquelles ces formes de sorcellerie s’enracinent, les normes morales auxquelles elles sont
associées et les modalités d’accusation et de sanction qu’elles rendent possible.

Si les histoires de Désiré et d’Elie concernent le Gabon, tant la sorcellerie familiale
que le vol de sexe se retrouvent largement en Afrique subsaharienne et possédent par
conséquent une porte analytique bien plus générale. Je ne voudrais toutefois pas laisser penser
que la sorcellerie, en Afrique ou méme seulement au Gabon, se résume a une alternative entre
ces deux catégories. Il s’agit avant tout d’idéaux-types et, comme toute construction idéal-
typique, celle-ci se paie au prix d’une certaine simplification de la réalité. Ce « tableau de
pensée », selon ’expression de Max Weber lui-méme, est néanmoins utile pour tenter de
mettre un peu d’ordre dans le désordre foisonnant de la sorcellerie africaine contemporaine,
en faisant émerger des contrastes pertinents. Une fois que I’on a reconnu, a juste titre, que la
sorcellerie est une catégorie analytique bancale qui correspond a des réalités trés éclatées
(Pels, 1998), faut-il pour autant abandonner le concept et renoncer a tout projet comparatiste ?
Je ne le pense pas. Le constat d’une sorcellerie désormais protéiforme dans une Afrique elle-
méme massivement « polynomique » ne rend que plus nécessaire une entreprise comparatiste
susceptible de mettre au jour les variables socioculturelles permettant de rendre compte de
cette diversité. L’opposition que j’ai campée entre sorcellerie familiale et vol de sexe
représente un premier pas dans cette direction. Une seconde étape, également nécessaire,
consisterait a compliquer le tableau de la sorcellerie en réintroduisant des formes
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intermédiaires et en faisant jouer des continuités et des discontinuités plus fines que celles
présentées jusque-la. Je me contenterai, en guise de conclusion, de présenter quelques pistes
allant en ce sens.

Si le vol de sexe est une forme inédite de sorcellerie, il n’est toutefois pas unique en
son genre. On peut par exemple le rapprocher de cette rumeur de « mamie tueuse » qui a
touché a plusieurs reprises I’Afrique centrale (Cameroun, Gabon, Congo) depuis les années
1980 : une vieille femme frappe aux portes pour demander un verre d’eau ; ceux qui lui
offrent a boire décedent peu apres. Plusieurs femmes, prises pour la « mamie tueuse »,
manquent d’étre lynchées dans les quartiers ou elles sont de passage. Les situations dans
lesquelles surviennent les accusations, mais aussi les réactions qui s’ensuivent, rappellent le
vol de sexe, méme si les violences sont de moindre ampleur. On peut en revanche distinguer
le vol de sexe d’une autre sorcellerie inédite, pourtant comparée avec lui: la rumeur des
numéros de téléphone portable qui tuent, selon laquelle des gens mourraient aprés avoir
décroché un appel en provenance d’un numéro inconnu (Bonhomme, 2011). Partie du Nigeria
en 2004, la rumeur a touché plusieurs autres pays d’Afrique, dont le Gabon. Cette sorcellerie
téléphonique est a la modernité technologique ce que le vol de sexe est a la modernité
urbaine : tous deux évoquent de manicre dramatique la menace des interactions anonymes. La
sorcellerie téléphonique opere cependant a distance et est en cela plus proche de la sorcellerie
familiale que du vol de sexe. Aucune confrontation n’est alors possible entre le mystérieux
correspondant et sa victime, ni aucunes représailles. Toutes les sorcelleries « nouveau style »,
surgissant de 1’anonymat plutdt que de I’interconnaissance, ne sont donc pas équivalentes,
dans la mesure ou les différentes configurations interactionnelles dans lesquelles elles
s’enracinent (trafic urbain, communication téléphonique, etc.) ne recelent pas les mémes
potentialités en matic¢re d’accusation et de sanction.

Le tableau des recours rituels contre la sorcellerie mériterait également d’étre étoffé. Je
n’ai jusqu’ici pas pris en compte ce que les Gabonais appellent les « Eglises éveillées », ces
Eglises de la mouvance évangélique et pentectiste qui proliférent dans le pays comme
ailleurs en Afrique (Tonda, 2002 ; Mary, 2009). Les pasteurs sont des acteurs incontournables
pour comprendre la sorcellerie et ses mutations. J’ai déja mentionné, par exemple, que le frere
et la sceur de Désiré, convertis au pentecOtisme, rejettent les sociétés initiatiques
traditionnelles qu’ils associent a la sorcellerie. L histoire de Désiré peut donc aussi étre lue a
travers le prisme de la concurrence sur le marché religieux entre initiations « traditionnelles »
et «nouvelles » Eglises et des accusations réciproques de sorcellerie auxquelles cette
confrontation donne lieu. Malgré les diatribes des pasteurs contre les nganga, invariablement
rangés du coté des forces du Mal, la violence sorcellaire ne s’exprime pas de maniére si
différente dans les Eglises de Réveil et chez les devins-guérisseurs. « Dans la plupart des
Eglises pentecdtistes, les accusations de sorcellerie désignent souvent un membre de la
famille proche, 1’oncle maternel, le mari jaloux ou la femme rivale, mais elles ne débouchent
pas sur I’inversion de la violence ou le passage a 1’acte », comme le reléve Sandra Fancello
(2008 : 179). Comme chez les nganga, les Eglises éveillées offrent une scéne rituelle ot
rejouer et déjouer la violence sorcellaire. La violence est omniprésente dans les rituels de
délivrance contre la sorcellerie, a travers les techniques du corps et les techniques verbales des
pasteurs qui mettent en sceéne le combat des soldats de Dieu contre les forces du Mal. Mais les
Eglises de Réveil constituent également un lieu de recomposition de la sorcellerie qui ne
laisse pas celle-ci indemne. D’une part, la diabolisation des sorciers contribue a faire sortir la
sorcellerie du cadre familial en 1’érigeant en une menace globale. D’autre part, le jeu
ambivalent au coeur des rituels de délivrance entre la confession de soi et I’accusation d’autrui
fait bouger les frontiéres de I’imputation de sorcellerie. Les Eglises de Réveil jouent par
exemple un role central dans les accusations-confessions d’« enfants-sorciers », au Congo
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notamment (de Boeck, 2000). Ces accusations suscitent souvent des violences physiques au
sein des familles, voire dans les Eglises ot les enfants sont « traités » aprés s’étre confessés.

Ce dernier point m’ameéne a nuancer le tableau que j’ai esquissé de la sorcellerie
familiale au Gabon. Bien que, la plupart du temps, une violence occulte réponde a une autre
violence occulte, les passages a 1’acte sont parfois possibles : des violences physiques sont
directement exercées contre le parent sorcier''. En janvier 2007, a Tchibanga, au sud du
Gabon, une vieille femme est battue a mort par six jeunes gens (dont ses neveux et ni¢ces) qui
I’accusent d’avoir ensorcelé leur mére, décédée de maladie deux semaines plus tot'>. Aprés
les obséques de cette derniére, un conseil de famille s’était réuni et avait décidé de consulter
un nganga afin de faire la lumiere sur 1’origine mystérieuse de la maladie qui avait emportée
leur parente malgré le recours aux meilleurs médecins de Libreville. Au cours de la séance
divinatoire, qui a lieu au domicile de la défunte en présence du chef de quartier, le nganga
pointe la responsabilité de trois personnes dans 1’assistance : Pierre, le frére de la défunte, sa
femme Colette et Alphonse, un vieil homme proche de la famille. Le lendemain matin, les
enfants de la défunte, trés remontés suite aux révélations du nganga, conduisent de force les
présumés sorciers au commissariat. Lorsqu’ils apprennent qu’ils ont été remis en liberté dans
la journée, les jeunes gens retrouvent les trois personnes qui se sont réfugiées chez des
proches et les molestent sans autre forme de proces. Pierre et Alphonse s’en sortent avec
quelques fractures, mais Colette succombe a ses blessures.

Dans cette affaire dramatique, plusieurs facteurs ont rendu possible le passage a I’acte
violent. Il s’agit tout d’abord d’une réaction a chaud, juste aprés un déces suspect. En outre, la
consultation divinatoire a lieu en présence de nombreux parents de la défunte, y compris ceux
qui seront accusés (alors que dans le cas de Désiré, un seul témoin de sa famille était présent).
La divination, qui se déroule ordinairement en petit comité, prend ici I’allure inhabituelle d’un
conseil de famille avec confrontation des présumés sorciers. Au-dela de la parentele de la
défunte, le voisinage est également impliqué, comme en témoigne la présence du chef de
quartier. La mort et les soupcons de sorcellerie prennent la dimension d’un scandale public.
Lors du lynchage, les enfants de la défunte ont d’ailleurs vraisemblablement été secondés par
d’autres jeunes gens du quartier. Cette « quartiérisation » de la sorcellerie facilite les
violences collectives contre les accusés, en créant un effet d’émulation de groupe'. La
premigére réaction des enfants de la défunte est de livrer les suspects a la police qui les relache
cependant rapidement, faute de preuve. C’est le sentiment d’injustice face a I’incurie
supposée des autorités qui pousse les jeunes gens a se faire justice eux-mémes et légitime le
lynchage. Un dernier facteur contribue aux violences : les trois accusés sont des personnes
agées, tandis que les lyncheurs sont des jeunes. L’affaire familiale débouche ainsi sur un
conflit entre générations. Ce genre d’accusations intergénérationnelles de sorcellerie conduit,
plus souvent qu’a son tour, a des chasses aux sorcieres violentes, comme I’illustre un autre
fait divers gabonais.

En janvier 2006, Floriane, une adolescente habitant un village prés de Mouila, au sud
du Gabon, tombe mystérieusement dans le coma'®. Transportée a I’hopital, elle se réveille
juste avant de rendre 1’ame et révele que son mal est dii & un « arc-en-ciel mystique » détenu
par un octogénaire du village, secondé par des complices. Peu apres, les gendarmes de
Mouila, alertés par un habitant, se rendent au village ou ils trouvent cinq vieillards ligotés et

"' On trouve dans les Antilles la méme séparation entre violence sorcellaire et violence physique, mais aussi les
mémes possibilités de dérapage : « Normalement, selon les regles explicitement formulées, les deux modes de
violence, physique et en sorcellerie, devraient s’exclure. Néanmoins (...) les dérapages d’un registre a 1’autre
sont fréquents » (Bougerol, 1997 : 8).

2 « Une vieille femme mise a mort a Tchibanga », L’ Union, 22 janvier 2007.

¥ Voir également le role de 1’association de la « Jeunesse du quartier » dans le lynchage d’une sorciére en
Centrafrique (Cimpric, 2009).

4« “Bourreaux” d’enfant », L’Union, 17 février 2006.
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séverement malmenés par les villageois qui cherchent a leur faire avouer leur crime. Les
vieillards, dont le plus jeune a soixante-cinq ans, sont placés en garde a vue a la gendarmerie,
afin de les mettre en sécurité mais aussi de les interroger sur cette affaire. Déja impliqués dans
une autre histoire de sorcellerie quelques années auparavant, les suspects seraient passés aux
aveux devant les gendarmes et se retrouvent inculpés de « pratiques de sorcellerie,
charlatanisme et association de malfaiteurs ».

L’antagonisme entre générations est I’ingrédient principal de cette affaire : suite a un
déces inexplicable, des vieillards sont accusés de vouloir sacrifier la jeunesse par rancceur.
Per¢us comme mystiquement dangereux mais physiquement vulnérables, ils sont les victimes
toutes désignées de la vindicte publique. De telles brutalités a 1’égard de personnes agées
accusées de sorcellerie sont récurrentes en Afrique, particulierement en Afrique du Sud, ou se
rejoue dans le registre de la sorcellerie la violence des jeunes « camarades » de I’ANC contre
les générations précédentes, jugées complices de I’apartheid (Evans, 1992 ; Niehaus, 1993 ;
Comaroff, 1999). Ce glissement, déja ancien, de la sorcellerie familiale vers une sorcellerie
intergénérationnelle lui confére une dimension collective propice aux violences. En définitive,
si les deux précédents faits divers s’écartent de 1’idéaltype de la sorcellerie familiale, un
certain nombre de variables socioculturelles permettent tout de méme de rendre compte de ces
écarts et, partant, de mieux comprendre le point de bascule entre violence occulte et violence
physique en mati¢re de sorcellerie. Cela justifie, s’il en était encore besoin, la pertinence
d’une anthropologie comparatiste des différentes formes de sorcellerie, qui soit attentive
autant aux menus détails des situations qu’aux transformations de plus grande ampleur.
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