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Alerte aux voleurs de sexe !
Anthropologie pragmatique d’une rumeur africaine

Julien Bonhomme

« Les clients du marché d’Akébé Plaine ont dernierement assist€ a un spectacle
inhabituel. Un homme de nationalité sénégalaise a versé des pleurs en public, en
soulevant de temps en temps son gros boubou pour montrer aux passants la
disparition mystérieuse et récente de son sexe. Malgré 1’énorme vacarme provoqué
par les cris d’étonnement des gens, certains passants ont réussi a repérer un suspect
qui manifestait une indifférence impressionnante. L’homme aux allures mystiques
portait un sac d’un certain poids. Comme s’il venait vendre une marchandise.
Interpelé, il s’est dit capable de soigner le Sénégalais. Mais a condition qu’une
somme de 4 millions lui soit versée. Malheureusement pour lui, il aurait été
maitris€ par la foule et conduit au commissariat de Belle-vue. Cet incident a
provoqué une véritable pyschose dans le quartier et au-dela. Les gens évitent
actuellement d’avoir contact avec des inconnus. Le phénomene de disparition de
sexe avait d’abord été signalé au Cameroun, au Ghana, en Cote d’Ivoire et tout
dernierement au Togo. Au Gabon, il semble que 1’épisode du marché d’Akébé
Plaine ne soit pas le seul. Au Lycée d’Etat de 1’Estuaire, un autre cas aurait été
également signalé. »
Une victime au marché d’ Akébé ?
Gérard Minko, L’Union, 14-15 juin 1997, p.8

Parue dans le principal quotidien gabonais, cette histoire de vol de sexe pourrait passer pour
un simple fait divers exotique. La méme rumeur a pourtant balay€ une bonne partie de I’ Afrique
subsaharienne a plusieurs reprises depuis le début des années 1990. Tout semble commencer au
Nigeria. En 1975, a Kaduna, deux Haoussa sont arrétés par la police pour avoir provoqué une
scéne en pleine rue, I'un accusant ’autre de lui avoir volé ses organes génitaux (Ilechukwu,
1988). Dans les années 1970 et 80, les vols de sexe touchent plusieurs autres villes, au Nigeria et
au Cameroun. Les incidents se multiplient et des voleurs présumés sont parfois méme lynchés a
mort. Mais ce n’est qu’au cours de la décennie suivante que la rumeur se répand plus largement
en Afrique de I’Ouest et en Afrique centrale a partir de son foyer nigérian. Elle se propage par
vagues successives et peut parfois étre suivie de mois en mois. En 1996, la rumeur est au Nigeria,
et en octobre-novembre de la méme année au Cameroun. Elle se répand alors vers 1’ouest pour
atteindre le Togo en décembre, le Ghana en janvier 1997, la Cote d’Ivoire en mars, le Burkina-

Faso en mai, le Mali en avril-mai, le Sénégal en juillet et finalement la Mauritanie en aott. Méme
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si la recension des cas n’est pas chose facile et demeure sans doute lacunaire, il est certain qu’au
moins 17 pays ont été touchés (voir carte) : Nigeria, Cameroun, Bénin, Togo, Ghana, Coéte

d’Ivoire, Soudan, Tchad, Niger, Mali, Burkina Faso, Sénégal, Gambie, Mauritanie, Gabon,

Congo, RDC.
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La rumeur des vols de sexe (1975-2009)

Concernant les vols de sexe au Gabon, j’ai pu collecter des données de premiere main sur le
terrain. Pour les autres pays, le corpus s’appuie sur les quelques publications scientifiques sur le
sujet, mais aussi et surtout sur des archives : pres de 150 articles parus dans la presse africaine.

Ceci nous oblige alors a prendre en compte le role actif des médias dans la recension et la
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qualification des événements, mais également la propagation de la rumeur. Le filtre médiatique a
travers lequel apparaissent les vols de sexe opere en effet une surexposition des cas les plus
dramatiques et une sous-estimation du nombre total de cas. Il n’en reste pas moins que les médias
constituent un indicateur précieux pour repérer la présence diffuse de la rumeur et évaluer
I’intensité de 1’épisode. Au total, plus d’une centaine de cas détaillés de vols de sexe ont ainsi été
rassemblés. Il en ressort que les vols de sexe obéissent a un scénario stable dans tous les pays.
Tout commence par un contact entre deux inconnus. Celui qui est touché ressent un choc
électrique qui s’accompagne d’une sensation de rétrécissement ou bien de disparition de ses
organes génitaux. La victime alerte les passants et accuse I’autre personne d’étre un « voleur de
sexe » ou un « rétrécisseur de sexe.» Une foule s’en prend alors au présumé coupable et le
malheureux « sorcier » est parfois lynché a mort'. Pendant quelques semaines, la panique enfle et
peut méme dégénérer en €émeutes meurtrieres. En 2001, les vols de sexe font ainsi plus d’une
vingtaine de morts au Nigeria. A 1’été€ 1997, ils font huit victimes et une quarantaine de blessés a
Dakar. Une douzaine de personnes sont tuées au Ghana en janvier 1997, puis a nouveau en
janvier 2002. Néanmoins, les violences et la panique retombent souvent assez rapidement. Mais
la rumeur se déplace alors a un pays voisin pour revenir quelques années plus tard.

Que faire alors de ces vols de sexe qui se répetent sur la moiti€é d’un continent, mais se
prétent fort mal a 1’observation ? L’entreprise pose un défi a la fois théorique et méthodologique
a I’anthropologie. La discipline est en effet plus rompue a 1’étude des ragots au sein de petits
groupes d’interconnaissance qu’a celle de rumeurs qui circulent a plus vaste échelle. Comment
alors rendre compte de la sorcellerie lorsque celle-ci cesse d’étre un ragot local au sein de la
famille ou du voisinage pour devenir une rumeur transnationale ?* Pour parvenir a une
caractérisation positive du phénomene, il faut tout d’abord se déprendre de la conception
péjorative qui surdétermine le regard savant sur la rumeur et la foule. Depuis Gustave Le Bon, la
rumeur est en effet souvent envisagée comme une sorte de maladie contagieuse de la raison
affectant des foules jugées aussi crédules que violentes. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si le vol
de sexe est souvent rapproché du koro, un « syndrome li€ a la culture » répandu en Asie et
désignant une sensation de rétraction du pénis dans I’abdomen associée a une angoisse de mort
(Ilechukwu, 1988, 1992 ; Agbu, 2004 ; Dzokoto et Adams, 2005 ; Adams et Dzokoto, 2007).
Koro et vol de sexe sont ainsi considérés comme des troubles psychopathologiques donnant lieu a

de véritables « épidémies » d’hystérie collective. Prenant leur source dans des représentations
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culturellement partagées, ces phénomenes constituent pourtant des « faits sociaux normaux »
concernant des individus eux-mémes parfaitement « normaux ». Plutét que d’appréhender la
rumeur de vol de sexe comme une folie passagere, mieux vaut se demander plutot pourquoi elle
est particulierement bonne a penser et a raconter. Prendre cette rumeur africaine véritablement au
sérieux exige alors d’en dissiper le sensationnalisme exotique. Ce travail espere en effet
convaincre le lecteur que le vol de sexe est moins une anecdote risible qu’une affaire exemplaire
permettant de comprendre les formes de sociabilité, les modes de communication et les styles de
croyance de I’ Afrique urbaine contemporaine.

Dans la perspective de 1’épidémiologie des idées (Sperber, 1996) qui peut s’appliquer a
tout fait social et pas seulement aux phénomenes morbides, je cherche alors a expliquer pourquoi
et comment cette rumeur se diffuse a une si vaste échelle. Je procede par jeu d’échelles afin
d’articuler perspectives macro et micro, vue d’ensemble et vue de détail : la rumeur, peut-€tre
plus encore que tout autre fait social, nous met en effet au défi de « faire de I’ethnographie sur
une échelle instable, ni purement locale, ni clairement globale » (Comaroff et Comaroff, 1999 :
282). Si la perspective en surplomb révele que la distribution spatio-temporelle de la rumeur a
I’échelle du continent n’est pas aléatoire, elle ne permet pas pour autant d’en saisir les processus
opératoires. Il faut descendre jusqu’aux détails des circonstances dans lesquelles surviennent les
vols de sexe, afin mettre au jour un schéma saillant au niveau local qui permette d’expliquer
certaines propriétés du phénomene au niveau global. Contre une interprétation cognitiviste de la
rumeur, je ne ’envisage toutefois pas comme une simple représentation mentale, mais comme
une série d’énoncés en contexte qui impliquent également des événements, des actions et des
affects. Adoptant une approche résolument pragmatique et interactionniste, je me focalise sur la
micro-analyse de ce que les gens font et disent. Je fais en définitive ’hypotheése que 1’affaire des
vols de sexe ne devient véritablement intelligible que si ’on fait ressortir les modalités
singulieres des situations d’interaction et d’énonciation sur lesquelles elle repose. Cette démarche
s’écarte donc de I’approche folkloriste des « légendes urbaines » (Campion-Vincent et Renard,
1992) qui envisage la rumeur comme un énoncé flottant susceptible d’une interprétation

symbolique trop souvent faite du point de vue de Sirius.



C. Severi & J. Bonhomme (éds.) Paroles en actes, Paris, L’Herne (Cahiers d’anthropologie sociale 5)

Des inconnus dans la ville

L’une des premieres questions que pose la rumeur est celle de la polarisation sur les
organes génitaux. Pourquoi est-ce le sexe qui disparait ? En Afrique subsaharienne, la sorcellerie
se focalise traditionnellement sur la sexualité, la virilit¢ masculine aussi bien que la fécondité
féminine. Le sexe représente en effet le symbole métonymique du potentiel vital. Dans le vol de
sexe, c’est donc la vitalité des individus qui est menacée et, par-dela, celle de la communauté
toute entiere. Ce n’est alors pas un hasard si les victimes sont la plupart du temps des jeunes
hommes. En cela, le vol de sexe ressemble beaucoup a une autre forme de sorcellerie répandue
sur le continent africain: les «crimes rituels », autrement appelés « pieces détachées » en
Afrique centrale. Des meurtres sont perpétrés puis certains organes (dont le sexe) et le sang des
victimes sont prélevés afin de fabriquer des fétiches de richesse ou de pouvoir (Evans, 1992 ;
White, 1997, 2000 ; Weiss, 1998 ; Burke, 2000 ; Masquelier, 2000). Le vol de sexe apparait ainsi
comme une forme de sorcellerie somme toute assez familiere en Afrique subsaharienne, ce qui
expliquerait sa localisation sur cette partie du continent a 1’exclusion de 1’Afrique du Nord. En
revanche, aucune raison évidente ne saurait expliquer pourquoi toute 1’Afrique noire n’est
apparemment pas touchée par le vol de sexe (I’extension géographique des crimes rituels €tant
significativement plus large). La question des frontieres de la rumeur reste en effet
problématique, I’absence d’un phénomene étant peut-€tre plus difficile encore a expliquer que sa
présence.

Mais ce n’est pas seulement le potentiel vital qui est visé, c’est également la virilit€ en
tant que support de I’identité masculine. Contrairement aux crimes rituels qui frappent les deux
sexes, les victimes de vol de sexe sont essenticllement des hommes (92% des cas) ; il est en va
d’ailleurs de méme pour les voleurs présumés (92% des cas). On a maintes fois souligné le lien
entre masculinité, virilit€ et vigueur sexuelle dans 1’Afrique contemporaine, et les inquiétudes
que cela suscite inévitablement (Biaya, 1997). Comme le note Achille Mbembe, « la postcolonie
est un monde de virilit€ angoissée » (1992 : 9). La rumeur de vol de sexe témoigne ainsi d’une
crise de la masculinité, ou en tout cas d’une certaine de forme de précarité. En Afrique, puissance
sexuelle et réussite sociale sont intimement associées : « le pénis semble ainsi €tre le support (au
sens aussi bien littéral que figuré) des réves de réussite économique et sociale et des cauchemars
d’échec » (Diouf, 2003 : 10). Les périodes de crise socio-économique rendent alors ces angoisses

d’impuissance plus sensibles encore. La jeunesse notamment vit en effet la crise comme une
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atteinte a la virilit€. Rien ne prouve cependant que la rumeur du vol de sexe réapparaisse
préférentiellement en temps de crise, que celle-ci soit économique, politique ou plus largement
sociale. L’interprétation socio-psychologique de la rumeur comme réaction a une situation de
crise est donc trop lache pour étre vraiment pertinente : la crise constitue tout au plus un simple
facteur aggravant et non une véritable cause explicative.

Par conséquent, il nous reste encore a produire une caractérisation positive du phénomene
en dégageant ses principaux traits stables. Tout d’abord, les vols de sexe surviennent presque
toujours en milieu urbain (98% des cas). Ainsi, en 1990 au Nigeria, la rumeur touche d’abord
Lagos puis saute a Ibadan et aux autres villes du pays en €pargnant les zones rurales (Ilechukwu,
1992 : 96). Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si le foyer des vols de sexe est le Nigeria,
pays le plus peuplé, le plus anciennement urbanisé€ et qui concentre le plus grand nombre de villes
en Afrique (Mabogunje, 1968). Cela ne doit toutefois pas nous inciter a faire de la rumeur et de
ses violences un simple symptome de I’anomie urbaine. Si la ville est bien le lieu du vol de sexe,
cette seule circonstance ne suffit pas a I’expliquer. Les vols de sexe surviennent en outre toujours
dans des lieux publics, ou du moins des lieux de passage, souvent dans des espaces densément
peuplés ou en situation de promiscuité : en pleine rue (50% des cas), sur des marchés, centres
névralgiques surpeuplés des villes africaines (21% des cas), mais aussi dans les taxis collectifs ou
s’entassent les passagers (13% des cas). Les premiers cas de vol de sexe a Lagos en 1975
touchent ainsi deux marchés de quartiers densément peuplés et habit€s par des populations
récemment arrivées suite a 1’exode rural (Ilechukwu, 1988 : 311). Les circonstances temporelles
des vols de sexe sont également frappantes: ils ont lieu en plein jour. Enfin, ’identité des
protagonistes est tout aussi caractéristique : il s’agit presque toujours d’inconnus qui ne se
connaissaient pas préalablement (96% des cas). Le vol de sexe contraste ainsi fortement avec le
modele traditionnel de la sorcellerie familiale, ubiquitaire en Afrique : celle-ci est en effet rurale
autant qu’urbaine, touche surtout ’espace domestique, est essentiellement nocturne et opere
avant tout a I’intérieur de la sphére de parenté. Emergent sur fond de rivalités interpersonnelles,
la sorcellerie suppose habituellement I’interconnaissance, alors que le vol de sexe repose au
contraire sur I’anonymat urbain et opere hors de la sphere de parenté. Ce dernier représente en
définitive une forme inédite, ou du moins spécifique, de sorcellerie.

Le vol de sexe est donc intimement li€ a la sociabilité¢ urbaine. Par opposition a

I’interconnaissance villageoise, la vie citadine multiplie les possibilit€s de rencontres entre
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inconnus (Grafmeyer et Joseph, 1979 ; Hannerz, 1980 ; Joseph, 1984). Le citadin, c’est avant tout
le passant qui circule dans la rue au milieu d’une foule anonyme. Ces «relations de trafic »
(traffic relationships) constituent un type spécifique d’engagement qui repose sur une interaction
minimale qui tend a la simple co-présence : une « interaction non-convergente » qui passe par la
reconnaissance minimale d’autrui en [’absence de tout centre d’attention partagé (Goffman,
1972). En cas de promiscuité non souhaitée, des stratégies de neutralisation de la présence
d’autrui sont mises en place afin de pouvoir garder ses distances et traiter les inconnus comme
des «non-personnes » (Goffman, 1963). Ces codes de conduite incorporés sous formes de
routines motrices largement inconscientes assurent le « réglage de la distance sociale » entre
inconnus, suivant des normes qui varient fortement selon les cultures et, au sein de chaque
société, selon les situations. Les relations de trafic impliquent ainsi de gérer les collisions et
autres formes d’empietement de territoire ou d’intrusion dans la sphere intime (Hall, 1971). En
définitive, le trafic urbain expose en permanence les individus aux aléas, aux incertitudes et aux
dangers li€s aux rencontres — volontaires ou involontaires — entre inconnus.

Or, c’est justement cela dont il s’agit dans le cas du vol de sexe : un contact avec un
inconnu qui tourne a la mauvaise rencontre. La rumeur illustre de maniere dramatique la
dangerosité d’interactions anonymes d’autant plus incertaines qu’on ignore les intentions
d’autrui. Le vol de sexe n’est donc rien d’autre que la sorcellerie du trafic urbain. Les
circonstances exactes des rencontres interprétées en termes de vol de sexe confirment cette
hypothéese. Le vol de sexe nécessite toujours un contact entre les deux inconnus. Contrairement a
la sorcellerie familiale qui repose sur une action incognito et a distance (Bonhomme, 2005), « les
rétrécisseurs ne peuvent pas opérer a distance’. » Dans plusieurs cas, la disparition du pénis
survient lors du contact manuel avec un inconnu demandant une cigarette ou du feu a un quidam.
Plus souvent encore, elle est causée par un contact physique accidentel dans une foule ou un
transport collectif (36% des cas). En 2001 a Libreville, un jeune homme est frolé par un Nigérian
et ressent une décharge électrique au bassin puis croit entendre I’homme lui dire « tu as eu ? ». Il
sent aussitot son pénis rétrécir et donne ’alerte. Les passants tabassent le présumé coupable qui
finit par avouer®. Ce qui n’était que simple co-présence est soudainement pergu par la victime
comme une interaction volontaire. L’étude transculturelle des interactions humaines a en effet
montré qu’étre touché par un inconnu est souvent ressenti comme une menace pour 1’intégrité

personnelle (Knapp et Hall, 1992).
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Le seul contact visuel peut parfois suffire au vol de sexe. En 2006 a Parakou au Bénin, un
jeune homme dévisage une jeune fille dans la rue ; cette derniere crie aussitot que I’inconnu vient
de lui voler son sexe ; I’homme est tabassé a mort par la population du quartier’. L’échange de
regard sert habituellement a ouvrir les canaux de communication, exprimant I’intention de
s’engager dans une interaction plus poussée (Exline, 1974). Cependant, un regard trop appuyé,
notamment de la part d’un inconnu, provoquera a I’inverse un malaise car il sera per¢u comme un
signe d’agression. C’est ce dont il s’agit ici: la tentative du jeune homme pour accrocher le
regard de la jeune fille a ét€ percue comme une agression occulte. Mais un simple contact verbal
peut €galement €tre la cause de la disparition du sexe (11% des cas). En 2004, un fonctionnaire
nigérian en déplacement a Kano est lynché a mort par une foule en colére qui ’accuse d’avoir
volé le sexe d’un homme a qui il avait demandé son chemin®. Le vol de sexe survient en outre
souvent a I’occasion d’une transaction commerciale. « C’est au moment qu’il négociait avec moi
le prix d’un article que j’ai cessé de sentir mes parties intimes. J’ai alors averti mes voisins qui
ont menac€ de le lyncher. Sous les menaces, il a libéré mes parties intimes », raconte un
commergant victime d’un vol de sexe a Niamey en 2007’. La poignée de main qui conclut

habituellement la négociation est alors souvent mentionnée comme I’incident déclencheur.

Danger ne pas saluer

Le scénario majoritaire du vol de sexe implique en effet des salutations (44% des cas), et
plus précisément une poignée de main (38% des cas). « C’est un monsieur que je ne connaissais
pas qui a rétréci mon sexe, apres m’avoir serré la main, qu’il m’a tendue poliment en me
demandant 1’heure », raconte un Gabonais victime d’un vol de sexe a Port-Gentil en 2005%. Ce
sont de telles histoires de salutations tragiques qui ont le plus vivement marqué les imaginations.
Ce n’est pas un hasard étant donné I’importance des salutations en Afrique (Goody, 1972 ; Irvine,
1974 ; Collett, 1983 ; Morton, 1988 ; Akindele, 1990 ; Nwoye, 1993). D’une maniere générale,
les salutations constituent une ritualisation de 1’ouverture des canaux de communication qui
permet de rendre plus prévisibles les relations interpersonnelles (Goffman, 1973, 1987 ; Firth,
1972 ; Schiffrin, 1974 ; Conein, 1989). Elles rendent possible 1’expression de 1’attention mutuelle
ainsi que I’identification réciproque des interlocuteurs : identification personnelle mais aussi
identification catégorielle en fonction de parametres sociaux tels que le statut, le sexe ou 1’age

(Schiffrin, 1977). Dans ce contexte, les salutations entre inconnus sont socialement plus risquées
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dans la mesure ou « des gens qui se connaissent ont besoin d’une raison pour ne pas se saluer,
alors que des inconnus ont besoin d’une raison pour le faire » (Goffman, 1963 : 124). On risque
en effet toujours d’imposer une interaction non souhaitée dans un contexte de relations de trafic
qui n’exigerait minimalement qu’une simple coprésence sans interaction réelle : « qui salue doit
espérer qu’un contact est bien désiré » (Goffman, 1987 : 23). C’est cela dont il s’agit dans le cas
du vol de sexe : le salut dont I’inconnu prend ’initiative est per¢u par I’interlocuteur comme une
interaction forcée et donc menagante. Le contact physique de la poignée de main accroit encore la
menace et force en outre la réciprocité, dans la mesure ou se faire serrer la main, c’est déja
retourner la salutation.

Le vol de sexe repose ainsi sur une « interaction dysphorique » (Goffman, 1993) li€ a
I’accostage d’un inconnu. L’interprétation sorcellaire de la situation se fonde donc sur des
préoccupations tout a fait banales concernant les différents registres de la communication verbale
et non-verbale : contact physique, échange de regard ou poignée de main qui se révelent d’autant
plus sensibles que les protagonistes sont des étrangers 1’un pour ’autre. Il est alors notable que ce
soit toujours I’individu a I’initiative de I’interaction que I’on accuse d’étre le voleur. L’insécurité
interactionnelle propre aux rencontres avec un inconnu pousse en effet I’autre personne a
interpréter le comportement a rebours de son sens habituel : un frolement accidentel, un regard
engageant ou une chaleureuse poignée de main deviennent des gestes hostiles. C’est alors parce
que la salutation représente le geste le plus significatif socialement que son inversion est la plus
paradoxale et que le vol de sexe cristallise plutdt sur ce type d’interaction : « Bonjour, signe
d’amiti€ et de fraternité entre les hommes, est a présent source de malheurs’. » Au lieu de
célébrer 1’égalité des deux protagonistes, la salutation est interprétée comme une agression : 1’un
se trouve dépossédé par l’autre. La menace sorcellaire surgit ainsi au sein d’une situation
d’interaction ordinaire minée par une dangereuse asymétrie. L’engagement interactionnel de
I’inconnu est en définitive mésinterprété comme une effraction violente de 1’intimité. De 1a sans
doute la focalisation sur le sexe : comble de I’intrusion, le voleur atteint les « parties intimes » qui
devraient normalement rester hors de la sphere des interactions publiques.

L’inquiétude concernant les salutations entre inconnus est si vive qu’elle suscite de
nouvelles conduites d’évitement systématique. La morale que les intéressés tirent eux-mémes du
vol de sexe est en effet invariablement : ne vous comportez pas avec les inconnus comme vous le

feriez avec des connaissances. Au Gabon, un journaliste recommande ainsi: « D’ici 1a, que
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conseiller aux habitants de Port-Gentil ? Sinon de garder les mains dans les poches, et d’éviter
toutes poignées de mains intempestives. Leurs amis ne sont peut-étre pas ceux qu’ils croient'’. »
C’est le méme scénario au Niger : « Méfiez-vous. Ne donnez point la main aux gens que vous ne
connaissez pas !"' » Dans la presse soudanaise, deux caricatures évoquent le sujet (MEMRI,
2003). Dans la premiere, un homme serre la main d’un autre a 1’aide d’une prothése en disant
« mieux vaut prévenir que guérir. » Dans la seconde, un manchot s’exclame « Dieu merci ! Je ne
sers la main de personne et personne ne sert la mienne. » Au Nigeria, un observateur note que
« dans les rues de Lagos, on peut voir les hommes agrippant leur sexe, parfois ouvertement
parfois discretement a travers leurs poches de pantalons. Les femmes soutiennent leurs seins,
parfois ouvertement parfois discrétement en croisant leurs bras sur leur poitrine. On raconte que
I’inattention et une faible volonté facilitent le vol du pénis ou des seins. La vigilance et
I’agression préventive sont réputées étre la meilleure prophylaxie » (Ilechukwu, 1992 : 96).

Dans tous les pays, les commentaires recommandent ainsi la distance, la vigilance et
méme une forme d’hostilité préventive envers les inconnus. Cette réserve interactionnelle
évoque, de maniere frappante, les normes de conduite qui régissent le trafic urbain dans les
métropoles occidentales. La distance policée a autrui est toutefois un trait de comportement plus
euro-américain qu’africain. Si ’urbanisation est un phénomene universel qui engendre un mode
spécifique de sociabilité, cette derniere se décline en effet différemment selon les cultures. Ainsi,
dans les villes africaines, les contacts entre étrangers ne font généralement pas 1’objet d’un
évitement systématique. Il est de méme tout a fait courant de saluer un parfait inconnu (Nwoye,
1993). Ce mode de relation a autrui participe d’une valorisation de 1’interconnaissance et d’un
refus actif de I’anonymat qui est percu comme un comportement typique des Blancs (Milandou,
1997). L’affaire des vols de sexe n’en apparait alors que plus frappante : elle encourage le
maintien d’une distance entre inconnus qui ne va pas de soi. Interrogeant de maniere inquiete les
normes habituelles de la sociabilité ordinaire, la rumeur constitue un test sur les valeurs du
groupe'”. Mise a I’épreuve des aléas et des dangers inhérents aux rencontres avec des inconnus, la
sociabilité urbaine se révele alors traversée par une tension vive entre le contact et 1’évitement.
L’expérience citadine constitue en effet un véritable laboratoire ou s’inventent et se réinventent
les formes de sociabilité (Grafmeyer et Joseph, 1979). Et ceci n’est pas moins en vrai en Afrique
qu’ailleurs : « La fabrique de la nouvelle Afrique, c’est la ville, pour le meilleur et pour le pire »

(Balandier, 1955 : VII). Depuis les années 1990, nombre d’auteurs ont souligné I’irréductible
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modernité de la sorcellerie africaine (Comaroff et Comaroff, 1993 ; Geschiere, 1995 ; Bernault et
Tonda, 2000 ; Moore et Sanders, 2001 ; Meyer et Pels, 2003) : les histoires de sorcellerie
exprimeraient I’attitude ambivalente des citadins africains face a une modernité aussi menagante
que désirable. Notre approche interactionniste offre alors une échelle sans doute plus adéquate
que I’analyse macro-sociologique pour étudier finement la sorcellerie urbaine. En effet, la rumeur
du vol de sexe exprime moins un « malaise dans la modernité » qu’un « malaise dans
I’interaction », et méme un type particulier d’interaction urbaine : les relations de trafic. Ce qui
est en jeu, c’est donc moins une angoisse diffuse devant la modernité que, trés concretement, le
champ possible des interactions dans lesquelles chacun peut €tre pris. Comme I’a bien souligné
L. White (2000 : 22), les rumeurs de sorcellerie offrent en définitive de « nouveaux imaginaires

pour de nouvelles relations. »

Frissons et lynchages

Dans tous les récits des victimes, la sensation de rétraction du sexe est précédée par une
sorte de décharge électrique : « Le scénario [...] est toujours le méme : un homme, apres avoir été
fr6lé ou avoir serré la main d’un inconnu, déclare avoir ét€ parcouru par un frisson suivi de
picotements, avant de sentir son organe s’enfoncer profondément dans le corps". » Cette
sensation vive et soudaine n’est rien d’autre qu’un frisson de peur. Réaction émotionnelle a une
menace réelle ou imaginée, la peur provoque une décharge d’adrénaline qui fait se contracter les
muscles horripilateurs (LeDoux, 1996) : c’est la « chair de poule ». La «sueur froide » est
d’ailleurs également mentionnée par les victimes : I’une raconte avoir ressenti comme un « seau
d’eau glacée » déversé sur sa téte'*. Le contact avec un étranger provoque ainsi une frayeur,
réaction somme toute assez ordinaire. Mais pourquoi ce choc électrique est-il ensuite associé a
une sensation de disparition ou de rétrécissement du sexe ? Le stress est un facteur reconnu de
rétraction du sexe masculin : la vasoconstriction provoquée par la peur entraine en effet une
réduction du volume pénien. Atteignant le bas-ventre, le frisson provoque en outre des
picotements en raison de 1’horripilation des poils autour du scrotum, mais aussi une contraction
musculaire de ce dernier qui entraine une légere remontée des testicules vers 1’abdomen. Ces
mécanismes physiologiques expliquent ainsi les sensations de picotement et de rétraction du
pénis dont parlent les victimes. Des sensations parfaitement normales dues a la réaction de peur

sont en définitive interprétées comme un rétrécissement, ou plus radicalement un vol, du sexe.
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Cette interprétation s’appuie sur une confusion banale entre expérience émotionnelle et
réactions physiologiques qui fait qu’il est difficile de déterminer quelle est la cause de 1’autre :
«J’al senti des frissons me traverser le corps. J’ai eu peur et quand je me suis rappelé du
phénomeéne de vol de sexe, il était trop tard, le mien avait déja perdu sa forme normale'”. » Au
lieu de percevoir la peur comme la cause des sensations, I’homme interprete le frisson comme
étant premier et lui attribue alors une cause intentionnelle : il ne peut s’agir que de 1’inconnu qui
vient de I’aborder. Celui-ci est donc un voleur de sexe. Ce saut interprétatif qui pourrait paraitre
insolite est en réalit€ commun sur un continent ou la sorcellerie fait partie de I’univers quotidien.
Il est d’autant plus aisé que le frisson posseéde souvent une valeur prémonitoire en Afrique. Le
role catalyseur de la rumeur doit également €tre pris en compte pour expliquer la réaction des
victimes. La nouvelle annongant la présence de voleurs de sexe en ville crée un climat d’angoisse
qui précipite les réactions de peur. L’angoisse est en effet une anticipation de la peur qui pousse a
I’hypervigilance et abaisse le seuil d’alarme des individus. Toutes les conditions sont alors
réunies pour que la moindre sollicitation de la part d’un inconnu puisse déclencher une réaction
de frayeur dont les symptomes sont interprétés comme les indices d’un vol de sexe. Telle une
prophétie auto-réalisante qui les conditions de son propre accomplissement, la rumeur rend donc
inéluctables les événements qu’elle annonce. L une des soi-disant victimes regrette ainsi le drame
ayant conduit a la mort du voleur de sexe présumé et reconnait qu’elle avait « peur de ce que
racontent les gens en ville sur la disparition des sexes'®. » Une autre personne confesse : « J’étais
sous le choc des rumeurs'’. » En définitive, les histoires de vol de sexe ne se réduisent pas a des
rumeurs purement imaginaires, mais s’enracinent au contraire dans des expériences vécues. Loin
d’étre des élucubrations arbitraires, les sensations décrites par les victimes possedent un
fondement somatique bien réel, ce qui permet de relativiser 1I’exotisme du phénomene.

L’alerte de la victime effrayée, reprise par les passants alentour, se répercute en une
clameur qui enfle rapidement et provoque le rassemblement d’une foule agressive. Cette
agrégation soudaine est d’autant plus frappante qu’il n’y a aucun meneur. La victime suscite en
effet le rassemblement, mais disparait ensuite dans la foule pour devenir un personnage
indistinct. Et ce n’est généralement pas elle qui porte les coups mortels. Le lynchage qui s’ensuit
constitue un registre d’action collective fort commun en Afrique subsaharienne. La « justice
populaire » est en effet couramment appliquée aux voleurs, aux criminels, aux chauffards ou aux

sorciers (Crais, 1998). Cette justice expéditive représente une réponse alternative des populations
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a la police et a la justice officielles, souvent accusées d’inaction face a la criminalité quotidienne.
Il pourrait sembler étrange que personne ne se préoccupe de vérifier la disparition du sexe de la
victime avant de s’en prendre au présumé voleur. Mais avec les chauffards ou les cambrioleurs,
les lyncheurs ne se préoccupent généralement pas non plus de vérifier la réalité des faits. La foule
se focalise donc immédiatement sur le coupable plutdt que sur la victime. En fait, punition du
coupable et traitement de la victime sont censés coincider : « C’est en frappant sur [les voleurs]
que la victime retrouve en quelques minutes sa virilit€ et la dimension normale de son sexe. Ce
qui confirme qu’ils sont coupables'®. » L’angoisse des quidams alarmés par la rumeur se retourne
alors en une brutale décharge libératoire, mélange détonnant de peur et d’agressivité. Souvent, les
brutalités parviennent a arracher une confession au suppos€ coupable, ce qui justifie les
assaillants dans leurs actes : en 2002 a Ebo Town en Gambie, un vieillard aveugle avoue ainsi
avoir volé le sexe d’un homme qui 1’aidait a traverser la rue, et restitue 1’organe au moyen d’un
petit rituel”®. L’alerte provoque ainsi la convergence massive de passants jusqu’alors en simple
situation de co-présence. Une communauté affective émerge alors soudainement la ou il n’y avait
que des inconnus sans lien préexistant. L’identification avec la victime est au principe de cette
solidarité¢ anonyme autour du sexe volé : tous se sentent vulnérables face au voleur de sexe (ce
dernier semble en effet choisir ses victimes au hasard, puisqu’elles lui sont toujours étrangeres).
L’anonymat posseéde en outre un effet désinhibiteur qui rend possible le déchainement de la
violence. La solidarité est cependant breve et sans suite. En effet, les lyncheurs ne partagent
aucun intérét commun au-dela des représailles contre le voleur de sexe : une fois celui-ci puni, la

mobilisation collective retombe et la foule se disperse vite.

L’étranger

Si les voleurs de sexe sont toujours des inconnus, ce sont en outre souvent des €trangers,
c’est-a-dire des personnes qui non seulement ne font pas partie du cercle des connaissances
d’ego, mais n’appartiennent pas non plus a son groupe de référence™. L’étranger est en effet le
prototype méme de 1’inconnu. La vie urbaine a fortement multipli€ le nombre d’inconnus qu’un
individu est amené a croiser. Une incertitude totale quant a I’identité d’autrui étant intenable, les
citadins ont alors tendance a s’appuyer sur une série d’indices perceptifs afin de classer les
inconnus, souvent de fagon automatique et inconsciente, selon certains stéréotypes sociaux

comme 1’ethnie, la nationalité¢ ou le statut (Lofland, 1973). En milieu urbain, ce type de
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raisonnement catégoriel est devenu par nécessit€ le principal mode d’identification d’autrui.
L’ethnicité n’a ainsi pas perdu sa pertinence dans les villes africaines. Le brassage interethnique
incite en effet a percevoir et traiter les inconnus en fonction de leur identité ethnique supposée
(Cohen, 1969 ; Mitchell, 1987). L’inférence se fonde sur une série d’indices stéréotypés : la
langue, 1’accoutrement ou encore 1’apparence physique (nuances dans la couleur de peau,
scarifications faciales, etc.). C’est ce qui explique que dans les affaires de vol de sexe, la figure
abstraite de 1’inconnu a tendance a se fixer sur une catégorie spécifique d’étrangers.

Au Nigeria, ce sont ainsi des Haoussa qui sont fréquemment accusés et lynchés. C’est alors
souvent a leur longue robe flottante qui fréle les passants que les voleurs de sexe haoussa sont
identifiés. Cette cristallisation sur 1’accoutrement distinctif montre bien I’importance du
raisonnement catégoriel. La focalisation sur les Haoussa se retrouve encore au Tchad, au Mali, au
Sénégal et en Cote d’Ivoire. Dans ces deux derniers pays, des Peuls qui « peuvent ressembler a
des Haoussa » sont également la cible des lynchages, ce qui prouve la encore le role des
stéréotypes perceptifs®'. Les Haoussa sont implantés dans une large partie de 1’Afrique ou ils
travaillent généralement comme commergants (Cohen, 1969 ; Skinner, 1963). Comme souvent, le
commerc¢ant incarne alors la figure la plus typique de l’étranger (Simmel, 1979). Mais les
rumeurs de vol de sexe s’étendent fréquemment des Haoussa en particulier aux Nigérians en
général, comme si la rumeur véhiculait la mémoire de son foyer d’origine. Il en va ainsi au
Ghana, au Togo, au Bénin, au Niger et au Cameroun. Il faut dire que les Nigérians ont mauvaise
réputation dans les pays voisins ou ils sont régulierement associ€s a toutes sortes d’histoires
d’escroquerie, de délinquance et méme de sorcellerie (Masquelier, 2000). Au Cameroun, la
polarisation sur les ressortissants du Nigeria peut en outre s’appuyer sur des contentieux
frontaliers entre les deux pays (Jackson, 1998 : 49-54). Lorsque la rumeur quitte 1’Afrique de
I’Ouest, les accusations de vol de sexe ont alors tendance a se focaliser plus largement sur les
Ouest-Africains : ainsi au Soudan et au Gabon. « Certainement un coup qui nous vient de
I’Afrique de 1’Ouest», affirme par exemple un Gabonais®. Au Gabon, les nombreux
ressortissants d’Afrique de 1’Ouest font en effet 1’objet d’une assignation d’identité catégorielle :
les nationaux parlent des « Ouest-Af’ » comme s’il s’agissait d’un groupe homogene. Au fur et a
mesure que la rumeur s’éloigne du Nigeria, ’identification catégorielle s’étend donc des sous-

groupes aux groupes qui les subsument.
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La cristallisation xénophobe engendre alors une mobilisation collective plus forte et plus
violente, les lynchages dégénérant parfois en émeutes et pillages. Ainsi a Cotonou en novembre
2001, les accusations se focalisent sur les Ibo, ethnie du Nigeria trés présente au Bénin ou elle a
mauvaise réputation pour de sombres affaires de grand banditisme et de trafic d’enfants. Le 23
novembre, un individu est accusé d’avoir volé le sexe d’un chauffeur de taxi a qui il avait
demandé son chemin. On le suspecte en outre d’€tre un Ibo (alors qu’il est en réalit€ congolais). Il
est lynché a mort et son cadavre est trainé par la foule qui crie « ce sont les Ibos, tous des
voleurs ! » (cité in Duplat, 2002). Le lendemain, un apprenti menuisier est accusé€ d’avoir fait
disparaitre le sexe d’un électronicien a qui il venait de serrer la main®. L homme est également
accusé d’étre un Ibo (alors qu’il est en réalité¢ béninois). La foule se déplace ensuite vers un
quartier de commergants ibo pour les agresser et les piller. Les jours suivants, la chasse aux Ibo
continue. Le marché de Missebo ou travaillent nombre de Nigérians est mis a sac. En quelques
jours, émeutes, lynchages et pillages font six morts, plusieurs blessés et des dégits matériels
importants. Se nourrissant des tensions préexistantes, la xénophobie fait ainsi cristalliser les
accusations en une opposition entre groupes et pas seulement entre individus, ce qui accroit
I’ampleur des violences. Dans ce contexte délétere, la rumeur joue un réle catalyseur essentiel :
on accuse les futures victimes d’étre des agresseurs afin de pouvoir les malmener, 1’attaque €tant
alors percue comme de la légitime défense. Ce rdle performatif des rumeurs d’agression se
retrouve d’ailleurs de maniere constante lors des pogroms antis€mites en Europe, des émeutes
interraciales aux Etats-Unis (Knopf, 1975) ou des violences intercommunautaires en Asie du Sud
(Tambiah, 1996 ; Das, 1998). Cela dit, le vol de sexe ne se résume pas a la xénophobie : bien
souvent, la foule se dresse contre un individu quelconque sans qu’il y ait d’identification
collective. Au Gabon en 1997, un journaliste reléve ainsi : « parmi les accusés, 75% de Gabonais.
Parmi les victimes, 25% d’étrangers24. » En définitive, la rumeur du vol de sexe concerne avant

tout des inconnus, mais a tendance a se focaliser sur des étrangers.

La rumeur a la une

Créant un climat de vigilance agressive propice a I’éclatement des incidents, la rumeur est
d’autant plus diffusée qu’il y aurait un danger a ne pas la connatitre, qu’elle se révele finalement
vraie ou fausse. L’alerte se propage ainsi trés rapidement par la « radio-trottoir », ce mode

informel de circulation et de commentaire des nouvelles qui concurrence I’information officielle
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dans les villes africaines (Ellis, 1989 ; Martin-Granel, 1999). Certains groupes ont alors servi de
relais actif dans cette diffusion. Au Bénin, ce sont les zémidjan, les conducteurs de taxi-moto, qui
sont d’ailleurs eux-mémes souvent impliqués comme victimes ou lyncheurs de voleurs de sexe.
Circulant et faisant circuler les gens, en contact avec une multitude d’inconnus, les chauffeurs de
taxi sont en effet les plus aptes a faire circuler la rumeur. Par un singulier redoublement, ce sont
ainsi des inconnus qui propagent une rumeur alertant du danger d’une interaction avec des
inconnus. Mais la rumeur ne passe pas uniquement par le bouche-a-oreille. Les médias jouent
également un role décisif dans sa diffusion a plus large échelle. S’ils ne créent évidemment pas
de toutes pieces I’événement, ils contribuent néanmoins a lui donner de I’importance en
multipliant son public. Ni simple ni univoque, I’attitude de la presse vis-a-vis des vols de sexe
oscille alors entre la propagation et le démenti.

Les journaux relatent souvent les affaires de vol de sexe, la sorcellerie étant régulierement
évoquée dans la presse populaire africaine (Bastian, 1993). Apparue dans les années 1990 en
Afrique (justement au moment ou la rumeur du vol de sexe se diffuse largement sur le continent),
la presse de faits divers s’inspire en effet directement de la rumeur publique et de la « radio-
trottoir » (Frere, 2000 ; Perret, 2005). Certaines publications attisent ainsi délibérément le feu en
contribuant aux violences. Le 30 novembre 1996, le Cameroon Tribune annonce : « La science
confirme. La chasse aux Nigérians voleurs de sexe est ouverte » (cité in Enguéléguélé, 1998). Le
23 novembre 2001, le journal béninois Fraternité —bien mal nommé — publie un éditorial
enflammé : «Ils se croient ou ces Ibos qui pullulent dans le pays depuis un moment ? Ils
transforment de jour en jour le Bénin en une terre d’expérimentation de leurs perfidies... Non,
trop, c’en est trop. Puisque cette situation est la résultante du laxisme de nos autorités
compétentes (elles se montrent plutét incompétentes !), alors les citoyens vont se faire justice
eux-mémes en créant un parti nationaliste : un Front national. Il faut discipliner ces Ibos et mettre
de I’ordre dans ce pays ! » (cité in Duplat, 2002). En lanc¢ant I’alarme, ces journaux contribuent a
transformer la rumeur en scandale public. L’identification rhétorique aux victimes de vol de sexe
suggere en effet que la communauté dans son ensemble est menacée. Le récit des lynchages et la
dénonciation des coupables, souvent érigés en persé€cuteur collectif, représentent en outre de
véritables propositions « riches en action collective virtuelle » (de Dampierre, 1954 : 338). Ils
agissent telle une «violence a distance » préfigurant la violence bien réelle des lynchages

(Boltanski, 1993).
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Nombre de journaux ont néanmoins accompli leur travail de maniere professionnelle,
n’hésitant pas a démentir la rumeur. Au fur et a mesure des éditions, les articles se focalisent
moins sur les vols de sexe et plus sur les fausses accusations et les lynchages. Les récits au
conditionnel et les guillemets font leur apparition. Face a la foule qui propage la rumeur dans
I’urgence, les médias construisent progressivement une autre image des événements. Ce travail
critique témoigne que, loin d’en €tre resté a un hypothétique « dge des foules », le continent
africain vit a 1’4ge des médias et du public. La rumeur est ainsi amenée a passer par une série
d’épreuves auxquelles les médias participent ou dont ils se font écho®. Alors que sur le moment,
nul ne se souciait de vérifier la réalité de la disparition des sexes, la vérification devient un enjeu
majeur. La médecine se trouve enrdlée dans I’affaire. Les examens médicaux des victimes de vol
de sexe attestent tous que «les sexes sont bien en place », selon I’expression récurrente.
L’exhibition de 1’évidence est soigneusement mise en scene. Au Gabon, « des femmes [sont]
invitées pour I’occasion a “tester” la virilité [des victimes] — avec succes — en les “tripotant”. »
Au Bénin, c’est une chaine de télévision qui exhibe en gros plan les sexes des soi-disant victimes
(Duplat, 2002). Le caractere délibérément grotesque de ces mises en scene permet de discréditer
la rumeur. Certaines victimes rétorquent pourtant que leur sexe vient seulement de réapparaitre,
entre autres grace au tabassage du coupable. D’autres soutiennent que leurs organes génitaux ne
fonctionnent plus ou sont des membres fantomes ne leur appartenant pas. Plaider un trouble de
I’érection constitue en effet une version plus acceptable des événements.

Ces épreuves de vérification aboutissent ainsi a une requalification du vol de sexe.
Interprétée en termes psychopathologiques, I’expérience des victimes devient une psychose, de
I’hystérie ou bien un phénomene de suggestion aggravé par la superstition et le faible niveau
d’éducation. Le vol de sexe devient une « rumeur » (au sens péjoratif du terme) et méme souvent
une « arnaque » : les soi-disant victimes simuleraient la perte de leur sexe de maniere a accuser
des innocents. Leurs motivations supposées varient selon les opinions : réglement de comptes
entre ennemis personnels, pickpockets profitant des attroupements pour détrousser les badauds,
maitres-chanteurs proposant de retirer leur plainte contre une somme d’argent, pillards profitant
des violences pour dévaliser les commerces, racistes excitant la population a lyncher des
étrangers, voire méme agitateurs cherchant a déstabiliser le pays. Au Bénin, on évoque ainsi un
véritable complot politique : « Le Bénin doit faire face aujourd’hui a ses “ennemis” qui,

visiblement, ne désarment pas. [...] Le seul objectif de toutes ces actions, c’est de créer une
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psychose pour rendre le pays dans une totale insécurité, voire a la limite ingouvernable. [...] Que
des hommes politiques tapis dans I’ombre esperent récupérer la situation pour crier haro sur le
gouvernement et en tirer profit, nous osons ne pas y croire’’. » Ces explications peuvent sembler
rassurantes car elles démystifient la rumeur. Ces tentatives de rationalisation du vol de sexe
permettent en effet d’en discréditer la réalité en inversant les places de la victime et du coupable.
Elles s’averent pourtant infondées : les incidents ne sont que fort rarement instrumentalisés. Il est
révélateur que la démystification qui vise a saper I’interprétation sorcellaire suppose encore de
penser la rumeur en termes de conspiration intentionnelle. Tout le monde a ainsi le plus grand
mal a accepter que le vol de sexe puisse survenir en 1’absence de toute motivation cachée.

Les autorités utilisent elles aussi les médias — médias d’Etat notamment — pour faire
cesser la rumeur. Elles sont en réalit€é moins préoccupées par la fausseté de la rumeur que par les
troubles a I’ordre public qu’elle engendre. C’est la justice expéditive qui pose le plus probléme
car elle remet en question le monopole de I’Etat sur la violence légitime. L’intervention des
pouvoirs publics suit partout le méme schéma : démenti de la rumeur, appels au calme, et surtout
consignes d’arréter et poursuivre les accusateurs et les lyncheurs. Largement publicisés,
arrestations, proces et condamnations semblent alors finir par faire cesser les incidents. Tout au
long des événements, 1’opposition entre victime et agresseur se révele donc instable. Les forces
de I’ordre placent souvent en garde-a-vue aussi bien les présumés voleurs que les accusateurs et
les lyncheurs. C’est en effet la meilleure fagon de les protéger contre la vindicte populaire. Mais
cela engendre la plus grande des confusions: « Les Soudanais, indécis dans leur gestion de
I’affaire, ont arrété 40 personnes ayant porté plainte pour vol de sexe, de méme que 50 autres
personnes suspectées de sorcellerie et d’escroquerie. De nombreux Ouest-Africains ont été
conduits au commissariat afin d’étre questionnés, alors que la foule tentait de les assaillir » (cité
in MEMRI, 2003). Décontenancé, un policier de haut rang déclare : « Nous avons rencontré les
suspects et avons découvert qu’ils étaient en réalité les victimes. » Autre exemple édifiant de ces
inversions, au Ghana en 1997, sept voleurs de sexe sont lynchés a la mi-janvier. Le 22 janvier,
une fausse victime est condamnée a un an de travaux forcés. On compte alors onze morts et onze
personnes poursuivies pour fausses allégations. Le 24 janvier, de nouveau une personne en
accuse une autre d’avoir fait disparaitre son sexe. Cette fois-ci la foule examine le membre viril
de la victime : il est bien en place. La victime est alors lynchée a la place du faux coupable. Dans

le trouble des événements, victimes et coupables sont ainsi bien difficiles a discerner. Mais la
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requalification des vols de sexe en escroquerie n’est pas non plus exempte d’ambivalence : tantot
on explique qu’il ne s’agit que de fausses accusations ; tantOt on suggere au contraire que le vol
de sexe est bien réel, mais ne serait qu’'un prétexte pour obtenir une ran¢on contre restitution du
sexe. Certains parlent méme d’une « bande organisé€e » spécialisée dans le ranconnement des
sexes. Qualifier les vols de sexe d’escroquerie correspond donc a une rationalisation pour le
moins ambigué : I’escroc n’est pas forcément celui que 1’on croit.

Les places de la victime et de I’agresseur sont donc tres instables — et c’est d’ailleurs 1a un
trait récurrent de la sorcellerie. Cela contribue a installer un climat de suspicion généralisée :
« tout le monde devient suspect aux yeux de tout le monde®. » Comme le souligne encore un
observateur désorienté, « on ne sait plus qui est qui”’.» On en vient en effet a douter des
intentions d’autrui dans les interactions ordinaires. Ce climat de paranoia nous amene a poser la
question de la croyance en la rumeur. Loin du cliché selon lequel la rumeur susciterait
I’aveuglement le plus crédule, les discours des quidams révelent des jugements ambivalents. En
effet, la diffusion de la rumeur n’empéche pas l'interrogation critique sur son statut. C’est
souvent méme le meilleur moyen pour tester sa crédibilité : cela permet de savoir ce qu’en pense
autrui afin de moduler sa propre opinion. La confusion se révele par conséquent le relais le plus
efficace de la rumeur : son épistémie ambigué facilite sa propagation. Le titre des micro-trottoirs
réalisés par la presse gabonaise montre bien 1’éclatement des opinions : « Des avis trés mitigés ! »
(L’Union, 18 juin 1997) et « Vol présumé de sexes. Entre incrédulité et inquiétude » (L’Union, 3
avril 2001). Certains sont convaincus de la réalité des vols de sexe. Ainsi cette ménagere qui
assure : « Le phénomene des voleurs d’organes sexuels est réel. Je ne veux pas faire le Saint
Thomas. J’ai déja pris mes précautions et tant pis pour celui qui osera !™* » D’autres invoquent le
témoignage oculaire. Ainsi ce pere de famille qui déclare : « J’y crois parce que j’ai assisté a une
scéne au quartier Miniprix. » Pour beaucoup, c’est en effet le spectacle du lynchage qui
prouverait le vol de sexe. Certains encore sont convaincus, mais malgré eux: « C’est en
empruntant un taxi que ce que je prenais pour une simple rumeur est devenu réalité a mes dépens.
Un autre client est descendu au méme endroit que moi. A peine m’a-t-il frolé que j’ai senti une
certaine décharge électrique. Du coup, j’ai soupconné ce dernier, puisqu’il avait un regard
coupable. J’ai donc alerté I’entourage qui a sommé I’indésirable d’expliquer son geste. Vu la

pression exercée par le groupe, il a avoué son forfait et m’a demandé de lui accorder quelque
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temps de concentration, afin qu’il me rende mon sexe a sa dimension habituelle. Ce qui fut fait,
mais une fois a la police, personne n’a voulu me croire. C’est dommage. »

A T'inverse, certains demeurent incrédules. Ainsi cette femme sarcastique qui se gausse :
« Méme les impuissants vont prétendre qu’on leur a piqué le sexe. » Mais le plus grand nombre
reste perplexe, ne sachant trop ce qu’il faut en penser. Un sapeur-pompier t€émoigne : « Je crois
que c’est un phénomene inquiétant. Tant6t on est tenté de croire, tantot on se demande comment
cela peut se faire. Personnellement je n’ai pas encore un avis définitif sur ce probleme. Quand je
suis les médias, on dit qu’il y a des témoignages. Cependant, on ne nous a jamais montré
quelqu’un sans sexe. [...] Dans tous les cas, je crois que la magie est derriere cette affaire. » Mais
c’est sans doute ce garagiste ouest-africain qui illustre le mieux le désarroi général : « Je suis
inquiet chaque fois que j’emprunte un taxi, ou qu’un groupe de gens m’approchent, ou encore
qu’un homme me fixe des yeux. Je suis alors obligé d’attraper mon sexe de peur de le perdre. 1l
faut donc que les autorités locales prennent les choses en main [sic !], surtout qu’il y a déja eu
mort d’homme. Et aujourd’hui, ce sont les étrangers qui sont pointés du doigt. C’est pourquoi ¢a
m’effraie. » Désemparé, I’homme redoute a la fois d’étre la victime d’un voleur de sexe et d’€tre
accusé d’en €tre un (en tant qu’immigré ouest-africain au Gabon). Ne sachant que penser du
phénomene, il s’imagine alors dans toutes les positions possibles de la victime.

L’attitude a I’égard du vol de sexe laisse en définitive la part belle a I’incertitude. Et c’est
sans doute justement cette ambivalence qui en fait une histoire particulierement bonne a raconter

et assure ainsi son succes culturel.

NOTES

! Les vols de sexe sont en effet unanimement considérés comme de la « sorcellerie », dans la mesure ou ils
impliquent une action magique portant injustement atteinte a 1’intégrité des individus.

2 Sur cette question, cf. Stewart et Strathern, 2004.

? « Psychose gabonaise du zizi rikiki. Les voleurs de sexes », Afrik.com, 29 mars 2001.

* « Pour moi quoi... Makaya », L’Union, 13 avril 2001.

% « Affaire de vol mystérieux de sexe a Parakou : 2 morts, 5 blessés graves et 17 personnes arrétées », Le Matin, 16
juin 2006.

® « That politician stole my penis », AFP, 30 septembre 2004.

" « Des “voleurs de sexe” provoquent la psychose a Niamey », Panapress, 22 mars 2007.

¥ « Nouvelle alerte aux “voleurs de sexe” a Port-Gentil », AFP, 17 octobre 2005.

® « Psychose généralisée », L’Union, 18 juin 1997.

' « Sexe et commérages. Les truands reviennent ! », L’Enquéteur, 26 mars 2007.

12 Sur le scandale comme test sur les valeurs, cf. de Dampierre, 1954 ; de Blic et Lemieux, 2005.

13 « Les rétrécisseurs de sexe », AFP, 4 aoiit 1997.
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4 « Woman Escapes Lynching Over Alleged Man’s Penis Theft », Daily Trust, 6 aoiit 2002.

15 « Alerte aux voleurs de sexe ! », L’Union, 26 octobre 2005.

'® « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brilées vives », Le Matinal, novembre
2001.

17 « Affaire vol mystérieux de sexe a Parakou : 2 morts, 5 blessés graves et 17 personnes arrétées », Le Matin, 16 juin
2006.

' « Nouvelle alerte aux “voleurs de sexe” a Port-Gentil », AFP, 17 octobre 2005.

"% « Blindman Escapes Mob Justice for Alleged Penis Snatching », The Daily Observer, 30 avril 2002.

% 1étranger n’est pas uniquement celui qui vient d’un autre pays : il peut également étre étranger a la région, a
I’ethnie, a la religion (Shack et Skinner, 1979).

! « Les rétrécisseurs de sexe », AFP, 4 aoit 1997.

2 « Des avis trés mitigés ! », L’Union, 18 juin 1997.

2 « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brilées vives », Le Matinal, novembre
2001.

2 « Libreville sous ’emprise de la peur », L’Union, 18 juin 1997.

» Sur le concept d’épreuve en sociologie pragmatique, cf. Chateauraynaud et Torny, 1999.

*% « La capitale pétroliere du Gabon dans la psychose des “voleurs de sexe” », AFP, 27 mars 2001.

" « A Cotonou, psychose aux “voleurs de sexe” : 5 personnes lynchées ou brillées vives », Le Matinal, novembre
2001.

2 « Psychose généralisée », L’Union, 18 juin 1997.

¥ « Vol présumé de sexes. Entre incrédulité et inquiétude », L’Union, 3 avril 2001.

* La femme suggére qu’elle est capable de retourner par des moyens magiques la sorcellerie contre un éventuel
agresseur. Insinuant que les voleurs de sexe risquent bien d’y perdre leur pénis, cette menace voilée contribue a
brouiller encore un peu plus les positions.
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