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Introduction 

 

La question générale et à première vue abstraite qui constitue le point de départ de cet 

article est la suivante : étant donné la grande flexibilité des explications dites mécaniques, 

pourquoi de très nombreux philosophes naturels ont-ils éprouvé la nécessité de recourir à des 

machines, en particulier lorsqu’ils analysaient les animaux ? Pour comprendre cette question, il 

faut expliciter ce qui est entendu par « explication mécanique » quand on parle de la philosophie 

naturelle du XVIIe siècle et en quoi les explications mécaniques peuvent être dites « flexibles »1. 

On entend en général par « explication mécanique » d’un phénomène une explication 

structurelle selon laquelle ce phénomène résulte d’un agencement de corpuscules matériels qui se 

meuvent selon des lois déterminées. Ainsi, une explication mécanique de la couleur bleue de 

cette chaise pourra consister à dire que cette chaise étant composée de petits corpuscules d’une 

forme donnée, des corpuscules lumineux qui la frappent rebondissent selon une loi donnée de la 

réflexion, qu’ils en viennent ainsi à toucher l’œil d’un organisme sentant, et que la constitution 

de ce dernier est telle qu’il voit du bleu lorsque son œil reçoit telle espèce de corpuscules animés 

de telle espèce de mouvement. Les deux éléments caractéristiques de cette explication sont qu’il 

existe des corpuscules et qu’ils se meuvent selon certaines lois de la nature. 

L’histoire des sciences de ces vingt dernières années a cependant montré que les 

explications mécaniques, si elles ont bien obéi à certaines contraintes, en particulier par 

opposition aux analyses hylémorphiques de l’aristotélisme, n’en avaient pas moins été d’une 

grande flexibilité. La flexibilité s’entend tout d’abord en compréhension : les explications 

                                                
1 Les questions à l’origine de cet article ont été présentées lors du colloque « The Machine as Model and as 

Metaphor » qui s’est tenu au Max-Planck-Institut für Wissenschaftsgeschichte, Berlin, en novembre 2006 ; sur ce 
colloque, voir Sophie Roux, « À propos du colloque “The Machine as Model and Metaphor” », Revue de synthèse, 
vol. 130, n° 1, 2009, p. 165-175. Pour leurs remarques sur une première version, je remercie Domenico Bertoloni 
Meli et Christoph Lüthy.  
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mécaniques sont variables selon les lois du mouvement qu’on suppose et, surtout, selon les 

propriétés constitutives qu’on attribue aux corpuscules, l’ontologie cartésienne étant ici tout à fait 

radicale, dans la mesure où elle refuse aux corpuscules toute propriété qui ne serait pas une 

propriété de l’étendue2. La flexibilité s’entend aussi en extension : les explications mécaniques 

peuvent par exemple avoir pour objet seulement le fonctionnement des phénomènes naturels, ou 

bien aussi de surcroît leur genèse et leur constitution. A vrai dire, le domaine de ces explications 

mécaniques est si ouvert qu’il n’y a pour ainsi dire pas de phénomène qui n’ait été un jour ou 

l’autre l’objet d’une explication de ce genre, y compris lorsqu’il s’agissait de phénomènes 

surnaturels, comme la transsubstantiation, ou bien de phénomènes que nous qualifierions de 

paranormaux, comme l’influence des astres3. 

Lorsque ses lectures l’auront convaincue de la flexibilité des explications mécaniques, 

celle qui travaille sur les textes de philosophie naturelle du XVIIe siècle en viendra assez 

naturellement à poser la question énoncée pour commencer, autrement dit à se demander 

pourquoi il y eut, en plus des explications mécaniques ou à côté d’elles, des explications qu’on 

pourrait appeler « machiniques », c’est-à-dire des explications faisant intervenir non pas des 

corpuscules, mais des machines. 

 

Machines et explications machiniques 

 

Le principe général de la réponse à cette question peut paraître simple : les explications en 

termes de machines constituent une sorte d’intermédiaire entre les phénomènes naturels et leurs 

explications en termes de corpuscules. Pour faire une comparaison, un biologiste faisant 

                                                
2 Bernard Lamy, Sur la philosophie, in Entretiens sur les sciences, éd. F. Girbal et P. Clair, Paris, PUF, 1966, 

p. 256-257, fait de l’existence de lois de la nature le critère permettant de distinguer les atomistes anciens et les 
philosophes naturels modernes. Dans une littérature secondaire abondante, sur la diversité des corpuscules 
intervenant dans les explications mécaniques, voir John Henry, « Occult Qualities and the Experimental Philosophy: 
Active Principles » in « Pre-Newtonian Matter Theory », History of Science, 24, 1986, p. 335-381 ; John Henry, 
« Robert Hooke, the Incongruous Mechanist », in Michael Hunter et Simon Schaffer (dir.), Robert Hooke. New 
Studies, Woodbridge, Boydell Press, 1989 ; Antonio Clericuzio, Elements,Pprinciples and Corpuscles: a Study of 
Atomism and Chemistry in the Seventeenth Century, Dordrecht, Kluwer, 2000 ; Hiro Hirai, Le Concept de semence 
dans les théories de la matière à la Renaissance : de Marsile Ficin à Pierre Gassendi, Turnhout, Brepols, 2005. 

3 L’ouvrage de référence sur la transsubstantiation reste celui de Jean-Robert Armogathe, Theologia cartesiana. 
L’explication physique de l’Eucharistie chez Descartes et Dom Robert Desgabets, La Haye, Nijhoff, 1977 ; mais voir 
également Pietro Redondi, Galilée hérétique, trad. fr. M. Aymard, Paris, Gallimard, 1985, et l’introduction 
d’Antonella Del Prete aux Explications sur le mystère de l’Eucharistie suivant les principes de la philosophie de 
Descartes, La lettre clandestine, 10, 2001, p. 226-260. Pour des explications mécaniques de phénomènes 
paranormaux, voir par ex. Claude Gadroys, Discours sur les influences des astres selon les principes de M. 
Descartes, Paris, J.-B. Coignard, 1671. 
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intervenir des mitocondries pour expliquer le bilan énergétique d’une cellule n’exclut pas qu’un 

collègue chimiste soit capable d’expliquer les mitocondries en termes moléculaires, mais il 

considère qu’il explique correctement certaines caractéristiques du fonctionnement d’une cellule 

en faisant intervenir les entités que sont les mitocondries. De la même façon, un philosophe 

naturel du XVIIe siècle faisant intervenir des machines pour expliquer certains phénomènes 

naturels n’excluerait pas qu’ils puissent être expliqués mécaniquement, mais il estimerait avoir 

progressé dans la compréhension de ces phénomènes lorsqu’il les a comparés à une machine.  

Plus exactement, on pourra se dire que les explications machiniques ne recouvrent que 

partiellement les explications mécaniques et qu’elles ne sont pas soumises aux mêmes espèces de 

contraintes. Contrairement aux explications mécaniques du XVIIe siècle, les explications 

machiniques n’exigent pas qu’on s’engage dans une entreprise de réduction ontologique, à la fois 

« horizontale » (il existe un petit nombre de lois du mouvement qui sont universelles) et 

« verticale » (il existe un petit nombre de propriétés de la matière, auxquelles toutes les autres 

propriétés peuvent être réduites)4. Pour illustrer la chose d’un exemple, dire que le cœur d’un 

animal fonctionne comme une pompe, son œil comme une camera obscura, et son foie comme 

un crible, c’est suggérer des explications machiniques de ces phénomènes : mais, pour faire de 

ces dernières des explications mécaniques, il faut être en possession d’une théorie de la matière et 

d’un ensemble de lois de la nature et être capable de montrer qu’une pompe, une camera obscura 

et un crible peuvent effectivement se réduire à des corpuscules de la matière en question se 

mouvant selon les lois en question. À ce point, les explications machiniques semblent présenter 

plus de degrés de liberté que les explications mécaniques. Mais elles ne sont évidemment pas 

dépourvues de toute contrainte, et sont à certains égards plus contraignantes que les explications 

mécaniques. En effet, les machines, les artifices et les techniques effectivement disponibles à une 

époque donnée contribuent à délimiter les frontières de l’ensemble des phénomènes explicables, 

                                                
4 Sur la spécificité des explications « machiniques », voir, dans des contextes argumentatifs sensiblement 

différents : Georges Canguilhem, « Machine et organisme » (1952), in La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1992, 
p. 102-104 ; Michael Polanyi, The Tacit Dimension, New York, Anchor Books, 1967, p. 38-46. Il n’est pas étonnant 
que Nancy Cartwright, The Dappled World. A Study of the Boundaries of Science, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1999, après avoir contesté l’idée de loi de la nature (avec des arguments d’une grande faiblesse, mais c’est une 
autre histoire), en soit venue à avancer le substitut notionnel de « machine nomologique ». Dennis Des Chene 
« Mechanisms of Life in the Seventeenth Century: Borelli, Perrault, Régis », Studies in History and Philosophy of 
Biological and Biomedical Sciences, 36, 2005, p. 245-260 (ici p. 246, p. 249-251, p. 258-259), et Sylvia Berryman, 
« Galen and the Mechanical Philosophy », Apeiron. A Journal for Ancient Philosophy and Science, 35, 2002, p. 235-
253 (ici p. 237-238 et p. 250-251), ainsi que, de la même, « Ancient Automata and Mechanical Explanation », 
Phronesis, vol. 118, n° 4, 2003, p. 344-369 (ici p. 344-347), notent que l’utilisation d’idées et de méthodes venues de 
la mécanique n’implique ni un engagement ontologique en matière de philosophie naturelle, ni la thèse que les 
organismes sont des machines. 
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alors que, on l’a rappelé pour commencer, à peu près tout semble explicable avec des corpuscules 

et des lois du mouvement. Pour illustrer là encore la chose d’un exemple, on peut se dire que les 

auteurs proposant des explications mécaniques de la transsubstantiation auraient été bien 

embarrassés qu’on exigeât d’eux une explication machinique, autrement dit qu’on leur demanda 

d’indiquer ne serait-ce que la possibilité de construire une machine produisant des phénomènes 

analogues à la transsubstantiation5. 

Néanmoins, une fois distingué explication mécanique et explication machinique, il reste 

qu’on aimerait avoir une détermination plus précise de ce qu’est une explication machinique. 

Mais cela n’est pas sans problème, comme on peut s’en convaincre en revenant à la comparaison 

esquissée pour commencer entre le biologiste d’aujourd’hui et le philosophe mécanique du XVIIe 

siècle6. Cette comparaison ne peut, en effet, masquer les deux différences qui existent entre l’un 

et l’autre. 

 

La première différence est que le biologiste a aujourd’hui de bonnes raisons de penser que 

des mitocondries existent dans la nature, alors que le philosophe mécanique du XVIIe siècle 

affirme souvent que les phénomènes auxquels il a affaire sont comme des machines, ou plus 

exactement encore a l’idée qu’ils fonctionnent comme des machines. C’est à ce « comme » que 

correspond l’idée que les machines constituent ce qu’on appelle parfois des modèles : elles 

servent à expliquer les phénomènes naturels, elles se conforment aux lois de la nature, puisque 

ces dernières sont universelles, mais, évidemment, elles ne sont pas les phénomènes naturels 

mêmes7 – au contraire, on y reviendra, il semble difficile de donner une description générique des 

machines sans faire intervenir l’artificialité. Cette sorte de distance entre la machine et le 

phénomène qu’elle est supposée expliquer pose évidemment la question de ce qui fait qu’on 

estime qu’une explication machinique d’un phénomène est préférable à une autre. Il n’est pas sûr 

qu’on puisse donner de réponse à cette question sans aller y voir au cas par cas, mais, à première 

vue, on se dit que cela va dépendre à la fois des contraintes générales posées, dans un système 

                                                
5 C’est l’hypothèse présentée et exploitée par S. Berryman, « Ancient Automata », p. 346-350 et p. 360-366, à 

propos des textes de l’Antiquité, en particulier hellénistique, mais elle vaut bien sûr plus généralement. 
6 Dans ce qui suit, je désigne par « philosophe mécanique » celui qui introduit des explications mécaniques en 

philosophie naturelle ; pour les raisons de ce choix, voir Sophie Roux, La Philosophie mécanique, thèse de doctorat 
non publiée, Paris, EHESS, 1996, Introduction générale, p. 19-29. 

7 Voir en ce sens Descartes, Principia philosophiae, IV-203, in Œuvres de Descartes, éd. C. Adam et P. Tannery, 
nouvelle présentation par B. Rochot et P. Costabel, 11 vol., Paris, Vrin, 1964-1974 (désormais AT), VIII-1, p. 326, 
souvent paraphrasé comme si la thèse était de dire qu’il n’y a pas de différence entre l’artificiel et le naturel, alors 
qu’il est écrit que l’artificiel est, avec cela, aussi naturel. 
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donné, sur la forme que doivent prendre des explications, et d’une sorte d’adéquation entre le 

phénomène à expliquer et la machine considérée. 

La seconde différence entre la démarche du biologiste et la démarche du philosophe 

mécanique va nous mener à une question déterminante dans cet article. Elle est que les 

mitocondries sont des entités bien déterminées – on en connaît aujourd’hui l’allure, le 

fonctionnement, le génome –, alors que les machines constituent une catégorie assez vague au 

XVIIe siècle. Le dictionnaire de Furetière (1690) propose par exemple la définition suivante du 

terme « machine » : 

Engin, assemblage de plusieurs pieces fait par l’art des Mechaniques, qui sert à augmenter la 

vertu des forces mouvantes. On donne le nom de machine en general à tout ce qui n’a de 

mouvement que par l’artifice des hommes, comme les scènes et les theatres mobiles, les chars, 

les nues, les vaisseaux, et aussi ce qui sert aux hommes pour faire des choses qui sont au-

dessus de leurs forces, comme les vols, les descentes, etc. Les Anciens avoient une infinité de 

machines de guerre, des beliers, des balistes, des catapultes, onagres & scorpions, & autres 

pour battre muraille, lancer des traits et des pierres […]. Il faut remarquer qu’on appelle 

proprement machine, ce qui consiste plus en art & en invention que dans la force & solidité de 

la matiere. C’est pourquoy les inventeurs des machines ont esté appelez Ingenieurs. 

Dans la suite de cette entrée, des sens plus particuliers sont signalés, de sorte qu’une 

machine peut être aussi bien une vis qu’un jet d’eau, une horloge qu’un attelage de carrosse, une 

pièce d’artillerie que le système de deux cent cinquante-neuf pompes utilisé pour élever l’eau de 

la Seine jusqu’aux fontaines de Marly et de Versailles, une ruse inventée par tromperie que les 

machineries qui servirent à la représentation de Psyché dans la salle du Palais des Tuileries8. 

Ma citation favorite dans ce contexte vient du traité De la connaissance des bons livres 

(1671) de Charles Sorel, généralement connu en tant qu’auteur de l’Histoire comique de 

Francion. Sorel remarque qu’on en était venu de son temps à faire du mot « machine » une sorte 

de « je ne sais quoi » susceptible de désigner toutes les choses pour lesquelles on n’avait pas de 

terme adéquat, comme le fait aujourd’hui notre « machin » : 

Nous voyons que cela nous a fait grand plaisir d’avoir de ces mots à la mode, parce qu’il s’en 

trouve même qui tous seuls signifient tout ce qu’on veut. Il y a quantité de Gens qui lors qu’ils 

ne peuvent exprimer quelque chose par un mot propre, usent du mot de Machine, ils disent, Il 

                                                
8 Sur la plurivocité du terme « machine » au XVIIe siècle, voir déjà Gérard Simon, « Les machines au XVIIe 

siècle : usage, typologie, résonances symboliques », Revue des sciences humaines, 186-187, 1982-1983, p. 9-31 (ici 
p. 10-12). L’usage de ce terme jusqu’au début du XVIIIe siècle a été l’objet d’un colloque récent : voir Marco 
Veneziani (dir.), Machina. XI Colloquio Internazionale (Roma, 8-10 gennaio 2004), Firenze, Olschki, 2005. 
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faut faire des machines pour cela, & que ce sont là des Machines. Les autres se servent par tout 

du mot d’Affaire ; Ils signifient par là toutes les choses dont ils ne peuvent trouver le nom […]. 

Tout cela est Affaire ou Machine9. 

De fait, tous ceux qui ont fréquenté les textes du XVIIe siècle se seront confrontés à un 

déferlement de machines tel qu’ils en auront peut-être été pris de vertige. Il n’est, en général, pas 

très plaisant d’être pris de vertige. Une solution pour échapper à ce désagrément consiste à éviter 

tout ce qui peut provoquer cet état, c’est-à-dire ici à s’intéresser seulement aux machines qui 

correspondent à une idée prédéterminée de ce que doit être une machine du XVIIe siècle et, 

conséquemment, à négliger tout le reste. 

 

On l’aura deviné : cette solution, quelque efficace qu’elle soit, est un peu trop facile. 

Aussi, une fois laissé de côté le fait que le terme « machine » vaut souvent pour 

machination, ruse, artifice et stratagème, se frayera-t-on plutôt un chemin entre les mots et les 

choses en ajoutant à la distinction entre explication mécanique et explication machinique une 

distinction entre différentes espèces de machines. Dans un article pionnier, Gérard Simon avait 

proposé une typologie des machines du XVIIe siècle selon ce qu’il appelait leur « imaginaire 

constitutif », c’est-à-dire l’imaginaire qui est à l’œuvre lorsque des machines sont mobilisées 

pour appréhender le réel, y compris dans des entreprises théoriques comme la philosophie ou les 

sciences. Il distinguait ainsi trois grandes catégories de machines, celles qui transforment 

mécaniquement des forces naturelles préexistantes, celles qui exploitent des énergies physiques 

ou chimiques artificiellement créées, enfin celles qui, comme les horloges et les automates, sont 

susceptibles de stocker une certaine énergie qu’elles restitueront ensuite selon un programme 

déterminé : et de montrer, ensuite, que les imaginaires constitutifs correspondant à chacune de 

ces catégories de machines ne furent pas identiques10. Dans le même esprit et finalement sans 

divergence majeure avec la classification proposée par Gérard Simon, il me semble que, pour 

clarifier le fonctionnement des explications machiniques, il convient de donner une description 

générique de la machine et de distinguer trois espèces de machines qui se trouvaient avoir au 

XVIIe siècle des traits spécifiques. 

                                                
9 C. Sorel, De la connaissance des bons livres ou examen de plusieurs autheurs, éd. Hervé D. Béchade, Genève-

Paris, Slatkine, 1981, traité IV, chap. IV, p. 422. 
10 G. Simon, « Les machines au XVII

e siècle », op. cit., p. 14-21. 
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La description générique de la machine consiste à dire qu’une machine est une structure 

artificielle11. Pour élaborer minimalement les termes de cette description, on dira qu’une chose 

artificielle est faite en vue de certaines fins, autrement dit qu’une chose artificielle remplit une 

fonction, par exemple un lit est fait pour dormir12. Mais, si un lit n’est pas une machine, c’est 

parce qu’il est trop simple, et c’est précisément un peu de complexité, ou du moins de 

compositionnalité, qui est introduite avec le terme « structure » : pour qu’il y ait machine, il faut 

qu’il y ait agencement, composition, disposition, arrangement ou conjonction d’une multiplicité 

de parties13. Ainsi, parce qu’ils sont complexes, un pont-levis ou un échafaudage sont des 

machines, une fois dit qu’ils remplissent effectivement certaines fonctions, pouvoir se protéger 

de l’ennemi sans se couper du monde, ou bien construire un édifice élevé. Cette description 

générique suffit à mettre en évidence une nouvelle différence entre explications mécaniques et 

explications machiniques. Contrairement aux premières, les secondes sont parfaitement 

conciliables avec certaines formes de finalisme, puisqu’elles impliquent la considération de la 

fonction ; elles ne procèdent pas en recherchant à tout prix des principes simples, mais exhibent 

au contraire des structures complexes. Déjà à ce point, on a de bonnes raisons de penser que les 

explications machiniques sont plus aptes à saisir les animaux que les explications mécaniques. 

Dans la mesure où il s’agit d’une description générique adéquate, toutes les machines 

peuvent être décrites comme des structures artificielles. Il convient de surcroît, quand on 

s’intéresse au XVIIe siècle, de faire une place particulière à trois espèces de machines. 

i) La première espèce est constituée par ce qu’on appelle depuis l’Antiquité les machines 

simples – par exemple le levier, la poulie, le plan incliné, le coin –, avec l’idée qu’il s’agit des 

dispositifs élémentaires dont sont composés toutes les autres machines. Ce n’est toutefois pas 

pour être simples qu’elles sont ici érigées en une espèce particulière, mais pour une raison 

parfaitement contingente, qui est qu’on avait montré qu’elles respectent toutes un même principe 

                                                
11 Dennis Des Chene, Spirits and Clocks. Machine and Organism in Descartes, Ithaca, NY, Cornell U.P., 2001, 

p. 78-79, propose une description générique similaire, mais il ajoute aux deux caractéristiques ici retenues que la 
machine doit être un instrument. 

12 La distinction de l’artificiel et du naturel est une distinction de sens commun : sur l’impossibilité à en faire une 
distinction essentielle, voir, outre l’article de Jean-Yves Goffi dans ce volume, Eric Margolis et Stephen Laurence 
(dir.), Creations of the Mind. Theories of Artifacts and their Representations, Oxford, Oxford U.P., 2007. 

13 La compositionnalité de la machine apparaît exemplairement dans la manière dont Vitruve, bien connu et 
abondamment commenté depuis le XVIe siècle, définit la machine et la distingue de l’instrument : voir De 
l’architecture. Livre X, éd., trad. fr. et comm. par L. Callebat, Paris, Les Belles Lettres, 2003, 1.1. et 1.3, p. 4-5. Pour 
une présentation de ces passages et une analyse de leur réappropriation à la Renaissance, voir Marcus Popplow, 
« Setting the World Machine in Motion: The Meaning of Machina Mundi in the Middle Ages and the Early Modern 
Period », in Massimo Bucciantini, Michele Camerota et Sophie Roux (dir.), Mechanics and Cosmology in the 
Medieval and Early Modern Period, Firenze, Olschki, 2007, p. 45-70, ici p. 49-53 et p. 57-60. 
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physique, formulé un peu différemment chez différents auteurs. Pour ne mentionner que les plus 

éminents, chez Galilée, il s’agit d’un principe de compensation selon lequel on ne peut pas 

gagner en force sans perdre en distance, en temps ou en vitesse ; chez Descartes, d’un principe 

d’équivalence selon lequel c’est la même chose de lever un certain poids à une certaine hauteur et 

de lever, par exemple, un poids deux fois plus grand à une hauteur deux fois plus petite. 

ii) La deuxième espèce de machines est constituée par des dispositifs en mouvement, 

capables de fonctionner, voire de remplir une certaine fonction ou d’accomplir un certain travail, 

par exemple les systèmes d’engrenages, les moulins ou les horloges. Ces machines cinématiques 

constituent une espèce particulière parce que, une fois qu’elles sont en mouvement, elles donnent 

à voir une unité qui n’apparaît pas dans toute machine : dans les machines cinématiques, une 

pièce se meut pour en mouvoir une autre et le mouvement de l’ensemble est tel que, 

périodiquement, la disposition antérieure des parties les unes par rapport aux autres est rétablie. 

On n’a pas encore la théorie de ces machines, si l’on entend par là le fait de les mettre 

explicitement en équation, mais on est convaincu que leur fonctionnement doit pouvoir se 

comprendre par ce qu’on en voit, à savoir la transmission du mouvement d’une partie de la 

machine à une autre, et on suppose par ailleurs que cette transmission obéit à certaines lois qu’on 

connaîtra tôt ou tard14. 

iii) La troisième et dernière espèce de machines est constituée par les dispositifs artificiels 

qui permettent à des processus encore mal compris et parfois mal identifiés de se produire : ainsi 

en est-il par exemple des automates pneumatiques empruntés à la tradition alexandrine, des 

armes à feu dont les effets sont sans commune mesure avec l’impulsion qui les cause, ou bien de 

certaines machines mettant en œuvre des réactions chimiques, fermentation, solution, 

précipitation, ébullition. Pas plus que des précédentes, on n’a la théorie de ce qu’on appellera 

pour faire bref les machines physico-chimiques : de surcroît, leurs causes étant invisibles, on ne 

dispose pas pour rendre compte de leur fonctionnement de ce simulacre de théorie que peut être 

le fait de voir une partie de la machine se mettre en mouvement lorsqu’une autre la touche. C’est 

la raison pour laquelle on se demande assez naturellement ce que ces machines physico-

chimiques ont encore de machinique, à quelles conditions une explication reposant sur une 

                                                
14 Du point de vue de l’histoire terminologique, c’est seulement dans les textes d’ingénieurs du XVIe siècle que 

les machines cinématiques ont été appelées « machines » précisément : voir Marcus Popplow, « Setting the World 
Machine », op. cit., p. 48-60. D. Des Chene, Spirits and Clocks, op. cit., p. 72-78, note qu’on ne voit pas la fonction 
d’une machine ni les mouvements de ses parties, mais cela vaut pour les machines représentées dans les Théâtres de 
machines, non des machines elles-mêmes. 
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comparaison avec l’une d’elles est acceptable, et, tout aussi bien, quel gain d’intelligibilité elle 

constitue. 

 

Pour récapituler ce qui a été avancé à ce point, il s’agit dans cet article d’examiner la 

spécificité des explications machiniques, en particulier par opposition aux explications 

mécaniques ; à cet effet, on a distingué une description générique de la machine comme structure 

artificielle et trois idées plus spécifiques de machines, la machine simple, la machine cinématique 

et la machine physico-chimique. Avec cela, il n’est évidemment pas démontré que toutes les 

distinctions qu’on pourrait faire à propos des machines du XVIIe siècle soient épuisées, sans 

parler des machines en général. L’objectif de cet article n’est cependant pas de labourer tout le 

champ du dicible, mais, plus simplement, de montrer qu’introduire des distinctions entre espèces 

de machines peut permettre de mieux comprendre les explications machiniques. Et encore ne le 

fera-t-on pas en général, mais en privilégiant certains phénomènes et en se concentrant sur 

certains ouvrages. 

Les explications machiniques sont particulièrement fréquentes lorsqu’il est question du 

monde en général ou des animaux en particulier : on privilégiera ici le cas des animaux. On 

tiendra à ce propos pour acquis d’une part la porosité, dans les langues gréco-latines et jusqu’au 

XVIIIe siècle, entre le vocabulaire de l’organique et celui du mécanique, et, d’autre part, 

l’utilisation constante de comparaisons entre organes animaux et instruments fabriqués par 

l’homme dans la littérature biologique et philosophique15. On remarquera de surcroît que la 

question des explications machiniques s’accompagne d’une autre question, pour ainsi dire en 

miroir de la première : la question des fonctions de l’âme ou des espèces d’âme qu’on attribue 

aux animaux. En effet, dans les textes du XVIIe siècle comme dans d’autres, l’âme semble à 

première vue être l’autre de la machine : elle intervient lorsque cette dernière, ayant produit ses 

effets, semble ne plus avoir une vertu explicative suffisante. Ainsi se demander ce qu’une espèce 

                                                
15 Alfred Espinas, « L’organisation ou la machine vivante en Grèce au IVe siècle avant J.-C. », Revue de 

métaphysique et de morale, 11, 1903, p. 703-715 ; G. Canguilhem, « Machine et organisme », op. cit., p. 105-107 ; 
Judith Schlanger, Les Métaphores de l’organisme (1971), Paris, L’Harmattan, 1995, p. 49-51 ; Gabriele Baroncini, 
« Note sulla formazione del lessico della metafora “machina mundi” », Nuncius. Annali di Storia della 
Scienza, vol. 4, n° 21, 1989, p. 3-30 (ici p. 4-9) ; D. Des Chene, Spirits and Clocks, op. cit., p. 13-14, p. 86 ; S. 
Berryman, « Galen », op. cit., p. 240. Passim. 



 
10 

de machine explique, c’est, en tout cas dans un système théorique cohérent, dessiner en creux la 

place qu’une espèce d’âme viendra occuper16. 

Quant aux trois ouvrages qu’on va maintenant étudier, les Entretiens de philosophie de 

Jacques Rohault (1672), le traité De la mécanique des animaux de Claude Perrault (1680), le De 

Motu animalium de Giovanni Alfonso Borelli (1680-1681), leur choix ne fut pas absolument 

contraint, mais il n’est pas sans raison. Borelli s’impose en tant que fondateur de ce qui est 

appelé au moins depuis la monumentale Histoire des sciences médicales de Charles Victor 

Daremberg, l’iatro-mécanisme17. Il est assez naturel de lui adjoindre Perrault qui, dans un 

contexte intellectuel et institutionnel différent, fut son contemporain et manifesta des intérêts 

similaires aux siens. Ainsi trouve-t-on, par exemple, un parallèle entre Borelli et Perrault dans la 

Préface que Jules Barthélémy-Saint Hilaire fit pour sa traduction du Traité de la marche des 

animaux18. Plus récemment, Dennis Des Chene inscrit Borelli et Perrault dans un triptyque, avec 

Régis pour troisième homme : étudiant un phénomène particulier, la contraction du muscle, il 

note chez ces trois auteurs un mécanisme méthodologique plutôt qu’ontologique, et estime que 

tous trois procèdent à une même division de travail entre étude du mouvement et étude de la 

source du mouvement19. Quant à Rohault, sur lequel on sera bref, il servira à illustrer, à titre 

liminaire, ce que nous appellerons la métaphore abstraite de l’horloge.  

 

Les Entretiens de philosophie de Rohault : la métaphore abstraite de l’horloge 

 

Dans le Paris des années 1660, Jacques Rohault (1618-1672) fut un des principaux 

champions du cartésianisme20. Professeur de mathématiques et gendre de Claude Clerselier, qui 

était légataire des manuscrits de Descartes, il organisa pendant plus de dix ans des Conférences 

où, les témoignages l’indiquent, non content d’expliquer les phénomènes naturels selon les 

                                                
16 Cette idée est systématiquement exploitée dans deux articles de Guido Giglioni, d’ailleurs également sensible à 

la question de la diversité des machines, à propos d’autres auteurs que ceux dont il sera ici question, voir « Automata 
Compared. Boyle, Leibniz and the Debate on the Notion of Life and Mind », British Journal for the History of 
Philosophy, vol. 3, n° 2, 1995, p. 249-278 et « The Machines of the Body and the Operations of the Soul », in 
Domenico Bertoloni Meli (dir.), Marcello Malpighi Anatomist and Physician, Firenze, Olschki, 1997, p. 149-174. 

17 Charles Victor Daremberg, Histoire des sciences médicales, Paris, J.-B. Baillière, 1870, chap. 24-26, p. 735-
953. 

18 Jules Barthélémy-Saint Hilaire, Traités des parties des animaux et de la marche des animaux, 2 vol., Paris, 
Hachette, 1885, Préface au Traité de la marche des animaux, vol. II, p. 293-301. 

19 D. Des Chene, « Mechanisms of Life », op. cit. Pour la distinction entre mécanisme méthodologique et 
ontologique, voir supra, note 4. 

20 Sur la vie et l’œuvre de Rohault, voir Pierre Clair, Jacques Rohault (1618-1672). Bio-bibliographie. Avec 
l’édition critique des Entretiens sur la philosophie, Paris, CNRS, 1978. 
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principes cartésiens, il faisait quantité d’expériences21. L’inventaire fait à sa mort répertorie un 

certain nombre d’instruments de physique expérimentale et la Préface de ses Œuvres posthumes 

le présente comme « un esprit tout à fait méchanique, fort propre à inventer & à imaginer toutes 

sortes d’arts et de machines, & avec cela des mains artistes et adroites, pour executer tout ce que 

son imagination lui pouvoit representer » : il allait dans les boutiques, non seulement pour 

observer les instruments qu’on y fabriquait, mais pour prodiguer ses conseils aux ouvriers, voire 

pour leur montrer comment fabriquer de nouveaux instruments22. Ainsi se dit-on que, s’il y a un 

cartésien qui a eu les moyens de prendre si l’on peut dire littéralement la thèse des animaux-

machines, ce doit être lui. Son œuvre écrite comprend trois ouvrages : le Traité de physique 

(1671) est un exposé systématique de physique cartésienne fondé sur les Conférences ; les 

Entretiens de philosophie (1672) se présente comme un dialogue où l’auteur défend, face à un 

adversaire non identifié, plusieurs thèses cartésiennes ; les Œuvres posthumes (1682), 

rassemblent des traités élémentaires de mathématiques, qui correspondent sans doute à 

l’enseignement de Rohault. 

C’est dans le deuxième des Entretiens de philosophie qu’on rencontre la thèse des 

animaux-machines. Rohault affirme d’entrée de jeu qu’il s’agit de soutenir que « […] les bestes 

n’agissent pas par connoissance, que ce ne sont que de pures machines, et qu’elles font tout ce 

que nous leur voyons faire avec aussi peu de sentiment qu’une horloge qui marque l’heure, et qui 

la sonne, par la seule disposition de ses rouës et de ses contrepois23 ». La thèse que les animaux 

sont de pures machines, c’est donc la thèse que leurs actions peuvent s’expliquer sans leur 

attribuer de connaissance ou de sentiment, ce qui, dans un contexte cartésien, revient à leur 

attribuer une âme immatérielle. Rohault remarque qu’il pourrait, pour défendre cette thèse, 

évoquer « certains automates […] qui represent[ent] fort artistement divers animaux, et qui en 

imit[ent] aussi plusieurs mouvemens », mais il déclare immédiatement leur préférer « une de nos 

horloges publiques » car son interlocuteur aura nécessairement vu une des horloges, mais pas 

forcément un automate24. Comme c’était le cas chez Descartes, l’horloge est donc considérée 

comme un exemple d’automate, mais un exemple privilégié par rapport à d’autres parce qu’elle 

                                                
21 Le déroulement des conférences de Rohault est exposé par Clerselier dans la Préface des Œuvres posthumes, 

Paris, Guillaume Desprez, 1682, n.p. 
22 Id.  
23 Deuxième entretien, in P. Clair, Jacques Rohault, op. cit., (désormais Deuxième entretien), p. 138. Descartes 

compare les animaux à des horloges, voir Discours de la méthode, in AT, VI, p. 50, p. 58 ; Descartes à Newscastle, 
13 nov. 1646, in AT, IV, p. 575. 

24 Deuxième entretien, p. 140. 
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est plus accessible25. Cette manière d’introduire l’horloge aussi bien que les compétences 

mécaniques de Rohault pourraient laisser attendre la description précise des parties d’une horloge 

et de son fonctionnement ; comme on va le voir en examinant l’argumentation de Rohault, il n’en 

est rien, et l’horloge constitue plutôt une métaphore abstraite ou une idée générale qui permet de 

court-circuiter aussi bien les thèses philosophiques que les machines réelles. 

 

La première objection à la thèse que les animaux sont de pures machines est la diversité 

des actions animales ; la réponse de Rohault est sur ce point que, si une horloge composée de dix 

pièces peut indiquer les heures, alors un animal composé d’une grande diversité de pièces pourra 

faire toutes sortes d’actions26. Cette réponse suppose qu’il y a seulement une différence de degré 

entre les machines fabriquées par les hommes et les machines fabriquées par Dieu, et non une 

différence de perfection (comme c’était le cas chez les aristotéliciens) ou une différence de nature 

(comme ce sera par exemple le cas chez Leibniz qui, posant que les machines de la nature sont 

des machines de machines à l’infini, instaure entre celles-ci et les machines que nous fabriquons 

la différence de l’infini et du fini)27. Qu’il y ait seulement une différence de degré entre les 

machines fabriquées par les hommes et les machines fabriquées par Dieu est une thèse explicite 

dans plusieurs passages de Descartes, mais il n’y a rien d’équivalent chez Rohault28. 

La seconde objection à la thèse que les animaux sont de pures machines est la « justesse » 

dont témoigneraient certaines actions animales : d’après les exemples qui sont donnés, 

l’objecteur semble viser par ce terme aussi bien des actions qui s’accomplissent précisément que 

des actions qui paraissent intentionnelles. La réponse de Rohault est qu’il existe un certain 

nombre de phénomènes naturels qui s’accomplissent précisément sans qu’on suppose qu’ils se 

font par quelque connaissance que ce soit (une pierre qui tend vers le centre de la terre, une 

boussole qui indique le nord, une girouette qui se place dans la direction du vent) et qu’« une 

horloge marque les heures, beaucoup plus justement que ne sçauroit faire le plus sçavant homme 
                                                

25 L’horloge est souvent prise par Descartes comme exemple d’automate, lequel est défini comme une machine 
qui se meut spontanément, voir Descartes à Regius, juin 1642, in AT, III, p. 566 ; Les Passions de l’âme, I 6, in AT, 
XI, p. 331 ; De l’homme, in AT, XI, p. 202. Otto Mayr, Authority, Liberty and Automatic Machinery in Early 
Modern Europe, Baltimore-London, Johns Hopkins U.P., 1986, a magistralement étudié l’utilisation de cette 
métaphore du XVIe au XVIIIe siècles. Sur l’utilisation de cette métaphore et sur le thème de l’automate chez 
Descartes, voir Geneviève Rodis-Lewis, « Limitations of the Mechanical Model in the Cartesian Conception of the 
Organism », in Michael Hooker (dir.), Descartes: Critical and Interpretative Essays, Baltimore-London, Johns 
Hopkins U.P., 1978, p. 152-170 ; D. Des Chene, Spirits and Clocks, op. cit., p. 107-110. Passim. 

26 Deuxième entretien, p. 140-141. 
27 D. Des Chene, Spirits and Clocks, op. cit., p. 96-97 et p. 101-102. 
28 Discours de la méthode, in AT, VI, p. 55-56 ; Descartes à Reneri, avril-mai 1638, in AT, II, p. 40-41 ; 

Descartes à Mersenne, 30 août 1640, in AT, III, p. 163-164 ; Principia philosophiae, IV 203, in AT, VIII-1, p. 326. 



 
13 

du monde »29. Aux deux idées de justesse déjà signalées, Rohault semble donc en ajouter une 

troisième, la justesse comme régularité ou comme légalité ; de surcroît, il néglige le tour de force 

de Descartes consistant à placer le propre de l’action accomplie par connaissance non dans 

l’abstraction, la précision ou la régularité, mais dans l’à-propos30. 

Il y a deux autres occurrences fugitives de l’horloge dans le Deuxième Entretien : de 

même que les horloges ont besoin d’être remontées, les animaux ont besoin d’être nourris ; de 

même qu’une montre fonctionne grâce à un ressort, un animal agit grâce à son sang et ses 

esprits31. Le détail n’est pas très intéressant. Ce qui est frappant est plutôt la disparition des thèses 

philosophiques et l’effacement des machines réelles. Chez Descartes, la thèse des animaux-

machines est indissociable de la définition de l’âme comme substance pensante, de l’affirmation 

de l’unité de la pensée et de la distinction réelle entre substance étendue et substance pensante et 

elle est plus généralement insérée dans un réseau dense de thèses : comme on vient de le voir, les 

thèses disparaissent chez Rohault. Les écrits de Descartes, y compris physiologiques, abondaient 

en comparaisons techniques et machiniques : l’imaginaire mécanique mis en œuvre par Rohault 

est extrêmement pauvre ; en le lisant, on ne sait rien du fonctionnement technique effectif d’une 

horloge du XVIIe siècle, ni d’ailleurs de la manière dont un animal quelconque accomplit la 

moindre de ses actions. La machine prégnante ici n’est en ce sens qu’une abstraction ou une idée 

générale, c’est l’horloge comme système visible d’engrenages capable d’indiquer l’heure avec 

précision à condition qu’elle soit remontée de temps à autre. 

 

Parler de métaphore abstraite et d’idée générale, ce n’est pas dire qu’il s’agisse d’une 

mauvaise métaphore ou d’une mauvaise idée absolument. Au contraire, considérée en tant que 

métaphore abstraite ou en tant qu’idée générale, l’horloge est plus adéquate pour appréhender les 

êtres vivants que l’affirmation qu’ils sont composés de corpuscules mus selon certaines lois du 

mouvement, et elle a une si profonde affinité avec la thèse des animaux-machines que la 

discussion de cette thèse devient en fait souvent une analyse des capacités d’une horloge : c’est 

par exemple le cas dans le célèbre mot de Fontenelle sur la montre-chien et la montre-chienne 

que l’on met l’une à côté de l’autre. Disons en quelques mots ce qui exigerait bien des références 

textuelles et des précisions conceptuelles. 

                                                
29 Deuxième Entretien, p. 142-143. 
30 Id., à comparer avec Discours de la méthode, in AT, VI, p. 58-59 ; Descartes à Newscastle, 13 nov. 1646, in 

AT, IV, p. 575-576.  
31 Id., p. 141 et p. 144. 
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Contrairement à un ensemble de corpuscules en mouvement et comme toutes les 

machines, l’horloge a une identité fonctionnelle : une machine reste la même comme machine 

quand toutes ses pièces ont été changées, à condition qu’elle puisse toujours accomplir la 

fonction qui est la sienne ; un ensemble de corpuscules n’ayant pas de fonction assignable, son 

identité est celle des corpuscules qui le composent32. Comme toutes les machines cinématiques, 

l’horloge donne de surcroît à voir une certaine unité : lorsqu’une horloge fonctionne, nous ne 

voyons pas en elle seulement une juxtaposition de parties, encore moins un tas de corpuscules, 

mais un ensemble composé de parties qui s’ajustent tellement bien que l’horloge est appréhendée 

au singulier, comme une33. Ces deux caractéristiques sont intéressantes dans la mesure où nous 

attribuons aux êtres vivants une identité fonctionnelle plutôt que substantielle et où nous les 

appréhendons comme doués d’unité. Enfin, et c’est là qu’intervient la thèse des animaux-

machines, si, dans tous les automates, la simple disposition des parties constitue ce que nous 

appellerions un programme, à savoir une suite d’actions régulées à l’avance, de surcroît, dans une 

horloge, la force motrice appartient au dispositif même : c’est son contrepoids34. Aussi l’horloge 

donne-t-elle effectivement l’idée d’un fonctionnement régulier qui, sans nécessiter l’intervention 

d’une source d’énergie extérieure, découle de la simple disposition des parties35. 

Ce sont ces caractéristiques de l’horloge en général qui permettent à Rohault, comme à 

tant d’autres, de se hâter vers la conclusion que nous n’avons pas besoin de supposer que 

                                                
32 Locke, Essay on human understanding, R. Woolhouse, ed., London et al., Penguin Book, 1997, II, chap. 27, 

§ 5, p. 299, appréhende l’identité d’un être vivant en tant qu’elle se distingue de l’identité matérielle des corpuscules 
qui le composent, à partir de l’identité fonctionnelle d’une montre. La comparaison ne tient cependant pas jusqu’au 
bout : il n’est pas aussi facile d’assigner la fonction d’un être vivant que d’assigner la fonction d’une montre. C’est 
un des problèmes qu’exploite Kant dans la Critique du jugement, § 64, in Œuvres, éd. F. Alquié, Paris, Gallimard, 
1985, II, p. 1161-1162, où, approfondissant la notion de fonction, il oppose contrairement à Locke l’être vivant et la 
montre, puis distingue finalité interne et finalité externe. 

33 C’est ce qui permet à G. Rodis-Lewis, « Limitations », op. cit., p. 162-163, de soutenir contre Martial Gueroult  
qu’avec l’idée qu’il existe une certaine disposition des organes les uns par rapport aux autres, exposée dans Les 
Passions de l’âme, I 30, in AT, XI, p. 351, Descartes a de quoi attribuer à tous les êtres vivants une espèce d’unité, 
différente de celle que conférerait l’existence d’une âme indivisible. Pour une discussion plus approfondie des 
espèces d’unité qu’on peut attribuer à l’être vivant cartésien, voir D. Des Chene, Spirits and Clocks, op. cit., p. 110-
152. 

34 Alexander Marr, « Understanding automata in the Late Renaissance », Journal de la renaissance, vol. 2, 2004, 
p. 205-222, ici p. 215-220, partant d’un passage du Mathematicall Magik de John Wilkins (1648), introduit une 
distinction à la fois conceptuellement importante et historiquement justifiée entre deux espèces d’automates, ceux 
qui, comme les horloges fabriquées en Allemagne, sont stationnaires et mus par la seule disposition de leurs parties, 
et ceux qui, comme les moulins et les machineries des Jardins italiens, sont transitoires et nécessitent une source 
d’énergie extérieure. 

35 Le terme « disposition » est récurrent chez Descartes pour désigner l’ajustement des parties, en particulier, 
mais pas seulement, lorsqu’il s’agit des organes d’un animal, voir Discours de la méthode, in AT, VI, p. 59 ; De 
l’homme, in AT, XI, p. 120, p. 130 ; Description du corps humain, in AT, XI, p. 224-225. Aussi est-ce une marque 
infaillible d’obédience cartésienne qu’un auteur affirme que les animaux sont de « pures machines » ou que tout se 
fait dans l’animal « par la simple disposition des parties ». 
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l’animal est animé par un principe immatériel et qu’il est doué de connaissance pour rendre 

compte de ses actions. En somme, le Second Entretien nous sert ici à illustrer l’affirmation 

suivante, qu’on pourrait vérifier sur de nombreux textes. Quand une horloge est introduite dans 

une discussion sur les animaux, ce n’est en général pas pour « composer la machine », pour 

détailler par le menu ce que sont les mécanismes d’un animal, et en expliquer ainsi le 

fonctionnement, c’est presque toujours dans le cadre d’une discussion sur la validité de la thèse 

des animaux-machines. L’horloge constitue alors, non une explication, mais une métaphore 

abstraite ou une idée générale qui illustre la possibilité que des actions régulées soient exécutées 

sans qu’il soit nécessaire de faire intervenir un principe de vie et de connaissance36. 

 

 

La Mécanique des animaux de Perrault : des analogies avec des structures artificielles 

 

Claude Perrault (1613-1688) possédait ce que nous appellerions une double compétence, 

en tant qu’architecte et mécanicien d’une part, et en tant que médecin et anatomiste d’autre part37. 

Il est passé à la postérité principalement à titre d’architecte : il traduisit Vitruve en français 

(1673), contribua à plusieurs grands projets du Roi Soleil (l’Observatoire de Paris, certains 

aménagements des jardins de Versailles et, de manière controversée, la colonnade du Louvre) et 

inventa diverses machines38. Docteur en médecine et académicien dès 1666, il fut le maître 

d’œuvre des entreprises anatomiques et botaniques qui accaparèrent une bonne partie des 

physiciens de l’Académie pendant trente ans. C’est à ce titre qu’il publia les Mémoires pour 

servir à l’histoire naturelle des animaux (1671 et 1676), qui contiennent une description détaillée 

de trente et une espèces animales, puis les Essais de physique en quatre tomes (1680 pour les 

trois premiers, 1688 pour le dernier). Il mourut d’ailleurs d’anatomie : disséquant un chameau, il 

contracta une infection dont il ne se remit pas. 

                                                
36 Un constat similaire conduit J. Schlanger, Les métaphores, op. cit., à voir dans l’horloge un « concept purement 

métaphysique » (p. 52) et une « fiction rationnelle » (p. 53). Au XVII
e siècle même, des jésuites comme Ignace-

Gaston Pardies et Gabriel Daniel reprochent précisément aux cartésiens de ne pas composer la machine, et de se 
contenter d’affirmer en général que les parties des animaux ont certaines dispositions, susceptibles de provoquer 
certains effets. 

37 Sur la vie et l’œuvre de Perrault, voir Wolfgang Herrmann, The Theory of Claude Perrault, Londres, A. 
Zwemmer, 1973, et Antoine Picon, Claude Perrault (1613-1688) ou la curiosité d’un classique, Paris, Picard, 1988. 

38 Un recueil en sera publié à titre posthume par son frère Charles ; voir Claude Perrault, Recueil de plusieurs 
machines de nouvelle invention, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1684. 
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L’Eloge que lui consacre Fontenelle résume la chose d’une formule : la médecine était 

« sa profession particuliere », la mécanique « son inclination dominante »39. Cette double 

compétence fait présager un bon candidat au titre de précurseur de Vaucanson et laisse beaucoup 

espérer du traité qui occupe tout le tome III de ses Essais de physique, intitulé La mécanique des 

animaux. On peut situer cet ouvrage de deux manières dans son œuvre. Par rapport aux 

Mémoires, qui revendiquaient explicitement de procéder en décrivant non seulement des espèces 

particulières, mais même des animaux singuliers – quatre lions, trois caméléons, cinq civettes, 

sept gazelles, deux chameaux –, il s’agit d’initier la coordination des faits en une histoire qui 

dégagerait peut-être certaines régularités et, en tout cas, réunisse tout ce qui se rapporte à une 

fonction donnée40. Par rapport aux autres Essais de physique, il s’agit d’appliquer les résultats des 

traités du tome I, qui portent sur les corps naturels en général (Du ressort et de la dureté, De la 

pesanteur, Du mouvement péristaltique) et sur les plantes (De la circulation de la sève des 

plantes), mais sans avancer d’hypothèse qui aille au-delà du domaine de l’anatomie. 

Ce domaine de l’anatomie n’est pas défini par Perrault tant par sa méthode, la dissection, 

que par son objet : c’est ce qui, de l’espace du dedans de nos organes, peut être rendu visible 

grâce à une description verbale ou à une représentation imagée. Parce qu’ils ne manifestent pas 

l’espace du dedans, les animaux tels que nous les voyons ne relèvent donc pas de l’anatomie41. 

Mais n’en relève pas non plus l’intériorité principiellement invisible où se nichent, par exemple, 

les sensations telles que nous les éprouvons : 

La dissection qui presente à l’œil la composition & la structure artificieuse de toutes les parties 

des organes, n’en fait voir, pour ainsi dire, que les dehors. Pour être instruit, autant qu’il est 

possible, de ce qui se fait dans les organes, il faut entrer plus avant, & passer outre, si l’on peut, 

par l’entremise des conjectures & des reflexions que les differens phenomenes peuvent 

fournir42. 

                                                
39 Éloge de Monsieur Perrault, in Fontenelle, Œuvres, Paris, V. Brunet, 1761, IX, p. 392. 
40 Claude Perrault, Mémoires pour servir à l’histoire naturelle des animaux, Amsterdam et Leipzig, Arkstee et 

Merkus, 1758 (désormais Mémoires), Préface, p. i et ix : «  les descriptions particulieres & détachées que ce 
recueil », « amas », « narration des faits particuliers » ; « […] nous n’exposons les choses que comme étant 
singulieres ; & parlant de l’animal que nous décrivons, nous disons notre lion, notre ours, notre aigle avoit une telle 
conformation, & nous n’en attribuons jamais aucune en général à aucun animal ». Les Mémoires sont analysés dans 
Anita Guerrini, « The “Virtual Menagerie”: The Histoire des animaux Project », Configurations, 14, 2006, p. 29-41, 
voir en part. p. 32-34 sur la singularité des animaux représentés. 

41 Mémoires, p. v : « […] ce dessein de décrire principalement les parties a été encore restraint [sic] à celles du 
dedans ; & c’est pour cela que nous avons appelé les descriptions que nous faisons, anatomiques, bien qu’elles 
contiennent beaucoup de choses qui se peuvent voir sans dissection ». 

42 Des sens extérieurs, in Essais de physique. Tome IV, Paris, J.-B. Coignard, 1688 (désormais Des sens 
extérieurs), p. 19. 
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Cette visibilité de l’anatomie en fait selon Perrault un domaine privilégié par le type de 

certitude qui y opère, dans la mesure où, précisément, elle nous donne à voir les parties qui 

agissent alors que, dans le cas des autres phénomènes naturels, nous ne voyons rien et nous en 

sommes réduits à des conjectures43. 

Pour se familiariser avec La mécanique des animaux, on peut donc s’en rapporter à ce qui 

en est le plus visible, les planches qui l’illustrent44. La plupart du temps, il s’agit de représenter 

un organe ou une partie d’organe, souvent connus grâce à une dissection et parfois vus au 

microscope, ainsi la planche XIV (fig. 0) qui représente différentes parties d’intestin de poisson 

vues au microscope. On trouve de surcroît quelques planches qui illustrent une analogie 

développée dans le texte entre un organe et un dispositif artificiel. Très classiquement, la figure 1 

de la planche II met côte à côte un télescope et un œil pour illustrer l’analogie structurale entre 

verres et humeurs, tuyau noirci à l’intérieur et choroïde, diaphragme et bord de la choroïde, 

ligament ciliaire qui soutient le cristallin et virole qui soutient le verre, capacité de la lunette à 

être allongée ou raccourcie et faculté d’ajustement de l’œil45. De manière un peu moins 

commune, la planche III (fig. 0) illustre une idée centrale chez Perrault, en comparant les muscles 

antagonistes d’un membre aux haubans d’un bateau : dans les deux cas, l’état d’équilibre 

correspond à un état d’égale tension, et le relâchement de l’un, soit du muscle soit du hauban, est 

suivi de la tension de l’autre muscle ou de l’autre hauban46. De son côté, la planche VIII (fig. 0) 

rapproche le pic-vert qui tire ou rétracte sa langue et une machine de l’Observatoire grâce à 

laquelle, selon qu’on tirait sur la chaîne en E ou en H, on pouvait faire coulisser le couvercle A 

                                                
43 La Mécanique des animaux, in Essais de physique. Tome III, Paris, J.-B. Coignard, 1680 (désormais La 

Mécanique), p. 8-9 : « […] ce n’est pas sans sujet que cette seconde espece de recherche [la recherche philosophique, 
qui vise les causes] n’est considerée que comme une divination en ce qui regarde la pluspart des causes naturelles des 
estres inanimez : parce qu’il n’y a guere que celles des actions des animaux qui puissent estre connuës bien 
clairement, la nature y employant des machines qui se peuvent demonter par le moyen de la dissection qui en fait 
voir toutes les pieces distinctement & separement : au lieu que l’analyse des autres estres ne fait jamais rien voir que 
de confus ». Sur l’idée que la mécanique avance des résultats certains sur des choses visibles, alors que la physique 
fait des hypothèses sur des causes probables, voir également id., p. 5-6. 

44 A. Guerrini, « The “Virtual Menagerie” », op. cit., p. 36-40, analyse les illustrations des Mémoires, d’ailleurs 
plus travaillées que celles de La Mécanique. 

45 Id., p. 44-45. 
46 Id., p. 75-76. Selon ce que Perrault appelle le « système ordinaire », c’est-à-dire selon Descartes (voir De 

l’homme, in AT, XI, p. 134-135), l’afflux d’esprits animaux dans un muscle M provoque son augmentation et sa 
contraction ; la théorie soutenue par Perrault est que l’afflux d’esprits animaux dans le muscle M provoque son 
relâchement, qui lui-même provoque la contraction du muscle N antagoniste à M (p. 76-77). Cette théorie est 
également défendue dans Du mouvement péristaltique, in Essais de physique. Tome I, Paris, J.-B. Coignard, 1680, 
p. 167-170. 
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vers la droite ou vers la gauche47. Ces planches donnent à voir certaines machines, et c’est le cas 

d’autres comparaisons encore que propose Perrault, même si elles ne donnent pas lieu à des 

planches, où intervient un imaginaire mécanique plus riche que celui de Rohault et, en ce sens, 

plus fidèle que ce dernier ne l’était à un certain Descartes48. 

Ces références à des machines particulières ne suffisent cependant pas à expliquer les 

occurrences, extrêmement nombreuses, des termes « machine » et « mécanique » – il est ainsi 

question de la mécanique industrieuse des organes qui remuent les paupières, de la mécanique 

qui permet le raccourcissement des muscles, de la mécanique par laquelle les polypes se 

déplacent sur terre, de la mécanique par laquelle les lions sortent leurs griffes, de la machine du 

cerveau, de la mécanique de la rate, etc.49 Ces occurrences correspondent en fait à l’idée 

générique de machine dont il a été question en introduction, selon laquelle les machines sont des 

structures artificielles, des structures remplissant certaines fonctions. De fait, on trouve une 

variante de cette idée dans l’entrée « Machine, mechanique » du glossaire général qu’on trouve à 

la fin du tome III : 

Machine est ce qui sert à faire quelque chose par le moyen d’un instrument artificiel & 

composé, plus facilement qu’avec les mains, ou qu’avec un instrument simple. Ainsi un poids 

qu’on ne peut remuer avec les mains seules, est aisément remué à l’aide d’un levier ; & l’on ne 

coupe pas si bien certaines choses avec un couteau qu’avec des ciseaux, qui sont une machine 

composée de deux couteaux50. 

Dans le cas des êtres vivants, les fonctions sont des fonctions animales élémentaires, en 

particulier se déplacer, se nourrir ; les structures, ce sont tout simplement les organes, ou les 

parties d’organes, qui correspondent à ces fonctions51. Ce que les occurrences des termes 

« machine » et « mécanique » semblent donc vouloir capturer, y compris dans le titre de 

l’ouvrage, ce n’est pas l’animal dans sa totalité, comme c’était le cas avec la métaphore abstraite 

de l’horloge, mais telle machine dans l’animal, c’est-à-dire la structure d’un organe particulier en 

                                                
47 La Mécanique, p. 150-151. Le texte mentionne de surcroît le mécanisme à enroulement qui permettait de 

remonter ou d’abaisser les vitres des carrosses. 
48 Ainsi, la comparaison entre les paupières et les rideaux qu’on tire devant une fenêtre (id., p. 37), entre la patte 

d’une écrevisse et la lampe de Cardan (p. 82), entre les pattes d’une tortue et les rames d’une galère ancienne (p. 92), 
entre un poisson et le ludion (p. 113), entre une machine hydraulique qu’on pouvait trouver dans les cabinets du Roi 
et le fonctionnement du cœur (p. 245-246), entre trois espèces de soupapes et trois espèces de valvules (p. 251 sq.), 
entre les soufflets de forge et les poumons des oiseaux (p. 169). 

49 Pour ces différents exemples et quelques autres, voir id., p. 37, 40, 73, 91, 95, 103, 160, 191, 238, 284, 292. 
50 Id., p. 348. La distinction entre machine et instrument est ici celle de Vitruve : voir la référence donnée supra 

note 13. 
51 Id., p. 15 : « Ces trois fonctions seront le fondement de l’ordre que je me propose de tenir pour le dessein que 

j’ay d’expliquer par la mechanique les principales fonctions des animaux […] ». 
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tant qu’il remplit telle fonction. En ce sens, Perrault semble ne faire que réactiver l’articulation 

des structures et des fonctions qu’on trouve dans le De usu partium de Galien. Deux différences 

sont cependant notables. 

En premier lieu, alors que la correspondance de la structure et de la fonction va de soi 

chez Galien, elle est menacée de deux manières chez Perrault. Du côté de la théorie 

épistémologique tout d’abord, le privilège du visible dans l’anatomie le conduit, dès le premier 

Plan de travail qu’il rédigea pour l’Académie, à présenter la fonction comme accessible 

seulement par conjecture, et en tout cas à souligner les problèmes que pose cette correspondance, 

soit que la fonction soit que l’organe soit invisible52. Du côté des pratiques scientifiques ensuite, 

étant donné le matériau d’histoire naturelle dont il disposait, il procède souvent par compilation 

des différentes structures susceptibles de réaliser une même fonction chez différents animaux, et 

ne réussit qu’exceptionnellement à repérer des régularités entre les structures et leurs fonctions : 

de sorte que, en fin de compte, devant la diversité du matériau rassemblé, on reste assez incertain 

sur l’existence d’une correspondance entre structure et fonction53. 

La seconde différence vient de ce que, contrairement à Galien, Perrault est bien un 

philosophe mécanique. Galien machinise bien le vivant, mais il ne le mécanise pas : il le 

décompose en parties définies selon leurs fonctions, mais ce sont des facultés naturelles, et non 

des lois de la nature, qui font que ces parties accomplissent leurs fonctions54. Perrault en revanche 

estime ne pas avoir besoin de facultés : les organes étant des structures matérielles, il suffit qu’il 

y ait du mouvement pour qu’ils remplissent leurs fonctions55. Peut-être objectera-t-on que les 

                                                
52 On dispose de deux versions de ce projet, celle de Perrault lui-même et celle de Fontenelle. Selon la première, 

citée par A. Picon, Claude Perrault, op. cit., p. 44, il y a deux espèces de vérités : les vérités de fait consistent « dans 
la connaissance de la structure des organes », et les vérités de droit « dans la découverte de leurs usages et de leurs 
actions ». Selon la seconde, Histoire de l’Académie royale des Sciences. Tome I. Depuis son établissement jusqu’à 
1686, Paris, G. Martin, J.-B. Coignard et H.-L. Guérin, 1733, p. 18, Perrault distingue les observations anatomiques 
selon qu’elles portent sur la « construction des organes qui composent le corps des animaux » ou sur « l’usage de ces 
organes », mais ce sont tantôt les unes tantôt les autres qui sont conjecturales : « quelquefois certains organes fort 
connus […] avoient des fonctions assés cachées, & quelquefois aussi des effets visibles & manifestes […] 
dépendoient de quelques organes que l’on ne connoissoit pas bien […] ». A. Guerrini, « The “Virtual Menagerie” », 
op. cit., p. 33, commente l’articulation de la forme et de la fonction dans les Mémoires. 

53 Ainsi, les figures 2 et 3 de la planche XV sont des « machines différentes » que « la nature […] a inventé[es] » 
pour ralentir le chyle en lui faisant parcourir un long trajet alors que peu de place était disponible, et Perrault note 
qu’on trouve des intestins structurés comme dans la figure 2 chez un poisson, le renard marin, un animal terrestre, le 
lièvre, et un oiseau, l’autruche (La Mécanique, p. 218). Un autre exemple est le mécanisme commun aux ongles des 
lions et aux écailles des moules (id., p. 95). 

54 Voir sur ce point André Pichot, Histoire de la notion de vie, Paris, Gallimard, 1993, p. 131-142 et p. 344-345 ; 
Berryman, « Galen », op. cit., p. 247. 

55 La Mécanique, p. 46 et p. 69 : « […] toute la mécanique consiste en deux choses qui sont ou de rendre le 
mouvement des corps plus aisé, ou de le retarder […] » ; « Comme le mouvement est une chose si generale dans la 
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vertus naturelles des corps, en premier lieu le ressort, c’est-à-dire la capacité qu’ont les corps de 

revenir à un état antérieur ou à restituer de manière différée le mouvement qui leur a été transmis, 

ne valent guère mieux que l’invocation de facultés. La différence est cependant que les vertus de 

Perrault, à commencer par le ressort, sont des propriétés de tous les corps naturels également : il 

n’y a donc pas chez lui, au moins en théorie, de facultés naturelles propres aux vivants, mais 

simplement des propriétés corporelles générales qui sont mises en œuvre d’une manière 

particulière dans les vivants. C’est en particulier le cas de ce que Perrault appelle le « mouvement 

péristaltique », un mouvement local de compression et de détente par lequel se font selon lui 

certains mouvements animaux, mais qui n’est en fait que la manifestation particulière chez les 

animaux du principe général du ressort : à la machine animale remontée de Descartes s’oppose la 

machine tendue de Perrault. En ce sens, on pourrait à ce point juger que Perrault n’est pas un 

vitaliste, si l’on entend par là une ontologie qui attribue des facultés spécifiques au vivant, mais 

bien un philosophe mécanique, si du moins on veut bien entendre ce terme au sens général qui a 

été donné en introduction, et non au sens restrictif qu’il a chez Descartes56.  

 

Toutefois, le mécanisme de Perrault est pour le moins singulier, car on s’aperçoit 

progressivement qu’absolument toutes les actions animales requièrent selon lui une âme57. Dès le 

début de la Mécanique des animaux, il s’explique sur le malentendu que pourrait susciter le titre 

de son ouvrage : 

[…] j’avertis que j’entens par animal un estre qui a du sentiment, & qui est capable d’exercer 

les fonctions de la vie par un principe que l’on appelle ame ; que l’ame se sert des organes du 

corps, qui sont de veritables machines, comme estant la principale cause de l’action de chacune 

des pieces de la machine ; et que bien que la disposition que ces pieces ont à l’égard les unes 

des autres, ne fasse guere autre chose par le moyen de l’ame, que ce qu’elle fait dans les pures 

machines, toute la machine neanmoins a besoin d’estre remuée et conduite par l’ame, de 

                                                                                                                                                        
nature qu’il en comprend presque tous les effets, il n’y a rien aussi dans les fonctions des animaux qui s’étende à tant 
de choses […] ». 

56 L’opposition des deux espèces de machines est reprise à François Azouvi, « Entre Descartes et Leibniz : 
l’animisme dans les Essais de physique de Claude Perrault », Recherches sur le XVIIe siècle, 5, 1982, p. 9-19 (ici 
p. 10-11). L’opposition de Descartes et de Perrault ne concerne pas seulement les animaux, mais les propriétés 
naturelles des corps en général, le ressort et la dureté n’étant pas pour Descartes des propriétés premières. 
L’élasticité, entendue comme la capacité qu’ont certains corps à revenir à un état antérieur, est une des croix de toute 
ontologie physique posant qu’il n’y a pas de différence entre états naturels et violents, que la matière est inerte et le 
mouvement, transitif, voir sur ce point S. Roux, La philosophie mécanique, op. cit., II, chap. 4, p. 563-610. 

57 Les théories de l’âme animale de Perrault ont également été étudiées dans F. Azouvi, « Entre Descartes et 
Leibniz », op. cit., et François Duchesneau, Les Modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998, p. 265-
287. 
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mesme qu’une orgue, laquelle quoyque capable de rendre des sons differens, par la disposition 

des pieces dont elle est composée, ne le fait pourtant jamais que par la conduite de 

l’organiste58. 

Un demi-siècle avant Vaucanson, contrairement à un automate comme l’horloge, un 

instrument de musique comme l’orgue ne peut émettre de mélodie sans l’intervention d’un 

musicien. La comparaison de l’animal à un orgue permet donc à Perrault de distinguer une thèse 

qu’il estime vraie (les organes sont de « véritables machines », des structures qui, étant mises en 

mouvement, remplissent certaines fonctions) et une thèse qu’il estime fausse (l’animal dans sa 

totalité serait une « pure machine », une machine qui fonctionne sans âme). Il reste néanmoins 

assez flou ici quant à la fonction que remplit l’âme animale : dans un premier temps, il semble 

dire que l’âme ne fait guère que redoubler ce que la disposition des pièces de la machine suffirait 

à accomplir ; dans un second temps toutefois, il attribue deux fonctions à l’âme animale, 

« remuer » la machine et la « conduire ». La première fonction semble importante dans les lignes 

qui suivent immédiatement : l’âme apparaît alors comme une sorte de premier moteur, une 

source d’énergie qui donne l’impulsion initiale tout en restant inaccessible à l’enquête 

mécanique59. Mais en fait, à lire les autres traités de Perrault, en particulier le traité Du bruit, on 

constate que c’est la seconde fonction qui l’emporte et détermine ce qu’est à proprement parler 

l’âme animale. Cette dernière n’a pas pour fonction de fournir un mouvement initial que la 

disposition des pièces de la machine viendrait ensuite redistribuer, mais d’assumer un 

commandement pensé en termes politiques : régler, ordonner ou guider la  machine. Avec un 

commandement de ce genre, on quitte manifestement les causes mécaniques pour les raisons 

intentionnelles, qui présente selon Perrault la caractéristique de n’être pas nécessitées60. 

Son argument le plus constant pour soutenir – à titre d’hypothèse probable puisqu’il ne 

s’agit plus d’anatomie61 – que les animaux ont une âme est en effet qu’il existe certaines actions 

animales qu’on ne peut expliquer si l’on ne suppose une âme qui ordonne, c’est-à-dire qui 

choisisse d’accomplir ces actions-là plutôt que d’autres actions possibles. Il oppose par exemple 

la suite d’actions par lesquelles un animal réussit à rentrer chez lui par un chemin qu’il ne connaît 
                                                

58 La Mécanique, p. 1. La comparaison avec un orgue avait été employée par Descartes à propos de la circulation 
des esprits animaux dans les nerfs : voir De l’homme, in AT, XI, p. 165-166. 

59 Id., p. 1-2. Ces lignes vont dans le sens de la division de travail entre étude du mouvement et étude de la source 
du mouvement repérée par D. Des Chene, « Mechanisms of life », op. cit., p. 246, p. 255-256, mais elles ne sont pas 
représentatives de l’œuvre de Perrault. 

60 Sur le privilège cartésien de la causalité mécanique par rapport à la causalité politique, voir Canguilhem, 
« Machine et organisme », op. cit., p. 114-115. 

61 Du bruit, in Essais de physique. Tome II, Paris, J.-B. Coignard, 1680 (désormais Du bruit), p. 261. 
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pas et l’enchaînement mécanique qui mène de l’allumage de la poudre à canon à l’écroulement 

du mur que le boulet a atteint : dans le premier cas, on a une suite qui n’a aucun précédent au 

moment où il est accompli et qui aurait pu être autrement ; dans le second cas, on a un 

enchaînement nécessaire62. Aussi n’est-il pas étonnant qu’il récuse la comparaison cartésienne de 

l’âme animale au contrepoids d’une horloge : le contrepoids, étant donné la disposition des 

parties de l’horloge, détermine nécessairement le mouvement de ses aiguilles, mais, justement, ce 

n’est pas le cas de l’âme animale qui choisit entre différents mouvements possibles63. De manière 

plus étonnante, Perrault estime que cette âme animale est diffuse dans tout le corps et qu’elle n’a 

pas besoin d’organe corporel64. On notera enfin qu’il étend son domaine d’action jusqu’aux 

mouvements involontaires (le cœur qui bat) ou réflexes (les paupières qui se ferment)65. 

En résumé, les machines que fait intervenir la Mécanique des animaux sont des structures 

artificielles destinées à rendre compte du fonctionnement non de l’animal dans sa totalité, mais 

de certains organes. Pour expliquer le fonctionnement de ces structures, Perrault ne recourt pas à 

des facultés animales spécifiques, mais au mouvement et à ce qu’il estime être des propriétés des 

corps naturels en général, comme le ressort et la dureté : en ce sens, il articule bien explications 

machiniques et explications mécaniques. Dans d’autres traités, il oppose cependant le domaine de 

la mécanique et de la nécessité au domaine du choix et de la décision, et conserve aux animaux 

une âme incorporelle, diffuse dans tout le corps, qui a pour fonction de guider absolument tous 

leurs mouvements. 

 

Le  De Motu animalium de Borelli : le modèle des machines simples ? 

 

Giovanni Alfonso Borelli (1608-1679) fait partie de la deuxième génération galiléenne. 

Elève de Benedetto Castelli, il fut une grande partie de sa vie professeur de mathématiques à 

                                                
62 Id., p. 275-282 et p. 276-277 pour l’exemple du canon. F. Azouvi, « Entre Descartes et Leibniz », op. cit., 

p. 12-13, donne d’autres exemples d’actions animales contingentes. Dans certains passages, Perrault rattache les 
plantes aux phénomènes naturels dont on peut expliquer les actions par des enchaînements nécessaires, et précise 
que, plus dépendantes à l’égard de leur milieu, elles n’ont pas besoin d’âme spécifique (id., p. 303-304 ; Des sens 
extérieurs, p. 21, p. 78-83). 

63 Du bruit, p. 301-302, à comparer avec la Description du corps humain, in AT, XI, p. 226, p. 341. 
64 Id., p. 262-269. 
65 Il est hors du propos de cet article d’examiner la distinction que fait Perrault entre pensées expresses 

(consacrées à la connaissance des choses du dehors) et pensées confuses (occupées à régler les phénomènes du 
dedans) ou d’analyser sa théorie que les mouvements que l’âme du nouveau-né dirige initialement deviennent, par 
habitude, ce que nous appellerions des automatismes. Voir Du bruit, p. 282-310 et, en première approximation, F. 
Azouvi, « Entre Descartes et Leibniz », op. cit., p. 14-16. 
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Messine, et publia à ce titre des ouvrages de mathématiques (Euclides restitutus, 1658 ; Apollonii 

Pergaei conicorum libri, 1661), d’astronomie (Theoricae mediceorum planetarum ex causis 

physicis deductae, 1666) puis de mécanique (De vi percussionis, 1667 ; De motionibus 

naturalibus a gravitate pendentibus, 1670). Pendant la dizaine d’années où il fut professeur à 

Pise (1656-1666), là encore de mathématiques, il anima la brève Accademia del Cimento (1657-

1666), participa à son programme d’expérimentation systématique et entreprit plus 

particulièrement différentes recherches anatomiques avec Marcello Malpighi puis Lorenzo 

Bellini. Le De motu animalium, paru en deux volumes posthumes en 1680-1681, résulte de cette 

rencontre entre anatomie et mathématiques, moins rare qu’il n’y paraît au premier abord66. 

Dès la dédicace, Borelli affirme que si la description des parties des animaux et de leurs 

fonctions n’a pas été jusqu’à leurs parties les plus secrètes et les plus divines, c’est parce que les 

« simples anatomistes » et les « philosophes vulgaires » n’ont pas su déchiffrer le langage dans 

lequel Dieu a écrit son livre, à savoir, selon le mot du divin Platon, la géométrie. 

Puisque les animaux sont des corps et que leurs opérations vitales ou bien sont des 

mouvements, ou bien ne peuvent être accomplies sans mouvement, et puisque les corps et les 

mouvements sont les objets des mathématiques, la théorie scientifique [des animaux] sera 

complètement géométrique. Et de même les opérations des animaux sont accomplies par des 

causes, des instruments et des raisons mécaniques, à savoir la balance, le levier, la poulie, le 

treuil, le coin, la vis, etc. Et puisque la connaissance scientifique de ceux-ci est complètement 

géométrique, il sera vrai que Dieu, pour construire les organes animaux, fait de la géométrie, et 

que nous, pour les comprendre, nous avons besoin de géométrie, car c’est la seule science 

adéquate pour pouvoir lire et comprendre le livre que Dieu a écrit dans les animaux67. 

                                                
66 Sur la position historiographique de Borelli, voir la synthèse déjà ancienne proposée par Ugo Baldini, 

« Giovanni Alfonso Borelli e la rivoluzione scientifica » et « Giovanni Alfonso Borelli biologico e fisico negli studi 
recenti », Physis, 16, 1974, respectivement p. 97-128 et p. 234-266. Sur le De motu animalium, voir Maria Teresa 
Marcialis, « L’immagine della natura nel De motu animalium di Giovanni Alfonso Borelli », in Maria Teresa 
Marcialis et Francesca Maria Crasta (dir.), Descartes e l’eredità cartesiana nell’Europa sei-settecentesca. Atti del 
Convegno « Cartesiana 2000 ». Cagliari, 30 novembre - 2 dicembre 2000, Lecce, Conte editore, 2002, p. 295-309. 
Sur la rencontre entre anatomie et mathématiques, voir Domenico Bertoloni Meli, « The Collaboration between 
Anatomists and Mathematicians in the Mid-Seventeenth Century with a Study of Images as Experiments and 
Galileo’s Role in Steno’s Myology », Early Science and Medicine, 13, 2008, p. 665-709, plus particulièrement 
p. 677-684 pour la collaboration entre Borelli, Malpighi et Bellini. 

67 Giovanni Alfonso Borelli, De motu animalium, 2 vol., Liège, C. Boutesteyn et al., 1685 (désormais De motu I 
et De motu II), Christinae Reginae Augustae, I, n.p. : « Cùm enim Animalia corpora sint, & eorum vitales 
operationes aut sint motus, aut non sine motu peragi queant, sintque corpora et motus subjectum Mathematicae, erit 
talis scientifica contemplatio prorsus Geometrica. Pariterque animalium operationes fiunt à causis, & instrumentis, & 
rationibus mechanicis, nempè libra, vecte, trochlea, tympano, cuneo, cochlea, &c. Cùmque scientifica cognitio 
harum sit prorsus Geometrica, verum erit, quòd Deus in constructione organorum Animalium Geometricam exercet, 
et nos in earum perceptione Geometria indigemus, quae est unica et adapta scientia ut legi possit et percipi Codex 
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La référence galiléenne est ici appuyée68. Dans la Préface, la référence aux 

mathématiques revient d’une manière un peu différente, à titre de revendication disciplinaire. 

Borelli affirme que son projet n’a pas été seulement d’orner et de parer la science des 

mouvements animaux en démonstrations mathématiques, mais bien de faire en sorte qu’elle soit 

incluse parmi les sciences physico-mathématiques, au même titre que l’astronomie par exemple69. 

Aussi présente-t-il le De motu animalium comme le couronnement de son œuvre et la suite 

naturelle des deux ouvrages de mécanique qu’il avait précédemment publiés, le De motionibus 

naturalibus a gravitate pendentibus, et surtout le De vi percussionis70. 

De fait, non seulement le De motu animalium adopte une forme d’exposition more 

geometrico, mais, du point de vue de son contenu, sa première partie, consacrée à l’analyse des 

mouvements manifestes des animaux, est irriguée par des connaissances traditionnellement 

répertoriées comme mécaniques : une théorie des machines simples tout d’abord, puis une 

analyse des centres de gravité. Dans la première série de propositions, sur laquelle nous nous 

concentrerons, il ne s’agit pas seulement de comparer un bras et un levier par exemple, mais bien 

de calculer, grâce à la théorie constituée qu’est la théorie des machines simples, quelle est la 

force nécessaire pour qu’un muscle donné, caractérisé par sa structure, sa disposition (selon qu’il 

est plus ou moins fléchi par exemple), ses dimensions, puisse soutenir ou soulever un poids 

                                                                                                                                                        
divinus in Animalibus conscriptus. » Cette édition présente des erreurs dans la numérotation des propositions : j’ai 
rétabli une numérotation correcte dans mes références. 

68 G. Canguilhem, « Machine et organisme », op. cit., p. 104, affirme que seul le nationalisme italien peut 
expliquer qu’on rattache Borelli à Galilée plutôt qu’à Descartes ; on se demande ici qui est coupable de 
nationalisme : comme le remarque M.-T. Marcialis, « L’immagine della natura », op. cit., p. 296-207, n. 4, le De 
motu se réfère une seule fois explicitement à Descartes, et encore est-ce pour critiquer sa théorie fantaisiste de la 
fièvre. Pour des références explicites à différents ouvrages de Galilée, voir par ex. De motu I, prop. 177, 178, 182, 
209, I, respectivement p.  13, 217, 251. Il n’en reste pas moins que Borelli connaissait Descartes ; il le critique 
souvent sans le nommer : voir par ex. De motu I, cap. 1, p. 2 (cité infra note 78) ; De motu II, prop. 7, 17, 96, 
respectivement p. 9, 25-26, 137. 

69 De motu I, Proemium, I, n.p. : « Hanc igitur mihi operam suscepi, ut haec Physices pars, demonstrationibus 
Mathematicis ornata & locupleta, non minùs, quàm Astronomia, inter Physico-Mathematicas partes recenseri 
posset ». Voir encore id., chap. 10, I, p. 44 : « Sicuti praeclarè divinus Plato pronuntiavit Geometriam, & 
Arithmeticam esse duas alas, quibus ad caelum ascendimus, scilicet quibus arcana Astronomiae percipimus, sic 
quoque affirmare possumus scalas, quibus ad scientiam admirabilem motuum animalium scandimus, esse 
Geometriam, & mechanicam (De même que, selon l’affirmation célèbre du divin Platon, la géométrie et 
l’arithmétique sont les deux ailes par lesquelles nous montons au ciel, c’est-à-dire par lesquelles nous comprenons 
les secrets de l’astronomie, de même nous pouvons aussi soutenir que les escaliers par lesquels nous nous élevons 
jusqu’à la science admirable des mouvements animaux sont la géométrie et l’arithmétique). » 

70 Id., Proemium, I, n.p. : « […] post libros de Vi Percussionis, & de Motibus Naturalibus à Gravitate pendentibus 
jam editos, qui praemitti debuerant, subsequitur opus principale de Motibus Animalium […] (Après la publication 
des livres De vi percussionis et De motibus naturalibus à gravitate pendentibus, qui devaient venir en premier, suit 
l’ouvrage principal, le De motibus animalium). » Les références au De vi percussionis sont nombreuses tout au long 
du De motu. 
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donné71. Les muscles sont alors littéralement des machines qui sont mues par une force donnée et 

qui produisent certains effets, en particulier soutenir les membres et soulever des poids : il s’agit 

de décrire la structure de ces machines pour en comprendre le fonctionnement72. Pour donner 

quelques exemples du type de résultat auquel Borelli parvient, la figure 15 de la planche II (fig. 

0) correspond à la proposition 22 où il calcule que le poids R maximum qu’un homme jeune peut 

porter à bout de bras, c’est-à-dire, d’après ses observations, un poids de 26 livres, ne peut l’être 

qu’à condition que cet homme dispose d’une force d’au moins 560 livres. Ce résultat correspond 

au poids à soulever, augmenté du poids du bras ramené à son extrémité (26 + 2 = 28), puis 

multiplié par le rapport entre la longueur du muscle et la longueur du tendon auquel il est attaché 

(28 x 20 = 560)73. Un autre exemple, qui correspond à l’ultime proposition de cette série de 

propositions calculant les forces musculaires, la proposition 128, est que la puissance de tous les 

muscles intercostaux est de 32 040 livres74. 

Ces chiffres sont surprenants, et pas seulement parce qu’ils relèvent de la catégorie 

épistémologiquement bien identifiée des quantifications prématurées : ils le sont aussi parce que 

la caractérisation classique des machines simples est qu’elles permettent d’accomplir avec une 

petite force ce qui nécessiterait sans cela une grande force. De fait, Borelli le souligne lui-même 

avant de se lancer dans ses calculs, il s’apprête à démontrer qu’est fausse une proposition qui, 

non seulement a été assumée par tous ses prédécesseurs, mais qui paraît extrêmement probable 

étant donné la manière dont la nature agit en toutes choses avec sagesse, simplicité, économie75. 

La proposition qu’il estime fausse, c’est que les machines que sont les muscles permettent de 

soulever d’immenses poids grâce à une petite force ; en fait, d’après lui, c’est le contraire qui est 

vrai : 

                                                
71 Ugo Baldini, « Animal Motion before Borelli, 1600-1680 », in D. Bertoloni Meli (dir.), Marcello Malpighi, op. 

cit., p. 193-246 (ici p. 197), constate que ce type de calcul n’est jamais effectué de manière systématique avant 
Borelli. 

72 De motu I, chap. 1, I, p. 2-3 : « constat musculos esse organa & machinas, quibus faculta animae motiva 
articulos et partes animalis movet (il est établi que les muscles sont les organes et les machines, grâce auxquels la 
faculté motrice de l’âme meut les membres et les parties de l’animal). » La métaphore est ensuite reprise tout au long 
de l’ouvrage, voir par ex. prop. 54, p. 78 : « expositio novae machinae » ; prop. 62, p. 82 : « alia structura 
musculorum exponi debet, quae organum mechanicum diversum à superiùs enarratis constituit (il faut tout d’abord 
décrire une autre structure musculaire, qui constitue un instrument mécanique différent de ceux qui ont été présentés 
plus haut » ; prop. 89, p. 131 : « Licèt costarum ossa similia videantur esse mandibulae inferioris […] ; valdè tamen 
differunt inter se hae duae machinae (les os des côtes paraissent similaires aux mâchoires inférieures, mais ces deux 
machines diffèrent beaucoup entre elles) », passim. 

73 Id., prop. 22, I, p. 34-35. 
74 Id., prop. 128, I, p. 161. 
75 Sur ces caractéristiques de la nature selon Borelli, voir M.-T. Marcialis, « L’immagine della natura », op. cit., 

p. 302-306. 
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Je démontrerai en effet que des machines sont bien utilisées dans les mouvements animaux, et 

qu’elles sont multiples et variées ; mais que, cependant, elles ne soulèvent pas de grands poids 

avec une petite vertu : au contraire, elles soutiennent de petits poids avec une grande vertu et 

vigueur de la faculté animale, de sorte que la vertu motrice dépasse bien des fois, des centaines 

de fois, des milliers de fois, le poids des os et des articulations soulevés, et n’est jamais plus 

petite qu’eux. Et c’est principalement ceci qui sera l’objet et la matière de cette première 

partie76. 

La chose est paradoxale. En effet, cela revient à soutenir à la fois que les muscles sont des 

machines et qu’ils fonctionnent contrairement aux machines, c’est-à-dire non pas en économisant 

les forces permettant de produire un effet donné, mais en dépensant de grandes forces pour 

obtenir un petit effet. En fait, les propositions s’enchaînent de manière à rendre raison de ce 

paradoxe en ajoutant au fur et à mesure de nouvelles raisons que des forces supplémentaires 

soient nécessaires, comme s’il s’agissait d’inverser progressivement le modèle simple du levier 

qui avait été initialement proposé. Sans rentrer dans le détail, disons que cette première série de 

propositions se termine sur la question de savoir d’où vient toute la force que nous dépensons 

dans les machines que sont les muscles. 

 

Au début de la première partie, Borelli avait noté qu’il entendait appliquer, comme on le 

fait usuellement, les termes de volonté, de commandement et d’autres de ce genre aux animaux77. 

Ignorant délibérément la thèse cartésienne des animaux-machines, il faisait aussi de l’âme le 

principe de la vie et du mouvement : 

Que le principe et la cause effective du mouvement des animaux soit l’âme, personne 

assurément ne l’ignore, puisque les êtres animés vivent par l’âme, que, tant que leur vie dure, le 

mouvement persévère en eux, mais que, lorsque l’animal est mort, c’est-à-dire lorsque leur âme 

                                                
76 De motu I, prop. 8, I, p. 14-15 : « Demonstrabo enim verè machinas in motionibus animalis adhiberi, & illas 

multiplices, & varias esse ; Attamen non parva virtute magna pondera sublevari, sed è contra magna virtute, & 
robore facultatis animalis parva pondera sustineri ; ita ut multoties virtus motiva centies, & millies superet pondum 
ossium, & articulorum sublevatorum & nunquam minor sit illis, & hoc erit praecipuum hujus primae partis, 
subjectum & materia ». D. Des Chene, « Mechanisms of Life », op. cit., p. 253, attire lui aussi l’attention sur cette 
proposition. 

77 De motu I, Proemium, n.p., « Interim, erudite lector, scias velim, me persaepe usurpasse voces voluntatis, 
imperii, et similium lato modo, quatenus brutis analogia et similitudine quadam ab usu loquendi tribuuntur (En 
attendant, savant lecteur, je voudrais que tu saches que j’emploie très souvent en un sens large les termes de volonté, 
de commandement et d’autres de ce genre, dans la mesure où, suivant l’usage, ils sont appliqués par analogie et 
similitude aux bêtes brutes). » 
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n’agit plus, la machine de l’animal demeure complètement inerte et immobile78. 

Il n’exclut donc pas la possibilité que l’âme des animaux soit à l’origine de la formidable 

force qui leur permet de mouvoir leurs muscles ; au contraire, dans le cours de l’ouvrage, il note 

régulièrement que telle action se fait par un ordre de la volonté, un commandement de l’âme 

(praecepto voluntatis, imperio animae). Néanmoins, il souligne aussi que l’âme a besoin 

d’instruments matériels pour agir, et que ce sont ces instruments qu’il convient d’étudier, l’âme 

constituant une sorte de cause première dont il n’y a absolument rien à dire, pas même s’il s’agit 

d’un principe corporel ou incorporel, pas même ce qu’il en est des différences éventuelles entre 

l’âme animale et l’âme humaine79. Aussi la seconde partie du De motu animalium, consacrée aux 

mouvements intérieurs des animaux, étudie-t-elle les différentes machines susceptibles de fournir 

effectivement, une fois que la volonté a donné un ordre, les forces nécessaires pour mouvoir les 

machines musculaires. En effet, ce qui fournit ces forces, ce sont encore des machines pour 

Borelli, même s’il ne s’agit plus de machines simples. 

Trouver quelle est l’origine de ces forces revient à identifier les causes de la contraction 

musculaire. Il y en a deux selon Borelli80. Il attribue en premier lieu aux muscles une capacité à 

se contracter résultant de structures qu’il a commencé par étudier macroscopiquement – ce sont 

ces structures qui sont représentées macroscopiquement sur les figures 5 à 12 de la planche IX ici 

reproduite (fig. 0)81. Les fibres musculaires sont des « machinettes » de ce genre, des petites 

machines faites d’un treillis de losanges capables de se dilater et de se contracter, comme le 

feraient des ressorts82. Ce sont donc les machines comme structures artificielles qui interviennent 

                                                
78 Id., cap. 1, p. 2 : « Quod nempè principium, & causa effectiva motus animalium sit anima, nemo profectò 

ignorat, cum animantia per animam vivant, & durante vita motus in eis perseveret ; Extincto verò animali, id est, non 
ampliùs anima operante, machina animalis omninò iners, & immobilis relinquitur. » 

79 Voir déjà ibid. : « Manifestum quoque est cognitionem, & appetitum per se tantùm animalis partes non movere, 
& impellere, sed opus habere instrumentis necessariis, sine quibus motus effici nequeunt (Il est manifeste aussi que 
la connaissance et l’appétit ne meuvent et ne poussent pas les parties de l’animal seulement par elles-mêmes, mais 
ont nécessairement besoin d’instruments, sans lesquels elles ne peuvent produire de mouvement). »  

80 Ces deux causes sont présentées dès le De motu I, prop. 7, p. 8-9.  
81 De motu I, chap. 16, prop. 91-112, p. 133-151. 
82 Voir par ex. id., prop. 114, I, p. 153 : « […] quaelibet fibra musculi similis erit catenae, ex machinulis 

compositae. Tales autem machinulae, similes anulis, aut arcubus, non possunt esse durae et rigidae, cùm fibrae 
carnae in omnibus partibus longitudinis earum sint molles & flexibiles ; ergo potius similes erunt rhombis ex filis 
colligatis, qui à facultate motiva dilatantur, & proindè contrahuntur. Quare concipi debet, subtilissima fila, seu fibras 
musculorum, esse seriem machinularum forma porosa, seu rhomboidali […] (Toute fibre musculaire sera similaire à 
une chaîne composée de machinettes. Et ces machinettes, similaires à des anneaux ou à des arcs, ne peuvent pas être 
dures et rigides, puisque les fibres de chair sont molles et flexibles sur toute leur longueur ; donc elles seront plutôt 
semblables à des losanges constitués d’un faisceau de fils, qui sont dilatés par une faculté motrice, et ensuite 
contractés. C’est pourquoi on doit concevoir que les fils très subtils des muscles, c’est-à-dire les fibres, sont une série 
de machinettes poreuses, c’est-à-dire en forme de losange). » 
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alors, que Borelli situe au niveau microscopique et qu’il s’efforce de soumettre à une 

quantification. Cependant, il note à plusieurs reprises que cette structure ne suffit à rendre compte 

des forces immenses dont on a besoin pour rendre compte du mouvement des muscles83. Une fois 

toutes sortes d’explications improbables éliminées84, la principale cause de la contraction et donc 

de la force musculaire est, selon lui, l’afflux dans le sang musculaire d’un suc qui, transmis par 

les nerfs, y provoque un processus de fermentation85. 

Peut-être dira-t-on que, avec cette fermentation, nous sommes loin des machines. 

Pourtant, elle est bien décrite comme une « opération mécanique (mechanica operatio) », 

quelque chose dont on peut exposer le « mécanisme (modus mechanicus, actio mechanica) »86. 

Le « mécanique » semble alors correspondre à ce qui a été appelé dans l’introduction de cet 

article des machines physico-chimiques, dont on ne sait pas exactement comment elles opèrent et 

qui semblent le lieu de tous les mystères. Mais Borelli reproche à certaines explications leur 

obscurité et condamne certains usages du terme « fermentation » comme seulement 

métaphoriques et mal adaptés au sujet traité87. Dès lors, ces machines physico-chimiques ne 

peuvent être laissées à leur mystère, et l’on se demande à quelles conditions les explications qui y 

recourent sont acceptables selon Borelli. En fait, le mécanique qui intervient ici n’est pas celui 

des explications machiniques, mais bien celui des explications mécaniques. Une étude un peu 

systématique montre en effet que Borelli associe le mécanique à la fois au matériel et au 

nécessaire. Il l’associe au matériel et à ce qui se fait par des échanges corpusculaires : c’est la 

raison pour laquelle il exclut des processus qui se feraient sans instrument, par l’action directe 
                                                

83 De motu II, prop. 5-6, II, p. 5-9. 
84 Id., chap. 2, II, p. 23-40. 
85 Id., prop. 22, II, p. 40-41.  
86 Id., prop. 22 et prop. 27, II, respectivement p. 41 et 46-48. 
87 Id., prop. 28, II, p. 52 : « […] illi qui tàm confidenter energiam […] propriam esse ajunt ipsius fibrae motricis 

musculosae, à verborum obscuritate decipiuntur, & non advertunt impossibilitatem propriae assertionis (ceux qui 
soutiennent avec tant de confiance qu’il y a une énergie propre de la fibre motrice musculaire elle-même, sont 
trompés par l’obscurité des termes, et ne remarquent pas l’impossibilité de leur propre affirmation). » Id., prop. 146, 
II, p. 208 : « Et quis non videt, obscuritatem hujus contextus oriri ex familiari philosophandi methodo Chymicorum, 
quibus satis est vocabula illa metaphorica fusionis & praecipitationis in medium asserre. Nec solliciti sunt de modo 
& artificio mechanico, quo talis fusio & praecipitatio efficiatur ; ut indè dignoscatur, an proposito negotio adaptari 
possint (Qui ne voit que l’obscurité de ce discours naît de la manière de philosopher familière aux chimistes, pour 
lesquels il suffit de brandir ces termes métaphoriques de fusion et de précipitation ? Et ils ne se soucient pas du 
moyen et de l’artifice mécanique, par lesquels une fusion et une précipitation de ce genre s’effectuent ; d’où vient 
qu’on ne sait pas s’ils peuvent s’appliquer au sujet en question). » Id., prop. 179, II, p. 266 : « […] Philosophi munus 
est sedulò cavere, ne speciosa vocabula illa metaphorica fermentationis, coctionis, maturationis, exaltationis & 
virtutis plasticae nobis imponant […] (le devoir du philosophe est de consciencieusement prendre garde à ce que ces 
termes métaphoriques brillants de fermentation, de coction, de maturation, d’exaltation et de vertu plastique ne nous 
abusent pas). » La volonté qu’eut Borelli de limiter les usages incontrôlés de la notion de fermentation dans le cadre 
d’une polémique larvée avec Malpighi a été étudiée par Domenico Bertoloni Meli, « The Posthumous Dispute 
between Borelli and Malpighi », in D. Bertoloni Meli (dir.), Marcello Malpighi, op. cit., p. 247-275 (ici p. 255-263). 
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d’une faculté immatérielle88. Il l’associe au nécessaire et à ce qui est identique à lui-même en 

diverses circonstances : c’est la raison pour laquelle il n’admet pas n’importe quelle analogie, 

mais seulement des analogies qui valent terme à terme et qui expriment une même loi opère ici et 

là, conduisant des mêmes causes aux mêmes effets ici et là89. Autrement dit, même s’il n’y a plus 

avec la fermentation de machines, il y a bien encore, pour Borelli, du mécanique. 

 

Sans prétendre à une complète exhaustivité concernant un ouvrage à tout le moins 

complexe, il est intéressant de se demander pour finir quelles sont les occurrences dans le De 

motu animalium de l’automate par excellence qu’est l’horloge. En laissant de côté la 

comparaison épistémologique convenue selon laquelle le philosophe naturel s’efforce de 

déchiffrer les secrets de la nature comme un homme qui déchiffrerait les mécanismes d’une 

horloge90, cette dernière intervient de deux manières. 

La première occurrence de l’horloge s’insère dans une discussion sur la cause du 

mouvement du cœur, et, en fait, Borelli va rejeter la comparaison du cœur et d’une horloge, pour 

lui préférer une autre machine. Une fois dit que, la structure du cœur étant analogue à celle des 

autres muscles, le mécanisme agissant dans celui-ci doit être identique au mécanisme agissant 

dans ceux-là, le problème est selon lui d’expliquer une différence entre le cœur et les autres 

muscles : 

[…] le muscle du cœur semble être autonome, et il n’obéit pas au commandement de la 

volonté, mais se meut toujours comme un moulin, que nous le voulions ou pas, même lorsque 

nous dormons […] ; et suivant une nécessité aveugle, il donne des coups très puissants et 

presque instantanés, qui alternent avec des pauses intercalées et des repos de durée égale91. 

Borelli envisage successivement deux manières d’expliquer ce mouvement. 

Dans la proposition 79, il est dit résulter d’une « nécessité organique, comme un automate 

qui se meut » – le terme « organique » désignant ici non pas ce qui est lié au vivant, mais, 

étymologiquement, ce qui est lié à des instruments matériels, et la comparaison avec l’automate 

venant de ce que, contrairement aux autres muscles, le cœur s’instille à lui-même le suc nerveux 

                                                
88 De motu II, prop. 16, 156, 184, II, respectivement p. 23-25, 232, 276. 
89 Voir par ex. en ce sens, id., prop. 152, II, p. 212. 
90 Id., prop. 28, II, p. 52-53. 
91 Id., prop. 78, II, p. 110 : « […] musculus cordis sui juris esse videtur, non obsequitur voluntatis praecepto, sed 

non secus, ac moletrina semper movetur, sive velimus, sive nolimus, etiam dormientibus nobis […] ; caeca quadam 
necessitate efficit vehentissimos, ac ferè momentaneos ictus alternis vicibus interceptis pausis, & morulis aequè 
temporaneis […]. » 
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qui provoque la fermentation92. Il s’agit donc de trouver un mécanisme qui produise 

spontanément une action se répétant à intervalles réguliers. Borelli mentionne plusieurs 

phénomènes naturels, puis remarque que c’est l’horloge qui semble être le mieux adaptée à 

représenter le coeur93. Pourtant, il objecte immédiatement que, non seulement on ne trouve pas de 

pendules et de roues dentées dans le cerveau, mais que la simplicité de la nature interdit qu’on en 

trouve94. Il se met donc en quête d’une autre « structure organique » pour représenter le 

mouvement du cœur, et celle qui lui paraît finalement la plus adaptée est un tube qui, en raison de 

son étroitesse et de la viscosité du liquide qui s’y trouve, relâche le liquide en question goutte à 

goutte : le mécanisme automatique du goutte-à-goutte correspond aux pulsations, le liquide 

visqueux, au suc nerveux95. Après la discussion de quelques objections, vient une conclusion, 

dont la phrase ultime n’était en rien préparée par ce qui précédait : 

Et cela, si je ne me trompe, suffit à persuader que le mouvement du cœur peut se faire par un 

instinct naturel, c’est-à-dire par une nécessité organique, comme un automate se meut. 

Néanmoins il ne sera pas superflu de voir s’il existe des raisons de se demander si le 

mouvement du corps peut se faire, non par une pure nécessité naturelle mécanique, mais grâce 

à cette même faculté de l’âme qui meut tous les autres muscles96. 

La dernière phrase est contournée, mais il s’agit bien dans la proposition 80 d’examiner 

une tout autre manière d’expliquer le mouvement du cœur, comme s’il était causé par la faculté 

animale sensitive qui, contrairement à ce qu’il en est dans l’expérience des sensations de plaisir 

                                                
92 Id., prop. 79, II, p. 111 : « Motu Cordis fieri posse organica necessitate, ut automa movetur ». Ici, 

« mécanique » semble bien synonyme d’« organique », puisqu’on trouve un peu plus loin dans la même discussion 
les expressions suivantes : « a mera naturali mechanica necessitate » (p. 114) « necessitate mechanica, ut in 
automate » (p. 115). Sur ce fait de langue, voir plus généralement les références données supra, note 15. 

93 Id., p. 112 : « Et inter omnia, ad vivum repraesentare videtur operationem cordis horologium, ex rotis dentatis 
compositum, in quo vis ponderis continuò operantis agitat lancem tempus distinguentem, seu pendulum oscillatorium 
repetitis ictibus ad instar undarum, non secus, ac cor movetur (Et ce qui, parmi toutes ces choses, semble représenter 
sur le vif l’opération du cœur, c’est une horloge composée de roues dentées, dans laquelle la force d’un poids qui 
opère continûment meut le balancier qui divise le temps, c’est-à-dire le pendule qui  oscille avec des coups se 
répétant à la manière de vagues, comme le cœur se meut). »  

94 Ibid. : « Eadem difficultas vetat, ne pendula, aut rotae dentatae, aut quid simile in orificiis nervorum cerebri 
fingatur, à quibus motus oscillationis fiat, cùm tales machinae nedùm in cerebro non conspiciantur, sed videantur 
repugnare simplicitati, qua Natura summoperè delectatur in suis operationibus (La même difficulté interdit qu’on 
imagine dans les orifices des nerfs du cerveau des pendules, des roues dentées, ou un dispositif similaire, par lequel 
le mouvement de l’oscillation se fasse, puisque des machines de ce genre non seulement ne sont pas observées dans 
le cerveau, mais qu’elles semblent répugner à la simplicité à laquelle la nature se plaît au plus haut point dans ses 
opérations). » 

95 Id., p. 113-114. 
96 Ibid. : « Et haec, ni fallor, satis suadent, motum cordis fieri posse naturali instinctu, seu necessitate organica, 

non secùs, ac automa movetur. Nihilominus non erit supervacaneum videre, an adsint rationes dubitandi, utrum 
cordis motus fieri possit non à mera naturali mechanica necessitate, sed ab eadem animae facultate, à qua omnes alii 
musculi moventur. » 
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et de peine, s’exercerait alors inconsciemment, par une habitude acquise. L’argumentation de 

Borelli ne vise pas à établir que cette explication est vraisemblable, mais qu’elle n’est pas 

impossible : une série d’exemples montre qu’il arrive que les mouvements du cœur aient pour 

cause des sensations de plaisir et de peine et que des actions musculaires soient le résultat, par 

une habitude acquise, d’une action initialement volontaire, mais devenue à l’usage inconsciente. 

La conclusion de cette proposition est loin de constituer une adhésion inconditionnelle à 

l’explication par l’habitude du mouvement du cœur : 

Il ne paraît donc pas complètement idiot et ridicule celui qui se demande si la pulsation du 

mouvement du cœur peut se faire, non par une nécessité mécanique aveugle, mais grâce à cette 

même faculté animale qui meut tous les muscles des membres par ses commandements 

volontaires, mais ici par habitude, et sans attention97. 

La proposition 80 n’en est pas moins singulière par rapport au reste de l’ouvrage de 

Borelli. Il est dès lors naturel d’y voir une pratique de la double vérité, en tout cas le résultat 

d’une prudence rhétorique, dont on n’explorera pas ici les raisons98. Le fait est que la 

comparaison du cœur et de l’horloge semble, dans ces propositions, récusée de deux manières : 

en premier lieu parce que, s’il fallait conserver un automatisme pour expliquer le cœur, ce serait 

un mécanisme de goutte-à-goutte plutôt qu’une horloge ; en second lieu parce que l’idée que le 

mouvement du cœur ne soit pas automatisme, mais le résultat d’un mouvement volontaire devenu 

suffisamment habituel pour n’être plus conscient, n’est pas exclue. 

La seconde occurrence de l’horloge est au contraire positive, et elle constitue une 

exception à la règle que nous avions initialement illustrée avec Rohault, selon laquelle l’horloge 

était principalement utilisée comme métaphore abstraite. Cette occurrence intervient dans une 

                                                
97 Id., prop. 80, II, p. 116 : « Quare non videtur omninò ineptus, & risu excipendus is, qui dubitaret, pulsationem 

musculi cordis non à caeca necessitate mechanica, sed ab eadem facultate animale, habitu quodam fieri posse sine 
advertentia, à qua omnes artuum musculi arbitrariis praeceptis moventur. » 

98 C’est G. Giglioni, commentant ces propositions, « The Machines of the Body », p. 172-173, qui parle de 
« double vérité ». Disons sommairement qu’il y a au moins deux possibilités. 1) Il peut s’agit d’une inadvertance. 
Domenico Bertoloni Meli me signale en effet que plusieurs passages du De Motu II, manifestement contradictoires, 
résulte du fait que Borelli ne procéda pas à d’ultimes révisions éditoriales. 2) Etant donné que l’explication ici 
proposée coïncide avec celle de Perrault, il peut s’agir d’une tentative intentionnelle de polir le De motu animalium 
pour les Académiciens. Las des conditions de travail qui étaient les siennes en Italie à la fin de sa vie, Borelli chercha 
en effet, par l’intermédiaire de Jean-Dominique Cassini, à devenir membre de l’Académie royale des sciences et 
envisagea en 1678 d’envoyer cet ouvrage à Paris. Perrault n’étant cependant jamais nommé, pour étoffer cette 
hypothèse, il faudrait confronter systématiquement les deux œuvres, établir la spécificité de telle ou telle explication, 
et finalement la manière dont se sont faits les échanges franco-italiens. 
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discussion sur la fonction que l’air a dans la régulation de l’organisme animal99. Borelli introduit 

une comparaison entre l’animal considéré dans sa totalité et une horloge en termes assez 

généraux pour qu’on puisse penser qu’il ne va pas aller au-delà de la métaphore abstraite :  

Les automates semblent avoir une certaine ombre de ressemblance avec les animaux, dans la 

mesure où les uns et les autres sont des corps organiques en mouvement qui observent les lois 

mécaniques, et où les uns et les autres sont mus par des facultés naturelles. Voyons donc si 

nous pouvons d’une manière ou d’une autre examiner les propriétés des phénomènes naturels à 

partir de la connaissance des phénomènes artificiels100. 

En fait, c’est quelque chose de précis qui intéresse Borelli dans l’horloge, à savoir la 

nécessité qu’il existe, outre le poids qui tient lieu de force motrice et l’assemblage de roues 

dentées qui distribue cette dernière, un dispositif capable de réguler la force qui vient de la chute 

du poids. Il se réfère très précisément à un dispositif récent, le balancier qui est utilisé dans les 

horloges à pendule depuis le milieu du XVIIe siècle à la place de l’échappement à verge et 

foliot101. De même qu’il existe dans les horloges à pendule un balancier, soutient-il, de même, 

soutient-il, dans l’automate de la nature qu’est l’animal, il est nécessaire qu’il existe une machine 

capable de réguler les mouvements que les esprits (ou encore les sucs nerveux) impartissent aux 

membres : sans cela ils seraient désordonnés et furieux. On l’aura deviné, ce qui tient selon lui 

cette fonction de machine régulatrice, c’est l’air102. 

                                                
99 Ce n’est pas la seule fonction de la respiration selon Borelli ; pour les autres fonctions et pour la dispute 

implicite avec Malpighi, voir D. Bertoloni Meli, « The posthumous dispute », op. cit., p. 256-259. 
100 De motu II, prop. 126, II, p. 164 : « Videtur automa umbratilem quandam similitudinem cum animalibus 

habere quatenus ambo sunt corpora organica se moventia, quae legibus mechanicis utuntur, & ambo à facultatibus 
naturalibus moventur. Videamus modo, an ex artificialium cognitione rerum naturalium proprietates indagare aliquo 
pacto possimus. » 

101 Ibid. : « At quia talis vis motiva ponderis appensi, si libere ageret, momento rotas omnes convertendo, ad 
instar turbinis, cursum horologii compleret, & proindè non esset conformis, & aequalis motui Solis & Lunae. Utquè 
huic malo occurratur, apponi solet libra, vel pendulum oscillatorium, quod, legibus mechanicis itus & reditus 
aequitemporaneos efficiendo, violentiam causae motivae, & motus omnium rotarum dirigit, regulat & contemperat, 
ut operationes conformes cursui Solis & Lunae resultent (Cependant cette force motrice du poids suspendu, si elle 
agissait librement, faisant tourner en un instant toutes les roues comme un tourbillon, accomplirait la révolution de 
l’horloge, et donc ne serait pas conforme et égale au mouvement du soleil et de la lune. Pour pallier ce défaut, on a 
l’habitude d’ajouter un balancier, c’est-à-dire un pendule oscillant qui, faisant conformément aux lois de la 
mécanique des allers et retours isochrones, dirige, régule et tempère la violence de la cause motrice et des 
mouvements de toutes les roues, de sorte qu’il en résulte des opérations conformes au cours de la lune et du soleil). » 
On attribue généralement à Christiaan Huygens la construction de la première horloge à pendule en 1656 ; pour une 
présentation sommaire des grandes révolutions horlogères du XIIIe au XVIIIe siècles, voir O. Mayr, Authority, op. 
cit., p. 3-27. 

102 Id., p. 165 : « Verùm talis spiritus ob mobilissimam ejus naturam furibundo & phanatico motu organa animalis 
impelleret, & sic animal non efficeret vitales operationes, prout exigit finis naturae. Quare, ut in horologio, sic in 
animali, seu automate naturae adjungi debet machina regulatrix, quae necessitate mechanica refraenet vim motivam, 
ut non transgrediatur leges, à Divino Architecto institutas. Talis porrò machina similis esse videtur regulatori pendulo 
horologii ; nam illa quoque sua vi oscillatoria motum sanguinis & spirituum regulare debet, ne temerario & 
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Comme dans le cas de la fermentation, on se demandera sans doute ici en quoi l’air peut 

être qualifié de machine : une fois encore, le machinisme de Borelli va plus loin qu’on ne 

l’imagine. De même que les muscles sont composés de fibres qui sont décrites comme des 

machinettes élastiques, de même l’air est supposé être composé de machinettes, elles aussi 

assimilées à des ressorts103. Dans le De motu animalium, Borelli ne donne pas la description de la 

structure de ces dernières ; sans doute l’avait-il déjà fait dans le De motionibus naturalibus a 

gravitate pendentibus104. La propriété qui l’intéresse dans les ressorts est que, contrairement aux 

machines simples comme la balance, ils sont susceptibles de revenir à leur état d’équilibre quand 

ils en sont écartés : ils acquièrent ce faisant un certain élan, qui les conduit à aller au-delà de cet 

état d’équilibre105. D’où finalement un mouvement d’oscillation, que Borelli estime nécessaire 

dans la comparaison du balancier d’une horloge et des particules d’air, eu égard à leur action 

régulatrice : ces dernières communiquent leur oscillation à toutes les particules du corps animal, 

régulent la force de leurs sucs nerveux et permettent ainsi aux mouvements vitaux de s’accomplir 

correctement. On a plus haut opposé la machine remontée de Descartes à la machine tendue de 

Perrault : en ce qui concerne la machine de Borelli, il semble que ce soit, au moins à un niveau 

microscopique, une machine oscillante106. 

                                                                                                                                                        
furibundo cursu eos diffluere permittat. […] Hinc detegimus grande illud mysterium necessitatis aëris in animalibus 
(Mais un tel esprit, étant donné sa nature très mobile, imprimerait un mouvement furieux et frénétique aux organes 
de l’animal, en sorte que l’animal ne pourrait plus accomplir les opérations vitales comme la fin de sa nature l’exige. 
C’est pourquoi, de même que dans une horloge, il faut ajouter dans l’animal, qui est un automate de la nature, une 
machine régulatrice, qui selon une nécessité mécanique, réfrène sa force motrice, de façon qu’il ne transgresse pas 
les lois instituées par le Divin Architecte. Ainsi, cette machine semble être similaire au pendule régulateur d’une 
horloge, car elle aussi doit réguler le mouvement du sang et des esprits par sa force d’oscillation, pour ne pas les 
laisser se répandre en un cours désordonné et furieux. […] Ainsi nous avons mis à nu ce grand mystère de la 
nécessité de l’air pour les animaux). » 

103 Id., prop. 115, II p. 163 : « […] considero, quod aeris minimae pa[r]ticulae sunt machinae spirales, quae 
comprimi à vi externa possunt, & deinceps spontè resilire ad instar arcus (j’estime que ces très petites particules d’air 
sont des machines pneumatiques, qui peuvent être comprimées par une force externe, et ensuite revenir à leur état 
spontanément, comme des arcs). » Il semble que Borelli passe ici du balancier qui régulait les horloges à pendule au 
ressort qui régulait les montres ; voir O. Mayr, Authority, op. cit., p. 8 et 14. 

104 De motionibus naturalibus a gravitate pendentibus, Bologne, 1670, I, chap. 5, prop. 123-125, p. 257-263, 
présente les particules d’air comme des séries de cônes susceptibles de s’emboîter les uns dans les autres. Je dois la 
connaissance de ce texte à Christoph Lüthy. 

105 De motu II, prop. 115, II p. 162. 
106 Id., prop. 116, II p. 165 : « […] nempè necesse est, ut aëris machinulae, immistae intra sanguinem, efficiant 

illum motum oscillatorium ad instar penduli […]. Ab ipsis verò machinis aëreis concussis partes sanguinis eis 
contiguae eodem motu partes omnes animalis rithmo regulari commoventur, non secus, ac rotae horologii ab 
oscillatione penduli impelluntur, moderanturque (il est nécessaire, que les machinettes de l’air une fois entrées dans 
le sang, accomplissent leur mouvement oscillatoire comme un pendule. Les parties du sang, animées du même 
mouvement par les machines d’air auxquelles elles sont contiguës, meuvent toutes les parties de l’animal d’un 
rythme régulier, comme les roues d’une horloge sont poussées et régulées par l’oscillation du pendule). » 
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La comparaison de l’animal à une horloge munie d’un régulateur n’est pas fugitive dans 

le De motu animalium : elle est reprise ultérieurement, plus ou moins dans les mêmes termes, 

mais cette fois pour expliquer qu’un œuf fertilisé ait besoin de chaleur pour se développer107. On 

voit à ce point que Borelli ne se sert pas, à la manière de Rohault, de l’horloge comme d’une 

métaphore abstraite permettant d’illustrer une thèse : il s’agit bien pour lui d’essayer 

d’appréhender, grâce à la constitution spécifique des horloges et des montres de son temps, 

certaines propriétés de l’animal. Pour résumer, plus généralement, notre parcours dans son 

ouvrage, il faut insister sur la diversité des explications que nous y avons rencontrées : outre les 

explications des mouvements musculaires effectuées dans la première partie grâce à des 

machines simples, il y a une philosophie mécanique dans laquelle les corpuscules sont qualifiés 

de machines, mais aussi une exploitation spécifique de certaines particularités techniques des 

horloges.  

 

Conclusion 

 

Dans cet article, nous sommes partie de deux idées : il existe une différence entre 

explications mécaniques et explications machiniques ; il faut, pour mieux comprendre ces 

dernières, distinguer entre différentes espèces de machines. Nous avons dès l’introduction 

rencontré plusieurs raisons de penser que les animaux se laissent mieux appréhender en termes 

machiniques qu’en termes mécaniques. La lecture des Entretiens de philosophie, de La 

mécanique des animaux et du De motu animalium n’a cependant pas simplifié l’affaire. 

En premier lieu, les machines convoquées sont différentes et elles ne sont pas destinées à 

expliquer les mêmes phénomènes : chez Rohault, on a une machine cinématique particulière, 

l’horloge, qui sert à appréhender l’animal dans sa totalité ; chez Perrault, la machine est entendue 

génériquement comme structure artificielle et elle est utilisée ponctuellement, à propos de 

certains organes ; Borelli se réfère aux machines simples pour calculer la force nécessaire aux 

mouvements manifestes des animaux, mais aussi à une philosophie mécanique dans laquelle les 

corpuscules sont des machines, voire à la machine cinématique particulière qu’est l’horloge. 

En deuxième lieu, les suppléments d’âme introduits ne sont pas identiques : chez Rohault, 

les animaux n’ont pas d’âme du tout, et il n’y a pas de place dans son ontologie pour une âme qui 

                                                
107 Id., prop. 186, II p. 281-284. 
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ne serait pas substance immatérielle ; chez Perrault, ils ont une âme omniprésente dont on 

s’aperçoit progressivement qu’elle guide jusqu’à leurs mouvements involontaires ; chez Borelli, 

en règle générale, l’âme semble être une sorte de premier moteur qui donne à distance, on ne sait 

trop comment, une impulsion initiale déclenchant un enchaînement de mécanismes. 

En troisième lieu, du point de vue épistémologique, l’horloge de Rohault est une 

métaphore abstraite ; chez Perrault, des analogies associent, au moins en principe, structure et 

fonction ; Borelli, dans la première partie de son ouvrage, se sert de la théorie des machines 

simples comme d’un modèle pour calculer les forces nécessaires à certains mouvements 

animaux : et, aussi fantaisistes que soient les explications de la deuxième partie, elles semblent 

régulées par la philosophie mécanique qui est celle de Borelli. 

Le détail de nos analyses aura fait comprendre que ces variations ne sont pas 

concomitantes, autrement dit que l’option prise sur tel point ne détermine pas l’option qui sera 

prise sur tel autre point. En ce sens, il est vraisemblable que, par-delà l’étude particulière de tel 

ou tel texte, la compréhension des explications machiniques qui interviennent dans un texte du 

XVIIe siècle supposera toujours qu’on précise non seulement à quelle machine on a affaire, mais 

aussi comment cette machine est utilisée et à quelle espèce d’âme elle s’articule. 
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