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Université Paris 8-5 décembre 2009

La jeunesse des favelas est-elle un acteur politique contestataire ?

Christophe Brochier!

Si toutes les études sur le sujet ont montré sans doute possible que les jeunes gens vivant en
favelas a Rio de Janeiro ont une conscience assez vive de leur caractere distinctif au sein de la
métropole, il n’est pas aisé¢ de déterminer si ces perceptions identitaires sont la source d’une
propension a agir en tant qu’agent collectif a 1’échelon politique local. 1l faut se garder en
effet de poser d’emblée, comme on le lit parfois, que les jeunes des quartiers populaires parce
qu’ils sont regardés avec méfiance par les autres habitants, sont des agents contestataires
politiques des qu’ils défient 1’ordre établi. S’il est indéniable que les Brésiliens depuis au
moins les années 1990 affichent une réticence de plus en plus marquée a accepter certaines
formes de domination économique, symbolique et sociale, et si I’on constate assez aisément
que ces convictions sont partagées grosso modo par la plupart des jeunes favelados, il n’est
pas du tout évident que leur adhésion aux idées militantes dépasse de beaucoup le simple
accord verbal. Pour envisager correctement la question, il convient a mon sens d’adopter la
focale convenable et de la faire porter sur les bons objets. Cela signifie par exemple qu’il
convient de se debarrasser de 1’idée que «les jeunes de favelas » constituent un groupe
homogeéne. Il est nécessaire aussi de comprendre ce que peut signifier vivre dans une favela et
donc de porter un regard « par le bas » sur les habitants en tenant compte des facteurs concrets

qui produisent leurs raisonnements et leurs modes d’actions?.

L’activité militante de certains jeunes de favelas

Les « jeunes » des favelas ne sont pas un groupe homogéne. La raison essentielle en est que
les favelas rassemblent généralement des familles qui ont des histoires personnelles et des
positions socio-économiques qui peuvent étre assez différentes®. Certaines familles sont

implantées dans le lieu depuis quatre générations, ont un logement bien équipé et sont

! Sociologue Université Paris 8, laboratoire CREDA (Paris 3)

? Les données utilisées dans ce texte proviennent d’une enquéte effectuée entre 2002 et 2007 dans la favela de la
Maré a Rio de Janeiro (voir Brochier, 2009).

¥ L’idée de la relative hétérogénéité de la population des favelas est un acquis ancien de la sociologie de ces
quartiers (voir par exemple Leeds 1969, 1978), mais il est souvent oublié par une partie des commentateurs qui
assimilent « pauvreté » et homogénéité.



parvenues a se ménager une insertion relativement satisfaisante dans le monde des emplois
populaires. D’autres familles sont a peine arrivées du Nordeste et vivent dans le plus grand
dénuement. Entre ces deux configurations, de nombreux cas sont possibles. Ainsi il existe une
frange assez réduite de la population jeune des favelas qui étudie a I'université ou dans des
instituts techniques. Ils vivent en principe chez leurs parents, travaillent pour financer leurs
études et participent souvent a des associations. Ils sont parvenus a forcer le barrage des
concours universitaires grace a des classes préparatoires communautaires et ils sont conscients
de I’importance de ces associations pour la mobilité sociale locale. C’est en général parmi
cette élite juvénile des favelas que se recrutent les militants les plus visibles. S’ils sont moins
investis personnellement dans les « associagBes de moradores », relativement discréditées et
impuissantes depuis leur prise en main par les chefs mafieux’, ils prennent part a des
programmes sociaux organisés par des ONG. lls sont la plupart du temps animés de
conviction de gauche méme s’ils ne sont pas forcément inscrits dans des partis politiques.
Cette jeunesse active, cultivée et militante est peu connue en Europe, mais elle existe bel et
bien et représente un acteur politique au sens plein du terme, c'est-a-dire une fraction
consciente et engagée de maniere diverse dans I’expression d’une demande de changement
social. Il faut cependant souligner que ces jeunes gens sont assez peu présents sur la scéne
politique locale et ne sont pas révolutionnaires. lls participent a des congres, des
manifestations de petite ampleur, des actes de soutien au c6té d’habitants menacés
d’expulsion, etc. Ils sont plutot partisans d’une aide sociale poussée aupres du peuple favelado
et surtout d’un changement des méthodes policieres. Par ailleurs, leur attachement a leur
quartier d’origine et leur bagage universitaire plutot modeste (il y a peu d’étudiants en
médecine ou en ingénierie et plutdt des travailleurs sociaux ou des professeurs de sport parmi
eux) les pousse plutét dans le sens de la recherche d’emploi auprés d’ONG. Or, I’effet de
I’action de ces ONG sur I’amélioration des conditions de vie des favelados n’est pas toujours
patent. Elles obtiennent de 1’argent auprés de la mairie ou de fondations pour « conscientiser »
les jeunes sur la santé, 1’éducation des enfants, proposent de petites formations, incite a mettre
sur pieds des « projets de jeunes », etc. Mais elles ne fournissent que peu d’emplois (ce dont
en fait les habitants ont le plus besoin) qui reviennent d’habitude a des gens mieux formeés que
la moyenne locale, ou qui «connaissent les bonnes personnes ». En cherchant a faire leur
place individuellement dans les organismes d’éducation ou d’assistance tournés vers les

pauvres, la jeunesse militante essaie d’ceuvrer pour I’amélioration de la situation des gens des

* Sur I’évolution des associations, voir Pandolfi et Grynszpan (2003).



favelas, mais ils ne se placent pas en position de faire pression politiquement sur les décideurs

politiques nationaux ou municipaux.

La violence comme affirmation politique ?

Le fait d’habiter dans une favela ne rend pas forcement les voisins plus solidaires et unis, il en
est méme assez autrement comme 1’attestent les recherches anciennes ou nouvelles faites sur
le Sujet5. L’inflation vertigineuse de la violence dans les années 1980 a par ailleurs rendu les
gens encore plus méfiants. On cantonne les interactions au cercle des voisins en limitant
autant que faire se peut «les gens pas fréquentables ». L’étranger au quartier inspire
I’inquiétude car « on ne sait jamais qui est qui ».

Les favelados sont parfaitement conscients du fait que I’opprobre générale qui les afflige vient
de la présence de délinquants, dont certains trés violents dans les « communautés ». A
I’intérieur des limites de la favela, la présence des « bandits » est un mal que 1’on supporte car
on a peur. Les habitants assez agés pour cela évoquent avec nostalgie les années 1960-70,
c'est-a-dire I’époque ou les problémes n’étaient qu’économiques et architecturaux. Les
adolescents qui acceptent de rejoindre les groupes de trafiquants sont donc regardés avec
tristesse et sévérité. Ce sont ceux dont « les parents n’ont pas pris soin », ou, sur un registre
plus moralisateur, ceux « qui ne savent pas ce qu’ils veulent dans la vie » ou « ne veulent pas
se donner de peine au travail ». Les adolescents qui entrent completement dans la vie du trafic
se coupent forcément en partie de leur famille, de leurs voisins, de leurs anciens camarades de
classe, de leur instituteur ou de leur entraineur de football. Ils perdent tout crédit auprés des
« gens honnétes de la favela » et cela d’autant plus que personne ne croit plus au réle de
« défenseur de la communauté » que se donnent parfois les chefs de bandes. Il est en effet
assez clair pour la majorité des habitants que le rdle social des bandits n’a pour seule source
que la corruption de la police et I’insuffisante présence des organismes sociaux. On fait ainsi
appel aux malfaiteurs dominants a contrecoeur quand on y est obligé (pour retrouver un petit
voleur, faire payer un créancier, calmer un mari violent, etc.) en souhaitant trouver une autre
solution pour le futur. Les jeunes recrues du trafic d’ailleurs ne sont guére intéressées par cet
aspect « social » du trafic : ils ne veulent que 1’enrichissement rapide et la sensation de force

que procure le fait de posséder une arme ou d’avoir des amis puissants. Les manifestations

® On retrouve depuis le classique « quarto de despejo » de Maria carolina de Jesus (1960) Iidée d’une vie de
voisinage difficile avec des familles repliées sur elles-mémes ou en conflits avec les autres.



spectaculaires du pouvoir de nuisance ou de rétorsion des chefs de favelas (incendies de bus,
barrages routiers, etc.) d’ailleurs ne servent que rarement des intéréts collectifs : il s’agit le
plus souvent de se venger ou d’intimider quand on ne cherche pas simplement a extorquer des
fonds (voir par exemple les descentes en masse sur les plages). Pour les habitants, ces
poussees de violence sont vécues comme une catastrophe qui mettent tout le monde en danger
et contribuent a abaisser 1’image publique de leur quartier. Alors que la plupart des favelados
épuisent leurs forces a essayer de montrer qu’ils sont des gens comme les autres, les méfaits
de la fraction la plus incontrélable de leur communauté vont dans le sens oppose.

Il en va de méme pour les comportements des petits délinquants qui fournissent les quartiers
en produits volés. Ce marché paralléle peut dépanner en cas de nécessité, mais il montre « le
mauvais chemin » aux enfants qu’on aimerait mettre sur la voie du travail honnéte. Les petits
voleurs sont vus comme des pré trafiquants qui viennent de familles sans morale. Encore une
fois, les mécanismes de solidarité qui font le lien entre les « déviants » et les autres ne
viennent pas d’une identité collective qui serait défendue par des actes de rebellions contre la
société injuste, mais de la détestation générale vis-a-vis des forces de police. On ne prend le
parti du petit voleur que parce que 1’on voie la police comme bien pire. Mais on sait fort bien
qu’en dehors de la favela on peut étre soi-méme victime des agressions commises par 1’un des
jeunes de son propre quartier.

La portion déviante de la jeunesse de la favela ne fait donc pas ceuvre de contestation sociale
ou politique a Rio de Janeiro. Les chefs du trafic organisé sont préts a toutes les
compromissions avec les autorités (police, politiciens, etc.) mémes les plus corrompues et
rétrogrades dés lors qu’ils y ont un intérét. Les petits délinquants qui travaillent dans le centre
et se réfugient le soir venu dans I’espace protecteur de la favela ne font que renforcer I’image
détestable de I’habitant des quartiers pauvres et en évitant de jouer le jeu ordinaire de la
réussite sociale par le travail ils ne renforcent pas la demande populaire pour un enseignement
technique de qualité. Ils contribuent a I’inverse a confirmer 1’idée assez répandue chez les
gestionnaires du systéme scolaire que la tdche premiere du systeme scolaire public n’est pas

de préparer a un métier, mais d’éviter de glisser dans la marginalité.

Les jeunes ordinaires et 1’attentisme social

Toutes les favelas de Rio ne se ressemblent pas : certaines sont anciennes et bien installées,

d’autres sont plus récentes et plus précaires ; certaines sont isolées en colline et de petite



taille, d’autres sont vastes, bien situées et sur terrain plat. Certaines favelas enfin sont dirigées
informellement par des trafiquants de drogue, d’autres par des « miliciens »°, les derniéres
échappant a la tutelle de chefs non autorisés. On ne vit pas dans ces différents espaces
physiques et sociaux de la méme maniere.

Dans les grandes favelas en voie d’urbanisation, les jeunes gens se sentent appartenir
pleinement au « peuple » de la ville, c'est-a-dire aux classes populaires laborieuses. Le fait de
vivre dans des quartiers ou les « marginaux » abondent (bandits, voleurs, consommateurs de
drogue, mais aussi alcooliques dépendants, mendiants, prostituées, etc.) les sensibilisent assez
tot aux impératifs moraux de la conduite de 1’existence. Leurs parents sont hantés par la peur
des « mauvaises fréquentations » et nombre d’entre eux incitent les adolescents de la famille a
les suivre dans le choix d’une église. Les garcons et les filles qui deviennent des fideles des
nombreux lieux de culte sont d’ailleurs fiers d’avoir montré les qualités personnelles
conduisant «aux bons choix » dans I’entrée a 1’age adulte. Le défi principal pour eux se
résout au niveau de la famille et du cercle des plus proches amis et consiste a ne pas devenir
un marginal ou « un bon a rien » mais au contraire un « travailleur ». Ils apprennent d’ailleurs
rapidement a se tenir a 1’écart des gens « au comportement douteux » et ils disent volontiers
que s’ils « connaissent tout le monde », ils n’ont que peu de «véritables amis ». lIs guident
finalement leur entrée dans 1’age adulte par le désir de montrer leur normalité sociale. Dans ce
cadre, 1’école est un outil précieux. « Etre étudiant » sert plus a s’occuper et a faire la preuve
que I’on se comporte comme tout le monde qu’a acquérir une culture ou un savoir
monnayable sur le marché du travail. Gagner sa vie est ensuite affaire de « débrouille » : il
faut rendre des services au politicien local quand une occasion se présente, faire jouer un
« piston » pour obtenir un petit poste, obtenir a temps les « tuyaux » au sujet d’une formation
ou d’une place temporaire. Cette maniere de raisonner est particulierement terre a terre et
ancrée dans le concret. La politique ou les grandes ambitions ne la concernent pas. S’ils
apprécient Lula et demandent des politiciens plus honnétes les jeunes gens des favelas disent
également tous que s’ils détenaient un poste a responsabilité, ils « voleraient » pour eux et
pour leurs proches. S’ils raisonnent de maniére individualiste c’est aussi parce que par
manque d’expériences sociales ils ont pratiquement naturalisé leur environnement social.

Leurs compagnons de jeu dans la petite enfance seront aussi leurs voisins a I’age adulte et ils

® Depuis quelques années les favelas situées dans la ville de Rio connaissent la montée d’un phénomeéne déja
ancien dans les quartiers de banlieue : des policiers a la retraite ou en activité chassent les trafiquants mais
demande en échange aux habitants une contribution financiére réguliére pour maintenir 1’ordre.



déclarent volontiers qu’ils aimeraient se débarrasser de 1’emprise de ce monde social

relativement fermé alors qu’ils sont viscéralement liés a lui.

* X %

Ces attitudes conformistes, a petites vues, somme toute assez classique chez les classes
populaires, ne doivent cependant pas nous porter a conclure que rien n’a changé depuis les
années 1950. Certes, les membres des classes populaires continuent a suivre la société locale
quand celle-ci prend pour étalon du carioca type le membre des classes moyennes de la zone
sud. Mais desormais, une partie importante des populations démunies a le sentiment d’étre
moins loin du modéle de la normalite. Des centres commerciaux confortables ont été
construits prés de certains quartiers pauvres et ils les fréquentent, s’adonnant ainsi
superficiellement aux mémes loisirs que les gens aisés. Le réseau de bus officiels ou de
« combi » leur permet d’accéder comme les autres a leur lieu de travail. L’école les emmeéne
désormais aux portes de ’université et certains d’entre eux obtiennent des emplois de bureau.
De méme certaines favelas sont aujourd’hui pourvues d’équipements collectifs et on peut y
faire du sport, de I’informatique ou y acheter des vétements a la mode. Cette sensation de
proximité renforcée avec les strates supérieures de la société ne s’appuie pas sur une unité
militante face a des situations d’extréme injustice avalisées par la puissance publique. Depuis
les années 1990, I’Etat brésilien est devenu plus clairement social et porté a 1’assistance. La
jeune génération n’a plus I’impression que 1’amélioration de la qualité de leur vie se fait par le
militantisme officiel ou de quartier, puisque I’Etat, les mairies, et leurs relais associatifs
apportent spontanément des aides dont ne pouvaient réver leurs parents. L’école, qu’ils
fréquentent chacun en moyenne plus d’une dizaine d’années, les habitue a cette nouvelle
donne. lls découvrent des personnels de petite classe moyenne bienveillants et qui se laissent
facilement débordés par le chahut’. On ne leur demande plus I’obéissance mais des « attitudes
citoyennes » avec une liberté de mouvement maximale. Ces diverses formes d’assistance sont
cependant données en grande partie sous le registre d’une modernisation morale de la vie
publique : le Brésil ne peut plus prétendre se faire reconnaitre comme un grand pays s’il ne
met pas fin a certaines situations trop honteuses. Mais cet aspect moral a sans doute aussi une
dimension individuelle : la société brésilienne ne partage pas 1’idée européenne que la
pauvreté n’est jamais méritée et que toute manifestation de mécontentement doit étre corrigée

par une intensification de 1’aide sociale. Les Brésiliens pauvres sont eux-mémes souvent

"'Voir sur ce point : Brochier (2007).



hostiles a I’idée que tout le monde doit étre aide : seuls ceux qui se détachent des « paresseux
et bons a rien » en montrant qu’ils veulent suivre la société « normale » doivent bénéficier de
la solidarité nationale. Ils sont donc préts a accepter le défi de I’intégration par le travail, la
religion et I’école, qui dépend cependant des opportunités économiques. En ce sens les choix
économiques les plus importants sont finalement des choix techniques qui ameneraient une
relance de I’embauche ouvriére dans la région de Rio. On comprend mieux pourquoi dans ce
cadre, les trafiquants de drogue qui distribuent des revenus a ceux qui attendent un emploi
jouent un réle complexe. lls cristallisent la particularité incontournable de la favela et
maintiennent les habitants dans un halo de marginalité symbolique qu’apprécient certains
adolescents avides de démonstrations de force. Mais ils ne représentent un modele que pour
peu de garcons et bloguent certaines voies ordinaires de promotion sociale. Leur présence
attise la dimension morale de la vie dans ces quartiers et focalise I’attention des organismes
d’assistance sur la question des « classes dangereuses ». La prise en compte des discours
revendicatifs ou agressifs de certains jeunes des quartiers pauvres ne peut donc étre prise pour
« politique » qu’en saisissant le contexte dans son ensemble. Les déclarations masquent
souvent des comportements qui n’ont de sens qu’en fonction du quotidien et des valeurs
locales. Il ne faut pas oublier ainsi que la stratégie la plus courante des gens concernés est
I’accommodement et que la violence ou le militantisme ne concernent qu’une partie réduite

des favelados.
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