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ś
e 

d
es

 g
u

er
re

s 
d

it
es

 d
e 

re
li

gi
on

 e
n

 I
ta

li
e 

(B
ot

er
o 

et
 C

am
p

an
el

la
)"

, 
p

àg
s.

 5
1
-8

0

Des guerres civiles à la guerre mondialisée. 
La pensée des guerres dites de religion en Italie 

(Botero et Campanella)

Romain Descendre
ENS de Lyon et UMR Triangle

Jean-Louis Fournel
Université Paris-8 et UMR Triangle

Introduction: d’une guerre l’autre

Selon un lieu commun de l’historiographie, à la fin des «guerres 
d’Italie», présentées par certains comme une première «guerre mondiale»,1 
la péninsule italienne, à partir de 1559 et du traité du Cateau-Cambrésis, 
aurait été « précipitée dans une paix de longue, très longue durée, comme 
condamnée à rester hors des belligérances par une sorte de mise en prison 
politique».2 On sait que, sous la plume de Braudel, l’expression de «longue 
durée» (surtout assortie d’un redoublement de «très longue durée») est lourde 
de sens et fait de la paix qui marque l’histoire de la péninsule à compter de 
la fin des guerres d’Italie une sorte de paradigme interprétatif. Dans cette 
perspective, les doctrines de la raison d’État et la censure religieuse post-

1 L’expression est de Fernand Braudel et se trouve notamment dans la troisième partie, 
plus événementielle, de sa Méditerranée. Nous serons conduits à la nuancer plus loin au 
nom d’une distinction qui devient de plus en plus sensible au XVIe siècle entre le monde 
et l’Europe. Voir BRAUDEL, Fernand. La Méditerranée et le monde méditerranéen à 
l’ époque de Philippe II. Paris, 1949 (nous citons à partir de la neuvième édition, Paris, 
1990), vol. II, p. 225 et suivantes (le titre donné au chapitre inaugural de la troisième 
partie est «1550-1559: reprise et fin d’une guerre mondiale»).

2 BRAUDEL, Fernand. Le modèle italien. Paris, 1989, p. 52 (le texte reprend une 
contribution de Braudel à la Storia d’Italia, vol. 2, t. 2, a cura di Ruggiero ROMANO et 
Corrado VIVANTI, Torino, Einaudi, 1974, p. 2.092-2.248).
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52 Les altres guerres de religió. Catalunya, Espanya, Europa (segles XVI-XIX)

tridentine deviennent les traductions de cette situation, en matière de police 
des mots et de théorie politique, avec un éloge des valeurs catholiques, une 
défense et illustration de la conservation et du statu quo comme condition 
de la tranquillité (quiete). Comme tous les lieux communs, celui-ci n’est pas 
dénué de vérité: il est indéniable qu’au terme de plus d’un demi-siècle où 
les guerres avaient ravagé la péninsule, la pax hispanica semblait assurer la 
stabilité. Le titre d’un ouvrage récent consacré au traité du Cateau-Cambrésis 
peut même évoquer, dans une formule ambiguë, «une paix pour l’éternité».3 
Si cette ligne interprétative est discutable, il ne s’agit pas pour autant de 
tordre le bâton dans l’autre sens et de postuler que la pax hispanica serait un 
mythe.4 Le «long XVIe siècle» qui court du début des guerres d’Italie à celui 
de la guerre de Trente Ans comprend de fait dans la péninsule deux moments 
distincts: une quarantaine d’années de guerres quasiment continues touchant 
l’ensemble de la péninsule de 1494 aux années 1530, puis une longue période 
de tranquillité (elle-même ouverte par une trentaine d’années de paix armée 
entrecoupée d’entreprises circonscrites, de coups de mains ponctuels et de 
menées sans lendemain entre le sacre bolonais de Charles Quint en 1530 et 
le traité du Cateau-Cambrésis). En 1559, la péninsule ne bascule donc pas 
brutalement —selon ce que laisserait supposer une relecture schématique— 

3 HAAN, Bertrand. Une paix pour l’ éternité. La négociation du traité du Cateau-Cambrésis. 
Madrid, 2010. Même si d’emblée l’auteur de l’ouvrage rappelle que, chez les hommes 
de ce temps-là, s’affrontent deux «visions antagonistes» —«victoire d’une paix parfaite 
ou d’un réalisme souvent brutal» (p. 1)—, il ajoute aussitôt qu’il entend privilégier 
«une lecture pragmatique, laissant une place aux idéaux et aux principes de régulation 
pacifique» par rapport aux «modèles privilégiant le rapport de forces» qui, s’ils ne sont pas 
«sans enseignement», ne seraient pas «opératoires» (p. 1). Il s’agirait dans cette perspective 
de prendre au sérieux la tension irénique qui anime l’Europe humaniste et la sincérité de 
souverains encore guidés par des valeurs comme l’honneur et la réputation, afin de mieux 
mettre en évidence le déclin des logiques hégémoniques que l’une et l’autre entraînent. 
La diplomatie est ici un véritable substitut à l’action militaire plus que son prolongement 
sous une autre forme. Les savoirs et les valeurs qui président à l’action des États de part 
et d’autres de cette ligne de crête qu’est la signature du traité seraient ainsi profondément 
distincts puisque la paix est le retour de la concorde et de l’ordre dans un monde plus 
juste (p. 75).

4 Comme on a pu le faire récemment à la lumière des correspondances d’ambassadeurs 
espagnols à Rome, Venise ou Gênes (voir les travaux récents de Michael J. LEVIN 
notamment son ouvrage Agents of Empire. Spanish ambassadors in sixteenth century Italy, 
Ithaca, 2005).
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53Des guerres civiles à la guerre mondialisée

de la guerre à la paix, à la façon dont elle avait basculé de la paix à la guerre 
à l’automne 1494. La première caractéristique de cet après-guerre italien est 
qu’il s’agit d’un processus. Une autre caractéristique relève de la continuité et 
tient à la nature et à la présence de l’ héritage non seulement factuel mais 
aussi conceptuel et cognitif des temps de guerre quand les armes se taisent, 
provisoirement ou non. Ce paramètre concerne ce que la guerre transmet à 
l’après-guerre, dans quelle mesure et à quel degré la guerre continue-t-elle 
à produire quelque chose dans l’après-guerre (à commencer par la première 
des perceptions: celle de la crédibilité de la paix retrouvée; à partir de quand 
croit-on à la paix lorsque la guerre est devenue permanente pendant plusieurs 
décennies ?). La chose est d’importance car le moment historique des guerres 
dites «de religion» (dont il est souvent convenu de dire qu’elles auraient 
épargné l’Italie) est bien d’abord pour la péninsule italienne un après-guerre.

Pour dire les choses simplement et si on considère Machiavel tout à la 
fois comme la métonymie d’une certaine pensée de la guerre et le nom 
de cette continuité, les Italiens qui réfléchissent dans cet après-guerre 
sont contraints, plutôt que de penser contre Machiavel, de penser avec 
Machiavel parce qu’ils pensent après Machiavel. Et comme, par ailleurs, ils 
pensent aussi après Luther et Calvin, il n’est pas inutile de voir dans quelle 
mesure ce double conditionnement produit une constellation de réflexions 
spécifiques.5 Il n’y a pas là une simple tautologie chronologique: l’avènement 
du texte machiavélien change radicalement la façon de voir et concevoir 
la guerre. Ce n’est pas un hasard si la fortune de Machiavel est immense 
dans l’Europe de l’Ancien Régime et si, pour comprendre la circulation des 
idées du Secrétaire Florentin, il est fondamental de sortir de l’infernal, et 
simplificateur, couple interprétatif machiavélisme/anti-machiavélisme.6 Dans 
cette logique-là, les questions religieuses sont un paramètre certes important 

5 L’un de nous deux a développé une problématique similaire dans la conclusion d’un ouvrage 
sur Tommaso Campanella qui vient d’être publié (voir FOURNEL, Jean-Louis. La cité du 
soleil et les territoires des hommes. Le savoir du monde chez Campanella. Paris, 2012).

6 Voir sur ce point les considérations de CARTA, Paolo. «Les exilés italiens et l’anti-
machiavélisme français au XVIe siècle». Laboratoire italien, 3/2002, p. 93-117 
(disponible aussi sur la toile <http://laboratoireitalien.revues.org>), repris in Id., Francesco 
Guicciardini tra diritto e politica. Padova, 2007.
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54 Les altres guerres de religió. Catalunya, Espanya, Europa (segles XVI-XIX)

dans l’Italie tridentine, mais ne peuvent être qu’un paramètre parmi d’autres. 
Pour quiconque tente de penser la politique et son lien consubstantiel avec 
le conflit dans la deuxième moitié du XVIe siècle en Italie, penser l’après-
guerre va de pair avec penser la guerre qui s’est déplacée ailleurs et cela 
revient toujours à penser à partir de la guerre, ce qui ne signifie pas qu’il n’y 
ait pas de pensée de la paix. Simplement, celle-ci ne peut être qu’une pensée 
de la neutralité, de l’équilibre, de la pacification, donc toujours du rapport de 
forces, fût-il suspendu.

La perception des «troubles du royaume» de France qui se succèdent 
est une illustration dramatique de la chose puisque, à chaque fois, il 
s’agit de mettre fin à la forme militaire violente du conflit ouvert, et d’y 
mettre fin définitivement. Les formes de cette suspension peuvent donc 
être très variées surtout dans une situation à l’italienne.7 Quand la guerre 
est «finie», elle reste présente, non parce que les acteurs ne croient pas 
à la paix ou parce qu’ils manquent de sincérité mais parce que, tout 
simplement, ils ne peuvent pas ne pas tenir compte de ce qu’ils ont 
appris pendant la guerre. C’est parce que la guerre est une expérience 
radicale, une expérience de la limite (mais aussi de la fragilisation voire 
de la disparition des limites), qu’elle est porteuse d’un savoir qui acquiert 
une nécessité. De ce fait, ce savoir continue d’informer la réflexion même 
quand la conjoncture s’est modifiée du tout au tout, même quand cette 
connaissance n’a plus le même type de nécessité et ne sert plus à sauver 
l’État.8

7 Du même coup, il convient de se méfier de propos trop synthétiques et définitifs : la 
permanence de la guerre dans la paix ne correspond pas seulement au paradigme de la 
domination consistant à préparer la guerre dans la paix (si vis pacem para bellum —selon 
le proverbe antique qui est au cœur du chapitre XIV du Prince), elle ne relève pas 
seulement d’une sorte de métaphorisation machiavélienne de la guerre extérieure dans 
le conflit intérieur, elle ne recouvre pas davantage la seule question de la sécurité (même 
si les trois axes de réflexion ne sont pas évidemment pas étrangers à la question).

8 Sans pour autant s’y inscrire tout à fait, ce que nous disons se rapproche de la logique qui 
est à l’œuvre dans le renversement foucaldien (voir FOUCAULT, Michel. Il faut défendre 
la société. FONTANA, Alessandro et BERTANI, Mauro (éd.), Paris, 1997 —publication 
du cours au Collège de France de 1976) selon lequel la politique —qui n’est donc jamais la 
paix— serait la continuation de la guerre par d’autres moyens, renversement dont Foucault 
souligne d’ailleurs qu’il n’est pas de son fait et reprend un lieu commun des XVIIe et 
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De ce fait, les guerres dites de religion en France ne sauraient 
simplement constituer cet espace vers lequel se déplacerait la conflictualité 
européenne qui avait eu pendant un demi-siècle l’Italie comme lieu 
privilégié de déploiement (et comme enjeu majeur). On peut à bon 
droit hésiter à reprendre d’une façon ou d’une autre la vieille tradition 
historiographique du XIXe siècle9 —surtout française— pour laquelle, 
de façon téléologique, le traité du Cateau-Cambrésis constitue le coup 
d’envoi des guerres de religion en France, le roi se libérant du tropisme 
méditerranéen pour mieux mener une guerre intérieure en défense de la 
religion catholique. En effet, maints auteurs et témoins contemporains 
(pas seulement italiens si l’on pense à quelqu’un comme Montaigne) 

XVIIIe siècles (ibid., p. 41). Sans s’y inscrire tout à fait, disons-nous, car la question ne 
se limite pas à l’évolution des moyens: il s’agit plutôt de se demander comment expliquer 
qu’existent deux choses en même temps, une pensée spécifique de la guerre et une pensée 
spécifique dans l’après-guerre, et comment l’une et l’autre s’articulent. Sachant que l’après-
guerre est un objet malaisé à définir, on peut au moins s’accorder sur le fait qu’il pose 
un cadre temporel même si ce dernier est ouvert et indéterminé. La continuité, dans 
cette perspective, n’est pas continuation et, si on ne parle pas de paix, on parlera, d’une 
part, de pacification (comme forme particulière de pensée de la paix avec la guerre, par le 
truchement de la guerre —c’est peut-être ce que les Italiens disent en parlant de quiete ou 
tranquillità) et, d’autre part, de translation, de déplacement vers d’autres lieux de la guerre.

9 L’historiographie française est largement philo-protestante au XIXe siècle (à l’image d’un 
Michelet très critique de Rome ou d’un Guizot libéral et protestant cévenol, considérant 
la réforme comme une étape de la Raison et un déploiement de modernité —voir 
ROSANVALLON, Pierre. Le moment Guizot. Paris, 1985, p. 165 et LACORE-MARTIN, 
Emmanuelle. «L’analyse par Guizot du rôle de la Réforme et des guerres de religion dans 
l’histoire politique de la France», dans: BERCHTOLD, Jacques et FRAGONARD, Marie-
Madeleine (éd.). La mémoire des guerres de religion, t. II. Genève, 2009, p. 354-374): elle 
condamne donc ceux qui ont pu prôner le passage d’un conflit à un autre mais ne met jamais 
sur le même plan les deux types de guerre; les guerres d’Italie relèvent de conflits extérieurs 
classiques, cadre privilégié d’une histoire dynastique, tandis que les «troubles du royaume 
de France» sont une guerre civile, donc nocive pour le royaume. Au début du XXe siècle, 
Lucien ROMIER (qui fut aussi un journaliste libéral et un homme politique, pétainiste en 
1940) soutient encore la thèse selon laquelle la paix de 1559 permet le passage de la guerre 
extérieure à la guerre civile (Les origines politiques des guerres de religion —Perrin, 1913—; 
sur cet ouvrage voir la récente mise au point de HAAN, Bertrand. Une paix pour l’ éternité, 
op. cit., p. 171-189). Inversement, Alphonse de Ruble (Le traité de Cateau Cambrésis, Paris, 
1889) est l’un des rares historiens de l’époque à défendre le bien fondé du traité qui met fin 
aux guerres d’Italie et à nier que celui-ci eût été conclu pour laisser les mains libres au roi de 
France dans sa lutte contre les protestants.
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tiennent que ces conflits qui déchirent la France, ces «troubles», ne sont 
pas, ou pas seulement, des guerres de religion, mais qu’il s’agit, ce qui 
peut être pire aux yeux de certains,10 de «guerres civiles».11 Or pour 
échapper à la guerre civile se dessinent deux voies: la pacification entre les 
parties ou le dépassement du conflit grâce à une alliance des adversaires 
en présence à l’occasion d’un transfert de la guerre ailleurs contre un tiers 
ennemi.

Dans un premier moment de notre contribution, nous nous attarderons 
donc sur la permanence —en Italie et ailleurs— d’une pensée de la guerre 
comme guerre potentiellement interne et externe tout à la fois; c’est de là 
que naît la question problématique de la dénomination de ce qui se passe 
en France (question qui en induit une autre encore plus radicale sur ce 
qu’est l’hérésie). Dans un second temps, nous aborderons les conditions 
d’une migration de la guerre vers d’autres cieux, à partir de la perception 
territoriale de l’affrontement religieux. Ce déplacement introduira ainsi 
tout à la fois la construction d’un statut spécifique du continent européen 
dans la guerre et la mondialisation du conflit. On remarquera au passage 
que ce fut là d’ailleurs une véritable «guerre mondiale» —ou, si l’on veut, 

10 Marie-Madeleine Fragonard remarque toutefois que d’autres témoins peuvent considérer 
que les guerres «de religion» sont pires que les «guerres civiles» (voir BERCHTOLD et 
FRAGONARD (éd.). La mémoire des guerres de religion, op. cit., notamment p. 8).

11 Il va de soi qu’il ne s’agit pas ici de nier l’importance capitale des facteurs religieux dans 
les troubles mais plutôt de refuser une causalité univoque pour ce moment historique. 
Bref, si Denis CROUZET peut être parfois suivi dans ses minutieuses enquêtes sur 
l’impact de la conscience religieuse dans les mots et les actes des hommes et des femmes 
de cette époque (que l’on pense à son maître livre sur Les Guerriers de Dieu ou à son 
récent ouvrage intitulé Dieu en ses royaumes. Une histoire des guerres de religion, Seyssel, 
2008), il est utile de mettre aussi en rapport les événements guerriers avec la notion de 
«guerre civile», ce que rappelle SOURIAC, Pierre-Jean. Une guerre civile — Affrontements 
religieux et militaires dans le Midi toulousain — (1562-1596). Seyssel, 2008. En tout cas, 
c’est ce que disent les penseurs italiens sur lesquels nous travaillons (et pas seulement 
eux) et c’est aussi ce que faisaient les contemporains, comme le rappelle Marie-Madeleine 
Fragonard (cf. BERCHTOLD et FRAGONARD (éd.). La mémoire des guerres de 
religion, op. cit.). Voir le titre significatif de l’œuvre monumentale de Enrico Caterino 
DAVILA,  histoire contemporaine parmi les plus complètes des troubles du royaume de 
France (Storia delle guerre civili di Francia, 1630, rééditée récemment — Roma, 1990).
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mondialisée—, la première géographiquement parlant.12 L’ensemble du 
raisonnement qui suit sera illustré par les parcours croisés de deux lettrés 
catholiques aux destins opposés: le premier, Giovanni Botero, est un 
«intellectuel organique» de la Curie; le second, Tommaso Campanella, 
est contraint de s’exiler à Paris après avoir passé près de trente ans dans 
les geôles espagnoles, tant son œuvre sent le fagot et en dépit de son 
orthodoxie dogmatique proclamée.

La pensée du conflit dans l’Italie de la Contre-réforme

a) Penser après Machiavel

Il est probable que l’un des legs italiens les plus féconds à la pensée 
politique de l’Ancien Régime européen fut, à la suite de la diffusion des 
textes machiavéliens, l’idée d’une place centrale de la guerre et du conflit. 
Mais cette pensée connut en Italie même une évolution et une involution 
sur laquelle il n’est sans intérêt de revenir à partir des deux cas principaux 
de Botero et de Campanella.

Dans le De regia sapientia, publié en 1583, Giovanni Botero récupère 
en effet le modèle guerrier de Machiavel d’une façon toute particulière.13 
Si celui-ci est condamné parce qu’il a jugé que l’Église avait annihilé la 
vis guerrière des Italiens, à l’inverse Botero défend l’influence positive de 
l’Église sur l’esprit militaire, au moyen d’une exaltation du Dieu guerrier 
de l’Ancien Testament. Ainsi, le diagnostic machiavélien d’un siècle de part 
en part déterminé par la guerre —que Botero ne conteste pas— n’entraîne 
pas nécessairement celui d’une incompatibilité des principes ecclésiastiques 

12 À cet égard, les guerres d’Italie, contrairement à ce que semble induire l’expression de 
Braudel rappelée plus haut, restèrent d’abord et avant tout des guerres européennes 
conçues et menées pour atteindre une hégémonie continentale et non universelle.

13 BOTERO, Giovanni. De regia sapientia. Mediolani, Apud Pacificum Pontium, 1583. 
Voir l’étude de VASOLI, Cesare. «A proposito della Digressio in Nicolaum Machiavellum: 
la religione come “forza” politica nel pensiero del Botero». Dans : Botero e la ‘Ragion di 
Stato’, atti del convegno in memoria di Luigi Firpo (Torino 8-10 marzo 1990), a cura di 
Artemio Enzo BALDINI, Firenze, 1992, p. 41-58.
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et des principes politiques. Une politique pleinement catholique est 
possible. Ce n’est pas tant l’impiété de Machiavel qui est attaquée, que 
son analyse historique des effets politiques et militaires de l’Église de 
Rome. Commentant Della ragion di Stato, la critique a longtemps opposé 
l’anti-machiavélisme affiché de Botero et son machiavélisme, forcément 
«honteux».14 Le constat n’est pas faux, mais il est incomplet: il ne suffit 
pas à rendre compte de la complexité d’un usage de Machiavel que l’on ne 
saurait réduire à la reprise ou à la réfutation de certaines thèses. La difficulté 
inhérente au rapport entre Botero et Machiavel tient au fait qu’il ne se 
limite pas aux questions de contenu et aux oppositions idéologiques, mais 
qu’il prend tout son sens dans les formes du discours politique. L’accusation 
de «machiavélisme honteux» provient sans doute pour une large part de 
l’impression que peut produire sur tout lecteur un texte écrit dans une 
langue qui opère la synthèse de l’aristotélisme scolastique et du langage 
politique né à Florence dans le cadre des guerres d’Italie. Or ce recours à la 
langue florentine —celle de Machiavel mais aussi celle de Guicciardini— 
n’est pas anodin: il a une fonction stratégique précise, puisqu’il contribue 
—de façon apparemment paradoxale— à l’élaboration d’une pensée 
politique catholique, alternative à la pensée des «Politiques» français et, en 
particulier, à la théorie bodinienne de la souveraineté.15 On sait en effet 
aujourd’hui que l’adversaire direct de Botero était Bodin, bien plus que 

14 Cette idée apparaît d’abord clairement chez MEINECKE, Friedrich. L’ idée de raison 
d’État dans les temps modernes. Genève, 1973 [1924], mais elle est aussi présente dans 
l’ensemble des textes que Benedetto Croce, Federico Chabod, Rodolfo De Mattei ou 
Luigi Firpo ont consacré à la raison d’État botérienne.

15 La matrice bodinienne de la ragion di Stato botérienne et, plus largement, romaine et 
ecclésiastique, a fait l’objet des études les plus significatives consacrées à la raison 
d’État italienne dans les années 1990. On se reportera notamment aux travaux 
d’Enzo Baldini, de Gianfranco Borrelli, de Diego Quaglioni et de Michel Senellart, 
recensés par BALDINI, Artemio Enzo. «Ragion di Stato, Tacitismo, Machiavellismo 
e Antimachiavellismo tra Italia ed Europa nell’età della Controriforma. Bibliografia 
(1860-1999)». Dans : La Ragion di Stato dopo Meinecke e Croce. Dibattito su recenti 
pubblicazioni, atti del seminario internazionale di Torino, 21-22 ottobre 1994, a cura di 
Id., Genova, 1999, p. 223-265. Pour toutes ces questions, nous nous permettons aussi de 
renvoyer à: DESCENDRE, Romain. L’État de monde: Giovanni Botero entre raison d’État 
et géopolitique. Genève, 2009.
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Machiavel. Pour les milieux ecclésiastiques, le combat à mener de manière 
urgente à la fin des années 1580 ne concerne Machiavel que dans la mesure 
où l’on voit en lui le maître de Bodin et des «Politiques». Les penseurs 
catholiques italiens doivent élaborer un discours politique susceptible de 
damer le pion à celui qui houit d’un grand écho en France, à la faveur des 
guerres civiles, puis dans toute l’Europe, à partir de la traduction latine de 
la République en 1586. Or pour ce faire, qu’ont-ils à leur disposition ? Ils 
peuvent mettre en place une riposte de type théologique, et c’est sans doute 
la fonction de la théorie du pouvoir indirect telle qu’elle est reformulée par 
Roberto Bellarmino. Mais il s’agit là d’une réponse défensive, consistant 
dans la redéfinition des droits du souverain pontife à l’intérieur du nouveau 
contexte international et non dans l’élaboration d’une pensée de l’État 
séculier; cette réponse est par ailleurs énoncée dans un langage théologico-
canonique qui ne saurait avoir un véritable impact sur les États eux-mêmes. 
Or c’est bien la question du langage qui est en jeu ici: comment trouver une 
langue de l’État qui puisse s’opposer au discours juridico-politique de la 
souveraineté et défendre les intérêts catholiques ? L’un de nous deux a déjà 
relevé les nombreux signes qui permettent d’étayer cette interprétation.16 
L’architecture interne de Della ragion di Stato en premier lieu. Sous des 
dehors qui rappellent la tradition médiévale des miroirs des princes, le 
livre est entièrement réparti entre les deux discours de la prudence et de 
la force. Fuyant toute considération de type juridico-normatif, Botero 
élabore un ensemble de techniques gouvernementales garantissant à l’État 
le double objectif de la conservation et de la puissance. Mais c’est surtout 
à partir d’une analyse détaillée des textes que l’on peut rendre compte 
adéquatement de la présence profonde du discours machiavélien dans la 
raison d’État botérienne.17 Cette conception d’une politique catholique est 
fondée sur une constante analyse des rapports de force.

16 Cf. DESCENDRE, L’État, op. cit.

17 Un autre cas de figure intéressant est représenté sur ce point par Paolo Sarpi: voir 
DESCENDRE, Romain. «La parola armata. Speranze belliciste e pensiero della guerra 
nel carteggio di Paolo Sarpi (1607-1610)», dans : DE BENEDICTIS, Angela (éd.). Teatri 
di guerra: rappresentazioni e discorsi tra età moderna ed età contemporanea. Bologna, 2010, 
p. 133-148.
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Le cas de l’anti-machiavélisme supposé de Campanella est comparable, 
si ce n’est qu’il est moins fondé sur la reprise d’une langue machiavélienne 
(malgré les échos qu’a pu relever Vittorio Frajese dans son ouvrage sur 
la «jeunesse» de Campanella)18 et davantage sur une vision théorique 
du monde où le Florentin représente une pensée de la dissociation, de la 
dislocation de l’unité à laquelle tout catholique doit aspirer. Du coup, il se 
prête —on va le voir— à des développements partiellement différents. Quoi 
qu’il en soit, à l’instar de ce que l’on peut dire du «machiavélisme honteux» 
supposé de Botero, et contrairement à ce que maints critiques ont pu 
affirmer, les remèdes machiavéliens qui parsèment les textes politiques 
de Campanella, de ses premiers écrits, autour de la conjuration de 1599, 
jusqu’au chantier de la Monarchie de France —dans les années 1630—, 
relèvent moins d’une contradiction interne ou d’une dissimulation hypocrite 
que, tout simplement, de la distinction entre ce qui est primordial pour la 
perspective de l’auteur (la question de l’unité de l’œkoumène) et ce qui ne 
l’est pas suffisamment pour conduire à écarter les acquis d’un nouveau type 
de savoir politique.19 Il ne s’agit évidemment pas de nier que l’éclatement 
de l’unité de la chrétienté a eu lieu du fait notamment de l’expansion des 
réformes protestantes; on a changé de monde —et de vision de ce monde: 
on ne peut revenir en arrière, le Calabrais le sait parfaitement. Toutefois, il 
n’en reste pas moins que la Création illustre et requiert l’unité: il convient 
donc de trouver le chemin d’une autre unification. La condamnation des 
«nouvelletés» religieuses et politiques ne relève pas, dans cette perspective, 
d’un repli frileux vers un passé perçu avec la nostalgie de celui qui refuserait 
d’affronter le présent ou d’une fuite vers un ailleurs qui n’est pas de ce 
monde. Malgré leur détestation affichée de Machiavel et des réformés, 
Campanella et Botero ne nient jamais le tournant que la pensée du 

18 Voir FRAJESE, Vittorio. Profezia e Machiavellismo. Il giovane Campanella. Roma, 2002.

19 Voir sur ce point ERNST, Germana. «La mauvaise raison d’État: Campanella contre 
Machiavel et les Politiques», dans: ZARKA, Yves-Charles (éd.). Raison et déraison d’État. 
Paris, 1994, p. 121-149. Sur ce point, la thèse de Luca ADDANTE qui inscrit l’anti-
machiavélisme et le machiavélisme de Campanella dans le courant de la dissimulation 
libertine nous semble discutable (cf. Id., «Campanella e Machiavelli: indagine su un caso 
di dissimulazione». Studi Storici, XLV, 3, 2004, p. 727-750).
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Florentin et l’action des protestants ont impulsé à la conception des rapports 
dominant aussi bien entre les hommes qu’au sein de la communauté des 
peuples et des nations. Campanella ne se veut un anti-Machiavel que dans 
la mesure où le Florentin est, à ses yeux, incapable de penser l’unité et 
la totalité du Monde. Il est en revanche patent que ce n’est ni l’excès de 
réalisme, ni les libertés prises avec l’ethos chrétien qui sont rédhibitoires. 
Dès lors, le débat sur le degré de «machiavélisme» de certains passages, 
notamment dans les Antiveneti (1605) et dans ses propos sur les Pays-Bas 
(1596-98), est sans objet.20 Il est à la fois vrai que Campanella s’est élevé tout 
au long de sa vie contre les «machiavélistes» —un de ses ouvrages majeurs, 
l’Ateismo trionfato, a été rédigé pour engager clairement cette polémique—  
mais il est non moins vrai que là encore on ne doit pas confondre 
condamnation des «machiavélistes» et refus de prendre en compte les textes 
et l’expérience de Machiavel. Autant, sinon plus que Machiavel, ce sont ses 
épigones, proclamés —comme Gaspar Schopp—21 ou non —comme les 
tenants de la «raison d’État»— qui sont la cible de Campanella et sont tous 
appelés «Achitophel». Comparer systématiquement les «machiavélistes» à 
Achitophel —du nom du mauvais conseiller qui, dans l’Ancien Testament, 
pousse Absalon à se révolter contre son propre père David— revient à s’en 
prendre moins à Machiavel lui-même qu’à toutes les figures qui prônent une 
certaine politique depuis toujours, avant et après Machiavel.22 Le critère qui 
distingue ces gouvernants est qu’ils font de la religion un instrument de la 
politique, ce qui n’est pas acceptable par Campanella.

20 Question à laquelle un chapitre est consacré dans la biographie de Campanella écrite par 
DELUMEAU, Jean. Le mystère Campanella. Paris, 2008, p. 453-474. Parmi les auteurs 
dénonçant le machiavélisme de Campanella on compte notamment Hermann Conring, 
traducteur du Prince, qui accuse Campanella d’être «censeur acharné en même temps 
qu’un maître simulé» des propositions machiavéliennes (cf. MACHIAVELLI, Niccolò. 
Princeps. Helmestadii, typis H. Mulleri, 1660, p. 31). Voir sur ce point ERNST, «La 
mauvaise», op. cit.

21 Cf. ERNST, «La mauvaise», op. cit., p. 138-146, et son introduction à Monarchie 
d’Espagne, in CAMPANELLA, Tommaso. Monarchie d’Espagne et Monarchie de France. 
ERNST, Germana (éd.), Paris, 1996. Voir aussi, D’ADDIO, Mario. Il pensiero politico di 
Gaspare Scioppio e il machiavellismo del Seicento. Milano, 1959.

22 La chose a déjà été relevée fort justement par ERNST, «La mauvaise», op. cit., p. 127.
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Toutefois, ne nous y trompons pas: il n’en va pas ainsi parce que la 
religion échapperait à la sphère politique et tendrait à pacifier naturellement 
cette dernière mais parce que la politique est entièrement recouverte par la 
religion, en tant que cette dernière pose les conditions du vivre ensemble 
dans le respect du dessein divin. Voilà pourquoi elle ne saurait être ravalée 
au rang de médiation, de simple instrument.23 Tout cela nous indique de 
quoi Machiavel est le nom chez Campanella. Machiavel dévoile la palette 
des faiblesses politiques des hommes en proie aux divisions politico-
militaires: de ce fait, le propos machiavélien, s’il n’est que rarement cité 
et analysé explicitement, peut même être repris implicitement au titre de 
certains de ses enseignements historiques majeurs.24 Tommaso Campanella 
n’est pas seulement l’auteur d’une Cité du soleil quelque peu éloignée de la 
très machiavélienne «vérité effective de la chose»; il est aussi et d’abord un 
philosophe de la politique qui est porteur d’une pensée de la reconstruction 
d’une unité de l’Europe et du Monde, se fondant sur ce que les Européens 
ont appris de Colomb (de «nouvelles» terres) mais aussi de Machiavel et 
Luther (la place du conflit et des divisions dans l’histoire des hommes, 
y compris dans leur histoire spirituelle). On pourrait dire ainsi, nous y 
reviendrons plus loin, que le marin génois (celui qui se met au service des 
Rois Catholiques à la fin du XVe siècle, non celui qui raconte sa rencontre 
avec les Solariens dans le dialogue poétique de Campanella intitulé Cité 
du soleil) sert en quelque sorte à atténuer les effets de ce qu’ont provoqué le 

23 Voir sur ce point l’introduction de Christian LAZZERI à l’œuvre de ROHAN, Henri 
de. De l’ intérêt des Princes et des Etats de la chrétienté. Paris, 1995. La chose, qui peut 
se dire, pour des croyants, comme une forme de mystique politique, est aussi, de façon 
plus laïque, une apologie du lien social (d’après le sens premier de la religio) et de la 
communauté, au moment même où la logique de l’intérêt sape la notion de bien commun 
(au niveau local comme au niveau universel).

24 C’est là une des raisons pour lesquelles on ne saurait enfermer le Calabrais dans une 
logique strictement «imaginaire» (ces «républiques imaginaires» selon le nom que 
l’on donne aux utopies au XVIIe siècle selon la nomenclature de Gabriel Naudé in La 
Bibliographie politique du Sr Naudé. Contenant les livres et la methode necessaires à estudier 
la Politique. Avec une Lettre de Monsieur Grotius et une autre du sieur Haniel sur le mesme 
subjet. Le tout traduit du latin en françois [par Charles Challine]. Paris, Veuve de G. Pelé, 
1642). Le lexique de l’utopie n’est pas davantage pertinent (puisqu’il ne s’est imposé qu’à 
la fin de l’Ancien Régime).
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63Des guerres civiles à la guerre mondialisée

Secrétaire Florentin et l’ex-moine augustin allemand, ou plus exactement 
à transformer leurs effets en des détours de l’histoire ou en des ruses 
provisoires de la raison, n’entravant pas en définitive le dessein unitaire 
de Dieu (les Hollandais ou les Indiens sont ainsi des révélateurs des maux 
voire des vices des puissances catholiques, notamment de l’Espagne).

L’anti-machiavélisme proclamé ne doit pas, ici comme ailleurs, susciter 
un rideau de fumée interdisant d’évaluer l’héritage machiavélien, y 
compris là où on ne l’attend pas: les plus fins lecteurs de Machiavel sont 
souvent ceux qui sont considérés traditionnellement comme ses pires 
détracteurs. Certes, il ne saurait être question de nier l’existence d’un 
anti-machiavélisme historique, qui apparaît au travers de très nombreux 
textes. Mais il convient de mettre en évidence sa fonction instrumentale 
et stratégique: il est avant tout l’instrument commun des batailles 
idéologiques de l’époque, non leur enjeu véritable. C’est notamment le cas 
dans le contexte français.25

Tout le monde se dit anti-machiavélien ou presque, ne serait-ce que 
dans la mesure où chacun accuse son adversaire de se servir de la religion, 
Machiavel étant défini avant tout comme celui qui fit de la religion un 
instrument de la politique. Selon un paradoxe qui n’est qu’apparent, l’anti-
machiavélisme convaincu peut dès lors contribuer à refuser de considérer 
les guerres qui se succèdent en France à partir des années 1560 comme 
une question strictement religieuse, ou du moins à se méfier de ceux qui 
veulent voir dans la religion la seule origine des troubles. À cet égard, il faut 
tirer toutes les conclusions du fait que le syntagme de «guerres de religion» 

25 On sait ainsi qu’il est bien discutable de rebaptiser les Discours de Gentillet du titre 
laconique d’Anti-Machiavel. Le titre exact du livre de Gentillet est en effet: Discours sur 
les moyens de bien gouverner et maintenir en bonne paix un royaume ou autre principauté, 
divisez en trois parties: a savoir, du conseil, de la religion et police que doit tenir un prince. 
Contre Nicolas Machiavel Florentin [1576]. Comme cela a été rappelé par CARTA, «Les 
exilés italiens», op. cit., p. 95-96: «il faut absolument remarquer que les idées les plus 
innovantes de ces années là, celles qui étaient destinées à durer et qui sont nées de la 
réflexion politique sur la crise institutionnelle du royaume, furent entièrement ou en 
grande partie étrangères à la polémique anti-machiavélienne dont elles se revêtaient». 
Sur le sujet, voir aussi, du même, «I primi editori dei Ricordi di Francesco Guicciardini 
e la tradizione aristotelica», dans : ROSSI, Giovanni (éd.). La tradizione aristotelica nel 
Rinascimento, tra familia e civitas. Torino, 2004).



L
es

 a
lt

re
s 

gu
er

re
s 

d
e 

re
li

gi
ó.

 R
om

ai
n

 D
es

ce
n

d
re

, 
Je

an
-L

ou
is

 F
ou

rn
el

: 
"D

es
 g

u
er

re
s 

ci
vi

le
s 
̀ 

la
 g

u
er

re
 m

on
d

ia
li

ś
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ne s’imposera que plus tard pour parler de ce moment historique et qu’il 
n’est pas forgé par les contemporains de Bodin ou de Botero, lesquels 
parlent presque toujours de «guerres civiles», de «troubles», de «séditions», 
de «tumultes» qu’ils s’appellent Montaigne, la Boétie, Bodin, Botero ou, 
pour évoquer un nom moins connu, Pietro Duodo, ambassadeur de la 
république de Venise envoyé à la cour de Henri IV de 1595 à 1597.

b) Guerres civiles et guerre extérieures

Ce dernier, dans sa relazione de janvier 1598 (nous sommes donc 
exactement dans les mêmes années que la huitème édition, définitive, de 
la Raison d’État de Botero ou que l’écriture de la Monarchie d’Espagne 
de Campanella),26 propose une remarquable synthèse des guerres 
civiles françaises.27 Dès sa première phrase, Duodo évoque les «très 
sanglantes guerres civiles», qu’il distingue de la guerre «étrangère» contre 
les Espagnols. Chez Duodo, le lien entre les deux types de conflits est 
d’ailleurs clairement identifié, selon un principe qui est en train d’acquérir 
une place centrale dans la pensée politique européenne: la nécessité de 
la guerre extérieure pour apaiser la conflictualité intérieure. En Italie, 
ce principe avait été défendu par Botero au livre III de la Raison d’État: 
pour éviter qu’ils ne se révoltent, il faut que les sujets puissent «décharger 
leurs humeurs contre les ennemis communs». Mais cette idée qui pouvait 
sembler particulièrement «machiavélique», n’était pas d’origine italienne: 
elle était directement importée de France.

26 Le noyau de ce texte remonte à 1593-1595 mais sa rédaction est quant à elle achevée en 
1598 semble-t-il, selon Germana Ernst.

27 L’un de nous deux est en train d’en préparer l’édition et a déjà analysé les principales 
caractéristiques de cette relazione (DESCENDRE, Romain. «Les «troubles» et 
les «ordres». Les guerres civiles et les institutions de la France dans la relazione de 
l’ambassadeur vénitien Pietro Duodo (1598)». Laboratoire italien, 10 / 2010, p. 103-
128 et en ligne: <http://laboratoireitalien.revues.org/530>; ainsi que Id., «Venezia, 
12 e 13 gennaio 1598. Il discorso dell’ambasciatore», dans : LUZZATTO, Sergio et 
PEDULLÀ, Gabriele (dir.). Atlante della letteratura italiana, vol. II. Dalla Controriforma 
al Risorgimento. Torino, 2011, p. 300-307)
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65Des guerres civiles à la guerre mondialisée

C’est l’un des effets théoriques majeurs des guerres dites de religion 
que cette légitimation d’un principe jusqu’alors jugé tyrannique par la 
tradition juridique. L’idée de l’utilité de la guerre extérieure a d’abord été 
défendue en milieu protestant: il s’agissait, à l’origine, du projet de l’amiral 
de Coligny qui, après le retour d’une paix précaire avec l’édit de Saint 
Germain (août 1570), voulait entraîner le roi dans une guerre contre les 
Espagnols en Flandre, arguant notamment du fait que cela permettrait 
de réunifier les Français contre l’ennemi commun.28 Le jeune Duplessis-
Mornay avait ensuite théorisé la chose, en 1572, dans son Discours au roy 
Charles IX pour entreprendre la guerre contre l’Espagnol ès Païs Bas.29 Il 
illustrait son entreprise à l’aide de la métaphore médicale alors courante: 
pour «préserver» le corps malade de l’État d’une «rechute», «consumer les 
mauvaises humeurs» de tant de Français qui n’ont d’autre profession que 
celle de la guerre et risquent donc à nouveau de se retourner les uns contre 
les autres, il faut «entreprendre une guerre dehors pour entretenir la paix 
dedans».30 Cependant, «il faut qu’elle soit juste, facile, & utile, & que le 
profit n’y soit moins honorable, que l’honneur profitable: & telle, pour le 
faire court, n’en voit-on aujour-d’huy que contre le Roy d’Espagne».31 Car 
il ne saurait y avoir de guerre sans justes causes établies: éviter la guerre 
civile n’en constitue pas une, Duplessis-Mornay le sait bien, et la suite de 
son texte est une longue énumération des causes de guerre juridiquement 
défendables contre les Espagnols.

Quelques années plus tard, après la Saint-Barthélemy, on retrouva le 
même thème dans les deux œuvres de juristes qui rencontrèrent un écho 

28 Un certain nombre d’historiens s’accordent à penser aujourd’hui que l’opposition des 
catholiques intransigeants à ce projet fut la raison principale de l’attentat manqué contre 
Coligny du 22 août 1572, qui conduisit deux jours plus tard aux massacres de la Saint-
Barthélemy.

29 Memoires de Messire Philippe de Mornay, Seigneur du Plessis Marli, Baron de la Forest sur 
Seure, etc. Conseiller du Roy en ses conseils d’Estat, & privé […] contenans divers Discours, 
Instructions, Lettres, & Depesches par luy dressees, ou escrites aux Roys, Roynes, Princes, 
Princesses, Seigneurs, & plusieurs grands personnages des la Chrestienté, depuis l’an [1572] 
jusques à l’an [1589] […], 1624, p. 1-13.

30 Ibid., p. 1.

31 Ibid., p. 2.
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considérable. Au début du troisième livre de ses Discours sur les moyens 
de bien gouverner (1576), Innocent Gentillet reconnaissait que la guerre 
étrangère, lorsqu’elle est menée sur le sol étranger, «n’est peut-être pas 
trop mauvaise pour entretenir toujours gens aguerris pour le besoin […] 
Et principalement ce poinct est considerable, quand les sujets du Prince 
sont naturellement enclins à la guerre, comme est la nation françoise: car il 
faut necessairement les employer en ce où leur naturel tend, ou autrement 
eux mesmes pourroyent s’esmouvoir guerre les uns aux autres».32 Dans un 
pays comme la France, où la noblesse d’épée n’avait cessé de guerroyer 
depuis des lustres, après la guerre, point de salut. Mais cela n’impliquait 
pas de justifier une guerre non encadrée dans les limites du droit: bien 
au contraire, tout le chapitre était une critique radicale de toute forme 
de guerre qui ne tirerait pas son origine d’une juste cause, à partir d’une 
réfutation du chapitre XXVI du Prince.

La même année, Bodin poussait le raisonnement plus loin. Au chapitre 
5 du cinquième livre de La République, à une réflexion sur la nécessité 
d’aguerrir les sujets pour des besoins défensifs (qui font partie «du droit 
divin, naturel et humain»), il ajoutait certaines «considerations particulieres 
outre cela: c’est à sçavoir, que le plus beau moyen de conserver un estat et le 
garentir de rebellions, seditions, et guerres civiles, et d’entretenir les subjects 
en bonne amitié, est d’avoir un ennemi, auquel on puisse faire teste».33 Car 
«il est bien difficile, et presque impossible de maintenir les subjects en paix, 
et amitié, s’ils ne sont en guerre contre l’ennemi». Préciser qu’il s’agissait là 
d’une «considération particulière» immédiatement après avoir formulé les 
considérations fondées sur le «droit divin, naturel et humain», revenait à 
reconnaître qu’il sortait, dans ce cas, du strict domaine du droit. Mais du 
point de vue de la doctrine politique, cette considération avait une valeur 
universelle: il s’agissait en effet d’exposer les «raisons qui peuvent servir 
pour monstrer que ceux-là s’abusent grandement, qui pensent que le seul 
but de la guerre soit la paix». Plus encore que l’obtention de la paix entre les 

32 GENTILLET, Innocent. Discours sur les moyens de bien gouverner. 1576, III, 1, p. 267.

33 BODIN, Jean. Les six livres de la République, V, 5. Paris, 1986 [reproduction de l’édition 
de 1593], vol. V, p. 137-140.
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belligérants, la guerre sert avant tout à la conservation de l’ordre politique. 
Mais s’il en est ainsi, peut-on vraiment sortir du cercle de la guerre ?

C’est donc bien avec Bodin que le propos se radicalisait et prenait la 
forme que l’on retrouvait ensuite chez Botero —une filiation qui semble 
confirmée par le fait que l’un et l’autre se servaient avant tout de Tite-Live 
pour le justifier. Botero, pourtant, aurait pu considérer qu’il y avait là aussi 
matière à dénoncer «l’impiété» des «Politiques» contre lesquels il s’érigeait. 
Et ce d’autant plus qu’il connaissait peut-être le chapitre de Montaigne, 
publié dès l’édition princeps des Essais (1580), intitulé «Des mauvais 
moyens employez à bonne fin».34 Les termes du débat y étaient repris mais 
reconduits à leur dimension morale et juridique: «Et de vray une guerre 
estrangiere est un mal bien plus doux que la civile; mais je ne croy pas 
que Dieu favorisat une si injuste entreprise, d’offenser et quereler autruy 
pour notre commodité».35 C’était bien Montaigne, et non les auteurs 
auxquels il faisait allusion, qui désignait expressément les guerres civiles 
par la métaphore des «humeurs peccantes» qu’il fallait «écouler ailleurs», 
comme le faisait Botero ensuite pour louer l’Espagne d’avoir su y exceller, 
contrairement à la France.36

À l’inverse, Botero érigeait en norme acceptable cette utilité de la guerre 
extérieure, alors même qu’elle contrevenait de toute évidence au droit de 
la guerre. Le cœur du problème était bien les guerres civiles françaises: «la 
France, étant en paix avec les étrangers, s’est retournée contre elle-même 
et, n’ayant d’autre prétexte, a pris celui de l’hérésie de Calvin et d’un 
nouvel Évangile qui annonce, partout où il se fait entendre, le deuil, non 
la joie, l’horreur de la guerre, non la paix»; aussi est-elle «plongée dans de 
perpétuelles guerres civiles». À cela, Botero oppose directement l’Espagne, 
qui «vit en parfait repos»: «occupée à des guerres étrangères et à des 
entreprises lointaines, dans les Indes, aux Pays-Bas, contre les hérétiques, 
contre les Turcs et les Maures, où sont employés soit les bras soit les esprits 

34 MONTAIGNE, Michel de. Les Essais, II, 23 (édition de VILLEY, Pierre, Paris, 1965, t. 
I, p. 682-685), chapitre que Pierre Villey a daté de 1578.

35 Ibid., p. 683.

36 Voir le passage cité à la fin du paragraphe suivant.
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des Espagnols: leur patrie a ainsi joui d’une très grande paix et détourné 
vers d’autres lieux toutes les humeurs peccantes».

On aurait donc là un usage louable de la guerre, une pratique légitime 
de la conquête à des fins d’utilité publique, dont les maîtres seraient les 
Grecs, les Romains, les Espagnols, mais aussi les Turcs et les Suisses. Une 
telle argumentation permet pourtant de masquer l’essentiel: l’origine de 
la thèse ici défendue ne se trouve pas chez ces peuples, mais chez celui 
qui joue le rôle du contre-exemple. Ce sont les acteurs des guerres civiles 
françaises et, surtout, les juristes qui ont conseillé les souverains français 
sur les moyens d’en sortir, qui constituent la véritable source de Botero ici.

Quelques années plus tard, il devient donc aisé d’affirmer, comme le 
fait Pietro Duodo, que la «publication [par Henri IV] de la guerre contre le 
sérénissime roi Catholique» a permis de «rassurer le cœur des huguenots» 
et d’éteindre le conflit civil, «portant par ces moyens sur les frontières les 
armes qui toutes étaient au cœur du royaume». Des «guerres de religion», 
il n’est là encore jamais fait mention: Duodo parle toujours de «guerres 
civiles» ou, usant d’un calque parfait, de turbuli, traduisant les «troubles» 
qui, dans les sources françaises, constituent le vocable le plus fréquent 
pour nommer les guerres civiles. À ces turbuli ne sont jamais attribuées 
des causes confessionnelles; au mieux, la religion est considérée comme 
un pur «prétexte». Il n’est pas inutile de rappeler que cette idée était 
alors omniprésente, tant en France qu’en Italie, à l’heure où une certaine 
tendance historiographique insiste tant sur le rôle des causes religieuses, et 
sur la nature mystique voire apocalyptique des guerres civiles françaises. 
Rien d’étonnant qu’une des conséquences de cette situation ait été la 
remise en question de ce qu’on appelait hérésie, ou la limitation du champ 
d’application de cette catégorie (ce qui aura son importance au moment 
de l’Interdit en 1606 et dans les positions de Paolo Sarpi). En voici deux 
exemples très clairs.

En premier lieu, celui d’un petit texte de François de La Noue qui pose 
que l’hérétique «c’est l’homme qui ne desire aucune paix ny concorde 
en l’estat, qui en souhaite le changement, qui se fortifie des ennemis 
du Royaume, qui advance sa cheute pour en ramasser des pieces, qui a 
l’équité et la saincteté en la bouche et l’injustice et l’hypocrisie dans le 
cœur». Ce vieux soldat protestant légitimiste et «politique», surnommé 
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le «Bayard huguenot», lecteur assidu de Guicciardini, qu’il a annoté 
systématiquement, et de Machiavel, qu’il critique dans ses Discours 
politiques et militaires (1588), déclare donc, avec des mots auxquels pourrait 
souscrire le très orthodoxe Campanella, qu’«au contraire le vrai Catholique 
est celui qui poursuit la paix et l’union, qui souffre patiemment la 
domination temporelle que Dieu a establie sur soy, qui a pour suspects les 
estrangers qui procurent notre ruyne, qui veut que l’estat se conserve et qui 
monstre par ses œuvres qu’il aime l’ordre, la justice et la piété».37

En second lieu, celui du discours de Campanella sur les Pays Bas (inclus 
comme l’un des chapitres de la Monarchia di Spagna) qui évoque, pour 
en circonscrire l’importance, une hérésie septentrionale qu’il nomme 
«grammaticale», selon une définition inédite. Dans cette perspective le 
cœur de l’hérésie néerlandaise est pour l’essentiel liée à des quiproquo 
interprétatifs sur les textes sacrés et leurs commentaires: les affrontements 
doivent donc être réglés par la langue et non par l’épée (la lingua, non la 
spada, selon une obsession campanellienne). La force de conviction doit 
prendre le pas sur la force des armes. Étrangement pour un dominicain 
et catholique orthodoxe, qui plus est doté d’une excellente culture 
théologique, Campanella n’accorde pas un poids majeur aux questions 
dogmatiques. Or, s’il en va ainsi c’est notamment parce que ses analyses 
prennent toujours en compte l’ensemble du monde connu et qu’à cette 
mesure-là, les affrontements confessionnels en Europe deviennent soit une 
question secondaire qui ne doit pas supposer d’action de type militaire, 
soit un révélateur du mauvais gouvernement espagnol. D’ailleurs, peu après 
l’entrée en guerre de la France contre l’Espagne dans la guerre de Trente 
Ans en 1635, Campanella pourra aller jusqu’à écrire, dans une harangue 
au duc de Savoie pour le convaincre de rejoindre le camp français, que 
les Espagnols «n’essaient pas de faire que soient catholiques ceux dont 
le catholicisme nuirait à leur ambition mais seulement ceux qui, en le 
devenant, lui seraient utiles, comme les Hollandais, les Anglais, et ceux 

37 Voir LA NOUE, François de. Déclaration de Monsieur de La Noue sur la prise des armes 
pour la juste defense des villes de Sedan et Jametz, frontières du royaume de France & soubz 
la protection de Sa Majesté. Verdun, Mathurin Marchant, 1588, p. 19-20.
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du Nouveau Monde qui, s’ils ne sont pas catholiques, ne supportent pas 
leur joug; aussi désireraient-ils que la prudente Venise fût hérétique pour 
pouvoir la dévorer avec l’aide des princes, car toujours ils disent qu’elle est 
hérétique. Et quiconque n’est pas Espagnol passe auprès d’eux pour un 
hérétique ; mais eux-mêmes se servent d’hérétiques et d’infidèles là où cela 
est utile à leur dessein, tant dans le Nouveau Monde que dans l’Ancien ».38 
De ce fait, dès ses Discours aux princes d’Italie (commencés dans les années 
1590 et achevés en 1606) le Calabrais hiérarchise les urgences: c’est le Turc 
qui représente le principal danger pour le monde catholique et ce danger-là 
est pour le coup moins religieux que militaire et territorial. La ligne de 
front est de nature géographique plus que dogmatique pour Campanella. 
Du coup, dans sa logique, autant et plus que le retour des Réformés au 
bercail c’est l’expansion de la catholicité dans le monde qui compte. Une 
conjonction se fait jour entre, d’un côté, l’appel à une guerre extérieure 
de la part des protestants légitimistes et des «politiques» (un appel qui ne 
recoupe pas en l’occurrence la tradition de la croisade même si chez La 
Noue justement une confusion terminologique se produit sur ce point) 
et, d’un autre côté, chez les catholiques les plus orthodoxes, la conviction 
d’une actualisation possible à court terme de la vocation universelle de la 
Chrétienté (moins mystique et plus territoriale).

Guerres aux frontières et guerres lointaines

La question du déplacement du lieu du conflit de l’intérieur de la 
communauté à ses marges, voire à des espaces plus lointains, est liée à 

38 «Onde si vede che non procurano sian cattolici quelli il cui catolicismo a loro ambizion 
è nocevole, ma quei soli che, fatti cattolici, ponno giovarlo, come son gli Olandesi, 
l’Inglesi e quei del Mondo Nuovo, che, se non cattolici, non comportan il suo giogo ; 
però desidererebbe che la prudente Venezia fosse eretica, per aver seco in aiuto i principi 
a divorarla, perché sempre dice ch’è eretica. E chiunque non è spagnolo passa appo loro 
per eretico ; ma pure ei si serven d’eretici e d’infedeli dove è utile al disegno, e nel Nuovo 
Mondo e nel Vecchio, come s’è visto sempre, e così di catolici e del papa in quanto fa 
per loro» («Al Duca di Savoia nel 1636», in FIRPO, Luigi: «Gli ultimi scritti politici di 
Tommaso Campanella». Rivista Storica Italiana, vol. 73, 1961, p. 790).
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ś
e.

 L
a 

p
en

ś
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71Des guerres civiles à la guerre mondialisée

un autre pan essentiel de l’héritage machiavélien (le plus important sans 
doute avec le langage de la force et la productivité du conflit social): 
la primauté de la politique de conquête. On n’accorde pas toujours 
le rôle qui est le sien à cet autre moteur de la dynamique de l’histoire 
selon Machiavel (moteur collectif celui-ci, qui se compose de façon 
complémentaire avec le moteur individuel que constitue le déploiement 
de la virtù héroïque du responsable politique quel qu’il soit). La 
république bien ordonnée est nécessairement une communauté qui doit 
être capable de se projeter vers l’extérieur, dans la mesure où elle ne peut 
se contenter des limites stabilisées par l’histoire. Or les penseurs italiens 
ou espagnols, qui ne se trouvent pas —dès lors qu’ils sont restés dans 
leurs péninsules respectives— sur l’une des lignes de front des combats 
contre les territoires passés à la Réforme, pensent parfois la religion 
catholique comme une question autant géographique que dogmatique. 
C’est ce que permettent de montrer les deux réflexions, au demeurant 
fort différentes, de Campanella et de Botero.

Campanella pense que l’on peut souvent trouver quelque moyen de 
concilier les divergences dogmatiques (ce n’est qu’une question de savoir et 
de force de conviction) alors que les tensions d’ordre territorial ne peuvent 
se résoudre que par la force. Dans cette perspective, la ligne de crête la plus 
importante n’est plus entre catholiques et réformés mais entre chrétiens 
et non chrétiens, d’où deux conséquences immédiates, même si elles ne 
peuvent évidemment être explicitées: d’une part, la conciliation avec les 
positions des réformés modérés devient possible et, d’autre part, le statut 
de l’Espagne devient sujet de débat, en tant que c’est à Madrid que réside le 
seul empire capable de damer le pion aux Turcs et de garantir l’expansion 
de la religion apostolique et romaine. Du coup, la réflexion géopolitique de 
Campanella passe par une analyse critique sans concession de l’action de 
l’Espagne dans le monde.

Chez lui, l’attitude à l’égard des calvinistes des Provinces unies se 
transforme même en marqueur des qualités —et surtout des défauts— du 
gouvernement espagnol hors d’Espagne. Campanella retrouve ici un lieu 
commun de la propagande protestante qui se fait le canal de diffusion 
le plus efficace de la condamnation des exactions des conquistadores en 
Amérique, ce qui permet d’assimiler les pratiques de l’armée espagnole 



L
es

 a
lt

re
s 

gu
er

re
s 

d
e 

re
li

gi
ó.

 R
om

ai
n

 D
es

ce
n

d
re

, 
Je

an
-L

ou
is

 F
ou

rn
el

: 
"D

es
 g

u
er

re
s 

ci
vi

le
s 
̀ 

la
 g

u
er

re
 m

on
d

ia
li

ś
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dans le Nouveau Monde et aux Pays-Bas. Au passage, la situation 
dans les Flandres est devenue une des composantes indispensables de 
toute réflexion sur l’histoire contemporaine. Campanella reprend cette 
question dans tous ses textes jusque dans les années 1630, en renforçant, 
à chaque étape, l’hispanophobie d’un propos dont les lignes de force sont 
déjà présentes dans le célèbre chapitre XXVII de la Monarchie d’Espagne 
sur les Flandres qui va avoir une circulation autonome importante 
sous forme d’un Discursus de subjugando Belgio édité pour la première 
fois en 1617 à Leyde (parfois publié aussi sous le titre de Discursus de 
Belgio sub Hispani protestatem redigendo).39 Ces lignes de force sont 
les suivantes : la liaison entre les cas de l’Angleterre et des Flandres, 
la dénonciation des modalités de la domination espagnole (sévérité, 
rigueur, corruption des soldats, cruauté), la difficile compatibilité des 
tempéraments septentrionaux et méridionaux, la force spécifique donnée 
au gouvernement rebelle par sa nature fédérale, la place de la liberté 
des citoyens dans le nouvel État. Quoi qu’il en soit, la place réservée au 
problème religieux dans le raisonnement est clairement secondaire et on 
ne lit aucun appel à extirper l’hérésie par la violence. Les décriés «remèdes 

39 Luigi Firpo a démontré dans un article de 1952 (FIRPO, Luigi. «Un’opera che 
Campanella non scrisse», Giornale critico della filosofia italiana, XXXI, 1952, p. 331-
343) que le texte italien du Discursus —publié comme un texte autonome inédit par 
Arturo Pascal («Un capitolo della Monarchia di Spagna di fra T. Campanella secondo 
due precedenti redazioni», Athenaeum, II, 1914, p. 249-291) puis par Rodolfo De Mattei 
(Studi campanelliani, Florence, 1934, p. 115-123)— n’était qu’une tardive rétroversion 
de la traduction latine du chapitre correspondant de la Monarchia di Spagna. Entre 
1617 et 1632, le Discursus (dont le texte ne comportait pas d’interpolation «botérienne» 
contrairement aux premières éditions latines de la Monarchia di Spagna) fut publié seul 
à sept reprises en latin (1617, 1626), en néerlandais (1618), en allemand (1630 et 1632), 
sans compter sa présence dans les éditions manipulées de la Monarchia di Spagna (en 
allemand —1620 et 1623—, en latin —1640, 1641 et 1685— et en anglais —1650 et 
1660). La première édition du Discursus précède donc la première édition, en 1620, du 
manuscrit de la Monarchia di Spagna, manipulé probablement par Gaspar Schopp. Voir, 
pour ces informations bibliographiques, outre l’introduction de Germana ERNST à son 
édition de la Monarchia di Spagna (CAMPANELLA, Monarchie, op. cit.), les travaux de 
Luigi Firpo (Bibliografia degli scritti di Tommaso Campanella, Torino, 1940, p. 32-35 et 
l’article «Tommaso Campanella» du Dizionario biografico degli italiani.
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ś
e 

d
es

 g
u

er
re

s 
d

it
es

 d
e 

re
li

gi
on

 e
n

 I
ta

li
e 

(B
ot

er
o 

et
 C

am
p

an
el

la
)"

, 
p

àg
s.

 5
1
-8

0

73Des guerres civiles à la guerre mondialisée

machiavéliens»40 proposés par l’auteur aux rois d’Espagne concernent la 
façon de préserver l’unité territoriale de leur empire, non sa cohésion 
religieuse. D’ailleurs, dans la dernière version du texte, l’auteur ajoute que 
les Flamands ne sont pas devenus hérétiques par conviction mais parce 
que leur nature les poussait à adopter des rites plus libéraux et que leurs 
passions trouvaient leur compte dans la négation protestante du libre 
arbitre. «De ce fait, sous couleur de préserver leur liberté de conscience, 
ils préservent leur liberté de toute seigneurie, dont ils se servent plus 
qu’ils ne la servent»:41 l’hérésie protestante est, dans les Flandres, un 
problème politique plus que dogmatique. Pour ce qui est des querelles 
doctrinales en matière religieuse, Campanella —en accord avec son 
analyse précédente sur le caractère marginal de ces débats—recommande 
d’ailleurs tout simplement de ne plus aborder de telles questions, de 
supprimer les discussions sur les commentaires de la Bible postérieurs 
à Augustin et de «détourner»42 les Flamands de l’érudition théologique 
au profit de la philosophie (celle de Platon, de Telesio ou des Stoïciens 
plus que celle d’Aristote), des sciences (astrologie, mathématiques) ou des 
arts mécaniques. Les propositions strictement «doctrinales» de tolérance 
sont d’ailleurs beaucoup plus développées dans la dernière version du 
chapitre. Cet appel à un traitement indulgent des hérétiques (appelés à 
cette occasion errants —«erranti»— et non hérétiques —«eretici»), surtout 

40 L’Espagne peut espérer l’emporter contre les rebelles hollandais si elle change 
radicalement de tactique et de stratégie et tient compte de la nature et des responsabilités 
universelles d’un Empire où cohabitent des populations différentes. Pour ce faire, 
doivent être abandonnées les habitudes «espagnoles», quitte, pour sortir de l’impasse 
historique, à recourir ponctuellement, de façon conjoncturelle, à des moyens qui relèvent 
de pratiques machiavéliques réprouvées en d’autres lieux. Il s’ensuit une nouvelle liste de 
remèdes qui, effectivement, sont pour la plupart empreints d’un pragmatisme amoral très 
«machiavélique» : exiler ou tuer les chefs des rebelles, favoriser la discorde en leur sein, 
utiliser les fêtes et banquets pour endormir l’esprit batailleur des Flamands, gagner au roi 
les barons flamands par l’or ou l’amitié, tuer Maurice de Nassau, écraser l’ennemi dès lors 
qu’il sera affaibli, ourdir des conjurations grâce à des traîtres…

41 Monarchia di Spagna, op. cit., p. 280: «Onde sotto colore di mantenersi in libertà di 
conscienza, si mantengono in libertà di signoria, della quale più si servono che non a essa 
servono».

42 Le verbe divertire («détourner» mais aussi «amuser») revient souvent dans son propos.
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des lettrés, ainsi qu’un certain nombre de remèdes proposés dans ce 
chapitre (sur l’introduction de nouvelles sciences ou l’étude de nouvelles 
philosophies), se trouvent déjà dans les Discours universel du gouvernement 
ecclésiastique pour rassembler un troupeau sous un pasteur (écrits entre 1593 
et 1595, et élaborés de nouveau sous forme de compendium après la perte 
du manuscrit en 1612). Au sein du chapitre de ces Discours intitulé «Des 
façons de procéder pour défaire les susdits hérétiques et du Saint Office 
et de l’interdiction des livres de doctrine élevée et nouvelle», Campanella 
renvoie alors au chapitre sur les Flandres de façon explicite, en soulignant 
que ne pas «faire la guerre aux hérétiques les armes à la main, puisqu’ils 
sont divisés entre eux, conduirait à les battre en laissant travailler la 
division en leur sein»: de fait, «ils seraient domptés plus grâce au vin que 
grâce au fer, par quiconque comprendrait la bonne façon de faire etc., et 
sur ce point voir mon livre sur la Magie et mon livre sur la Monarchie 
d’Espagne, dans le chapitre sur les Flandres».43

Il entreprend aussi un parallèle significatif entre Romains et Hollandais 
(invincibles conquérants dans la lutte contre l’ennemi extérieur mais en 
proie aux dissensions dès que la paix s’instaure). Cela le pousse à affirmer 
que «quiconque combat dans son propre pays pour la religion et pour la 
patrie et pour ses propres enfants est toujours plus fort que celui qui combat 
pour exercer une domination en terre étrangère».44 Plus tard, dans le même 
ordre d’idées, Campanella écrit au titre de ses aphorismes politiques: «la 
Flandre, la Hollande, la Frise, pourtant rongées par les querelles religieuses, 
n’ont pas connu si grand déclin que la France, la Pologne et la Hongrie, 
car le peuple soudé par sa lutte contre l’Espagnol et associé au destin des 
Églises et du Pouvoir sut avantageusement triompher».45

43 Discorsi universali del governo ecclesiastico per fare una gregge e un pastore, in BRUNO, 
Giordano e CAMPANELLA, Tommaso. Scritti scelti, Torino, 1949, p. 495.

44 Ibid., p. 292 : «onde io ho considerato che chi combatte in suo paese per la religione e 
per la patria e figli e moglie, sempre è più forte di colui che combatte per dominio in casa 
strana». Il est intéressant de voir comment Campanella décrit ici les impasses militaristes 
de futurs conflits «coloniaux» en d’autres temps et d’autres lieux…

45 CAMPANELLA, Tommaso. Aphorismes politiques, op. cit., p. 50. Le propos des pages 
qui précède est développé dans FOURNEL, La cité du soleil, op. cit.
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Dans cette logique, en rupture avec les guerres d’Italie, lors desquelles 
les états pouvaient disparaître après une simple bataille rangée, les 
guerres en Europe ne sont plus et ne doivent plus être, selon Campanella, 
susceptibles de bouleverser les frontières, si ce n’est aux dépens des 
Espagnols, dont l’Empire a perdu de sa légitimité parce qu’il a trahi le 
dessein divin. Mais le refus de cette guerre de conquête ne signifie pas 
l’abandon de la politique de puissance, cette politique est simplement 
scindée en deux logiques parallèles: celle de la conquête qui est transférée 
au-delà des océans, et celle de la balance sur le continent devenu vieux, 
où l’équilibre et la conservation (associée à la quiete) chère à Botero sont à 
l’ordre du jour.

Cette autre guerre, véritable guerre mondiale celle-ci, est une 
conséquence directe de la mise à mal de toutes les limites médiévales de la 
guerre dans l’expérience des guerres d’Italie (limites éthiques, juridiques, 
dynastiques, féodales, théologiques etc.): c’est désormais sur le plan 
territorial extra-européen que la guerre ouverte n’a plus de limites (alors 
que dans le même temps l’espace européen est le lieu d’une reconstitution 
d’une théorisation des limites de la guerre, où le jus in bello se fait central, à 
partir d’Alberico Gentili —auteur d’un fondamental De iure belli toujours 
au même moment historique, à la fin des années 1590—46 jusqu’à Grotius).

De son côté, donnant tout son sens aux considérations militaires des 
ultimes livres de la Ragion di Stato, le dernier chapitre du livre de Botero 
est un appel aux princes à mener la guerre contre les Turcs infidèles (on 
pense évidemment, par analogie, à l’«Exhortation à prendre l’Italie et à la 
libérer des barbares» qui est au cœur du dernier chapitre du Prince). Mais 
cet appel de Botero a une signification politique particulière: il ne donne 

46 GENTILI, Alberico. Il diritto di guerra (De iure belli libri III, 1598), a cura di 
MARCHETTO, Giuliano e ZENDRI, Christian, introd. D. Quaglioni, trad. P. 
Nencini, Milano, 2008. Voir les articles consacrés à Alberico Gentili dans le dossier 
Justice et armes au XVIe siècle de la revue Laboratoire italien, 10 / 2010. On remarquera 
que ce n’est peut-être pas un hasard si le plus grand théoricien du droit de guerre de 
ce moment historique ne prit même pas en considération la possibilité qu’une guerre 
étrangère fût déclarée pour des raisons d’«utilité» ou de «nécessité» touchant l’ordre 
public intérieur —et ce alors même que Bodin était pour lui une source de première 
importance: il y avait là une parfaite incompatibilité.
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pas lieu à de grandes envolées et il est surtout présenté comme la réponse 
adéquate aux besoins de conquête des États. Puisqu’il faut respecter à la 
fois l’éthique chrétienne et le droit de guerre selon lequel ne peut être juste 
que la guerre défensive, la question de l’agrandissement de l’État devient 
problématique: «Comment pourrai-je donc —dira-t-on— étendre mon 
État ?».47 Botero résout la question en ayant recours à l’idée d’une fonction 
défensive de certaines guerres offensives (c’est-à-dire, en somme, à l’idée 
de la guerre préventive): lorsque le bien public est menacé par un ennemi 
extérieur, la guerre offensive est alors permise. Or c’est précisément le cas 
avec le Turc, «un ennemi si grand qu’il ne pense jamais qu’à opprimer la 
Chrétienté».48 La guerre a donc bien lieu d’être, elle doit simplement être 
en accord avec les intérêts de l’Église et de la Chrétienté, et Botero entend 
par là faire mentir Machiavel qui n’eut d’autre soin que d’accuser l’Église 
d’avoir ôté aux Italiens leurs vertus belliqueuses, au lieu de les inciter à 
combattre les Infidèles. Il est vrai que lorsqu’il s’adresse aux princes d’Italie 
et d’Europe, dans les Causes de la grandeur des villes comme dans la Raison 
d’État, il exalte une forme de puissance plus fondée sur la prospérité 
économique et le dynamisme démographique que sur les armes, et qu’il 
enjoint à la conservation de l’existant plus qu’à la conquête. Mais la défense 
du statu quo en Europe va de pair avec une exaltation de la conquête et de 
l’expansion catholique dans le reste du monde.

Ses monumentales Relazioni universali, qu’il publie après la Raison 
d’État, en quatre grandes parties, tout au long des années 1590, ne sont pas 
seulement un tableau physique, humain, politique et religieux de la totalité 
du monde connu: elles proposent aussi une réflexion sur l’état des forces, 
au niveau mondial, de cette monarchie «presque universelle», comme il 
l’appelle, qu’est la Monarchie Catholique.49 L’enjeu est en particulier de 
savoir à quelles conditions conserver et augmenter sa puissance face à cette 

47 BOTERO, Giovanni. Della ragion di Stato, a cura di FIRPO, Luigi, Torino, X, 9, p. 336.

48 Ibid., p. 337.

49 Voir DESCENDRE, Romain. «Une Monarchie “presque universelle”. Géopolitique de 
l’Empire dans les Relazioni universali de Giovanni Botero», dans: CREMOUX, François 
et FOURNEL, Jean-Louis (dir.). Idées d’Empire en Italie et en Espagne, XIVe-XVIIe siècles. 
Mont-Saint-Aignan, Publications des universités de Rouen et du Havre, 2010, p. 217-232.
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autre monarchie «presque universelle» qu’est l’empire Ottoman, et face aux 
nouvelles visées d’expansion maritime des États de l’aire protestante. Du 
même coup, les «guerres de religion» telles que Botero les pense désormais 
deviennent bien plutôt des guerres entre puissances pour le contrôle des 
territoires du monde. Cela conduit Botero à reprendre à son compte des 
réflexions typiquement machiavéliennes et à les transférer sur l’échelle, 
bien plus vaste, du monde en son entier. Ce saut d’échelle, de la péninsule 
italienne à la Terre, s’exprime particulièrement bien dans un passage qu’il 
consacre au projet espagnol de percée d’un canal interocéanique en Amérique 
centrale (le futur canal de Panama). Il critique fermement ce projet car il y 
voit un risque majeur: pour les flottes catholiques, le canal allait détourner les 
longues routes de l’Atlantique sud, qu’il s’agisse de la navigation portugaise 
le long de l’Afrique jusqu’aux Indes orientales ou de la route du continent 
sud-américain jusqu’au détroit de Magellan et au Pacifique sud, au profit 
d’une seule route occidentale à la hauteur du tropique du Cancer. Les routes 
deviendraient ainsi un terrain privilégié des Anglais et des Hollandais, et cela 
provoquerait nécessairement le déclin de l’hégémonie catholique mondiale. 
On a donc là un raisonnement purement géopolitique, du même ordre que 
celui de Machiavel décrivant, au chapitre III du Prince, les erreurs commises 
par Louis XII dans la péninsule italienne: en creusant ce canal, l’erreur 
des Espagnols serait analogue à celle du roi de France quand il permit aux 
Borgia de se tailler un État en Italie centrale. Mais le saut d’échelle révèle une 
modification majeure advenue au fil du XVIe siècle: la Terre est devenue non 
seulement universellement habitable mais aussi universellement politisable, 
susceptible, en son entier, d’une réflexion sur l’ancrage des rapports de 
force dans le territoire. Or cette modification vaut aussi pour les guerres 
civiles: lorsqu’elles sont déplacées et transformées en guerres de conquêtes et 
d’évangélisation, hors de l’espace européen et à l’échelle du monde, elles n’en 
deviennent pas davantage des guerres de religion.

Pour Botero, le terme d’«Empire», loin d’être réservé à ce qui reste du 
Saint Empire romain germanique, est récurrent dans ses deux relazioni 
consacrées au Grand Turc et au Roi Catholique. C’est bien par ce terme 
que Botero définit d’emblée les deux ensembles étatiques dès les premiers 
mots de chacune de ces relations. Dans les deux cas, il s’agit de désigner 
la réalité géopolitique spécifique, propre aux Empires turc et espagnol et 
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à eux seuls: des territoires qui non seulement sont immenses mais qui, 
surtout, se déploient sur plusieurs continents. Tel est bien le critère qui 
permet de regrouper à part, dans le livre IV de la deuxième partie des 
Relazioni universali, les États que l’on ne peut simplement définir comme 
européens (livre I), africain (livre II) ou asiatique (livre III). Mais lorsque, 
regroupant dans un même livre l’Empire ottoman, l’Empire espagnol et 
la papauté, Botero ne parle pas de trois empires mais de «trois princes, 
presque universels, bien que très différemment»,50 il tend à inscrire ces 
trois «États» tout à fait particuliers dans un même cadre d’universalité, 
tout en respectant les différences de juridictions temporelles et spirituelles 
telles qu’elles sont définies par la seconde scolastique espagnole et par 
l’ensemble des auteurs jésuites. Botero fait bien la différence entre la 
«potenza» du Turc et du Roi Catholique et l’«autorità» du pontife romain. 
Si le pape est un prince «presque» universel, ce n’est pas pour des raisons 
de limitation géographique, mais simplement parce que seule son 
auctoritas est proprement universelle, et non pas sa potestas. Différemment, 
parler de «prencipi quasi universali» pour les Ottomans et les Espagnols, 
c’est reconnaître implicitement l’illégitimité et l’irréalisme de l’idée de 
monarchie universelle et prendre acte, après Covarrubias et Vázquez 
de Menchaca, du fait que la définition de l’empereur comme totius orbis 
dominus n’a pas de sens.51 À partir de là, le terme «Empire» sert à définir 
essentiellement les deux monarchies temporelles presque universelles, les 
deux seuls ensembles géopolitiques à échelle mondiale de l’époque.52 Dans 

50 BOTERO, Giovanni. Le Relazioni Universali. Brescia, Compagnia bresciana, 1598, II, 4, 
p. 172.

51 Sur les positionnements de Diego de Covarrubias et de Fernando Vázquez de Menchaca, 
voir FERNÁNDEZ ALBALADEJO, Pablo. «‘Imperio de por si’: la reformulación del 
poder universal en la temprana edad moderna», dans : Id., Fragmentos de Monarquía. 
Madrid, 1992, p. 168-184.

52 De ce point de vue, les choix terminologiques effectués à l’époque ne sont en aucun cas 
anodins: dans le prologue de sa Monarquìa de España (écrite sous Philippe II mais publiée 
à Madrid en 1770 seulement), Pedro Salazar de Mendoza justifie son titre en affirmant 
que «monarchie» a une signification beaucoup plus vaste qu’«empire»; or la Monarchie 
espagnole est bien trente fois plus grande que l’Empire romain. Cf. l’anthologie de 
ARCO y GARAY, Ricardo del. La idea de imperio en la política y la literatura españolas. 
Madrid, 1944, p. 227.
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ś
e.

 L
a 

p
en

ś
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cette perspective, à la fin du XVIe siècle, la question de l’Empire est de 
part en part déterminée par la comparaison entre les forces espagnoles 
et turques, l’Espagne apparaissant comme la seule puissance capable de 
contenir l’Empire ottoman.

C’est bien la conscience de la puissance extraordinaire de l’Empire 
ottoman qui permet à la question impériale de rester à la fois actuelle et 
légitime. La menace turque remplace ainsi avantageusement tous les titres 
impériaux légitimes. La légitimité de la monarchie universelle espagnole est 
géopolitique avant tout, pour Botero comme pour Campanella: la question 
de la légalité, posée par la réflexion juridique ou théologico-juridique, 
n’a pas lieu d’être ici. C’est l’existence même de l’Empire ottoman qui 
implique un choix décisif en faveur de l’universalisation de la monarchie 
catholique. Mais Botero, même s’il ne cesse d’exalter la puissance 
hispanique, est amené, en décrivant la situation géopolitique effective, à 
mettre les deux empires sur le même plan, et donc à leur accorder un même 
type d’universalité. Une universalité qui n’a certes plus grand-chose à voir 
avec l’universalisme médiéval de l’Empire romain germanique, et dont le 
statut est quelque peu ambigu, s’agissant de deux monarchies «presque 
universelles».53 Rome n’est plus l’ancêtre, l’origine ou la source de l’Empire, 
elle n’est plus que le premier des modèles impériaux historiques, connu et 
étudié à travers les histoires de Tite-Live et Tacite. Paradoxalement, des 
deux nouveaux modèles d’empire que Botero est amené à présenter, c’est 
le Turc qui est le plus proche parent de l’Empire romain, la Monarchie 
catholique constituant quant à elle un empire mondialisé tout à fait inédit, 
amené à gérer une configuration géostratégique entièrement nouvelle. 
Encore une fois, le danger turc pour le monde catholique est pour le coup 
moins religieux que militaire et territorial.

53 On a là un cas intéressant d’adaptation du lexique politique: la locution monarchia 
universale, d’origine médiévale et liée à l’affirmation d’un pouvoir de jure sur la totalité de 
la terre, est à la fois reprise en raison de sa capacité à désigner des puissances temporelles 
dont les dimensions sont de facto mondiales, et niée par l’ajout d’un adverbe restrictif qui 
en annule le sens propre et originel. C’est bien là l’expression d’une nouvelle forme de 
pouvoir impérial, qui n’est plus définie par un cadre juridique et par l’héritage de droits 
et de titres, mais plus directement par l’effectivité concrète d’un pouvoir exercé sur des 
territoires aux dimensions mondiales.
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Chez nombre d’auteurs italiens de la fin du XVIe siècle, c’est parce que 
la forme conflictuelle la plus destructrice pour l’ordre politique —la guerre 
civile— apparaît désormais comme un horizon permanent, et parce que 
la distinction entre guerre et après-guerre n’est dès lors plus réellement 
pertinente, que la raison d’État devient la norme, et non plus l’exception de 
la politique. Ainsi, chez ces auteurs, la réflexion menée à partir des conflits 
liés peu ou prou à l’extension des réformes en Europe relève d’une pensée 
de la guerre tout court, plus que d’une pensée des guerres «de religion». On 
en trouve une illustration dans les trois caractéristiques majeures de leurs 
textes: en premier lieu, la réflexion porte sur le cadre étatique comme cadre 
pacificateur subsumant la réalité conflictuelle, et détenant le monopole 
de la violence publique; ensuite, ils s’attachent à composer les questions 
politiques et religieuses selon une logique qui ne relève pas seulement d’une 
laïcisation mais qui donne à l’État des responsabilités nouvelles et rend 
plus complexe la définition de l’hérésie en ne la mesurant pas seulement 
à une question dogmatique; enfin, ils établissent des distinctions entre les 
différentes règles à adopter dans la guerre selon les lieux et les espaces. Si 
les auteurs étudiés ici proclament que la pensée de la guerre est au cœur du 
fait politique, ce n’est donc pas d’abord de guerre de religion qu’il s’agit.


