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Paru en espagnol sous le titre de « Democracia y sentimiento de pertenencia en el Pais 

Vasco Norte », in Democracia, ciudadanía y territorialidad (éd. F. Letamendia, I. 

Ahedo et M. Zelaia), Bilbao, IVAP, pp. 391-405, 2008. 

 

 

LA « QUESTION BASQUE » EN FRANCE 

 
Francis Jauréguiberry 

 

 

La démocratie repose sur les principes universels et généraux de liberté, 
d’égalité et de fraternité. Mais elle n’existe concrètement que dans l’exigence 
de la responsabilité et de la participation politique. C’est parce que des citoyens 
se sentent responsables de la gestion et du devenir de leur pays qu’ils 
participent au jeu politique qui consiste, entre autres, à choisir leurs 
gouvernants. Sans cette idée de responsabilité et de participation, pas de 
démocratie vivante. Si le débat public, terreau de la démocratie, n’est plus 
irrigué par les idées, propositions ou revendications des citoyens, il se 
dessèche au point de ne devenir qu’un simple lieu de représentation aux mains 
de professionnels de la politique. On assiste alors à une démocratie « par 
défaut » réduite à de simples procédures institutionnelles et à un mode de 
fonctionnement civilisé régulant les intérêts privés. 

Pour vivre pleinement et, mieux, pour se développer, la démocratie a 
donc besoin de la constante participation des citoyens. Cette exigence renvoie 
elle-même à une question de base rarement posée, comme si cette 
participation allait de soi : pourquoi le citoyen se sent-il responsable ? Pourquoi 
va-t-il au-delà de la défense de ses intérêts particuliers pour penser aussi à 
celui de l’ensemble ? Pourquoi a-t-il envie de participer à la vie politique, à la 
marche de la cité, au devenir du pays, bref, pourquoi se sent-il concerné ? 
Parce que, et ceci me semble central dans la problématique de ce colloque, il 
s’identifie non seulement de façon générale aux valeurs et aux principes 
démocratiques, mais aussi de façon concrète à sa cité, à son pays, à 
l’ensemble territorial dont il se sent partie prenante. La démocratie en action 
implique donc une double identification de base : aux valeurs qui l’animent et à 
l’ensemble qui les applique. 

Sans cette conscience d’appartenance et de responsabilité, sans cette 
identification et cette forme d’altruisme, la démocratie reste une belle idée 
universelle, mais sans conséquence pratique, sans applications concrètes. Il 
s’agit alors, au sens étymologique, d’une utopie (uo = non, topos = lieu), d’une 
représentation a-territoriale, désincarnée. À l’inverse, une conscience 
d’appartenance à un territoire, à un pays, peut très bien exister dans toute sa 
force sans pour cela se référer en quoi que ce soit aux principes 
démocratiques, les enfermements nationalismes autoritaires en étant une 
bonne illustration. 
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En Pays Basque nord, la démocratie portée par la République n’a cessé 
d’interroger l’identité basque, la plupart du temps sous la forme d’un reproche : 
sa spécificité freinait la participation citoyenne des Basques. Mais l’identité 
basque questionne à son tour aujourd’hui la République : la participation 
citoyenne des Basques semble inaudible par le pouvoir dès qu’il s’agit de 
défendre leur spécificité!  

En ce sens, les situations des Pays Basques sud et nord posent le même 
problème : celui du traitement politique de la différence et de l’identité collective, 
mais selon différentes modalités. L’une d’entre elles, banalisée au Pays Basque 
sud (et minoritaire au Pays Basque nord) renvoie à un conflit sur la définition 
historique et territoriale de l’ensemble politique de référence. Une partie 
importante de la population des provinces historiques basques ne s’identifie pas 
à l’ensemble « Espagne ». Elle désire vivre les règles de la démocratie dans 
l’ensemble « Pays Basque » sans avoir à se référer à l’ensemble « Espagne ». 
Ces citoyens-là se sentent responsables du Pays Basque, mais pas de 
l’Espagne. Et c’est parce qu’ils sont suffisamment nombreux que le problème 
se pose en termes de rupture, c’est-à-dire d’autodétermination. La question 
entre démocratie et identité renvoie ici à la façon dont cette rupture ou volonté 
de rupture peut être négociée. Or, force est de reconnaître que la question de 
l’autodétermination d’un pays a toujours renvoyé à un rapport de forces 
historiques. Et je ne vois, en la matière, aucun élément nouveau permettant de 
penser différemment. Le seul changement possible concerne la façon de 
résoudre ce rapport de forces. Après le passage de la violence physique à la 
violence politique, faisons le pari qu’un nouveau pas est possible vers un 
rapport de forces démocratiquement contrôlé. 

Une autre modalité, majoritaire au Pays Basque nord (mais aussi 
présente au Pays Basque sud), est non pas celle de la rupture, mais de la 
coexistence. Dans ce cas, l’identification au Pays Basque n’est pas exclusive 
de celle à la France. Le problème est de concilier les deux appartenances, 
l’identité basque devenant une revendication démocratique à l’intérieur de 
l’ensemble France. Cette revendication de la prise en compte de la différence 
comme exigence démocratique prend aujourd’hui deux formes très présentes 
au Pays basque nord : les mobilisations pour un département Pays Basque et 
pour la langue basque. 

 

1- Le développement de la revendication départementaliste 

Le premier constat que devrait établir tout observateur de la 
revendication départementaliste au Pays Basque nord est le suivant : en 
l’espace de vingt ans, la majorité de la population basque (et en particulier dans 
la concentration démographique de Bayonne-Anglet-Biarritz) est passée d’un 
désintérêt plutôt négatif envers la revendication départementaliste, jusqu’alors 
assimilée à du lobbying économique, du folklorisme ou du nationalisme basque, 
à un désintérêt plutôt positif et, dernièrement, à une attitude ouvertement 
positive. C’est le passage, en quelques années seulement, du premier type de 
désintérêt (plutôt négatif) au second (plutôt positif) qui a permis l’éclosion de 
l’attitude nettement positive. Ainsi, le pourcentage de la population qui se 
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déclare favorable à la création d’un département Pays Basque passe-t-il de 
21% en 1993 à 64 % en 1997 et à 66 % en 2000, tandis que les sans opinion 
passent de 40 % en 1993 à 10 % en 1997 et 5 % en 2000)1 

En quelques années, la parole départementaliste est devenue libre, n’a 
plus été entravée par une hostilité diffuse, mais s’est au contraire sentie portée 
par une bienveillance émergente. Beaucoup de ceux qui, jusqu’à récemment, 
n’étaient pas « dans leur tête » contre le département Pays Basque mais se 
montraient pourtant publiquement très réservés, ont parfaitement perçu ce 
changement. Le danger d’une sanction publique sur ce thème s’estompant, ils 
(et en particulier certains élus) n’ont plus hésité à se déclarer « neutres » ou 
même partisans départementalistes. Mais ce constat ne répond pas à la 
question centrale en la matière : pourquoi et comment un tel changement s’est-
il opéré ? 

La revendication départementaliste basque n’est pas nouvelle (le travail 
de Jean-Daniel Chaussier présente très bien son histoire). Ses promoteurs se 
sont à maintes reprises mobilisés pour en faire partager l’idée par la majorité de 
la population basque, mais... toujours en vain. Les positions politiques 
minoritaires de certains (et en particulier des nationalistes basques) ou les 
arguments économiquement orientés de quelques autres (et en particulier de la 
CCI) ne se sont jamais convertis en opinion publique majoritaire. L’explication 
du changement récent a d’abord été cherchée dans l’organisation du 
mouvement même, dans sa capacité de mobilisation et dans l’originalité de ses 
arguments. Je crois même savoir que l’essentiel des commentaires politiques 
locaux porte encore là-dessus. Il y a comme une obsession à penser que les 
raisons du succès d’un mouvement résident dans son organisation : c’est parce 
que l’organisation est plus forte ou mieux structurée que le mouvement est plus 
vaste. Ceci est évidemment en partie vrai, et une bonne connaissance des 
rouages internes du mouvement est sans doute nécessaire. Mais elle 
m’apparaît singulièrement insuffisante en la matière : les départementalistes 
d’aujourd’hui ne sont pas plus intelligents, politiquement plus habiles ou mieux 
structurés que ceux d’hier. Pour la plupart, il s’agit au demeurant des mêmes et 
leurs organisations n’ont que peu changé. De fait, l’analyse interne du 
mouvement ne fait qu’amplifier la question de départ en la précisant : pourquoi 
un même message, délivré régulièrement depuis des décennies, rencontre-t-il, 
depuis quelque temps, un tel écho avec de tels effets ?  

L’explication « interne » ne suffisant pas, la prise en compte de deux 
phénomènes externes à l’organisation même du mouvement, les deux 
considérables à leur échelle respective, me semble indispensable. Le premier 
est d’ordre général et dépasse de loin le Pays Basque. Il renvoie à un 
réinvestissement récent de la « chose locale » par toute une partie de la 
population et doit être rapporté à une problématique de l’identité dans nos 
sociétés ces dernières années. Le second est par contre spécifique à la société 

                                                
1 Enquête CODI-Ikas-bi pour 1993, CSA-La semaine du Pays Basque pour avril 1997 et 
septembre 2000. Il faut rester prudent sur les chiffres du sondage de 1993 : l’échantillon n’était 
pas représentatif de l’ensemble de la population du Pays Basque mais composé de parents 
d’élèves à la sortie des classes (184 hommes et 614 femmes). Les deux autres ont, par contre, 
été menées selon les règles de l’art. 
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basque bien que pouvant être mutatis mutandis appliqués à d’autres régions de 
France. Il a trait au dépassement d’un traumatisme produit par un vécu négatif 
du fait différenciateur basque, en particulier linguistique. En l‘espace de vingt 
ans (1970-1990), un phénomène d’inversion s’est produit : les symboles 
basques, folklorisés ou négativement perçus ont été réinvestis selon une 
nouvelle logique de valorisation et de gratification. C’est la réunion de la 
capacité interne forte du mouvement avec ces deux phénomènes qui explique 
en grande partie le développement de la revendication départementaliste. 

 

2- L’appel au local 

Je ne vais pas reprendre ici le refrain sociologique bien connu sur l’état 
de nos sociétés incapables (par épuisement, doute ou cynisme) d’offrir des 
repères suffisamment stables à leurs membres pour que ceux-ci puissent 
donner un sens social à leur existence. Le malaise actuel est presque aussi 
grand que celui qui a présidé au passage des communautés traditionnelles à la 
société moderne : ce qui, jusqu’alors, permettait de faire sens s’effondre. Hier, 
ce fut la morale communautaire, les traditions, les obligations liées à un 
système d’interdépendance. Ces repères étaient certes contraignants, mais 
aussi rassurants. Aujourd’hui, ce qui les a remplacées connaît le même sort : 
les idéologies ne donnent plus espoir, les utopies sociales paraissent niaises ou 
dangereuses, la science et la technique ne sont plus automatiquement 
synonymes de progrès. Nos sociétés souffrent d’une sorte de déréliction qui 
laisse ses membres orphelins de sens et d’espoir. Ceux-ci tournent leur regard 
inquiet vers tout ce qui pourrait leur apporter un peu de sérénité. La situation 
est donc dangereuse : on sait bien que c’est dans ce type de désarroi social 
que se développent les mouvements populistes et fondamentalistes, et il n’y a 
pas de doute qu’une partie, tout à fait négligeable selon moi, du nationalisme 
basque relève de ce type de démarche. Mais le passage d’une inquiétude ou 
d’un vide social au nationalisme basque ou (ce qui nous intéresse ici) à la 
revendication départementale emprunte pour l’essentiel une autre voie : celle 
d’un « appel au local » dans nos sociétés du doute et en voie de globalisation. 

Contrairement à ce que pensent les post-modernes optimistes, la 
conscience de l’aléatoire et de l’éphémère propre à nos sociétés n’est pas 
toujours grisante et jouissive : elle donne aussi le vertige et la chute n’est pas 
exclue. Dans un monde où tout s’éparpille, se fragmente et s’accélère, l’individu 
en ce début de siècle hésite. Dans son doute, il cherche un élément stable sur 
lequel il puisse s’appuyer pour se construire en tant que personne. Pour lui, le 
local peut jouer ce rôle. Bien sûr, d’autres pôles identificatoires existent, mais 
l’appel au local est sans nul doute le plus fort. Au cours de récentes recherches, 
j’ai pu constater comment le local est alors pensé (toujours avec une charge 
émotive) comme lieu unique (territoire géographiquement restreint : quartier, 
canton, vallée) censé incarner une forme de vérité, d’authenticité et de 
sensibilité. Le local est pressenti ou, selon, présenté, dans sa capacité de 
résister au « tout équivalent territorial » produit par la sorte de zapping universel 
que les mass-médias et les TIC, en particulier la télévision et l’Internet 
symbolisent bien.  
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Cet appel au local est avant tout un désir de paix, de stabilité, de 
sincérité et d’authenticité. Il faut y lire comme une réaction à la forme de société 
informationnelle que Jacques Attali, même s'il ne la souhaite pas, prévoit : une 
société où « l’homme, comme l’objet, sera nomade, sans adresse ni famille 
stable, porteur sur lui, en lui, de tout ce qui fera sa valeur sociale » et où 
« l’éphémère sera le rythme de la loi (et) le narcissisme la source majeure du 
désir. » Le local auquel aspirent ceux qui désirent le réinvestir est au contraire 
construit contre cet éphémère et ce nomadisme, contre l’urgence, le stress et le 
zapping. La préposition « contre » renvoyant ici tout autant à son acception « à 
côté de » qu’à celle de « opposée à ». L’appel au local renvoie à un désir de 
permanence, à ce qui fut avant et sera après soi : ce ne sont pas les lieux qui 
sont éphémères, mais ceux qui y passent. Ici, l’aune de la réflexion n’est pas 
l’heure, le jour ou la semaine, mais la vie ou, en tout cas, une grande partie de 
celle-ci. Partout, une sorte d’équivalence universelle, dictée par un 
pragmatisme fonctionnel est vérifiable. Dictée par la loi du marché, la 
mondialisation est plus souvent synonyme d’uniformisation identitaire que 
d’ouverture à l’altérité. Contre ce nivellement, le local fantasmé est au contraire 
unique et incomparable. C’est un lieu qui respire et qui vit dans son originalité. Il 
renvoie à la sensibilité et non à l’efficacité, à l’appartenance et non à l’errance. 
Le local est alors, selon les cas, pensé comme « refuge », transcendance 
identitaire ou métaphore spatiale de la stabilité à côté de l’agitation et de la 
possible dispersion des réseaux. Ce n’est pas le « village mondial » cher à 
Marshall Mc Luhan qui est ici recherché, mais bien plutôt le monde du village, 
c’est-à-dire, en définitive, celui de l’interconnaissance. 

Rien ne permet pour l’instant d’imaginer les retombées d’un tel appel au 
local que les sociologues commencent à bien percevoir. Mais il est possible 
d’emprunter deux pistes prospectives. La première conduit à une situation que 
je n’appelle pas de mes vœux : la traduction par l’individu de son appel au local 
en une action visant à projeter en un seul lieu toute sa subjectivité laissée pour 
compte par son activité de zappeur. Ce lieu serait pour lui une sorte d’île 
d’authenticité où il pourrait laisser libre cours à sa spontanéité, à son affect et 
même à ses penchants d’irrationalité. Une telle conception insulaire du local a 
de quoi effrayer. Sa réalisation signifierait en effet la dissociation réussie entre, 
d’une part un lieu central de subjectivité, où le seul mode de communication 
serait la communion : avec la nature, avec son « être profond », avec sa famille 
ou ses égaux (la communauté, l’ethnie) et, d’autre part, des lieux éclatés 
d’instrumentalité (en particulier professionnels) vécus comme espaces 
d’affrontements civilisés entre intérêts particuliers (la société comme pur 
marché). L’actuelle sectorisation spatiale de grandes métropoles selon les 
appartenances ethniques, les niveaux de vie ou les échelles de goûts 
s’accommoderait parfaitement d’un tel néo-communautarisme doublé d’un 
utilitarisme cynique. De même, la façon dont certains investissent le Pays 
Basque le temps d’un week-end ou d’une semaine de vacances ou encore en y 
achetant une résidence secondaire va dans cette direction. On peut toutefois 
entretenir quelque espoir quant à la non-réalisation — ou tout au moins à la 
non-extension — d’une telle perspective. Celle-ci impliquerait en effet que 
l’individu trouve entièrement son compte affectif dans le vécu d’un tel local 
insularisé. Or l’expérience de celui-ci risque fort de lui faire apparaître l’écart 
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entre le local désiré (auquel il est demandé d’être authentique et unique) et le 
local réel (qui est toujours un mélange de particularisme et d’universalisme) : la 
réification de l’authenticité ne peut que décevoir. Le pays rêvé du célèbre chef 
cuisinier et homme d’affaires Alain Ducasse à Bidarray (implantation d’un hôtel 
de luxe en pleine campagne explicitement décrite comme « authentique ») se 
heurtant au pays réel (opposition d’une partie de la population à une telle mise 
en scène de leur village) en est une illustration. La prise de conscience de cet 
écart pourrait alors s’avérer positive car elle permettrait de rompre la 
dichotomisation trop bien pensée entre vie privée, locale, affective et 
authentique d’un côté et vie publique, zappée, rationnelle et instrumentale de 
l’autre. 

La seconde piste conduit à la possibilité d’une nouvelle solidarité locale. 
Alors que la mobilité a tendance à produire un désengagement, un refus de 
participer aux choses locales autrement que sur le mode éphémère de la 
consommation (« nous usons les lieux et nous nous en débarrassons tout 
comme nous jetons kleenex et canettes de bière » écrivait Alvin Toffler il y a 
quelques années), l’appel au local pourrait aussi se traduire par un attachement 
producteur d’une réelle implication. Se sentir affectivement, poétiquement, avec 
émotion, bref subjectivement lié à un territoire, définit une situation en quelque 
sorte asociale, mais vitale sur laquelle l’acteur peut s’ancrer pour penser le 
social qui s’y déroule autrement que de façon rentabiliste. Se sentir ainsi être 
d’un territoire, c’est la possibilité de s’en considérer responsable, ce qui veut 
dire aussi à l’écoute et solidaire de ceux qui y vivent. On voit que cette seconde 
piste va dans une direction opposée à celle de la première (vision insulaire du 
local). Il ne s’agit pas de revenir au local pour y vivre un enfermement individuel 
ou communautaire concomitant d’une utilisation rentabiliste de réseaux 
universels, mais de vivre le local comme élément de renforcement de la 
personnalité permettant à l’individu de se concevoir comme acteur. Ce qui 
renvoie en définitive à la figure d’un sujet capable de penser et de vivre sa 
particularité face au « système global » tout en étant un acteur de ce système : 
attitude qui politiquement renvoie à une citoyenneté active et donc, pour 
reprendre la problématique de départ, à une démocratie vécue. 

 En Pays Basque, cet appel au local se donne à voir sous une forme 
toute particulière : celle de la mise en correspondance de plus en plus 
automatique entre ce « local » et le « Pays Basque ». C’est dans ce passage et 
dans cette déteinte que, selon moi, se joue une partie importante de la 
dynamique identitaire au Pays Basque. Le local affectivement investi ou 
subjectivement réinvesti, au départ presque toujours spatialement restreint (le 
quartier, le village ou la vallée) est de plus en plus systématiquement associé 
au Pays Basque pris dans son ensemble2. Ce que j’ai appelé (lors des travaux 
de Pays Basque 2010) le « sentiment d’appartenance basque » s’alimente 
désormais pour une bonne part de ce phénomène. Il ne s’agit pas d’un simple 
phénomène de reproduction identitaire, mais, plus fondamentalement, du 
réinvestissement (ou même de l’investissement tout court pour les personnes 

                                                
2 Je parle ici du Pays basque « nord », les relations avec « le sud » ne relevant pas du tout du 
même ordre « d’évidence », du moins pour la grande majorité de la population. 
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rapportées au pays) de symboles identitaires à un moment historique où, 
précisément, l’appartenance fait globalement question dans nos sociétés. 

La particularité du Pays Basque est d’offrir, sous forme d’évidence 
positive, un pôle identificatoire fort et très accessible. Autrement dit : les divers 
attachements individuels au local s’encastrent dans l’ensemble « Pays 
Basque » de façon significative. Le Pays Basque n’est alors plus une simple 
dénomination géographique, mais un ensemble territorial d’identification. Il 
cristallise les appels au local et les focalise sur son nom. Et, en retour, ce nom 
« Pays Basque » offre à ceux qui s’y identifient tout un ensemble de symboles 
pour marquer, dire et vivre leur différence. Il joue un rôle de ressources 
identitaires. Chacun peut y puiser selon son désir et ses besoins, et signifier 
ainsi sa « basquitude » : sans effort (coller un petit drapeau basque sur la 
carrosserie de sa voiture ou en agiter un plus grand lors d’un match de rugby, 
revêtir un tee-shirt d’une marque « locale »), avec un peu de volonté (apprendre 
des chansons en basque, connaître certaines coutumes) ou avec persévérance 
(étudier la langue basque ou l’utiliser lorsqu’on la sait). De folklorique ou trace 
d’un passé désuet il y a encore trois décennies, ces symboles se sont convertis 
en une ressource identitaire positive, non exclusive et ouverte, que chacun peut 
investir pour se penser dans son originalité avec la sensation d’avoir une 
identité partagée. 

Il est évidemment des habitants du Pays Basque pour lesquels celui-ci 
n’est qu’un endroit dans lequel leur domicile se trouve et envers duquel ils se 
positionnent avant tout comme des consommateurs (d’infrastructures, de 
services, de paysages). Toutes choses égales par ailleurs, ils pourraient habiter 
n’importe quel autre endroit pourvu que celui-ci leur soit tout aussi pratique et 
agréable. Mais l’immense majorité des habitants du Pays Basque dépassent 
cette simple approche instrumentale pour y superposer la dimension affective et 
symbolique que je viens de décrire, et c’est elle qui alimente, en bonne partie, 
l’identité. D’habitants du Pays Basque, ils deviennent alors basques ou, en tout 
cas (et c’est ce qui importe ici), se sentent basques. Certains nationalistes 
basques regardent avec quelque condescendance ce type d’identification : la 
conscience politique envers la patrie est à peu près nulle, et le fait d’agiter un 
drapeau basque durant un match de rugby relève pour eux presque du 
blasphème... Mais c’est pourtant là, dans ces petites identifications 
symboliques, que pour beaucoup, se joue le sentiment d’appartenance au Pays 
Basque. 

La grande nouveauté de ces dernières années est que cette dimension 
symbolique et cet élan identificatoire alimentent une revendication 
institutionnelle ou, en tout cas, une attitude favorable envers elle : celle du 
département Pays Basque. Bien sûr, pour certains promoteurs du département, 
il s’agit avant tout de mettre en place un dispositif de gestion et de 
développement territorial. Pour d’autres il s’agit d’une étape vers l’autonomie 
voir l’indépendance. Des arguments économiques, démographiques et même 
culturels sont avancés, des scénarios de développement et des outils de 
gestion proposés. Une démarche rationnelle est empruntée et une logique 
instrumentale et parfois technicienne anime les acteurs du projet. Mais, pour la 
majorité de la population, ce ne sont pas ces arguments et ces moyens qui 
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motivent son adhésion au projet départementaliste (même si, en un second 
temps, il n’est pas exclu qu’elle les juge opportuns). Ainsi, si l’on regarde en 
détail le sondage de 1997, on s’aperçoit que seulement 3 % des personnes 
interrogées se déclarent « très bien informées » sur le projet d’un département 
Pays Basque (27 % « assez bien », 48 % « pas très bien » et 22 % « pas bien 
du tout ») et que seulement 8 % se sont « beaucoup intéressés » au débat 
d’opinion sur ce projet (31 % « un peu », 27 % « pas tellement » et 34 % « pas 
du tout »). L’adhésion à l’idée d’un département Pays basque semble donc 
beaucoup plus subjective que rationnelle, identitaire que pratique, affective que 
politique. La revendication départementaliste est avant tout une exigence de 
reconnaissance de quelque chose qui est désormais majoritairement vécu : un 
sentiment d’appartenance différenciateur.  

 

3- La fin d’un traumatisme culturel 

Une des caractéristiques principales du Pays Basque est d’avoir 
reproduit jusque très tard dans l’histoire son organisation traditionnelle et sa 
morale communautaire, la langue basque en étant le ciment. Mais cette 
persistance a été payée au prix fort : celle d’un refus de la modernité et d’un 
enfermement du Pays Basque sur lui-même. À la fin du XVIIIe et durant tout le 
XIXe siècle, la modernité ne se développe pas dans les villages basques : elle y 
est importée, puis imposée par la République. Pour celle-ci, la langue basque 
est un frein à la participation citoyenne car elle empêche les Basques de 
s’extraire de leur condition pour penser universel. Évidemment, la question de 
savoir pourquoi l’universel parle français n’est pas posée (mais il n’y a là rien de 
spécifique envers les Basques : il en va de même sur tout le territoire national 
et même en Europe où le français est durant tout le XIXe la langue de la 
révolution démocratique, de la même façon que l’anglais est aujourd’hui la 
langue des affaires). Et ici réside sans doute la cause de bien des malheurs 
pour les Basques : entrer dans la modernité a historiquement impliqué pour eux 
l’abandon de leur langue pour penser l’universel. Le premier bilinguisme 
basque-français est un bilinguisme du basque vers le français comme passage 
obligé vers la modernité. Les sciences, la philosophie et la politique parlent 
alors français. C’est ensuite et par contraste que le basque est devenu symbole 
de tradition. Rétrospectivement, on peut certes penser que les Basques ne 
refusant pas la modernité, mais y entrant de plain-pied via le français, auraient 
aussi pu vivre et traduire cette même modernité en basque, constituant ainsi un 
noyau bascophone éclairé évitant la future assimilation entre langue basque et 
tradition. Mais cela ne fut pas le cas, en dehors de très rares exceptions 
individuelles. La majorité des Basques « éclairés » quittèrent définitivement le 
Pays Basque. Et, pour les rares qui y restèrent ou même y revinrent, le défi fut 
sans doute trop difficile à relever : les XVIIIe et XIXe siècles passèrent sans 
qu’une véritable modernité euskaldun (en basque) voie le jour. 

Jusqu’à la fin du XIXe siècle, ce schéma a grosso modo fonctionné tel 
quel. Pour la minorité de la population rentrant pleinement dans la modernité, 
l’arrachement linguistique est certes pénible, souvent producteur d’une identité 
déchirée, mais dans la plupart des cas compensé par une ascension sociale. 
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Pour la majorité, restée fidèle à l’organisation communautaire et aux traditions, 
le basque reste la langue dominante, celle de la quotidienneté, du travail, de la 
famille et de la subjectivité. Le fait que l’Église opte alors clairement pour la 
langue basque dans ses rapports avec la population ne fait que conforter la 
scission entre d’une part le français, la modernité et la raison universelle, et 
d’autre part le basque, la tradition et la morale communautaire. De là date le 
succès de l’expression euskaldun-fededun (bascophone et croyant) qui fut 
pendant plus d’un siècle le principal trait d’auto-identification des Basques.  

Ce n’est qu’à partir du moment (début du XXe siècle pour l’essentiel) où 
la masse des ruraux, soit la grande majorité de la population basque, entre 
directement dans la modernité que le rapport de l’euskaldun à sa langue 
devient douloureux. Son entrée dans la modernité le dote en effet d’un regard 
critique sur sa double appartenance linguistique, qui se traduit la plupart du 
temps par l’intériorisation du statut d’infériorité du basque face au français. La 
langue basque ne sert à rien : voilà l’affirmation, pourtant martelée depuis plus 
d’un siècle par l’État républicain, en particulier par le biais de l’Éducation 
nationale, qui apparaît alors comme une évidence aux yeux de la majorité. Le 
basque n’est alors plus vécu que comme un reliquat du passé, anachronique à 
la société moderne.  

Mais cette prise de conscience est le corollaire d’une découverte de la 
modernité que sous un seul de ses aspects : celui du rationalisme, de 
l’efficience et de l’utilitarisme. L’autre aspect, celui de la capacité des individus 
à s’arracher aux déterminations et pesanteurs traditionnelles pour se penser 
comme sujets libres et comme acteurs autonomes (et donc capables en 
particulier de gérer ce bilinguisme et les affects auxquels il renvoie) est évacué, 
laminé par la nécessité de s’adapter à tout prix à ce qui apparaît alors être le 
cours de l’histoire. Dans cette sorte d’aliénation au modernisme, caricature de 
la modernité, l’euskaldun est malheureux. Il vit sa langue, celle de son enfance, 
de ses émotions et de sa subjectivité comme une souffrance. Il sent 
confusément qu’il s’agit là d’une richesse, mais d’une richesse qui ne sert à rien 
dans le monde moderne, qui ne permet de rien monnayer, si ce n’est la 
moquerie de ceux qui l’ignorent. L’euskaldun n’a pas alors « honte de son 
identité », comme l’ont un peu trop vite écrit certains, mais ressent plus 
prosaïquement qu’elle devient anachronique dans ses contacts avec l’universel 
(que la République est censée incarner). La majorité de la population basque vit 
alors dans une sorte de paradoxe : son identité (basque) l’éloigne de la 
communauté à laquelle elle se sait appartenir politiquement (la France). 
Lorsque les Basques se regardent dans le miroir de la République française, ils 
se sentent différents de ce qu’ils devraient être pour être de bons citoyens. 
Certains en tirent un remord qu’ils comblent par un patriotisme français qui peut 
paraître exagéré, d’autres se consument dans une sorte de schizophrénie 
indépassable, la majorité se bute à une interrogation sans réponse. 

Ce sont les générations de l’entre-deux-guerres qui vivront de façon la 
plus traumatisante cette ambivalence identitaire et cette souffrance linguistique. 
Beaucoup choisiront ne pas apprendre le basque à leurs enfants : au nom de 
leur bien et de leur avenir, pour qu’ils ne connaissent pas les humiliations 
qu’eux, parents, ont subies (en particulier à l’école) parce qu’ils maîtrisaient mal 
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le français. Mais, si tout est fait par ces parents pour qu’il n’y ait pas 
transmission de cette souffrance aux enfants, il y aura souvent stigmate chez 
ces derniers. Ces enfants grandissent en effet dans une ambivalence elle aussi 
traumatisante : ils voient bien comment leurs parents continuent à vivre 
l’essentiel de leur subjectivité en basque (l’appartenance communautaire, 
l’intime, le religieux, le rapport à la nature, etc.) et comment, dans le même 
temps, leurs parents leur interdisent l’accès à cette langue. Cette ambivalence 
parentale est douloureusement vécue par ces enfants car elle est synonyme 
d’un principe de vie nié au nom d’une certaine efficacité. On mesure mal les 
blessures que cette négation a provoquées au Pays Basque. Sans doute parce 
qu’elles ont toujours été tues ou cachées : les Basques, dit-on, sont fiers. Or, 
c’est de leur fierté dont il s’agissait, et celle-ci était blessée : inutile donc d’en 
faire état. On sort seulement, des décennies plus tard, de ce silence. 

 

4- La revendication identitaire, analyseur de la démocratie 

Si cette période semble révolue, c’est parce que le passage du Pays 
Basque de la tradition à la modernité est définitivement achevé et, corollaire 
linguistique, parce que tous les Basques parlent désormais aussi bien français 
que l’ensemble de leurs concitoyens. Il n’y a plus stigmate parce qu’il n’y a plus 
cause de stigmate. Des générations sont passées, et le basque aurait pu 
trépasser avec. Ce ne fut pas le cas, mais la situation n’en est pas moins 
alarmante : le Pays Basque est parvenu à un stade où la transmission passive 
du basque est en voie d’épuisement3. 

Or, c’est à ce moment précis, à l’heure où l’on sonne le glas de la langue 
basque et où, avec sa mort, sont censées disparaître tant de souffrances, que 
les Basques veulent, semble-t-il, le plus la parler ! On n’a jamais si peu pratiqué 
la langue basque et à la fois tant désiré le faire ! Une récente enquête montre 
que 48 % des personnes interrogées voudraient que leurs enfants sachent le 
basque (18 % le savent déjà, 22 % sont indifférents à la question, 7 % ne 
voudraient pas et 4 % ne savent pas)4. Certains pensent qu’il s’agit là d’un 
réflexe devant la mort : on ne veut pas que les choses meurent, surtout celles 
qui ont servi à véhiculer tant de vie. Mais c’est oublier bien vite l’action des deux 
ou trois générations antérieures qui n’ont rien fait pour empêcher la langue 
basque de disparaître. La nostalgie à laquelle conduisait la disparition du 
basque était alors moins pénible pour ces générations que l’inconvénient que 
sa pratique semblait leur apporter. Bien sûr, les inconvénients n’étant plus là, la 
nostalgie paraît désormais bien pénible à vivre aux générations actuelles... 
d’autant plus que le désir qu’elle engendre ne coûte pas grand-chose!  

                                                
3 Actuellement, seulement 31 % de la population comprend « assez bien » ou « bien » le 
basque, 27 % le parle, 20 % le lit et 14 % l’écrit (enquête Stat’Adour - Institut culturel basque, 
novembre 2004). 
4 Enquête Stat’Adour - Institut culturel basque, novembre 2004. En septembre 2000, 62 % se 
déclaraient « favorables » ou « assez favorables » à l’enseignement obligatoire du basque à 
l’école (sauf demande contraire des parents), 36 % étaient assez opposés ou tout à fait 
opposés, 2% ne se prononçaient pas. 
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Si les modalités historiques de l’entrée des Basques dans la modernité 
expliquent en grande partie l’abandon de leur langue, c’est la crise de cette 
même modernité qui explique à son tour leur attention nouvelle pour cette 
même langue. Ou, plus exactement, c’est la crise de la modalité sous laquelle 
cette modernité a été majoritairement vécue au Pays Basque, c’est-à-dire le 
modernisme, qui permet de comprendre ce désir actuel de basque. On peut 
définir le modernisme comme l’idéologie offensive de la modernité contre les 
croyances traditionnelles, l’attachement communautaire et la subjectivité 
partagée en ce qu’elles s’opposent à la raison, à la liberté individuelle, à la 
science et au progrès. Appliqué à notre siècle, le modernisme devait conduire 
au déclin des spécificités locales face aux enjeux universels, au dépassement 
des pesanteurs régionales par l’accélération mondiale des flux, à l’effacement 
de l’inscription spatiale du lien social par la généralisation des échanges. Le 
progrès technique, le développement des communications et la rationalisation 
économique indiquaient la direction que devaient suivre les sociétés, les faisant 
passer de la globalité des villages au village global cher à Mc Luhan.  

Cette vision moderniste, doublée d’un certain évolutionnisme, a inspiré 
jusqu’à il y a peu la plupart des interprétations des mouvements de défense de 
cultures minoritaires et des revendications du type « vivre et travailler au 
pays », les réduisant à n’être que pures réactions ou nostalgies passéistes. Ces 
mouvements ont été appréhendés comme des conduites de crise et des replis 
défensifs d’acteurs déstabilisés par le progrès. Les particularismes locaux 
allaient à contre-courant de l’évolution générale de nos sociétés vers plus de 
rationalité, d’universel et de mouvement. Mais, en ne laissant d’autre alternative 
à ceux qui restaient fidèles à la culture et aux traditions basques que 
l’enfermement dans un communautarisme rétrograde ou le saut historique dans 
le nationalisme, le modernisme au Pays Basque n’a sans doute pas 
exactement produit ce qu’il espérait... 

Cette assimilation de la modernité au modernisme, de la raison à la 
rationalité instrumentale et des sentiments à l’irrationalité doit être dépassée. 
S’y tenir reviendrait à précipiter le mouvement déjà observable de la perte des 
repères sociaux capables de donner un sens à l’action des individus en dehors 
du triomphant calcul stratégique par rapport au marché (calcul cynique pour les 
puissants et désespéré pour les plus faibles). Depuis quelques années, cet 
orphelinat de sens se traduit chez beaucoup par une aspiration à « autre 
chose », à du sentiment, à de la chaleur humaine, à une appartenance et à une 
reconnaissance qui ne soit pas achetés, mais authentiquement vécus. 

Face aux dérives que cette aspiration peut induire (sectes fusionnelles, 
communautés essentialistes, nationalismes xénophobes), il est essentiel 
d’affirmer, contre le modernisme, que la modernité n’exclut pas la croyance et 
les sentiments au profit de la connaissance objective. Elle est au contraire 
tension permanente entre raison et subjectivation. La subjectivation renvoie à la 
capacité et à la volonté d’un individu de se construire en tant qu’acteur de sa 
propre vie. Et ceci pas seulement à partir d’une interprétation raisonnable de 
son insertion sociale (ce qui renverrait à une espèce de conformisme), mais 
aussi à partir de ses affects et de ses passions. C’est aussi dans cette tension 
constructive que le désir de basque peut être lu. L’identité basque ne serait 
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alors plus simplement synonyme d’une tradition communautaire ou d’une 
aspiration nationaliste, mais aussi marque du désir de construire sa propre vie 
en s’appuyant sur une culture propre et une mémoire collective sans renoncer 
pour cela à la raison universelle et aux principes démocratiques. 

C’est en ce sens que la revendication linguistique basque questionne la 
démocratie française : peut-on vivre en basque en France ? De même que la 
revendication départementaliste pose la question : peut-on collectivement se 
sentir différent sans que cette spécificité soit immédiatement interprétée comme 
un « enfermement communautaire » ou même une « régression ethnique » ? 
Le manque d’argumentation, la crispation et la violence (quand ce ne sont pas 
les insultes : voir les interventions qui ont ponctué le dernier débat 
parlementaire sur de la reconnaissance des langues régionales en France) qui 
caractérisent les réponses à ces questions ne rendent pas optimiste quant à la 
reconnaissance du fait différenciateur basque en France. Si l’on ne réduit pas la 
démocratie à la simple tenue d’élections libres, mais qu’on la mesure à l’aune 
de la capacité à traiter institutionnellement des demandes sociales, force est de 
reconnaître que la démocratie est ici prise à défaut. 

Il y a désormais une « question basque » en France et qui est la 
suivante : lorsque les trois quarts de la population d’un territoire, vécu par ses 
habitants comme un territoire spécifique auquel ils s’identifient, demandent la 
reconnaissance institutionnelle de ce territoire, au nom de quoi lui répondre 
non ? Un refus serait bien compréhensible si ce territoire renvoyait à une 
spécificité contraire aux lois de la République ou aux principes démocratiques. 
Par exemple si ce qui était réclamé était le droit de pratiquer la polygamie sur 
ce territoire, d’y rétablir la peine de mort ou d’y autoriser le travail des enfants. 
Mais la seule spécificité réclamée par les départementalistes est celle d’avoir le 
droit d’exister, d’avoir un nom institutionnellement reconnu : « Pays Basque ». 
Pour le reste, ce qui se passerait sur ce territoire relèverait des lois de la 
République, comme partout en France. Si l’on suit une pure logique d’efficacité, 
on comprend mal un tel refus. En effet, les départements sont les outils de la 
gestion territoriale de l’État. En créant un département réclamé par les habitants 
d’un territoire, l’État n’en serait que plus proche. Et l’on peut penser qu’en retour 
ses citoyens auraient le sentiment d’être à la fois mieux entendus et mieux 
représentés. 

Je ne pense pas que la dimension géopolitique et diplomatique avec 
l’Espagne, même si elle est sans doute importante, soit la raison essentielle 
d’un tel refus renouvelé. En quoi un département Pays Basque serait-il vraiment 
menaçant pour l’Espagne ? La raison est d’abord française et avant tout 
symbolique. Pour la République, les départements ne sont pas des territoires 
identitaires. Même si leurs limites recoupent finalement assez bien celles des 
anciennes provinces, la priorité n’était pas, lors de leur création, de les définir à 
partir d’identités déjà existantes, mais de la nécessité pratique de contrôler et 
de gérer le territoire de la République en le morcelant de façon pratique5. Le 

                                                
5 L’idée de géométriquement partager le territoire en carrés identiques a même été un moment 
envisagé. A l’Assemblée constituante (septembre 1789), Thouret s’opposa sur ce point à 
Mirabeau. Le premier proposait de découper la France en 80 départements carrés de 80 Km de 



13 

seul territoire identitaire reconnu est celui qui a pour frontières celles de la 
République. À l’intérieure de celles-ci la nation se doit d’être homogène et 
solidaire. Il ne saurait y avoir de frontières internes. Certes, les différences et 
particularités, par exemple linguistiques, sont autorisées, mais à condition 
qu’elles demeurent privées. L’espace public, lui, doit être accessible à tous. 
Tout le monde doit pouvoir y comprendre tout le monde : l’apprentissage du 
français a été pensé comme la condition de l’entrée des Basques, des Bretons, 
des Corses, etc. en démocratie, comme leur passage obligé pour accéder aux 
valeurs universelles de la Révolution. C’était le prix à payer. 

D’un point de vue politique, ces principes étaient justes car leur but était 
d’arracher des populations entières à des dépendances et féodalités locales 
souvent synonymes d’enfermement et d’exploitation pour les plonger dans un 
milieu inédit de liberté et d’égalité. Mais, d’un point de vue culturel, il s’agissait 
d’une négation, d’un refus radical de l’altérité, et donc de l’incapacité à dissocier 
identité culturelle et participation politique. L’enthousiasme révolutionnaire a 
confondu privilèges locaux et cultures locales, archaïsmes et traditions. Et d’un 
point de vue linguistique, la nuit du 4 août aurait aussi bien pu être celle de la 
suppression des langues minoritaires en France6. La traduction des lois et 
décrets de la République en basque (breton, corse, etc.) a vite cessé devant le 
constat jacobin selon lequel ce n’était pas à l’État de faire l’effort pour se faire 
comprendre des populations, mais bien le contraire. Ceux qui ne parlaient pas 
le français devaient l’apprendre et se fondre ainsi dans le corps de la nation 
pour accéder à la liberté et à l’égalité. La facilité de l’homogène l’a emporté sur 
la difficulté de la complexité. 

Mais ce temps est révolu. Il n’existe plus au Pays Basque un seul citoyen 
qui ne sache pas le français. L’argument politique d’accès à la démocratique ne 
vaut donc plus au moment d’examiner cette question. Et son évanouissement 
laisse apparaître le seul argument qui reste vraiment : le nationaliste. Car 
l’histoire de la France est aussi celle du recouvrement des principes 
démocratiques par l’idéologie nationale française, moins soucieuse de la 
formation de citoyens libres et égaux que de la loyauté de sujets fidèles et 
conformes. Cette idéologie a d’entrée visé l’homogénéisation du corps de la 
nation et n’a cessé de s’alimenter d’un désir d’unité et de puissance. Le couple 
État-citoyens constitutif de la nation politique s’est souvent effacé devant l’unité 
État-patriotes à la recherche de la nation empirique. Dans cette célébration de 
la nation et de la grandeur de la France, il n’y a plus d’espace pour l’altérité 
autre que folklorique. 

Ce qui choque les nationalistes français, c’est qu’il puisse y avoir une 
identification collective à un territoire autre que celui de la France. Et ceci vaut 
aussi bien à l’échelle du Pays Basque qu’à celle de l’Europe. Il y a comme une 
incapacité à admettre que l’on puisse se sentir à la fois basque et français, et à 
la fois français et européen. L’infra et le supra national est vécu comme quelque 
chose de menaçant. Tant que l’on reste dans un schéma nationaliste pour 

                                                                                                                                          
côté chacun. Le second, sans doute plus réaliste et soucieux de pas heurter de front l’héritage 
géographique du passé, partait des anciennes provinces et l’emporta.  
6
 Nuit de 1789 au cours de laquelle l’Assemblée constituante vota la suppression de l’ensemble des 

privilèges liés à l’ancien régime. 
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penser la construction politique de l’Europe et la gestion des territoires, ni l’une 
ni l’autre ne pourra être menée à bien. Car pour que celles-ci soient autre chose 
que de simples actions technocratiques, il faut que les citoyens puissent 
participer. Or, nous venons de le voir, pas de participation sans identification, 
sans éthique de la responsabilité envers l’ensemble dont il est question. La 
grande affaire, dans ce processus, est que nous n’en sommes plus, en ce 
début du XXIe siècle, à des identifications uniques. Toutes les recherches 
sociologiques de ces vingt dernières années montrent que nos contemporains 
ne relèvent plus d’une seule identité ou seul d’un milieu, et qu’il est donc inutile 
de vouloir les enfermer dans des appartenances exclusives. Au contraire, leur 
vie est faite d’expériences hétérogènes, de diversités et d’éclats identitaires 
auxquels il s’agit de donner une forme praticable. Il n’y a donc pas de raison de 
penser l’identité en termes d’exclusivité. 

Par contre, lorsqu’une de ces identités n’est pas reconnue ou bien 
devient objet de discriminations, il y a toute chance de voir apparaître une 
résistance et une crispation autour d’elle. Le danger est alors que cette réaction 
conduise à une fermeture identitaire où la recherche de l’unité et de 
l’homogénéité l’emporte sur la complexité et la diversité. Afin d’éviter de telles 
situations de confrontation qui ne peuvent déboucher que sur des conduites de 
séparation et d’opposition où chacun est sommé de choisir, il convient 
d’inlassablement prôner l’ouverture et le respect identitaire. En Pays Basque, le 
plus grand nombre des habitants se considèrent à la fois basques et français7. 
L’impératif devrait donc être de donner à chacun le droit de vivre selon sa 
propre subjectivité ces deux identités.  

La question basque interroge donc la République sur le maintien du 
binôme « défense des principes universels de la démocratie » - « nation 
française, corps homogène de leur réalisation ». N’est-il pas temps de penser 
l’approfondissement du premier pôle autrement que par le renforcement du 
second ? Se focaliser sur l’unité empirique de la nation pour la présenter 
comme condition de la démocratie est un abus. La seule unité démocratique est 
celle de l’ensemble soumis aux mêmes lois. Celle-ci n’empêche pas la diversité 
en son sein. Ou alors, il ne reste plus à ceux qui se pensent dans leur 
spécificité que le retrait politique ou la voie historique de la rupture.  

 

                                                
7 45 % se considèrent à la fois basque et français, 11 % uniquement basque, 36 % uniquement 
français, 7 % autres et 1 % sans réponse (enquête Enquête Stat’Adour, op. cit.). 


