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Résumé 
L’examen de deux tendances de la critique sur La Princesse de Clèves, d’un côté la 
critique féministe et de l’autre l’histoire littéraire, incite à résoudre le problème d’un 
sujet moderne qui soit à la fois original et héritier des tendances de son époque. Si 
plusieurs méthodes semblent se présenter pour résoudre ce paradoxe, une formalisation 
d’inspiration deleuzienne paraît pouvoir fournir un cadre d’ensemble à la réflexion. 
Mots-clés : Clèves, Lafayette, Foucault, sujet, identité 
 
Abstract 
Reviewing two main streams of works devoted to La Princesse de Clèves, feminism on 
the one side and literary history on the other, induces to solve the problem of a modern 
subject that would be both original and indebted to its time. If several methods appear to 
be able to solve this paradox, a formal description of deleuzian obedience seems to offer 
a comprehensive frame for this reflexion.  
Keywords : Cleves, Lafayette, Foucault, subject, identity 
 
Resumen  
El análisis de dos tendencias en la crítica de La Princesse de Clèves (la crítica feminista 
por un lado y por otro lado la historia literaria) incita a resolver el problema de un sujeto 
moderno que sea a la vez original y heredero de las tendencias de su época. Varios 
métodos podrían resolver esta paradoja pero una formalización de inspiración 
deuleuziana parece capaz de dar un cuadro de conjunto a la reflexión. 
 Palabras claves : Cléves, Lafayette, Foucault, sujeto, identidad. 
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 S’est constitué par l’archéologie foucaldienne comme un objet 
historique le concept du sujet, dont il a longtemps semblé qu’il devait 
être un point d’ancrage positif de toute philosophie psychologique ; ce 
qu’affirme Michel Foucault pourtant, d’abord dans Les Mots et les 
Choses 1  puis dans l’Herméneutique du Sujet 2 , c’est que les 
préoccupations de la psychologie subjective naissent de l’âge classique, 
tandis que d’autres époques formulent des modèles de rapports réflexifs 
différents : l’Antiquité, par exemple, développe le souci de soi3. Si cette 
perspective historique n’est pas sans susciter, aujourd’hui encore, des 
doutes et des revendications, par exemple de la part de Pierre Bayard4, il 
n’en demeure pas moins qu’elle a présenté à la recherche littéraire, sinon 
de nouveaux objets, du moins des orientations nouvelles susceptibles 
d’éclairer différemment des matériaux déjà considérés. 
 Encore faut-il mesurer justement l’apport foucaldien, car la 
nouveauté, ce n’est pas tant d’affirmer qu’à la fin du seizième siècle, tout 
au long du dix-septième siècle et à plus forte raison au dix-huitième, un 
nouveau mode de rapport à soi a pris forme et fait émerger dans le champ 
de la psychologie le sujet moderne et dans le champ de la politique 
l’individu, mais de souligner que ces constructions ne relèvent pas 
nécessairement d’un progrès positif dans l’appréhension du réel mais 
d’une formulation différente, et de ce fait concurrente, d’autres 
formulations plus anciennes d’un même matériau et qu’en cela il y a 
matière à discussion. Chasse était alors ouverte à tout ce qui, dans les 
processus historiques de constitution du sujet moderne, s’agrégeant à 
l’utile lui nuisait ; cette opération d’ouverture des catégories, chère on le 
sait à la philosophie féministe et queer, entend débarrasser le sujet 
moderne de tout ce qu’il possède en trop ou de trop rigide (son genre, par 
exemple), quitte à ce que cet allègement, vidant le concept de sa 
substance, le rende inutile et fasse sentir le besoin d’en créer de 
nouveaux.  
 On le voit, cette entreprise de déconstruction a donné à la 
psychologie du sujet un tour nettement politique et en cela elle a 
interrogé douloureusement ce que l’on pourrait appeler l’intégralité 
identitaire du sujet cartésien, c’est-à-dire la conception d’un sujet un et 
identique à soi-même, qui serait toujours en quelque manière irréductible 
                                                
1 Foucault, Michel, Les Mots et les Choses, Gallimard, Paris, 1966. 
2 Foucault, Michel, L’Herméneutique du sujet, Gallimard, Paris, 2001. 
3 Foucault, Michel, Le Souci de soi, Gallimard, Paris, 1984. 
4 Bayard, Pierre, Peut-on appliquer la littérature à la psychanalyse ?, Editions de 
Minuit, Paris, 2004. 



à la mondanité de son existence et dont on comprend bien qu’elle 
s’articule à des considérations métaphysiques, au premier rang desquelles 
l’âme, qui ne sont pas le fort de la méthode foucaldienne. Pourtant, cette 
méthode ne prône pas nécessairement l’entière perméabilité des sujets, 
c’est-à-dire qu’en abolissant l’intégralité de l’identité, elle ne cherche pas 
à abolir, par le même mouvement, l’opération différentielle qui fait de 
chaque être un être identique à soi parce que différent des autres. Au 
contraire, la méthode foucaldienne se soucie au plus haut point de ces 
opérations différentielles, où elle espère voir jouer les articulations des 
identités communautaires. 
 Ce souci est en quelque manière un souci tératologique. Tout ce 
qui ne s’inscrit pas complètement dans les identités communautaires (qui 
font d’un être en quelque manière le même être que son voisin) et qui 
pourtant demeure viable est le témoignage de la contingence de ces 
identités communautaires et donc de la possibilité de les réformer, si 
l’opportunité se présente. Tel est le rôle dévolu, par exemple, chez Judith 
Butler, aux subversive bodily acts 1 . S’agissant de l’histoire de la 
constitution du sujet à l’âge classique, on se trouve donc invité à chercher 
l’exemple d’un sujet effectivement fonctionnel et qui néanmoins 
entretient, avec son époque un rapport d’irréductible altérité, pour ne pas 
dire d’aliénation volontaire ou forcée.  
 
 Aux études littéraires, la Princesse de Clèves a semblé pouvoir 
fournir un semblable exemple. Je rappelle brièvement le parcours 
existentiel de cette héroïne. Mademoiselle de Chartres, orpheline de père, 
immensément riche, est élevée loin de la Cour de Henri II par sa mère, 
Madame de Chartres, qui lui parle de l’amour pour mieux la mettre en 
garde. Vient le moment de se marier : la jeune femme est conduite à la 
Cour, plusieurs projets se forment, elle finit par épouser le Prince de 
Clèves, qui l’aime passionnément, mais pour lequel elle n’a, si aucune 
répugnance, aucun amour non plus. Madame de Clèves se rend dans tous 
les lieux et à toutes les fêtes auxquels son rang l’invite ; à un bal elle 
rencontre le Duc de Nemours, homme le plus fait pour plaire de la Cour 
et qu’une affaire avait retenu loin de Paris quelque temps. Les deux êtres 
tombent profondément amoureux. La Princesse de Clèves ne compte pas 
cependant céder à cette inclination et elle y résiste autant qu’elle peut ; 
cette résistance, heurtée mais jamais vaincue par des épisodes divers, la 
conduit à avouer son amour à son époux, à se retirer de la Cour et, 
finalement, le Prince de Clèves étant mort, se retrouvant elle en position 
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d’épouser Monsieur de Nemours, à l’éconduire et à finir sa vie, d’ailleurs 
brève, dans une maison religieuse.  
 Quels sont les apports, selon, entre autres, la critique féministe 
dominée par Joan DeJean1, de la Princesse de Clèves et du roman qui 
l’abrite à l’histoire du sujet à l’âge classique ?  
 1. La Princesse de Clèves constitue ce que l’on peut appeler une 
nouvelle psychologique, c’est-à-dire que le texte se consacre 
majoritairement à l’expression des conflits intérieurs de son héroïne et il 
s’y consacre, si l’on peut dire, en leur donnant voix au chapitre : ce sont 
des monologues intérieurs aux styles directs et indirects qui exposent les 
tourments de Madame de Clèves. Or, la subjectivité est toujours conçue 
comme une accession au langage2 et être un sujet, c’est être l’auteur 
potentiel d’énoncés sur soi. Le sujet, étant acteur et spectateur de son 
propre drame, constitue un monde à part au sein du monde commun et 
cette différence fondamentale lui confère, à ses yeux du moins, une 
altérité constitutive. 
 2. C’est la volonté de la Princesse3 d’assumer pleinement cette 
altérité qui, aux yeux de la critique, a paru digne surtout d’intérêt. D’une 
certaine façon, La Princesse de Clèves se présente comme l’histoire de 
compromis proposés à l’héroïne et par elle rejetés : à Madame de Clèves 
il est demandé incessamment d’adopter le code de conduite qui fonde les 
identités communautaires et l’héroïne le rejette. Aux mensonges qu’elle 
adopte d’abord (prétendre être malade quand elle ne l’est pas, affirmer 
ignorer ce qu’elle sait, offrir une fiction à la place d’un récit véritable) et 
qui constituent la manière d’une jeune aristocrate de se ménager un 
espace à soi sans fracturer l’espace commun, elle finit par préférer la 
vérité, certes partielle, de l’aveu et la retraite. Elle rejette donc le régime 
commun des discours et, ce faisant, rejette également l’espace commun 
que ces discours régulent 4 , pour vivre dans un espace propre 
(Coulommiers, la maison religieuse) et généralement silencieux. 

                                                
1 DeJean, Joan, « Lafayette’s Ellipses : The Privileges of Anonymity », Papers of 
Modern Language Association 99.5 (1984), pp. 884-902. 
2 Schaf, Ellen, « Finding her voice : the Princess’ struggle in Madame de Lafayette’s La 
Princesse de Clèves », Miami University, Oxford (Ohio), 2011. 
3 Allentuch, Harriet, « The Will to Refuse in La Princesse de Clèves », University of 
Toronto Quaterly 44.3 (1975), pp. 185-98. 
4  Rochigneux, Allison J., « L’expression de l’autonomie et de l’espace dans La 
Princesse de Clèves de Madame de Lafayette : la galanterie et la vertu », Université de 
Regina, 2001. 



 3. Cette altérité de fait n’est pas conquise par la force des 
choses : il faut y insister, c’est volontairement que la Princesse s’y 
engage. En effet, si l’on entend se contenter de définir l’altérité de 
Madame de Clèves au seul prisme de l’opposition de la vérité-silence au 
discours-mensonge, on échoue à expliquer la raison qui la pousse, à la fin 
de la nouvelle, à rejeter l’offre maritale de Monsieur de Nemours. Cette 
raison n’est pourtant pas complexe : Madame de Clèves, comme elle le 
dit dans un long discours adressé au Duc pour une fois silencieux, 
explique qu’elle ne désire pas être témoin du spectacle, selon elle 
inévitable, du refroidissement de l’amour de Monsieur de Nemours, de 
ses trahisons subséquentes et, en somme, ne désire pas être avec 
Monsieur de Nemours comme le seraient toutes les femmes. Cette 
motivation, n’être pas comme toutes les femmes, est constamment 
exprimée pour Madame de Clèves dans le roman, d’abord par sa mère, 
puis par elle-même. De ce point de vue, l’irruption de Monsieur de 
Nemours dans la vie de la jeune femme n’est guère qu’un prétexte à 
l’opération différentielle maximale qui conduit Madame de Clèves à être, 
comme le soulignent les dernières lignes du roman, un « exemple 
[…] inimitable[…] »1. 
 4. Inscrit dans le contexte social et historique2, ce parcours 
existentiel constitue, toujours selon la critique féministe, celui de la 
constitution d’une subjectivité féministe moderne. En d’autres termes, 
Madame de Clèves devient un sujet contre la société patriarcale (ou 
hétérosexiste, selon le lexique utilisé) et il est symptomatique que son 
accession à la parole subjective se marque par : 4.1. la mort du père, 4.2. 
la mort du mari et 4.3. le rejet de l’amant.  
 5. Ces observations, qui ne sont pas toujours, on le voit, dénuées 
de modulations psychanalytiques, fondent l’intérêt d’une pratique du 
texte ; lire et commenter La Princesse de Clèves contribue à comprendre 
et ériger en exemple un parcours féministe moderne et à modeler un 
concept du sujet qui, n’étant pas marqué par la domination hétérosexiste, 
se trouvera être plus compréhensif. De ce point de vue, La Princesse de 
Clèves est indubitablement l’histoire d’une réussite3, certes un peu 

                                                
1 Lafayette, Marie-Madeleine, La Princesse de Clèves, Librairie Générale Française, 
Paris, 1990, p. 239. 
2 Spagnola, Tabitha, « Au carrefour du roman et de l’histoire : des points tournants du 
statut de la femme dans La Princesse de Montpensier et La Princesse de Clèves de 
Madame de Lafayette », Université de Colombie Britannique, 1997. 
3 Brink, Margot, « Interprétations cinématographiques de La Princesse de Clèves : du 
cadavre exquis à l’héroïne d’une nouvelle éthique », Biblio 17 179 (2009), pp. 113-25. 



douloureuse, l’exemple d’un état subjectif viable fondamentalement 
différents de ceux proposés par la société. 
 
 Ces conclusions ne sont pas sans difficulté. Je vois dans le 
corpus critique deux séries d’études susceptibles de fournir des 
objections sérieuses, auxquelles il faut ajouter une troisième série, mal 
explorée encore. 
 1. Une série idéologique. Quelques articles ont été consacrés à 
l’inscription de La Princesse de Clèves dans le paysage philosophique ou 
idéologique de son époque. John Campbell avait tracé en 2006 un 
panorama peu compréhensif de ces travaux1, qui négligeait leur force 
polémique au sein des études lafayettiennes. Impossible ici d’en refaire le 
tour, si bien que je me contente de signaler deux influences fréquemment 
remarquées : d’une part, celle de Descartes2 et d’autre part, celle du 
jansénisme3. Il importe peu, à vrai dire, que La Princesse de Clèves soit 
marquée par l’augustinisme, le cartésianisme ou un curieux mélange des 
deux influences : il suffit ici de remarquer que deux courants 
philosophiques majeurs de l’époque permettent de rendre compte du 
parcours existentiel de l’héroïne, de sorte qu’il est faux de dire que la 
subjectivité qui s’y met en œuvre est parfaitement inédite, point qui, je le 
rappelle, servait à justifier sa fécondité politique. 
 2. Une série sociale. Si la peinture de la société aristocratique 
par La Princesse de Clèves a été abondamment commentée et si l’on a 
bien montré que l’auteur rendait fidèlement compte du monde de son 
temps, très peu d’articles ont été consacrés à souligner la conformité du 
comportement de Madame de Clèves avec les habitudes de l’époque. 
Certes, on rappelle en passant que l’histoire de Madame de Clèves n’est 
                                                
1 Campbell, John, « Round Up the Usual Suspects : the Search for an Ideology in La 
Princesse de Clèves », French Studies 64.4 (2006), pp. 437-52. 
2 Woshinski, Barbara, La Princesse de Clèves : The Tension of Elegance, Mouton, La 
Haye, 1973 ; Niderst, Alain, « Racine et Mme de Lafayette, lecteurs du Traité des 
passions », La peinture des passions de la Renaissance à l’âge classique, Université de 
Saint-Etienne, 1995, pp. 379-91 ; Camarero Arribas, Jesús, « Filosofía et literatura en el 
siglo XVII (II) : la teoría de las pasiones de Descartes et La Princesse de Clèves  de 
Madame de Lafayette », Revista de la Asociación Española de Semiótica 13 (2004), pp. 
347-65 ; 
3 Camarero Arribas, Jesús, « Philosophie et littérature au XVIIe siècle : la théorie des 
passions de Pascal et La Princesse de Clèves de Madame de Lafayette », Thélème 15 
(2000), pp. 113-25 ; Sellier, Philippe, Port Royal et la littérature : le siècle de Saint 
Augustin, II, Honoré Champion, Paris, 2000, pp. 201-213 ; Reguig-Naya, Delphine, Le 
Corps des idées : pensées et poétiques du langage dans l’augustinisme de Port-Royal, 
II, Honoré Champion, Paris, 2007, pp. 569-656 ;  



pas sans exemple dans le domaine espagnol1, dans le Mercure Galant, 
chez Corneille2 ou chez Madame de Villedieu3, mais c’est pour n’en pas 
tirer les conséquences. Or, de la même façon que ces concordances en 
amont témoignent de préoccupations communes mises en œuvre de 
manière similaire à l’époque, des concordances en aval4  soulignent 
encore la permanence des thèmes et la propension de la production 
littéraire à les assimiler. Par ailleurs, il faut constater que certains 
éléments qui font le cœur de l’argumentation féministe autour de 
l’exception de la Princesse ont pu être inscrit dans des contextes 
beaucoup plus vastes des pratiques de l’époque, par exemple le motif de 
la retraite5, et de l’identité par différence avec tous les autres6. Les 
exemples ne manquent pas. 
 3. Une série réceptive. Nous ne manquons pas en effet de 
témoignages sur la réception, en 1678, à la parution de la nouvelle, de ces 
faits si extraordinaires qui y sont contenus. Le matériau est composé de 
deux types de documents : des traités doctes et des lettres de lecteurs 
publiées dans le Mercure Galant. Les critiques qui se sont penchés sur 
ces questions ont souvent exagéré l’impression d’altérité que la nouvelle 
aurait faite sur ses premiers lecteurs ; un examen minutieux des lettres du 
Mercure Galant tend au contraire à prouver qu’il est relativement aisé 
pour ces personnes de reprendre les thèmes évoqués par la nouvelle, 
même les plus nouveaux, et de les manipuler avec les catégories 
habituelles de leurs discours.7 
 En somme, les choix de la Princesse n’ébranlent pas aussi 
profondément que la critique féministe a été tentée de l’affirmer le socle 

                                                
1 Fosalba, Eugenia, « Retazos de novela sentimental castellana. Hacia La Princesse de 
Clèves », Bulletin hispanique 108.2 (2006), pp. 389-420. 
2  Allentuch, Harriet, « Pauline and the Princess de Clèves », Modern Language 
Quaterly 30.2 (1969), pp. 171-83. 
3 Fournier, Nathalie, « Affinités et discordances stylistiques entre Les Désordres de 
l’Amour et La Princesse de Clèves : indices et enjeux d’une réécriture », Littératures 
classiques 61 (2007), pp. 259-76. 
4 Gevrey, Françoise, « Les registres de la jalousie dans quelques imitations de La 
Princesse de Clèves », Cahiers de l’Association Internationale des Etudes Françaises 
41 (1989), pp. 25-40. 
5 Beugnot, Bernard, Le discours de la retraite au XVIIème siècle : loin du monde et du 
bruit, Presses Universitaires de France, Paris, 1996. 
6 Quantin, Jean-Louis, « Ces autres qui nous font ce que nous sommes : les Jansénistes 
face à leurs adversaires », Revue de l’histoire des religions 212.4 (1995), pp. 397-417. 
7 Dubois, François-Ronan, « La Princesse de Clèves est une œuvre sans avenir », 
Université Stendhal, Grenoble, 2011, pp. 17-33. 



de la société patriarcale ; pourtant, cette même critique n’en laisse pas de 
convaincre, quand elle met en avant le caractère séditieux et moderne de 
la formation subjective du personnage. Ce paradoxe du corpus critique 
force à affronter un problème : comment la Princesse de Clèves peut-elle 
être à la fois différente de toutes les autres femmes et identique à la 
société qui la voit naître ? 
 
 Plusieurs méthodes se présentent pour tenter de résoudre ce 
problème, certaines déjà parcourues, d’autres discrètement initiées, 
d’autres enfin encore entièrement à développer. 
 1. Méthode psychologique. La première et peut-être la plus 
intuitive consiste à pousser l’enquête psychologique à propos de La 
Princesse de Clèves et à développer, à partir d’un corpus philosophique 
consistant, une formulation satisfaisante et compréhensive de la 
constitution subjective à l’œuvre dans le roman. Je rappelle les grands 
traits de cette étude déjà entreprise.1 Via Hegel, Ricoeur, Freud et Lacan, 
il a été question de mettre en évidence le rôle de l’autre, et 
particulièrement de la relation érotique, dans la constitution du soi : c’est 
la constitution d’un soi exemplaire par l’autre (par Madame de Chartres, 
par Nemours, par Clèves) qui donne au soi personnel un modèle sur 
lequel se constituer mais qui, à strictement parler, ne dépend pas de lui ; 
or, l’échec d’une identification de soi-même à soi pour l’autre, étant 
nécessaire, ne peut qu’être déjà documenté ; ce qui fait l’originalité de la 
construction identitaire de la Princesse, c’est qu’elle est une collection de 
fragments issus du heurt de modèles préexistants. En cela elle est à la 
fois, en chacune de ses parties, identique à des modèles existants et, dans 
son ensemble, différente de tous ces modèles. 
 2. Méthode historique. La seconde méthode consiste à établir de 
manière nuancée la situation sociale d’une grande aristocrate au dix-
septième siècle, de définir ce qui constitue sa marge de manœuvre 
personnelle au sein de l’espace social et les instruments intellectuels à sa 
disposition pour créer l’originalité. Ces données historiographiques, 
d’ailleurs, ne manquent pas et ce qui fait pour l’heure défaut, c’est une 
application rigoureuse des conclusions offertes par les travaux généraux 
au cas particulier de La Princesse de Clèves, dans le souci d’identifier 
l’historicité pour mieux dégager les spécificités combinatoires de la 
fiction. Il faut remarquer que l’application de cette méthode consisterait, 

                                                
1 Dubois, François-Ronan, « De quoi la Princesse de Clèves est-elle le sujet ? », 
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à bien des égards, à un retour aux sources foucaldiennes de l’archéologie 
du sujet à l’âge classique. 
 3. Méthode comparatiste. Dans la mesure où la littérature 
comparée est proprement la méthode dont le propos est de mesurer les 
identités communautaires pour mieux appréhender les différences 
profondes, il est à souhaiter que des études comparatistes impliquant La 
Princesse de Clèves voient le jour. Cette méthode n’est heureusement pas 
orpheline : outre l’article d’Eugenia Fosalbia déjà cité, il faut mentionner 
les études du domaine anglophone1. Mais nombre de ces études sont 
encore marquées par l’historicité, qu’il s’agisse d’une recherche des 
sources (Fosalbia, Collington), d’une mythocritique (O’Keefe) ou d’une 
démonstration de modernité (Greene) ; reste donc à produire un aperçu 
synchronique qui, par exemple à partir des articles de Fosalbia et Greene, 
étende à d’autres perspectives nationales cette investigation de la 
subjectivité féminine. 
 4. Méthode anachronique. Cette méthode consiste à prendre le 
contre-pied des articles, trop nombreux pour être cités (quelques-uns ont 
déjà été indiqués), qui s’attachent à restituer à la Princesse de Clèves des 
sources, pour explorer au contraire l’inscription du roman dans des 
mouvements philosophiques et psychologiques du siècle à venir ; en 
d’autres termes, lire La Princesse de Clèves comme une œuvre du dix-
huitième siècle. L’article de Françoise Gevrey est à ma connaissance, 

                                                
1 Collington, Tara et Philip, « Adulteration or Adaptation ? Nathaniel Lee’s Princess of 
Cleves and Its Source », Modern Philology 100 (2002), pp. 196-226 ; Fisch, Gina, 
« Charrière’s Untimely Realism : AEsthetic Representation and Literary Pedagogy in 
Lettres de Lausanne et La Princesse de Clèves », Modern Language Notes 119.5 
(2004), pp. 1058-1082 ; Green, Mary J., « Laure Conan and Madame de Lafayette : 
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avec un article d’Angeles Santa Baneres 1 , le seul exemple d’un 
mouvement fécond, qui reste donc entièrement à développer. Des 
allusions, par exemple aux parentés qu’il peut exister entre La Princesse 
de Clèves et Rousseau, mériteraient d’être exploitées et d’autres 
perspectives peut-être moins intuitives, à partir de Sade, Marivaux ou 
Laclos, observées. Il s’agirait, on le comprend bien, de se placer à la fin 
d’un mouvement dont on estime qu’il débute avec la Princesse, pour 
mieux comprendre ce qu’il contenait en germes dans cette œuvre 
inaugurale. 
 Ces quatre méthodes (parmi d’autres) ont en commun 
d’envisager la question de l’identité et de la différence dans les termes 
d’une dynamique entre soi-même et les autres, seule susceptible de 
rendre compte des deux tendances paradoxales (un comportement 
exceptionnel et pourtant bien documenté) que nous avions distinguées 
d’abord. Il est possible d’envisager une cinquième méthode, que 
j’appellerai la méthode philosophique, qui, étant plus abstraite, est 
susceptible de rendre compte du fonctionnement général que les quatre 
précédentes seraient susceptibles de décrire en termes plus particuliers et 
donc finalement plus substantiels. 
 
 Par méthode philosophique, j’entends une méthode de lecture 
d’un texte littéraire qui fasse explicitement et continuellement appel à des 
concepts empruntés à un ou plusieurs philosophes ; cette méthode, bien 
sûr, n’est pas fondamentalement différente de la méthode psychologique, 
dans la mesure où la psychologie est longtemps, historiquement, une 
partie de la philosophie et qu’elle y trouve encore, dans les ouvrages de 
philosophie moderne, une place non-scientifique. Cette congruence ne 
doit pas conduire à négliger l’apport d’une lecture philosophique non-
psychologique ; en effet, si le personnage de roman se présente en 
quelque manière comme une personne, il importe de ne pas oublier qu’il 
est seulement un texte : si la lecture psychologique fonctionne par 
extrapolation des données textuelles (ce qui n’implique certes pas qu’elle 
ne fonctionne pas ou mal), l’on peut espérer qu’une lecture 
philosophique soit plus aux prises avec la réalité textuelle de ces 
données. 
 Je vais emprunter les concepts de cette proposition au 
vocabulaire deleuzien, mais nul doute que l’on puisse exprimer à peu 
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près les mêmes idées en puisant dans un autre lexique ; ces concepts, on 
les retrouve répandus dans toute l’œuvre de Deleuze, qu’il s’agisse des 
traités écrits ou des cours enregistrés, je me contente donc d’en rappeler 
brièvement le contenu. 
 1.1. Par le concept de territoire, Deleuze réinvestit la métaphore 
de la seconde préface à la Critique de la raison pure qui mariait position 
intellectuelle et position spatiale ; le territoire, c’est l’espace 
métaphorique et réelle qu’un être occupe, mais l’on peut aussi dire, 
quoique la chose soit moins intuitive, que l’être est ce que le territoire 
donne à penser de soi-même. Plus que le territoire du reste, ce qui 
importe, c’est ce qui se passe aux marges spatiales et temporelles du 
concept, savoir la déterritorialisation et la reterritorialisation, toutes deux 
mouvements par lesquels l’être investit (volontairement ou non) un 
nouveau territoire. 
 1.2. On peut distinguer en gros quatre territoires pour la 
Princesse de Clèves. Le premier territoire, le territoire maternel, est le 
lieu retiré de la Cour où elle reçoit son éducation : c’est un lieu investi 
d’une érotique, c’est-à-dire d’un discours sur (et en l’occurrence contre) 
l’amour. Pour Mademoiselle de Chartres, le roman s’ouvre par une 
déterritorialisation (elle quitte le territoire maternel) et une 
reterritorialisation (elle arrive dans le territoire courtisan). Ce faisant, le 
territoire qu’occupe la Princesse de Clèves n’est ni le territoire maternel, 
ni le territoire courtisan, mais un territoire nouveau et qui, au sein du 
roman, lui est propre, fait de la conjonction (difficile) de ces deux 
territoires. Il y a donc un conflit entre le territoire réel qui s’offre à la 
Princesse, le territoire courtisan, et le territoire qu’elle occupe 
nécessairement à l’issue de sa première déterritorialisation. C’est en 
raison de ce conflit qu’un mouvement inverse au premier 
(déterritorialisation-reterritorialisation) se produit : la Princesse se 
reterritorialise à Coulommiers, ce qui la conduit à se déterritorialiser de 
l’espace courtisan. Le territoire qu’investit alors la Princesse est à peu 
près vierge, si donc le personnage y est plus coupé de la société 
qu’auparavant (c’est bien un autre territoire), il s’y montre moins 
subversif (il ne fait pas concurrence à la territorialisation dominante). En 
cela, le choix de Madame de Clèves est moins fécond politiquement que 
la critique féministe a pu l’affirmer car, comme le souligne Bernard 
Beugnot de manière plus générale, le territoire de la retraite est un 
territoire extrasocial dont la possibilité est aménagée par la société elle-
même, c’est une marge, mais une marge contrôlée. Il est en cela 
symptomatique que le personnage, quoique retiré à Coulommiers, 
éprouve encore le besoin, à la fin de la nouvelle, de se déterritorialiser et 



de se reterritorialiser dans la maison religieuse, qui à bien des égards 
semble être un second Coulommiers, mais séparé de la cour, cette fois, 
par un vide qui amuït les communications.  
 2.1. Au concept de territoire, Gilles Deleuze joint celui de 
lignes : la ligne, c’est le chemin qu’un être parcourt.  Lorsque ce chemin 
est original, c’est-à-dire lorsqu’il n’a jamais été parcouru, cette ligne est 
une ligne de fuite ; la ligne de fuite, c’est une création, c’est-à-dire une 
entreprise d’être au milieu du néant (par exemple une œuvre artistique), 
qui s’expose donc toujours à rejoindre le néant qu’elle entreprend de 
parcourir. Bien plus souvent cependant, la ligne précède celui qui la 
parcourt et plusieurs êtres parcourent les mêmes lignes. Cela n’implique 
certes pas que ces êtres soient les mêmes êtres ou, pour dire les choses 
autrement, que ces parcours ne soient pas différents, car un être, à un 
croisement, choisit entre telle et telle ligne et ceux qui parcouraient la 
ligne qui était préalablement aussi la sienne peuvent fort bien faire un 
choix différent. De sorte que si chaque ligne indépendamment des autres 
identifie les uns aux autres les êtres qui la parcourent, l’appréhension 
globale des trajets existentiels différencie ces êtres entre eux. 
 2.2. Il est possible d’identifier les lignes que parcourt la 
Princesse de Clèves en repérant les personnages auxquels elle emboîte le 
pas. Ainsi, dans un premier temps, la Princesse se comporte-t-elle à peu 
près comme sa mère le lui enjoint. Mais sa mère meurt et l’amour que la 
jeune femme voue à Monsieur de Nemours lui rend impossible de 
parcourir en toute bonne foi cette ligne ; elle parcourt donc, par exemple, 
la ligne de Madame de Tournon, qu’elle croit être fidèle malgré tout à 
son défunt époux. L’infidélité surprenante de Madame de Tournon jette 
Madame de Clèves sur une autre ligne, qui est celle de l’aveu : c’est la 
ligne de son mari qui prône la sincérité. Mais le mari meurt de cette 
sincérité et la Princesse se trouve sans ligne à parcourir : il faut donc 
qu’elle invente sa propre ligne. On comprend que cette ligne est un 
mouvement de déterritorialisation, dont il ne faut pas voir 
l’aboutissement dans la retraite en maison religieuse, mais bien plutôt 
dans la mort prématurée de l’héroïne, qui est aussi la fin du texte : la 
ligne de fuite n’est que brièvement créatrice et ne tarde pas à rejoindre le 
néant. Le concept de la ligne, on le voit, rend attentif aux points de 
rupture de la narration : il permet d’envisager les événements marquants 
de l’histoire (mort de Madame de Chartres, mort de Madame de Tournon 
et mort de Monsieur de Clèves) comme les termes qui dessinent 
rétrospectivement une séquence existentielle de la vie de l’héroïne. Cette 
scansion met en évidence le jeu de l’identité et de la différence dans la 
constitution subjective : Madame de Clèves se constitue comme sujet 



autonome en s’identifiant pendant un temps à telle ou telle figure puis, 
dans une situation similaire à celle vécue par cette figure, agit 
différemment, que ce soit malgré elle (aimer Monsieur de Nemours) ou 
volontairement (avouer son amour à son mari). On peut évidemment 
proposer d’autres scansions de ce parcours et substituer aux personnages 
ici évoqués d’autres personnages secondaires (la Reine Dauphine, Diane 
de Poitiers, la Reine Mère, le Vidame de Chartres) ; ce qui importe de 
remarquer pour l’heure, c’est que l’opération différentielle occupe, du 
point de vue de la durée vécue, une place minoritaire, et que 
l’identification à un discours pré-articulé constitue, au contraire, 
l’essentiel du parcours de Madame de Clèves ; or, ce qui ressort malgré 
tout de l’appréhension globale de ce parcours, c’est la différence de 
Madame de Clèves et non son identité aux modèles qui ponctuent le 
récit. 
 Ceci exprimé sur le plan psychologique peut se dire dans les 
mêmes termes sur un plan plus textuel, en mettant en évidence les lignes 
que le texte parcourt (celles du roman castillan, du cartésianisme, de la 
préciosité, du jansénisme, etc.) et les endroits où se produit une opération 
différentielle, qui fait bifurquer le texte vers une autre ligne ; le texte, 
étant littéralement et métaphoriquement l’assemblage de toutes ces 
lignes, se trouve finalement être un objet singulier. 
 
 Ces dernières observations conduisent finalement à retrouver, au 
moins du point de vue de la méthode, si ce n’est du contenu, le terrain 
familier de l’archéologie foucaldienne, telle qu’elle se présente du moins 
dans Les Mots et les Choses. L’archéologie foucaldienne tend, rappelons-
le, à concevoir les concepts d’une époque, non comme des créations 
entièrement nouvelles, mais comme des assemblages originaux des restes 
d’une époque passée, c’est-à-dire en quelque manière comme la 
réorganisation de la même matière. Chercher l’émergence de la 
subjectivité moderne, ce n’est donc pas tenter de découvrir l’exemple 
d’un sujet entièrement subversif qui renverserait ou aurait eu le pouvoir 
de renverser l’ordre social de son temps, mais bien d’essayer de repérer 
un assemblage atypique du matériel commun, qui vit à la marge mais 
dans la société, car toute vie extérieure (dans un récit, hors du langage) 
serait une vie dans le néant, c’est-à-dire une contradiction mortifère 
(c’est l’ultime silence des dernières lignes de La Princesse de Clèves).  
 Mais il est vrai que ces considérations archéologiques ne 
forment pas le cœur du présent propos, où il s’est bien plutôt agi 
d’examiner rigoureusement La Princesse de Clèves, ou plus exactement 
et modestement d’indiquer quelques pistes pour un semblable et futur 



examen. Pour l’heure, cette enquête aura eu, je l’espère, le mérite de 
dégager l’importance de ce que j’ai appelé une opération différentielle ou 
encore un instant de scansion existentielle, c’est-à-dire l’instant du choix, 
pour un être, de tous les chemins plus ou moins connus et prévisibles qui 
s’offrent à lui pour parcourir le territoire qu’il s’agit à présent pour lui 
d’occuper, et de souligner que si ces opérations différentielles sont 
ponctuelles, elles n’en demeurent pas moins la source de l’identité 
personnelle. 
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