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Enquêtes

KEYWORDS: human‑animal relationship; animal protec‑
tion; ethnography; animal shelter

MOTS‑CLÉS  : relations humains‑animaux ; protection 
animale ; ethnographie ; refuge animalier

A B S T R A C T

This paper will try to inform how the French Society 
for the Prevention of Cruelty to Animals (SPA) actively 
participates in the redefining of human‑animal rela‑
tionships. Rather than focusing on the legislative and 
media fights of the SPA, the emphasis here is on the 
everyday activities of protection. Thus, we will show 
that, although these activities appear to be routine 
work, disconnected from the ideal of animal protec‑
tion, their impact is eminently political. Through an 
ethnographical account of an SPA animal shelter, we 
will analyze this space as a requalification appara‑
tus, in which animals are transformed into singular 
beings, fitted for integration into human society. The 
shelter will be seen as a matrix, shaping the beings 
the most capable of enacting pacified human‑ani‑
mal relationships. We will describe the various sub- 
spaces that compose the shelter, the relational regimes 
that can be observed there, and the test procedures 
used to manage the “flow” of animals. We shall also 
see how the shelter, as an apparatus, helps to solve 
tensions between the contradictory aspects of animal 
protection.

R É S U M É

À travers cet article, il sera question de documenter la 

façon dont la Société Protectrice des Animaux (SPA) 

participe de manière active à la redéfinition des rapports 

humains/animaux. En choisissant de nous focaliser sur 

la quotidienneté des actes de protection, plutôt que sur 

les combats législatifs et médiatiques de la SPA, nous 

montrerons que, malgré leur apparence routinière, leur 

portée est éminemment politique. En nous appuyant sur 

l’ethnographie d’un refuge SPA, nous aborderons cet 

espace comme un dispositif de requalification de l’ani‑

mal en vue de son intégration dans la société humaine. 

À travers la description des différents sous‑espaces qui 

le composent, des régimes relationnels que l’on peut y 

observer, et du système d’épreuves utilisé pour gérer 

le « flux » des animaux, le refuge sera vu comme une 

matrice façonnant les êtres les plus aptes à concrétiser 

une relation pacifiée entre humains et animaux. Nous 

verrons également comment le dispositif refuge permet 

de résoudre les tensions entre des aspects contradic‑

toires de l’activité de protection.

* ATER, Département de sociologie, Université Jean Monnet, Saint‑ Étienne – Centre Max Weber (UMR 5283 CNRS), Équipe Politiques de la Connaissance
Centre Max Weber – 6 rue Basse des Rives – Bât. D – Étage R+1 – 42023 Saint‑Étienne – France

jerome.michalon@gmail.com 

Fabriquer l’animal de compagnie. Ethnographie d’un refuge SPA

The making of companion animals. An ethnography of a French animal shelter

par Jérôme Michalon*
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Introduction

Les origines de la protection animale en France sont maintenant 

bien connues grâce aux travaux d’historiens sociaux1, qui se 

sont attachés à décrire le contexte très particulier dans lequel a 

été préparée, débattue, puis votée la première loi de protection 

animale en France, la loi Grammont (Agulhon, 1981 ; Baratay, 

2003 ; Pierre, 1997 ; Pelosse, 1981, 1982). Ces travaux ont 

révélé les relations étroites entre l’histoire de cette loi et celle de 

la Société Protectrice des Animaux. Constituée en 1846, la SPA 

a notamment permis la formalisation d’une parole publique sur 

la condition animale de l’époque, et de voir cette parole portée 

par des personnes influentes (nobles, notables, intellectuels…). 

Elle a, en quelque sorte, préparé un terrain favorable à l’adop‑

tion du texte de loi en 1850, qui sera par la suite l’outil essentiel 

du développement de la SPA et de ses actions2. Notons que ce 

développement est peu présent sous la plume des historiens. 

Ceux‑ci se concentrent sur le début du XIXe siècle et ce moment 

fort qu’est le vote de la loi Grammont. Peu vont au‑delà, en docu‑

mentant les évolutions importantes de la SPA depuis sa créa‑

tion. Alors que la Société des débuts était composée d’hommes, 

nobles, militaires, médecins, essentiellement préoccupés par la 

protection du cheval, la SPA d’aujourd’hui compte une écrasante 

majorité de femmes, des membres issus des classes moyennes, 

et concentre son action plus volontiers sur les chiens et les chats 

(Fleury, 1995 ; Baratay, 2003). C’est l’image commune de la 

SPA. Mais cette association renommée, qui reste la première 

entreprise de protection animale en France, a été peu étudiée 

par les historiens et encore moins par les sociologues3. 

Des travaux de terrain concernant la protection ani‑

male existent mais ils se penchent plus volontiers sur les 

1.  Cet article est la reprise d’un mémoire de Master 2 en Sociologie, intitulé 
La SPA : Protection, gestion et tensions autour de la vie de l’animal, soutenu 
en 2005, à l’Université Jean Monnet de Saint‑Étienne. Que Thomas Bujon 
qui l’a encadré soit remercié ici. Ce texte doit énormément aux encourage‑
ments, aux remarques et aux relectures d’Isabelle Mauz, que je remercie 
tout autant.

2.  Avant la loi Grammont, d’autres tentatives de légalisation furent menées 
par la SPA sans succès. Suite à son vote, l’association pourra mettre en place 
des brigades chargées de verbaliser les mauvais traitements infligés aux ani‑
maux domestiques dans l’espace public – principalement les chevaux de 
trait, puisque leur sort avait cristallisé les débats et argumentaires justifiant 
l’adoption de la loi.

3.  Voir cependant Traïni (2011) qui offre une analyse riche de l’évolution de 
la protection animale en France et évoque largement la SPA. Néanmoins, 
son analyse s’arrête à 1980 et, à l’instar des travaux d’historiens, s’appuie 
sur une recherche presque exclusivement documentaire.

associations environnementalistes, sur la protection d’espèces 

sauvages, menacées, sur les programmes de réintroduction 

en milieu naturel4. Peu s’intéressent à la protection des ani‑

maux domestiques, et plus généralement à la protection de 

l’animal en tant qu’individu5. Or, c’est ce type de protection 

que l’on peut voir à l’œuvre dans les quelques 250 refuges 

SPA disséminés sur le territoire français6. Dans cet article, je 

propose de décrire l’un d’eux dans le but de comprendre les 

rouages de cette protection de l’individu animal. À travers une 

exploration ethnographique, je montrerai comment ce type de 

protection s’incarne dans le « dispositif refuge », son agen‑

cement spatial, mais aussi dans le travail quotidien des sala‑

riés, la manière dont ils concilient des contraintes matérielles, 

légales et morales pour pouvoir faire leur métier tout en étant 

au service de cette cause particulière.

Le dispositif refuge

L e  r e f u g e   :  u n e  é c h e l l e  d ’ o b s e r v a t i o n  p r i v i l é g i é e 
d e s  r e l a t i o n s  h u m a i n s / a n i m a u x

Les sciences sociales (anglo‑saxonnes majoritairement) ont 

commencé à investiguer ces refuges animaliers avec des 

méthodes ethnographiques (Alger & Alger, 1999 ; Arluke, 1994, 

1991 ; Balcom & Arluke, 2001 ; Frommer & Arluke, 1999 ; 

Harbolt, 2002 ; Taylor, 2010). Ces chercheurs ont bien perçu 

qu’ils avaient affaire à des espaces exemplaires pour obser‑

ver la complexité des relations humains/animaux. Comment, 

en effet, ne pas relever la situation paradoxale de ceux qui y 

travaillent ? Si leur objectif est bien de recueillir des animaux 

errants ou maltraités, de leur trouver des maîtres bienveillants, 

4.  Ne pouvant les citer toutes ici, on pourra se reporter à la revue  Natures, 
Sciences et Sociétés, http://www.nss‑journal.org/ qui regorge d’articles sur ce 
type de protection. Voir également : Études Rurales, Ethnologie Française et 
Terrain, qui publient régulièrement ce type de contributions.

5.  Florence Burgat (1997, 2009) insiste sur la distinction entre les logiques 
qui sous‑tendent la protection de la nature et de l’environnement et celles 
que l’on peut observer dans le cas de la protection de l’animal en tant 
qu’individu. J‑P. Digard (1999, 2009) utilise le terme « animalitaire » pour 
désigner ce type de protection, caractérisée par un investissement analogue 
à celui que l’on rencontre dans les entreprises humanitaires.

6.  Le terme « SPA » regroupe deux grandes associations. La première est la 
SPA de Paris, structure historique fondée au XIXe siècle, et qui gère actuel‑
lement 56 refuges et 12 dispensaires de soin (voir : http://www.spa.asso.
fr). La seconde est la Confédération Nationale des Sociétés de Protection 
des Animaux (CNSPA), fondée en 1926 et dont le siège est actuellement à 
Lyon (voir : http://www.lesspadefrance.org/). Cette dernière regroupe plus de 
250 associations indépendantes, dont la majorité gère des refuges. Les deux 
structures n’ont aucun lien et il existe même une légère animosité entre elles. 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 B
ib

lio
 S

H
S

 -
   

- 
19

3.
54

.1
10

.3
5 

- 
29

/0
9/

20
13

 1
6h

50
. ©

 P
.U

.F
. 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - B

iblio S
H

S
 -   - 193.54.110.35 - 29/09/2013 16h50. ©

 P
.U

.F
.   



Jérôme Michalon 165

S O C I O L O G I E ,  2 0 1 3 ,  n °  2 ,  v o l . 4 , 1 6 3 - 1 8 1

5 juin 2013 01:39  - Sociologie 2-2013-vol4 - Varia - Revue Sociologie - 210 x 297 - page 164 / 130
 - © PUF - 

5 juin 2013 01:39  - Sociologie 2-2013-vol4 - Varia - Revue Sociologie - 210 x 297 - page 165 / 130
 - © PUF - 

les conditions de vie des animaux pendant leur séjour au 

refuge ne correspondent pas toujours à la philosophie des 

associations qui gèrent les lieux. « Boxes7 » exigus, promis‑

cuité accrue avec d’autres animaux, peu de sorties. De l’aveu 

des salariés, même si tout est fait pour que les animaux soient 

bien hébergés, ce n’est pas une existence enviable. Faute 

de moyens, faute de place, à cause de certaines contraintes 

légales, ou de certains maîtres, gérer un refuge impose de 

faire des choix entre les animaux que l’on garde alors qu’ils 

ne trouvent pas de nouveau maître, et ceux que l’on « fait 

partir8 ». Les chiffres concernant les euthanasies pratiquées 

dans les refuges sont difficiles à trouver9 : en 1984, le journa‑

liste Philippe Cohen estimait que l’institution qui tuait le plus 

d’animaux en France, après les abattoirs, était la SPA (Cohen, 

1984). Le refuge donne donc à voir une tension forte entre 

l’idéal de protection et la nécessité de gestion, la volonté de 

préserver l’intérêt de chaque animal et l’obligation d’en tuer 

un certain nombre. À ce titre, l’ethnographie des refuges vient 

compléter toute une littérature socio‑anthropologique sur la 

mort animale (Brisebarre, 1996, 1999 ; Mouret & Porcher, 

2007 ; Porcher,  2002, 2003 ; Rémy, 2003, 2009 ; Vialles, 

1987), en y ajoutant cette dimension paradoxale : comment 

s’y prend‑on pour tuer des animaux dans un endroit où l’on 

dit les protéger ?

Le pendant de la sélection et de l’euthanasie de certains ani‑

maux au sein du refuge est bien entendu l’adoption, ou plus 

précisément le « placement » auprès de nouveaux maîtres. 

Sur ce point, la littérature sociologique ou ethnographique est 

plus discrète, alors qu’il s’agit malgré tout de l’objectif princi‑

pal du refuge, et que son accomplissement ne cristallise pas 

moins de tensions que les décisions d’euthanasie. En effet, la 

rencontre avec les personnes venant abandonner ou adop‑

ter un animal est un exercice toujours délicat pour les sala‑

riés du refuge. Devant réfléchir au potentiel de « plaçabilité » 

de l’animal abandonné, à l’espace disponible dans le refuge 

pour l’accueillir, ils estiment également l’acceptabilité des rai‑

sons avancées par un maître qui abandonne son animal, et les 

7.  Le terme « boxe » est utilisé par les équipes de la SPA pour désigner ce 
que d’autres nommeraient des cages.

8.  Cette expression est utilisée par certains membres de l’équipe du refuge 
investigué, pour désigner l’euthanasie des animaux.

 

motivations d’une personne souhaitant en adopter un... Tout 

un travail de filtrage, tant des animaux que des humains, qui 

en dit long sur l’objectif du refuge : faire adopter des animaux 

« socialement acceptables » par des maîtres devant respecter 

les normes relationnelles définies par la SPA. On doit donc avoir 

en tête l’aspect prescriptif de l’activité de la SPA : en filtrant 

les adoptants potentiels, en posant des conditions très strictes 

à l’adoption (l’animal adopté reste toujours la propriété légale 

de la SPA, qui se réserve le droit de le récupérer si jamais ses 

conditions de vie sont jugées insatisfaisantes), la SPA impose 

une définition de la « bonne relation » avec certains animaux. 

En l’occurrence, il s’agit de défendre une conception non utili‑

taire de la relation à l’animal, placée sous le signe de l’affection 

réciproque, du respect des besoins liés à l’espèce et à l’indi‑

vidu animal. Ces éléments, J‑P. Digard (1999) les considère 

comme caractéristiques de la relation de compagnie à l’ani‑

mal, qui se développe fortement depuis les années 1970 en 

Occident. Malgré son importance, on connaît encore mal la 

population et les enjeux qui composent le phénomène « ani‑

mal de compagnie ». Si l’on pense souvent aux industriels de 

l’alimentation pour animaux et aux médias spécialisés en tant 

qu’acteurs de cette amplification, on néglige sans doute le rôle 

des associations de protection animale. On peut en effet abor‑

der les SPA tant comme des sources importantes d’animaux de 

compagnie que comme des instances fortes de définition de ce  

qu’est une relation de compagnie. Ainsi, l’observation in situ 

des refuges permet d’avoir une nouvelle vision de la protection 

animale, en intégrant son rôle dans la possession d’animaux de 

compagnie. Il devient alors possible d’appréhender la protec‑

tion animale non plus sous l’angle unique de l’ « entreprenariat 

moral », mais de prendre acte de la participation active de ces 

associations à la production d’êtres et de relations qui corres‑

pondent aux objectifs visés par la cause. En définitive, le refuge 

est pour le sociologue un lieu qui permet de parler tout autant de 

ce qui conditionne la mort des animaux que de ce qui détermine 

leurs conditions de vie sociale10. C’est donc autour de ces deux 

aspects que va s’articuler cette exploration ethnographique du 

refuge en tant que dispositif et en tant qu’activité.

9.  L’absence de chiffres sur les euthanasies dans les refuges a même été 
qualifiée de « trou noir statistique », voir : Rowan & Williams, 1987. De la 
même façon, nous n’avons pas eu accès aux chiffres des entrées, sorties et 
euthanasies dans le refuge étudié.

10.  À cet égard, la clinique vétérinaire est un lieu d’observation comparable, 
car, comme l’a montré Catherine Rémy (2009), on peut y observer la même 
tension qu’au refuge entre « gestion » et « protection » de la vie de l’animal.
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P r o t e c t i o n ,  i n t e r a c t i o n  e t  g e s t i o n  :  
l e s  e s p a c e s  d u  r e f u g e

Le refuge étudié est celui de la SPA de la Loire. L’association, 

membre de la Confédération Nationale des Sociétés de 

Protection des Animaux, a été fondée il y a un peu plus de 

cent ans11 et s’est développée au sein de l’agglomération 

stéphanoise de manière assez importante depuis. En 2005, 

l’association comptait 8 salariés à mi‑temps (6 « animaliers » 

et 2 secrétaires) et un millier d’adhérents12. Pour comprendre 

les attributions « officielles » de la SPA et ses rapports avec 

les pouvoirs publics, il faut dire que la loi du 6 janvier 1999 

sur la protection animale a fait des associations de protection 

animale des relais de la fourrière municipale. Si celle‑ci échoue 

à retrouver les propriétaires d’un animal errant, elle le confie 

à une association de protection qui s’engage à poursuivre la 

recherche. En cas d’échec, l’association tentera de « placer » 

l’animal (de lui trouver un ou des nouveaux maîtres) et eutha‑

nasiera les animaux qui ne sont pas « plaçables ». Dans le cas 

étudié, le voisinage des deux structures facilite cette collabo‑

ration. Les actions de la SPA ne se limitent pas à la recherche 

de maîtres et à la gestion du refuge : l’association se charge de 

contrôler le bon traitement fait aux animaux et leurs conditions 

d’existence. Elle dispose à cet effet d’un service d’enquête qui 

se rend chez des particuliers ayant adopté un animal au refuge 

ou bien étant suspectés de maltraiter leur animal. Si cela est 

avéré, la SPA peut intenter des actions en justice contre les per‑

sonnes, et saisir l’animal. Je ne m’intéresserai pas à ce volet de 

l’action de la SPA : il sera question ici de l’activité quotidienne 

du refuge, à savoir l’accueil du public humain (« adoptants » et 

« abandonnants ») et des animaux, et de la gestion du séjour 

de ces derniers dans le refuge. Je me concentrerai sur la prise 

en charge des chiens, majoritaires dans l’activité de la SPA 

de la Loire (quatre‑vingts au maximum) et qui occupe la plus 

grande partie de l’espace du refuge, que je vais décrire mainte‑

nant, à la manière d’une première visite des lieux.

11.  Données fournies par la présidente de l’association. NB : le travail datant 
de 2005, la morphologie de l’association a pu changer depuis, ainsi l’organi‑
sation du travail au refuge ou sa politique par rapport à l’euthanasie notam‑
ment. Que les dirigeants actuels ne s’offensent pas du décalage entre les 
informations fournies à l’époque et la réalité contemporaine de l’association.

12.  La SPA dispose de plusieurs sources de revenus : par ordre décroissant, 
les legs et les dons de particuliers ; la participation aux frais exigée pour les 
adoptants (environ 150 euros par animal) ; les cotisations des adhérents ; 
les subventions du Conseil Général de la Loire et de la Ville de Saint‑Étienne. 
Cette dernière prête et entretient gracieusement les locaux, et subvient 

Depuis 1988, la SPA de la Loire est hébergée au sein de l’Espace 

Animalier du Forez, en périphérie ouest de Saint‑Étienne. Il faut 

traverser un paysage fait de jardins ouvriers, de petites usines, 

d’un cimetière, et d’une aire d’accueil pour les gens du voyage, 

pour se trouver face au portail et au panneau vert signalant 

l’entrée du refuge.

Figure 1: �Schéma de l’Espace Animalier du Forez  
(J. Michalon)

aux charges d’eau et d’électricité. Des événements type « journées portes 
ouvertes », lotos, vide‑grenier sont aussi organisés pour collecter des fonds. 
Comme de nombreuses associations de protection animale, la SPA de la 
Loire bénéficie de certains « arrangements ». D’une part, les vétérinaires se 
rendent à tour de rôle au refuge pour effectuer diagnostics, stérilisations, 
tatouages (remplacés maintenant par des « puçages » électroniques), soins, 
et parfois euthanasies. Pour la SPA, ils ne facturent leurs services qu’à 50 % 
des tarifs habituels. De plus, ces frais médicaux sont remboursés par l’asso‑
ciation 30 Millions d’Amis. Concernant l’aspect juridique de ses actions, 
l’association peut compter sur l’aide de deux avocats membres du conseil 
d’administration. Régulièrement, certains industriels de l’alimentation pour 
animaux font don de quelques sacs de croquettes.
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Sans ce panneau indiquant les différentes entités que le lieu 

regroupe13, il est difficile de savoir qu’il s’agit d’un refuge, car 

des murs et de hautes haies entravent toute visibilité depuis la 

rue14. On notera qu’Amis Chats et la SPA partagent le même 

bâtiment – que l’on dira « associatif » – ainsi qu’un espace 

dédié aux chats (1). Bien que l’on rencontre l’ « espace félins » 

en arrivant, le bureau d’accueil de la SPA (2) attire vraiment 

l’œil car il occupe une surface plus importante de la façade. 

Sur les portes vitrées de l’entrée, on peut voir d’impression‑

nants panneaux confectionnés par les équipes du refuge avec 

photos d’animaux, articles de presse, conseils pour bien vivre 

avec son animal, et autres plaquettes explicatives.

On remarque l’agencement de ces panneaux, qui ont chacun 

leur thématique : celui de gauche rapporte toute une série de 

cas de mauvais traitement sur des animaux, photos à l’appui. 

Les textes dépeignent le martyr des bêtes, les blessures et les 

actions menées en justice, de manière laconique, en style télé‑

graphique : 

Chien tué par son propriétaire et roulé dans la chaux avant d’être 

enterré. Chien attendant la mort dans un garage. Gastro hémorragique 

non soignée. – Saisi par la SPA. – Chien enchaîné et attaché à un 

piquet. Est tombé dans la cour voisine et est mort d’épuisement 

en essayant de remonter le mur. – Cheval mort de faim et de froid. 

Propriétaire poursuivi en justice. 

À la différence du premier, le panneau de droite se veut plus 

prescriptif. Avec plus de texte, moins de photos (moins crues 

de surcroît), le thème ici serait plutôt la bonne conduite à 

suivre pour une cohabitation harmonieuse entre humains 

et animaux : on y parle d’adoption, de stérilisation, de lutte 

contre les abandons. Différentes brochures, comme La Charte 

de principes fondamentaux de la relation entre l’homme et 

l’animal, évoquant les « commandements » du « bon maître » 

sont affichées, accompagnées de coupures de presse relatant 

certaines actions de la SPA, non plus seulement à travers leur 

aspect répressif.

Cette entrée vitrée est un espace de communication pour la 

SPA, à destination des visiteurs, où la cause, ses raisons et ses 

13.  À savoir : la Fourrière Municipale,  la SPA de la Loire, et l’association 
Amis Chats.

14.  Pour la suite, se référer au plan schématique du refuge : les numéros 
entre parenthèses dans le corps du texte renvoient à ceux de la figure 1.

moyens, s’exposent aux yeux de tous, selon une formalisation 

réfléchie par les membres de l’association. De manière sché‑

matique, on peut qualifier les thématiques de ces panneaux en 

termes de négatif (panneau de gauche) et de positif (panneau 

de droite)15 . En suivant le sens habituel de la lecture, le regard 

glisse donc du négatif vers le positif en passant par la porte du 

bureau d’accueil. Comme si cette porte à franchir symbolisait 

l’action de l’association dans l’accomplissement d’un « bien », 

et une invitation au visiteur d’entrer dans le bureau pour lui 

aussi « faire le bon geste ».

L’espace du bureau est réduit. Deux meubles, agencés en 

« L », découpent la pièce et marquent la limite entre l’espace 

des salariés et l’espace des usagers. Quelques chaises des‑

tinées à ceux‑ci se trouvent disséminées contre les portes 

vitrées : ambiance « salle d’attente ». La décoration de l’endroit 

est chargée : sur les murs s’étendent des photos d’animaux 

en liberté et bien portants (chiens et chats surtout) et des 

informations diverses concernant la SPA et son fonctionne‑

ment (les « tarifs » des animaux, une interdiction de nourrir 

les chiens…). Les couleurs sont gaies et vives ; au fond de la 

pièce, un cochon d’inde émet quelques bruits dans sa cage. 

Contre un mur, une vitrine expose différents objets publici‑

taires et autres jouets pour animaux à l’effigie de la SPA, ainsi 

que quelques brochures concernant la protection animale. En 

fait, malgré sa fonction administrative, l’endroit est plutôt cha‑

leureux et on sent que les équipes l’ont investi avec leur per‑

sonnalité et leurs convictions. Très souvent, des chiens que 

l’on appelle par leur nom16, se promènent et recherchent les 

caresses auprès des personnes présentes, se voient rappelés 

à l’ordre par leurs « patronnes » quand leur affection devient 

trop pesante. Appartenant à des membres de l’équipe, ils ont 

souvent été adoptés au refuge. Ce bureau semble placé sous 

le signe d’une attitude bienveillante à l’égard des animaux et 

d’un rapport personnel avec eux.

La visite se poursuit par les boxes des chiens (7 et 8).

Coincée entre un mur séparant l’espace fourrière (3‑4‑5) des 

boxes, une langue de bitume assez étroite permet l’évolution 

15.  Voire même en termes de bien et de mal.

16.  Ce qui n’est pas le cas pour tous les animaux, comme nous le verrons 
plus loin.
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du visiteur. Des grilles métalliques sans peinture ferment la 

partie extérieure du boxe. L’étroitesse du passage et la pré‑

sence de grilles font qu’il est difficile de discerner un animal 

à distance : on doit se trouver vraiment face au boxe pour 

bien voir le chien. Ces boxes, numérotés de 1 à 40, abritent 

parfois un seul chien, deux le plus souvent. Leur taille est la 

même : un espace frontal d’environ 2 m sur 4, agrémenté, 

dans le fond, d’une niche plus petite qui peut se fermer par 

une porte métallique. Tôle ondulée pour le toit du bâtiment ; 

ciment pour le sol des boxes (sauf pour certains, réservés 

aux chiots, aux animaux vieux ou malades, qui intègrent du 

linoléum et une grille protégeant du froid.) Des ouvertures 

dans le sol permettent d’évacuer les eaux lors du nettoyage 

quotidien effectué par les animaliers. Des gamelles en métal 

blanc et beaucoup d’ustensiles du même type se trouvent dis‑

persés dans et autour des boxes. Dans le premier bâtiment 

(7), une porte « réservée au personnel » ouvre sur une allée 

couverte séparant deux rangées de boxes, où d’énormes sacs 

de nourriture pour chien, des cages de transports, et les outils 

(pelles, balais etc.) sont entreposés. On est dans l’univers de 

l’utilitaire, de la gestion quotidienne, de la concentration. Mais 

c’est également là que le visiteur et les animaliers du refuge 

interagissent avec les animaux.

En effet, à chaque passage devant un box, les chiens réa‑

gissent vivement : très souvent ils aboient, se ruent contre les 

grilles, sautent, gémissent… Une chose est sûre : ils saluent 

votre présence, la remarquent et cherchent le contact en 

dirigeant leurs regards vers votre visage. Il est difficile de ne 

pas ressentir qu’il se passe quelque chose. D’autant plus que 

si la visite est prolongée, les aboiements sont redoublés, les 

chiens forment une sorte de chaîne sonore impressionnante, 

l’un prenant le relais de l’autre. L’environnement sensoriel est 

alors très dense car la vue et l’ouïe sont extrêmement solli‑

citées. Les possibilités de regarder ailleurs sont limitées et il 

n’est pas envisageable de se boucher les oreilles. Ajoutons 

à cela l’odorat. Les effluves d’urines, d’aliments pour chiens 

et d’odeurs de « chien mouillé » assaillent les narines. Pour 

échapper à ce magma sensible vraiment très absorbant, on 

n’a d’autre choix que de s’éloigner.

En revanche, les chiens qui se trouvent dans les boxes de 

la Fourrière Municipale (6)  ne peuvent être qu’entendus, 

puisqu’une palissade aveugle et antibruit sépare la zone SPA 

de la zone Fourrière (3‑4‑5). Celle‑ci se trouve à l’abri des 

regards, à la fois côté rue à cause des haies, mais aussi à 

l’intérieur de l’enceinte puisque la configuration de l’espace est 

telle que les visiteurs de la SPA, s’ils passent furtivement pour 

aller du bureau d’accueil (2) aux boxes des chiens de la SPA 

(7 et 8), peuvent ne pas remarquer la présence du bâtiment 

de la fourrière, à l’écart du bâtiment « associatif ». Entre SPA 

et Fourrière, il y a une ségrégation des espaces extrêmement 

visible et affirmée. J’ai eu peu accès à cette zone. Le public y 

est généralement interdit. Le bureau d’accueil de la fourrière (4) 

contraste notablement avec celui de la SPA : le ton y est neutre, 

la décoration quasi inexistante, et les objets ont tous une uti‑

lité pratique. L’ambiance administrative est au rendez‑vous : la 

fourrière dépend de la Police Municipale et ses membres sont 

donc des agents. Jouxtant ce bureau, on trouve l’infirmerie par‑

tagée par la fourrière et la SPA (3). Son décor est totalement 

celui qu’on peut attendre d’un tel endroit : le blanc des labora‑

toires s’étale sur le sol, les murs, les meubles. La grande table 

métallique destinée aux soins des animaux trône au centre de 

Figure 2 : Vue des boxes depuis l’espace d’accueil  
de la SPA (J. Michalon)
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la pièce à proximité d’un grand congélateur où sont entreposés 

les cadavres attendant d’être emportés à l’équarrissage. Lieu 

du soin, l’infirmerie est aussi celui de la mort médicalisée des 

animaux, puisque l’on y pratique les euthanasies. 

En définitive, que retenir de cette description de l’Espace 

Animalier du Forez ? Il existe trois zones que l’on qualifiera 

de diverses manières au regard des relations humains/ani‑

maux qui s’y donnent à voir. On peut établir un gradient entre 

ces trois zones, allant de la relation de protection à la relation 

de gestion. L’accueil de la SPA est la zone où la cause est 

la plus explicite : les panneaux d’affichage, les photos et les 

brochures la mettent en mots et en images. Dans le bureau, 

certains animaux déambulent assez librement et les échanges 

entre humains sont placés sous le signe de la prise en compte 

des intérêts de l’animal (cf. infra). C’est l’espace de la pro‑

tection par excellence, dans lequel évoluent des « vivant‑per‑

sonnes » (Micoud, 2010), humains et animaux. En pénétrant 

dans la zone des boxes, le rapport à la cause est moins visible 

et les animaux deviennent tout à la fois des entités sémanti‑

quement abstraites (on ne connaît pas leur nom ni leur his‑

toire) et des êtres interactionnellement très concrets. C’est 

tout autant une plongée dans l’impersonnel, dans la « vie 

17.  Le rôle des bénévoles dans le refuge est important : certains viennent 
régulièrement pour aider les animaliers dans leurs tâches, d’autres viennent 
promener les chiens, d’autres font de la comptabilité etc. Pourtant, de leur 

nue » (Agamben, 1997), que dans l’interaction intense avec 

les chiens. On sort de la protection, et on met un pied dans 

l’aspect gestionnaire du refuge. Mais un pied seulement. La 

zone, comme espace de rencontre entre humains et animaux, 

fait figure d’entre‑deux entre protection et gestion. On parlera 

de « zone de l’interaction ». Enfin, dans la troisième zone, la 

cause est totalement absente sémantiquement, et c’est uni‑

quement le corps de l’animal qui est au centre des préoccu‑

pations. Et non ses qualités interactionnelles. La personnalité 

de l’animal ne compte plus : c’est l’espace dans lequel l’ani‑

mal est un « vivant‑matière » (Micoud, 2010). On parlera de 

« zone de la gestion ». 

P l a ç a b i l i t é ,  c a r r i è r e  e t  é p r e u v e s

L’organisation spatiale du refuge telle que nous venons de la 

décrire fait clairement ressortir qu’il s’agit d’un lieu de transit, 

dont la vie est rythmée par les entrées et sorties des chiens 

et des chats. Certains arrivent libérés d’un maître maltraitant. 

D’autres, errant dans les rues, sont récupérés par la four‑

rière, ou amenés par des passants, ou directement par leur 

maître. Les sorties sont d’ordres moins variés : soit l’adoption, 

soit l’euthanasie. Entre les deux, le séjour au sein du refuge, 

durant lequel les animaliers, les secrétaires et les bénévoles 

de la SPA vont prendre soin des pensionnaires17. Mais le 

refuge ne peut être qu’un lieu de passage. Compte tenu du 

flux presque ininterrompu des entrées, il est compliqué pour 

les équipes de refuser certains animaux à cause du manque 

de place. De plus, rester toute sa vie dans un refuge ne cor‑

respond pas à l’idée que se font les équipes d’une bonne 

vie. Ainsi, pour opérer une sélection entre les animaux qui 

entrent au refuge, ceux qui en sortent et ceux qui y restent, 

les équipes utilisent la notion de « plaçabilité ». Rencontrée à 

plusieurs reprises au cours de cette recherche, cette notion 

se trouve au centre des discours des équipes de la SPA et 

justifie à peu près toutes leurs actions. Sans faire l’objet (à 

ma connaissance) d’une formalisation écrite, la plaçabilité est 

intégrée « sur le tas » par les équipes, à travers des échanges 

entre les anciens membres et les nouveaux, et à travers la 

pratique. Ce que recouvre le terme pour chaque membre de 

propre aveu, ce ne sont pas eux « qui font tourner le refuge » : ils recon‑
naissent aux salariés cette compétence.

Figure 3 : Box occupé, vu de face (J. Michalon)
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l’équipe peut varier légèrement, mais quelques éléments de 

définition structurants et consensuels existent. La plaçabilité 

désigne la capacité potentielle d’un animal à être adopté. Elle 

comporte quatre critères : (1) l’âge de l’animal : les futurs 

adoptants préférant des animaux jeunes, la plaçabilité dimi‑

nue avec l’âge ; (2) son « bon état » physique : il ne faut pas 

qu’il ait de handicap, de maladie incurable ou trop coûteuse à 

soigner ; (3) son « bon caractère » : il ne doit pas être agres‑

sif, ni caractériel, ni même instable ; (4) sa « race » : un chien 

de race est plus demandé qu’un « bâtard18 » et fait d’ailleurs 

l’objet d’une sur‑tarification de la part de la SPA envers les 

adoptants19. De fait, la plaçabilité est l’adéquation entre cer‑

taines caractéristiques possédées (ou potentiellement possé‑

dées) par un animal et les attentes (réelles ou supposées) 

émanant de la demande (les adoptants), dans le contexte de 

finitude matérielle et spatiale propre au refuge. Le but de cette 

adéquation est d’assurer un placement durable de l’animal, 

qui ne se solde pas par un retour au refuge deux semaines 

après l’adoption. Et ce, à la fois pour les raisons idéologiques 

au fondement de l’action de la SPA : il faut éviter à l’animal de 

revivre l’expérience de l’abandon et le stress des changements 

de maîtres à répétition. Mais également pour des raisons pra‑

tiques : ne pas engorger le refuge. Bien entendu, les adop‑

tants bénéficient aussi de cette recherche d’adéquation, en 

trouvant le compagnon qu’ils désiraient. Grâce à la plaçabilité, 

la SPA s’assure de l’efficacité de son action de placement et 

peut se consacrer à recueillir et à placer d’autres animaux et 

à « faire tourner le refuge ». Ainsi, la plaçabilité semble faire 

office de moyen terme entre les idéaux protecteurs de l’asso‑

ciation, et les possibilités d’action concrètes des équipes du 

refuge. Pour reprendre le vocabulaire de la sociologie interac‑

tionniste des professions, la plaçabilité permet de transformer 

les « valeurs » de la SPA en « perspectives ». Selon Becker, 

Geer, Hughes & Strauss (1961) :

 Les perspectives diffèrent des valeurs en ce qu’elles sont propres 

à des situations particulières : ce sont des modèles de pensée et 

d’action qui ont pris corps en réponse à un ensemble spécifique 

de pressions institutionnelles et qui s’offrent comme solutions aux 

problèmes créés par ces pressions20. 

18.  Pour une analyse de l’utilisation de la notion de « race » appliquée aux 
animaux, voir Dalla‑Bernardina, 2006 et Guillo, 2009.

19.  La SPA déclare ne pas vendre les animaux du refuge, mais demande 
une participation aux frais de vaccination et d’identification de l’animal. Cette 
participation varie entre 100 et 150 € par animal. Pour des races très deman‑
dées comme les labradors ou les golden‑retrievers, la tarification est plus 
élevée, mais reste à un prix presque toujours inférieur à celui des éleveurs.

Ainsi, en prenant en compte conjointement les limites du 

refuge en termes de capacité d’accueil, l’existence d’une 

demande d’animaux, mais également d’une offre (aban‑

don), les équipes ont intégré les contraintes externes qui 

pèsent sur l’accomplissement pratique de la cause, et tentent 

de les articuler de manière à servir au mieux les valeurs 

de la SPA. La plaçabilité est un rouage essentiel de cette  

délicate opération.

Si la plaçabilité oriente les activités des équipes du refuge, en 

tant qu’outil de sélection, elle conditionne aussi et surtout le 

devenir des animaux qui y séjournent. On peut alors recons‑

tituer ce qui correspondrait pour eux à une « carrière ». 

Howard S. Becker (1985) définit la carrière comme « la suite 

de passages d’une position à une autre accomplis par un 

travailleur dans un système professionnel » (p. 47). La car‑

rière est une notion appropriée pour décrire un système qui 

n’a pas été mis en place par l’individu qui s’y trouve inséré 

(par contraste avec la « trajectoire »), mais dans lequel ses 

actes auront une influence, positive ou négative, sur son évo‑

lution21. L’animal évoluant au sein du refuge de la SPA est 

pris dans une logique similaire et se voit soumis à de nom‑

breux tests qui seront déterminants pour son avenir, pour 

sa position puisque, selon sa « réussite » ou sa « non réus‑

site », il sera orienté vers des destins relativement différents : 

l’adoption durable par des particuliers bienveillants (réus‑

site) ; la mort ou une existence chez des « mauvais maîtres » 

(échec). Entre ces deux positions extrêmes, aboutissements 

de carrières plutôt simples, se trouve un statut intermédiaire 

qui est celui de l’animal non placé restant plus longtemps 

que les autres au refuge, et dont on réévalue régulièrement 

la plaçabilité par le biais de différentes épreuves. Celles‑ci 

prennent schématiquement la forme de questions posées 

par les équipes de la SPA et dont ils apportent également 

la réponse ; selon que cette dernière est positive ou néga‑

tive, l’animal change, à plus ou moins long terme, de statut. 

Parfois, le doute se donne à voir et peut intervenir à n’importe 

quelle étape de la carrière de l’animal, venant infirmer les 

étapes précédentes. 

20.  Becker, Geer, Hugues & Strauss, 1961, p 36. Cités par Fujimara, Star & 
Gerson, 1987, p 69.

21.  Sur la notion de « carrière », voir également Darmon, 2003, 2008.
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Décrivons maintenant la carrière d’un animal au sein de 

la SPA. Nous l’avons vu, son entrée au refuge n’est pas 

inconditionnelle. Lors du premier contact entre l’animal et 

l’association, une première épreuve d’appréciation générale 

intervient : « À première vue, l’animal est‑il potentiellement 

plaçable ? » Si oui, il sera accepté dans le refuge, si non, 

il sera refusé et renvoyé là d’où il vient (sauf dans le cas 

des chiens errants sans propriétaires et des chiens saisis) ; 

si un doute existe, il sera accepté également. Dès lors, l’ani‑

mal passera par une étape sanitaire légale correspondant 

à l’obligation du refuge de conserver l’animal pendant au 

moins dix jours pour prévenir les risques de propagation de 

maladies contagieuses. Passés ces dix jours, apparaît une 

épreuve dont la durée varie et qui se superpose à d’autres 

étapes, que l’on pourrait appeler l’épreuve de sociabilité (ou 

épreuve de viabilité sociale) qui vise à décider si l’animal 

représente un danger quelconque pour le futur adoptant et 

son entourage ; si oui, l’animal sera euthanasié ; si non, il 

restera au refuge en attendant d’être placé. En cas de doute, 

lorsque l’animal a été maltraité et qu’il se montre peureux 

par exemple, on lui fera repasser l’épreuve plus tard, après 

des tentatives de rééducation par les animaliers. L’étape 

suivante est une épreuve médicale : « L’animal est‑il viable 

physiquement ? » Si oui, il restera au refuge ; si non, il sera 

euthanasié. En cas de doute, on le soignera en attendant de 

lui refaire passer l’épreuve plus tard. Dernière épreuve sur le 

site, l’épreuve de compatibilité pré‑adoption est décisive car 

elle détermine si l’animal est adapté à la ou les personnes 

souhaitant l’adopter : si non, l’animal restera au refuge et 

repassera cette épreuve jusqu’à ce que les contraintes maté‑

rielles du refuge obligent les équipes à euthanasier l’ani‑

mal ; si oui, il accède au statut le plus favorable, il a réussi 

sa carrière à la SPA. Toutefois, ce statut peut être remis en 

question après l’adoption par l’épreuve de compatibilité post 

adoption qui peut déboucher pour l’animal à un retour à la 

case départ, et une chance moindre de réussir à repasser  

les épreuves.

Le sens de la notion d’épreuve s’inspire de la définition 

qu’en donnent Luc Boltanski et Laurent Thévenot (1991), 

et plus largement de la sociologie pragmatique. Selon cette 

22.  L’humanité comme communauté est à distinguer de l’humanité biolo‑
gique, de la communauté de « chair », qui, comme l’a bien montré Boltanski 
(2004), ne conditionne pas nécessairement un traitement en  personne.

perspective, le monde social est constitué d’une multitude 

d’épreuves servant à dire « de quoi les êtres sont faits », à 

statuer sur leur « état » (Nachi, 2006). La notion d’épreuve a 

d’abord été forgée pour comprendre la façon dont un énoncé 

est jugé légitime ou non, « grand » ou « petit », dans cer‑

tains univers sociaux. Mais la sociologie pragmatique a élargi 

ce prisme à l’ensemble du monde social et lui a donné une 

dimension anthropologique. Cette dimension repose sur le 

principe de non attachement des êtres à des qualités fixes, 

à une identité. Dans cette perspective, la qualité des êtres 

(humains ou non humains) n’est pas prédéfinie et se révèle 

au cours d’« épreuves » servant à statuer sur les propriétés 

que l’on peut attribuer aux êtres qui s’y engagent. Il s’agit 

donc d’insister sur une anthropologie mouvante : ce qui fait 

que les êtres ont une place dans l’humanité comme com‑

munauté22 (Boltanski, 2004) dépend d’épreuves répétées 

dont l’issue, toujours incertaine, conditionne le fait qu’un 

être se trouvera plutôt dans un « état de chose » (hors de 

la communauté humaine) ou dans un « état de personne » 

(Thévenot, 1994). Cette perspective intègre l’idée forte que 

les épreuves ont des enjeux ontologiques importants : elles 

peuvent « anthropiser » des êtres, les rapprocher de l’huma‑

nité comme communauté, autant que les rejeter en dehors 

(Rémy & Winance, 2010). Ceux‑ci risquent tout autant d’être 

« humanisés », « anthropisés », « subjectivés » que « dégra‑

dés », « déshumanisés », « objectivés ». De plus, le caractère 

répété de l’épreuve implique également que les ontologies 

sur lesquelles elles débouchent sont toujours à « géométrie 

variable » (Latour, 1991), jamais fixées pour l’éternité, et tou‑

jours soumises à renégociations.

Pour comprendre ce qui se joue dans le refuge de la SPA, 

il faut prendre au sérieux la dimension ontologique des 

épreuves dans lesquelles sont engagés les animaux. Sans 

cela, les actions que l’on y observe ne peuvent qu’apparaître 

contradictoires. Pour tenter de leur redonner une certaine 

cohérence, le cadre d’analyse de la sociologie pragmatique 

paraît adapté, dans la mesure où il fait écho aux propres 

manières de penser et d’agir des acteurs du refuge. En effet, 

une bonne partie de l’activité du refuge dépend d’un travail 

de cadrage ontologique des animaux : la qualité d’un animal 
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est attribuée suite à une épreuve, et conditionne son devenir 

au sein du refuge. Et il n’est pas étonnant de voir apparaître 

de nombreux conflits entre les membres de la SPA quant aux 

propriétés (comportementales essentiellement) de certains 

animaux. Ainsi, dans une analyse de premier degré, on com‑

prend que le système d’épreuves du refuge vise à connaître 

l’animal, à dire ce qu’il est. Dans ce sens, il s’agit bien d’un 

dispositif de révélation. Mais l’ontologie des animaux n’est 

pour autant pas éprouvée dans l’absolu. Les équipes du 

refuge statuent sur ce que sont les animaux relativement à 

leur plaçabilité : l’ontologie qu’il s’agit de produire dépend 

des contraintes matérielles et idéologiques de la SPA. Elle est 

d’emblée attachée à un contexte particulier, celui du refuge. 

Mais encore, nous verrons qu’il y a plusieurs ontologies au 

sein même de ce refuge, dépendant des épreuves que l’on 

fait passer aux animaux et des espaces dans lesquelles 

elles ont lieu. Très simplement, on peut dire que suivant les 

« cadrages » (Goffman, 1991 ; Dodier, 1993 ; Rémy, 2009) 

de la situation, un même animal ne sera pas considéré de 

la même façon par les animaliers. En poussant l’analyse, on 

peut même penser qu’il ne s’agit pas pour eux du même 

animal. Cette piste permet de comprendre la résolution de la 

tension inhérente à l’activité du refuge entre volonté de pro‑

téger et nécessité de gérer les animaux. Comment justifier la 

cohérence d’une activité orientée vers la protection dont un 

des résultats est la « destruction » de milliers d’animaux ? La 

clé se trouve justement dans les pratiques du refuge, dans le 

travail des animaliers, leurs implicites, leurs routines, dans 

les cadrages qu’ils réalisent. Ces cadrages ont une grande 

utilité pratique puisqu’ils autorisent à la fois à statuer sur la 

qualité d’un animal, et à prendre des décisions relativement 

à l’une des ontologies qui a été produite à propos d’un même 

animal. Ainsi, l’animal que l’on décide finalement d’euthana‑

sier ne sera pas le même que celui que l’on a essayé de pla‑

cer en vain pendant plusieurs mois, alors qu’il s’agit bien du 

même individu. Les décisions sont ainsi indexées aux onto‑

logies, elles‑mêmes indexées aux épreuves dans lesquelles 

sont engagés les animaux.

23.  On aurait pu parler de « régime d’interactions » ou « d’actions croi‑
sées », mais le terme « interaction » a été utilisé pour définir une zone par‑
ticulière, dans laquelle c’est bel et bien l’interaction – dans son acception la 
plus interactionniste – qui est au centre de l’activité. Mais pour autant dans 
les autres zones, le rapport à l’animal n’est jamais absent : d’où le terme 
de « relation ».

C’est cet entremêlement des dimensions pratiques et sym‑

boliques que nous pouvons voir à l’œuvre dans le quotidien 

du refuge.

Régimes relationnels : l’animal comme personne, 
comportement et matière

Décrivons maintenant ce quotidien, en nous focalisant sur 

les cadrages observables dans chacune des trois zones 

repérées préalablement (protection, interaction, gestion). 

Nous nous attacherons à suivre l’évolution du statut de l’ani‑

mal au fil de son séjour au refuge, à travers les opérations de 

requalification mises en œuvre par l’équipe du refuge. Nous 

utilisons le terme « régime relationnel » plutôt que celui de 

« régime d’action » pour indiquer que ces opérations de 

requalification dépendent tout à la fois des actions humaines 

et animales23. 

R e n t r e r  e t  p l a c e r 

Un mercredi après‑midi, la porte vitrée du bureau s’ouvre. 

Un homme la franchit, tenant une laisse au bout de laquelle 

un épagneul breton ne cesse de tourner la tête à droite et 

à gauche, langue pantelante. L’homme d’une quarantaine 

d’années est accompagné de sa femme et de leur fille qui 

approche les 18 ans. « J’ai téléphoné hier, on m’a dit qu’il y 

avait de la place », explique‑t‑il après les salutations d’usage. 

Julia qui est chargée de l’accueil ce jour‑là24, demande à 

Cédric, l’animalier présent, si effectivement le refuge est en 

capacité d’héberger un pensionnaire supplémentaire. Sa 

réponse est mitigée : à moins de mettre l’épagneul avec un 

autre chien, cela sera difficile. Le maître atteste qu’on lui a 

bien dit la veille au téléphone qu’il y avait de la place : il habite 

à la campagne, il ne voulait pas se déplacer pour rien. Julia et 

Cédric évoquent alors la personne ayant donné cette informa‑

tion contestable et râlent en vitesse avant d’essayer de déblo‑

quer la situation : « Vous pensez qu’il va bien s’entendre avec 

24.  En 2005, l’équipe du refuge se compose de huit personnes : six « ani‑
maliers », Laure, Carole, Céline, Claude, Kader et Cédric (prénoms fictifs), 
qui s’occupent de la gestion des animaux et de l’entretien du refuge, et de 
quelques tâches administratives. En tant que responsable du refuge, Carole 
effectue plus de tâches d’administration et d’accueil que les autres anima‑
liers. Les deux autres salariées, Jacqueline et Julia, sont affectées exclusive‑
ment au secrétariat, à la comptabilité et à l’accueil du public. Certaines de 
ces personnes vont apparaître dans les micro‑situations que je vais décrire 
maintenant.
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les autres chiens ? » interroge Julia. Presque sans attendre 

la réponse du maître, Cédric prend la laisse et dirige l’animal 

vers les boxes pour, en quelque sorte, éprouver sa sociabilité 

intra refuge. Pendant ce temps, Julia pose des questions aux 

maîtres, pour connaître les raisons de l’abandon et s’assurer 

que d’autres solutions ne sont pas envisageables. « Dès qu’il 

est tout seul dehors, il fait des dégâts, il s’enfuit, il aboie. Y 

a pas de solutions » expliquent les maîtres qui arborent des 

mines attristées. « L’avantage c’est qu’il est jeune », com‑

mente l’homme, pointant effectivement un des critères essen‑

tiels de la plaçabilité d’un animal. 

Cette scène, à l’image de dizaines d’autres, donne à voir l’ordi‑

naire de ce qui se passe dans le bureau d’accueil du refuge, à 

savoir l’interaction entre les équipes et les abandonnants ou les 

adoptants potentiels. Il faut insister sur ce caractère « poten‑

tiel » : en théorie, rien n’oblige la SPA à accepter des animaux 

ou à en laisser partir, et la volonté des salariés de ne pas voir 

leur activité confondue avec un « service public » place l’asso‑

ciation en tant qu’instance de filtrage des demandes d’aban‑

don et d’adoption. Les abandonnants doivent justifier leur acte 

face au personnel du refuge qui cherche à s’assurer que les 

conditions de la cohabitation actuelle maître/chien sont insatis‑

faisantes en l’état et ne peuvent être améliorées. De la même 

façon, on demande aux adoptants leurs motivations à possé‑

der un animal, puis on dirige leur choix vers tel ou tel animal, 

s’assurant au préalable que les futures conditions de vie de 

l’animal seront adaptées (en précisant qu’elles seront contrô‑

lées si le placement s’accomplit). Dans les deux cas, il peut 

y avoir un refus de la part des équipes après examen de la 

demande. Opérant de la sorte, la SPA veille à réguler une acti‑

vité toujours plus importante, mais aussi à faire respecter ses 

valeurs, en signifiant que l’adoption ou l’abandon d’un animal 

est tout sauf un acte anodin. 

Retournons à la scène précédente. Le téléphone sonne sou‑

dain. Julia décroche ; il s’agit d’une personne intéressée pour 

adopter un chien de chasse. La coïncidence est heureuse : 

« Passez donc au refuge, on en rentre justement un. Passez 

donc voir s’il vous plait ! » Dans le même temps, Cédric passe 

la porte sans le chien et annonce que la cohabitation de 

25.  Tant les idéaux et les raisons d’agir de l’association s’y affichent haut et 
fort, par le biais des affiches de sensibilisation, des slogans et autres bro‑
chures prescriptives.

l’épagneul avec son nouveau camarade de box se présente plu‑

tôt bien. Ce qui laisse augurer pour le chien un séjour dans le 

refuge harmonieux et court puisque un placement semble se 

profiler : voilà une demande d’abandon qui a toutes les chances 

d’aboutir. Et de fait, l’animal est accepté. Après le départ des 

personnes, j’attends Julia avec laquelle je dois m’entretenir. 

« J’en ai pour une minute », me dit‑elle, « je rentre le chien ». 

Prononçant cette phrase, elle est penchée sur tout un tas de 

feuilles, de registres, sur lesquels elle inscrit des informations 

relatives à cet épagneul nouvellement accueilli. Si on la prenait 

au mot, on pourrait penser que ce chien, bien que présent phy‑

siquement dans un box du refuge, aboyant et reniflant le pelage 

de son nouveau compagnon de cellule, ne s’y trouve en fait 

pas totalement. Il n’est pas rentré au refuge tant que le travail 

administratif relatif à son abandon n’est pas accompli. Suivons 

la piste que nous offre cette expression, « rentrer le chien », et 

faisons le pari qu’il se passe alors quelque chose pour l’animal.

Les formulaires que la SPA fait remplir aux personnes aban‑

donnant ou adoptant un animal, établissent de manière offi‑

cielle et durable la relation qui unit l’association, ses usagers 

et les animaux. Ils ont, en outre, valeur de contrat et chaque 

signataire s’engage à en respecter ainsi les termes : ce sont 

des « actes », soit d’abandon, soit d’adoption. On remarque 

plusieurs choses dans leur contenu formel. Tout d’abord, il y a 

dans les deux un travail d’euphémisation du sort de l’animal. 

En effet, le terme « abandon » n’est jamais cité : l’animal est 

« laissé » par son maître et « confié » à la SPA, laquelle (dans 

l’acte d’adoption) le « confie » à d’autres. Sur le papier, un 

animal n’est jamais abandonné au refuge : il est adopté par 

l’association puis adopté une nouvelle fois par ses nouveaux 

maîtres. À travers ces termes, la SPA confère à son action un 

caractère extrêmement bénéfique pour l’animal. Nous évo‑

quions le bureau d’accueil de la SPA comme le lieu de la 

protection par excellence25, et le remplissage de ces formu‑

laires administratifs dans cet espace en témoigne à nouveau. 

À juste titre, on peut dire que la protection est ici mise en 

actes. L’autre élément marquant réside dans les dispositions 

juridiques que prend la SPA vis‑à‑vis de ses usagers. Dans 

la déclaration de cession de l’animal, le texte souligne le 

caractère définitif et sans restrictions ni réserves de celle‑ci. 
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De la même façon, l’association se protège de tout recours 

éventuel de la part de l’abandonnant, tout en se dégageant 

de toute responsabilité26. En clair, la SPA accepte d’accueil‑

lir l’animal et d’en devenir légalement propriétaire mais se 

déresponsabilise de tout ce qui peut précéder cet acte (d’où 

vient l’animal, ses antécédents, les dommages causés avant 

l’entrée au refuge…). Dans le même ordre d’idée, l’acte 

d’adoption (plus fourni en obligations de toutes sortes pour 

l’adoptant27) stipule que l’animal « confié » est pour toujours 

la propriété de la SPA : il n’est pas vendu et pourra être repris 

sans conditions. Ainsi, l’animal même s’il est adopté reste 

sous le contrôle de la SPA28. Ainsi, un animal qui passe par 

la SPA ne la quitte jamais vraiment. Passant de l’acte d’aban‑

don à l’acte d’adoption, l’animal n’est plus le même : il est 

marqué symboliquement et légalement par l’association et 

son identité reste liée à elle pour toujours. Intéressons‑nous 

justement à l’identité de l’animal dans ces deux actes, et aux 

changements qu’elle connaît de l’un à l’autre. Notons d’abord 

l’extrême précision avec laquelle l’animal est décrit dans ces 

formulaires, à travers les différentes informations le concer‑

nant. Ces informations sont de plusieurs types. Les premières 

se rapportent à l’anatomie de l’animal (sexe, taille, couleur 

etc.) et à son caractère (« doux », « caressant », « craintif », 

« agressif » etc.). D’autres sont plutôt liées aux conventions 

sociales qui permettent d’identifier l’animal uniquement 

si elles sont mises en lien avec des bases de données glo‑

bales, et interprétées par un tiers humain (numéro d’identi‑

fication, vaccins, nom, race…). D’autres, enfin, relèvent de 

l’histoire individuelle de l’animal : a‑t‑il a été trouvé errant ? 

Abandonné ? Pour quelles raisons ? Était‑il battu ? Vivait‑il 

en appartement ? Dans un jardin ? A‑t‑il été en contact avec 

d’autres animaux ? On oscille donc entre trois types de don‑

nées : (1) les informations concernant tout ce qui est consi‑

déré comme invariable chez l’animal (physique et caractère), 

(2) les informations « biographiques », liées au passé de 

l’animal, à ses rapports antérieurs avec d’autres (humains 

26.  In extenso dans le document : « [Animal]  Que je confie à la SPA et 
lui remet définitivement, sans aucune restriction, ni réserve, et dont j’étais 
jusqu’à ce jour détenteur. Je renonce de ce fait à tout recours contre la SPA, 
que je dégage de toutes responsabilités. Je déclare que l’animal n’a pas 
mordu depuis 16 jours, et qu’à ma connaissance, il n’est ni suspect de rage, 
ni contaminé ».

27.  En l’occurrence, treize paragraphes, écrits en petits caractères, 
décrivant le nombre de promenades minimum par jour, la longueur mini‑
mum de la corde à laquelle pourrait être attaché le chien, la surface 
minimum dans laquelle il pourra être enfermé etc. On y précise qu’un 
membre de la SPA pourra venir vérifier si ces conditions sont respec‑
tées, et que le cas échéant l’animal pourra être repris par l’association.

et non‑humains), (3) les informations  « conventionnelles », 

témoignant d’une mise aux normes sanitaire et administra‑

tive. On peut situer ces données sur un continuum entre, 

d’un côté, « l’animal au regard de la société », (informa‑

tions conventionnelles ou « biographiques »)  et, de l’autre, 

« l’animal en lui‑même », indépendamment de ses rapports 

avec la société hors refuge. De l’entrée au refuge à la sor‑

tie, que reste‑t‑il de chaque type d’informations ? Dans l’acte 

d’adoption, les informations invariables concernant l’animal 

se trouvent réduites à son anatomie : on ne parle pas de 

son caractère, comme c’est le cas dans l’acte d’abandon. De 

même, l’histoire de l’animal disparaît lors de l’adoption. Les 

informations conventionnelles (numéro d’identification, vac‑

cins, numéro d’entrée dans le refuge) en revanche, sont pré‑

sentes sur les deux actes ; ce sont elles qui révèlent l’identité 

sociale de l’animal avant tout. Bien plus que son nom : dans 

l’acte d’abandon, la mention du nom arrive tardivement et 

n’apparaît pas du tout dans l’acte d’adoption. Il est vrai que 

pour les équipes de la SPA le nom n’a qu’une importance 

limitée : « Des Youki et des Médor y’en a des dizaines ! » 

nous dit Jacqueline, ajoutant que les équipes désignent plus 

volontiers un chien par sa race, son âge, sa couleur et son 

caractère – ce qui compte dans le contexte du refuge et pas 

ailleurs. L’animal est ainsi individualisé par le biais de ses 

caractéristiques physiques et du comportement qu’il exprime 

lors de son séjour au refuge, plutôt que par son nom29. Au 

final, tout se passe comme si l’adoption marquait un nouveau 

départ pour lui. Pas tout à fait une remise à zéro puisqu’il se 

trouve attaché à vie à la SPA, mais une rupture nette avec 

son ancienne vie. En fait, ce changement de nom, mais pas 

d’identité, cet effacement du caractère mais pas de la mor‑

phologie, de l’histoire individuelle mais pas du passage au 

refuge etc., en disent long sur ce qui se joue lorsqu’un animal 

entre au refuge : il est dépersonnalisé. Une fois que l’on a 

consigné ses anciennes conditions d’existence, ses anciens 

maîtres, son ancien nom, et acté que cette existence prenait 

28.  Un contrôle serré puisque les adoptants s’engagent à ne pas vendre ni 
céder l’animal et à le rapporter au refuge s’ils souhaitent s’en séparer. Si la 
bête fugue ou meurt, son nouveau maître doit également prévenir la SPA 
sous deux jours et rendre compte des circonstances de la disparition.

29.  Certes, il arrive que l’animal ait un nom lors de son passage au refuge, 
mais il diffère souvent de celui qu’il possédait avant et changera sans aucun 
doute en cas d’adoption. La SPA laisse toute latitude aux adoptants pour 
baptiser eux‑mêmes leur animal ; de fait, son nom de refuge fait plus figure 
d’outil de travail des équipes que d’élément fixe de personnalité.
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fin par un abandon, voilà l’animal résumé à ses caractéris‑

tiques physiques et comportementales : c’est celui‑là qui 

entre au refuge. Et c’est lui qui en sortira s’il est placé. Alors, 

il sera prêt à prendre une nouvelle place dans la société, 

à être investi d’une nouvelle persona, tandis que l’ancienne 

restera dans les tiroirs de l’association. « Rentrant » l’animal, 

on le dépersonnalise, et en le « plaçant », on le re‑person‑

nalise. En plus d’être le lieu où s’actualise la protection, le 

bureau d’accueil est celui où la personnalité de l’animal se 

perd et se recompose. 

En t re ten i r  e t  r écupé re r

Le processus de requalification de l’animal amorcé à l’entrée au 

refuge se poursuit dans la zone de l’interaction, celle des boxes 

des chiens. Les animaliers y accomplissent une double tâche : 

s’occuper de la vie des animaux, les entretenir, et tenter de les 

rééduquer si nécessaire. 

Chaque matin, les animaliers effectuent le même travail, 

consistant à s’occuper de la centaine de chiens présents au 

refuge. Cela commence toujours par l’étape du nettoyage. 

Armés d’un tuyau d’arrosage, les animaliers passent donc 

de box en box pour les débarrasser, entre autres, des excré‑

ments laissés par les chiens pendant la nuit. La technique 

est au point : après un lavage superficiel de la partie frontale 

du box, le jet parcourt la niche située au fond puis s’attarde 

sur les gamelles des chiens, les lavant et les remplissant 

d’eau au passage ; un dernier coup de jet pousse les excré‑

ments vers la bouche d’évacuation. À cette première étape 

succède le nourrissage des chiens. C’est leur unique repas 

de la journée30  et il faut séparer les chiens qui partagent 

un box pour éviter que l’un ne mange la ration de l’autre, ou 

même qu’une bagarre n’éclate. Quand ils ont fini de manger, 

on enlève les gamelles de nourriture et les boxes sont à nou‑

veau nettoyés. C’est un exercice minuté (chaque animalier 

passe le même temps dans un box), répétitif et qui se veut 

égalitaire et uniforme. De fait, dans les discours des anima‑

liers en train de travailler, l’identité des animaux se résume 

30.  Les chiots ont droit à deux rations par jour.

31.  Certains, comme Kader, intègrent une dimension ludique à l’accom‑
plissement des tâches : il n’hésite pas à jouer avec les chiens ne serait‑ce 

souvent à des informations destinées à accomplir au mieux 

leur tâche :  

Claude : le 9 c’est une femelle, le 35 c’est un mâle?

Kader : le 9 ?

Claude : le 9 tout seul.

Kader : le 35 c’est un mâle... alors attends, regarde c’est simple 

ce que je peux faire... au 29 y a une femelle stérilisée que j’ai 

ramenée de Lyon hier, on la balance au 35... (Observation,  

janvier 2004). 

Dans ce dialogue, on note deux soucis liés à l’ordinaire de ce 

que protéger veut dire : le contrôle de la démographie des ani‑

maux, à la fois dans le refuge, et en dehors. On veille à rentabili‑

ser au maximum l’espace à disposition et à répartir les animaux 

de façon à ne pas se retrouver avec de nouveaux pensionnaires 

conçus dans un box. Ainsi, les animaux sont désignés par les 

seules informations qui importent à ce moment là : le numéro 

de leur box et leur sexe. La dépersonnalisation se poursuit : on 

s’éloigne clairement du cadre du « vivant‑personne » sans en 

sortir totalement.

Lors de ces soins matinaux, les animaliers n’hésitent pas à don‑

ner aux chiens des surnoms affectueux de type « ma fifille », 

« mon bébé », « mon gros ». Ils semblent ainsi créer un rap‑

port privilégié avec chacun d’eux, ne serait‑ce que quelques 

minutes par jour. De plus, pendant l’exécution de ces tâches, 

les gestes d’affection sont fréquents. Il faut dire que tous les 

chiens « font la fête » quand les animaliers arrivent dans un 

box. Là encore, on se dit qu’il se passe quelque chose tant 

les chiens sont agités et recherchent l’attention des anima‑

liers. Ce moment sera pour eux un des seuls où ils seront 

en contact avec des humains pendant la journée. Les anima‑

liers ne sont donc pas avares de caresses31 ; furtives certes 

mais que les chiens viennent tous chercher en collant leurs 

museaux contre la main ouverte de l’humain. « Tu laisses traî‑

ner la main, ils sont contents ! » me dit Kader. Ce petit geste, 

bien connu de tous les membres du refuge, intègre à la fois 

les contraintes pratiques (souci de rapidité, d’économie) et les 

contraintes liées aux valeurs de l’association (se montrer bien‑

veillant face à l’animal, lui parler, le caresser). « On prend un 

moment pour les brosser et donc systématiquement on joue 

qu’un instant, à leur parler, à les arroser gentiment. Il veille à instaurer ce 
type d’échanges avec chaque animal, mais fait également preuve d’autorité 
lorsqu’un chien se montre indiscipliné ou se laisse emporter par le jeu.
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toujours avec » nous dit Céline. Ce moment d’entretien arti‑

cule répétition des gestes techniques et répétition des gestes 

affectueux  (Kader utilise souvent les mêmes mots gentils, 

les mêmes phrases avec des chiens différents). Il s’agit de 

prendre en soin tout autant que de prendre en charge32. Ainsi, 

qualifier cette zone de boxes de zone de l’interaction prend 

tout son sens. Les différentes tâches effectuées au contact 

des chiens permettent à l’animalier d’éprouver en direct leurs 

capacités sociales, leur comportement envers les humains et 

finalement d’estimer leur plaçabilité. À cet égard, le séjour 

dans les boxes fait office de période probatoire, pendant 

laquelle  les animaliers cherchent à se forger une connais‑

sance sur tel ou tel animal :

Céline : Quand c’est dur de décider, le chien reste là et on attend. On 

attend de voir. [...] On attend de voir comment ça se passe. Quand 

c’est pas un chien vraiment agressif. Si c’est un chien juste peureux 

on attend de voir si on arrive à le récupérer ; parce que y en a quand 

même quelques‑uns qu’on arrivera à récupérer. 

– Enquêteur [à propos de l’agressivité de l’animal] :  Et ça, c’est 

quelque chose qu’on sent directement quand le chien arrive ou... 

ça met du temps ?

– Kader : Non non, déjà quand il arrive, tu te méfies, c’est obligé, 

il te connaît pas, tu le connais pas. Comment il bouge, comment 

il vit, comment il dort, tout ça ! Tout ça je regarde et je m’en fais 

ma petite conclusion... et là je me dis « Kader c’est bon tu peux 

y aller »... là aussi, il te regarde le chien, tu vas voir, il fait comme 

ça [il mime la position du chien] et comme le chien, des fois les 

chiens font cette position des fois pour mordre, tu sais ils font 

comme ça et tac  ! Et lui il fait ça mais pas pour mordre, et ça il 

m’a fallu un jour pour déterminer ça, pour savoir s’il voulait ou s’il 

voulait pas. 

Le processus de dépersonnalisation, entamé dans le bureau 

d’accueil, se poursuit ainsi tout au long du séjour : une fois 

pensionnaire, l’animal sera mis à l’épreuve quotidiennement 

par les animaliers, pour arriver à identifier un comportement 

stable et prévisible chez l’animal, une sorte de nature étho‑

logique sous‑jacente à tel ou tel chien33 : est‑il agressif ou 

peureux ? Celui qui semble très joueur n’est‑il pas au final sim‑

32.  Comme cela peut être le cas dans le travail des infirmières et des aides 
soignantes ‑ voire plus largement toutes les personnes impliquées dans une 
activité de care.

33.  Une analogie avec le laboratoire scientifique peut ici être faite : il s’agit de 
procéder à l’intérieur du refuge à une « purification » de l’animal, ayant pour 
but d’évaluer sa plaçabilité. Cette analogie semble pertinente car la connais‑
sance de l’animal est un enjeu central pour les animaliers : toutes les décisions 
relatives au devenir des animaux en dépendent ; et donc toute l’activité du 

plement instable ? Celui‑ci s’arrêtera‑t‑il d’aboyer quand on 

le laisse seul ? Deux opérations composent cette dynamique 

de mise à l’épreuve. La première est purement cognitive : on 

cherche, par le jeu, le contact quotidien, les caresses, les 

interactions, à comprendre ce qu’il est. Mais cette connais‑

sance n’est jamais détachée d’une évaluation de la possibilité 

d’action sur cet état : peut‑on transformer cet être ? Ce chien 

peureux peut‑il être rééduqué ? Peut‑on le « récupérer » ? 

On comprend que « récupérer » l’animal, c’est le rendre plus 

doux, moins dangereux, donc plus « plaçable ». « Faut leur 

redonner confiance en l’humain » explique Kader à propos de 

ces animaux qui ont été abandonnés, frappés, torturés pour 

certains, par leurs maîtres. Ces chiens traumatisés, il faut les 

« sortir de la peur » et les animaliers profitent des soins du 

matin pour les motiver par le jeu, pour leur montrer qu’on 

ne leur veut pas tout le temps du mal. De la même façon, 

les chiens trop turbulents ou agressifs doivent apprendre 

à respecter l’autorité humaine. « Il faut toujours les mettre 

droit », précise‑t‑il. « Faut une main un peu dure, et l’autre, 

du velours34 » : pour Kader, il faut clairement instaurer une 

hiérarchie entre l’animal et l’humain, que cela passe par de 

la coercition physique vis‑à‑vis de l’animal ou par des tech‑

niques interactionnelles plus douces. Ainsi, cette étape des 

boxes, passage obligé pour les animaux, est tout autant ago‑

nistique que normative. C’est le moment où l’on montre et 

fait intégrer à l’animal ce que sont de « bonnes relations », 

des rapports conçus comme normaux entre un humain et un 

chien. Une norme comportementale que les chiens ont tout 

intérêt à intégrer, sans quoi ils resteront au refuge. En outre, 

elle s’accompagne d’une normalisation d’ordre physique. En 

effet, la répétition des gestes techniques, combinée à l’éga‑

lité des conditions de captivité, produit de fait une norme 

physique : il faut conserver l’animal en « bon état35 » pour 

assurer sa plaçabilité. Là encore, on voit l’intrication entre 

les valeurs de l’association et les perspectives liées au bon 

fonctionnement du refuge. Car entretenir et « récupérer » 

le chien, lui apprendre à « rester à sa place », conserver sa 

bonne santé, bien le nourrir, c’est mettre en place les condi‑

refuge. Ainsi, le refuge doit également être appréhendé comme un dispositif à 
visée cognitive. Le bureau d’accueil fait office d’espace d’inscription des qua‑
lités de l’animal ; tandis que la zone des boxes, zone de l’interaction, serait le 
lieu de l’expérimentation. Voir Latour & Woolgar, 1988 ; Latour, 1989.

34.  Kader. Idem.

35.  Le terme est emprunté au terrain.
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tions de son non retour au refuge, et plus largement, de son 

intégration dans la société humaine. 

Comment qualifier alors le statut ontologique de l’animal au 

sein de cette zone de l’interaction ? On parlera d’un entre‑deux, 

dans lequel le chien est coincé entre le vivant‑personne et le 

vivant‑matière : débarrassé de sa persona, l’animal ne compte 

qu’à travers son comportement. Pour les animaliers, il est ques‑

tion d’observer ce comportement, par le biais d’interactions répé‑

tées, et d’agir dessus en estimant sa possibilité d’évolution. Cette 

focalisation sur le comportement permet de conserver l’animal 

dans un état transitoire : tant que l’on n’a pas statué sur ce com‑

portement, sur sa stabilité, l’animal est aussi bien prêt à se faire 

adopter et à commencer une nouvelle existence (et à devenir 

vivant‑personne), qu’à être euthanasié (et devenir vivant matière).

R é p a r e r  e t  f a i r e  p a r t i r

Nous l’avons vu, les euthanasies d’animaux se pratiquent dans 

les murs de l’infirmerie commune à la Fourrière municipale 

et à la SPA – dans la zone de la gestion. Néanmoins, gestion 

n’est pas exclusivement synonyme de mise à mort. L’infirmerie 

remplit son rôle médical bien plus souvent qu’elle ne sert à 

« faire partir ». C’est ici que le chien est vermifugé, vacciné, 

tatoué ou « pucé ». On le soigne aussi quand il est malade : il 

est mis à l’écart de ses congénères et soumis à un traitement 

de faveur temporaire. En somme, on veille ici à maintenir le 

« bon état » physique de l’animal, et à le mettre en conformité 

corporelle vis‑à‑vis de la loi (vaccins, identification incorporée). 

Le cadrage accompagnant cette mise aux normes physique est 

plutôt d’ordre médical, biomédical en l’occurrence. Le glisse‑

ment vers le vivant‑matière est ici bel et bien consommé et 

l’animal en tant qu’organisme biologique est au centre des pra‑

tiques. Pour illustrer ce glissement, le récit d’une euthanasie 

est très parlant. Le jour de mon observation, on doit faire partir 

un chien jugé trop lunatique pour être placé. Kader vient cher‑

cher ce jeune mâle, type berger allemand, dans le box qu’il a 

connu pendant quelques semaines. « Allez mon pote » lui dit‑il. 

Le chien semble agité et fébrile à l’approche de l’infirmerie : on 

le musèle pour éviter qu’il ne blesse quelqu’un. On lui admi‑

nistre en plus une piqûre destinée à le calmer, et à l’endormir 

avant l’injection létale. Ce n’est pas obligatoire mais l’animal 

est trop nerveux, et puis « ça fait moins de peine » ajoutent les 

animaliers. Ces derniers se chargent de placer l’animal sur la 

table métallique au centre de l’infirmerie. Ils caressent le pelage 

du chien, et le regardent furtivement dans les yeux, et tandis 

que le produit agit, le chien s’enfonce dans un premier som‑

meil. Une fois le chien endormi, on se contente de le tenir, 

de le fixer à la table. Le vétérinaire prépare son nécessaire, 

assisté par la directrice du refuge, et plante l’aiguille dans le 

corps du chien. On ne regarde pas la face de l’animal qui a les 

yeux dans le vide, et pendant que la dose létale se diffuse dans 

le corps, on fait en sorte de parler d’autre chose. L’ambiance 

n’est ni détendue ni vraiment grave. Donner la mort est un acte 

trop éprouvant moralement pour ne pas y prêter une atten‑

tion particulière, et trop ancré dans l’ordinaire du refuge pour 

arborer des mines compassées. Au bout de quelques minutes, 

le vétérinaire constate le décès de l’animal qui est aussitôt 

introduit dans un imposant sac poubelle, qui sera lui‑même 

entreposé dans un congélateur en attendant le camion frigori‑

fique de l’équarrissage. En 15 minutes, ce chien a totalement 

changé d’état : encore être interactionnel avant de rentrer dans 

l’infirmerie, il s’est peu à peu transformé en matière à partir de 

l’injection du sédatif. Les attitudes à son égard ont progressive‑

ment évolué : les caresses ont peu à peu cessé, pour ne laisser 

que les poignées de main fermes destinées à porter un corps 

inerte. Et de manière irréversible le voilà transformé en maté‑

riau biologique, en masse physique pure que l’on peut mani‑

puler sans ménagement : en témoigne le bruit sec que font ces 

cadavres congelés que l’on jette contre les parois du camion de 

l’équarrissage. Un bruit qui dit beaucoup sur l’opération ontolo‑

gique qui a eu lieu. Le vivant‑personne n’existe plus.

Si l’euthanasie d’un animal permet de comprendre, par un 

effet‑loupe, les changements connus par l’animal au cours de 

son séjour, elle met également en lumière que les opérations 

de requalification opérées au sein du refuge sont loin d’être évi‑

dentes, qu’elles sont un enjeu pour les membres de l’équipe. 

En effet, si nous avons décrit la plaçabilité d’un animal comme 

une notion fondée sur des critères à peu près clairs et accep‑

tés par tous, on a bien vu que l’estimation de cette plaçabilité 

était un exercice permanent et distribué. Selon les étapes de sa 

carrière et les espaces dans lesquels un chien se trouve, il sera 

évalué par un animalier, par une secrétaire, un vétérinaire, ou 

encore un bénévole de l’association. Chacun se fera une idée 

de sa plaçabilité et aura un avis sur une éventuelle euthanasie. 

Des conflits internes surgissent régulièrement à ce sujet dans 

une association de protection animale, qui lutte contre une 

image de « déchetterie pour animaux » et une idée reçue asso‑

ciant SPA et « animaux piqués ». Comment, dans ce contexte, 

se prend une décision d’euthanasie ? Tout d’abord, il faut savoir 

que toutes les décisions qui mettent en jeu l’animal (accepter 
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ou refuser son abandon, accepter ou refuser son adoption…) 

sont soumises à une division du travail qui prend la forme sui‑

vante : aux secrétaires, on reconnaît la compétence de juger les 

humains ; tandis qu’aux animaliers, est reconnue celle de juger 

les animaux. Ainsi, lors des situations d’adoption (ou d’aban‑

don), les secrétaires auront la tâche d’évaluer les possibilités et 

la volonté de cohabitation entre l’animal et son maître (ou futur 

maître), en prenant majoritairement en compte le point de vue 

de ce dernier. Alors que, dans les mêmes situations, le rôle des 

animaliers est d’évaluer ces mêmes dimensions, mais du point 

de vue de l’animal. Ainsi, en cas d’une éventuelle euthanasie, 

on se réfère en théorie aux animaliers.

Kader :  Nous [les animaliers] ce qui compte c’est qu’il [l’animal] 

soit cool. S’il est pas gentil, je fais tout mon possible, on fait tout 

notre possible, tous autant qu’on est – parce que tout  ce qui est 

méchant, sans me vanter, c’est moi – si on y arrive pas, ben on va se 

rejoindre tous sur ‘‘bon il fait ci, il fait ça... bon il est pas plaçable” et 

les patronnes, elles savent, elles disent “si Kader, il dit qu’il est pas 

plaçable, c’est qu’il est pas plaçable” [...] donc on dit “non, c’est 

pas possible. On peut pas le garder”. Enfin si on peut le garder ici 

pendant 15 ans dans les boxes... non alors on prend vite la décision... 

si c’est trop trop vieux, si c’est méchant36. 

Pourtant, les décisions d’euthanasie sont parfois contestées, 

soit par les bénévoles, soit entre salariés. Il serait trop long de 

décrire comment se résolvent ces conflits, mais on peut dire 

que c’est l’argument du professionnalisme qui souvent pré‑

vaut ; professionnalisme lié aux années passées dans le refuge, 

à la connaissance des animaux en général, et de ceux qui 

seront les plus plaçables en particulier, à la connaissance des 

humains adoptants, ou adandonnants potentiels (voire maltrai‑

tants). Cet argument du professionnalisme, du poids de l’expé‑

rience, va de pair avec un autre relatif à la logique gestionnaire 

propre du refuge : des centaines d’animaux attendent à ses 

portes d’être recueillis. C’est souvent cette routine du refuge, 

cette nécessité de le « faire tourner » (de manière profession‑

nelle), qui a le dernier mot lorsqu’il s’agit de prendre une déci‑

sion difficile (euthanasie ou refus d’un animal). Mais parfois, le 

professionnalisme ne suffit pas à trancher :

Carole : Là j’ai une espèce de vieux caniche qui a 15 ans, qui est 

aveugle, j’aurais dû le faire piquer y a 10 jours, il est toujours là ! Je 

peux pas ! [rires] J’y arrive pas! C’est impossible, il est là dans mon 

36.  On note dans cette citation, l’utilisation successive du « il » et du 
« ça /c’» pour désigner l’animal, semblant marquer le passage du vivant‑per‑
sonne au vivant‑matière.

infirmerie, je le garde ; je sais que je vais rien en faire ça c’est… 

mais bon il est arrivé, il était dans un état catastrophique, il bougeait 

plus, il était à moitié amorphe dans un panier, et dès qu’on arrive 

maintenant, il hurle, il grimpe dessus, il fait des fêtes, il fait ! Donc 

ça c’est le pire. 

Même si la plaçabilité de ce chien est assez faible, la décision 

de la secrétaire va à l’encontre de l’avis de ses collègues ; et on 

note qu’elle justifie son hésitation par les changements connus 

par l’animal durant son séjour. Plus exactement, à son état lors 

de son entrée au refuge. C’est là un point commun entre ce qui 

justifie une euthanasie et ce qui pourrait l’empêcher : on agit 

toujours en référence à un état de l’animal, antérieur ou à venir. 

Il n’est pas original de dire que la justification d’un acte impor‑

tant, surtout dans un contexte militant, se fait par rapport à la 

connaissance d’un état de fait antérieur sur lequel on a pu agir, 

et par rapport à l’anticipation de la conséquence qu’aura l’acte 

en question. La SPA fonctionne de cette manière : les animaux 

entrent et sortent du refuge en fonction de leur état (connu 

ou spéculé) en dehors du refuge. En revanche, on constate 

que ce mécanisme s’applique à l’intérieur même du refuge : les 

décisions concernant l’animal se prennent par rapport à l’état 

antérieur (et donc l’espace du refuge) dans lequel il se trou‑

vait. Pour justifier le recours aux euthanasies, une secrétaire 

lance : « C’est quoi une vie derrière les barreaux ? » Quand il 

n’est pas possible d’être placé dans une famille aimante, rester 

éternellement dans la zone des boxes n’est pas une vie préfé‑

rable à la mort douce prodiguée dans l’infirmerie. La théma‑

tique du moindre mal, que Boltanski (2004) décrit à propos 

de la justification de l’avortement, est bien présente dans les 

propos des membres du refuge. Mais le mal en question n’est 

pas uniquement extérieur au refuge (les maîtres maltraitants 

par exemple) : il y a une reconnaissance par les enquêtés 

eux‑mêmes que le refuge est loin d’être la panacée pour les 

animaux. Au point, parfois, de légitimer la mort décidée d’un 

animal, en prenant appui sur des situations générées par le 

refuge lui‑même (« une vie derrière les barreaux »). Si l’on 

ajoute à cela la dimension ontologique de chacune des activi‑

tés du refuge et des espaces dans lesquelles elles se déroulent, 

on comprend finalement que l’animal que l’on choisit d’eutha‑

nasier n’est pas considéré comme identique à celui dont on a 

accepté l’entrée au refuge (alors qu’il s’agit du même individu). 
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Les différentes opérations de cadrage de l’animal que l’on a 

pu décrire dans les trois zones du refuge jouent donc un rôle 

important dans ces processus de décision, et au‑delà, dans le 

bon fonctionnement du lieu et dans l’accomplissement de la 

cause défendue par l’association.

Conclusion

Un animal qui passe par la SPA est indubitablement marqué 

par son séjour : d’une manière ou d’une autre, il en ressort 

changé, transformé. Arrivant au refuge avec une histoire, des 

attaches à certains humains, il va connaître un processus de 

dépersonnalisation et de mise aux normes (physiques et com‑

portementales). Subissant les différentes épreuves décrites au 

dessus, soit il sera adopté et doté d’une nouvelle persona, soit 

il sera euthanasié. Entre les deux, il sera vu et désigné essen‑

tiellement à travers son comportement. Dans toutes les étapes 

de ce parcours, son statut d’être vivant ne sera jamais nié : le 

vivant qui est contenu en lui sera soit perçu et actualisé comme 

du « vivant‑personne » soit comme du « vivant‑matière », dans 

des proportions variables.

Ainsi, le refuge apparaît constitué d’une série de morcelle‑

ments imbriqués les uns dans les autres : morcellement de 

l’espace du refuge, morcellement des activités (division du 

travail entre les animaliers et les secrétaires), morcellement 

des estimations de la plaçabilité de chaque animal et donc 

morcellement des ontologies de l’animal. Si ces morcellements 

sont associés à l’activité ordinaire du refuge, à son bon fonc‑

tionnement, et à sa forme même, ils peuvent parfois entrer 

en concurrence les uns avec les autres (pour les décisions 

d’euthanasie par exemple). Même alors, ils concourent à 

l’accomplissement pratique de la cause. En effet, les conflits 

qui naissent entre les membres du refuge sont liés à ces 

morcellements, et présentent l’intérêt de ne jamais banaliser 

l’activité, donc de continuer à marquer un attachement aux 

valeurs de la protection animale. Il n’y a jamais de décisions 

simples et cet effet de morcellement permet de rendre cohé‑

rentes des décisions pouvant apparaître contradictoires : c’est 

toujours en fonction d’une ontologie contextuelle, soumise à 

37.  Si cette distance s’accentue, on s’en doute, dans la zone de la gestion et 
dans la zone de l’interaction (sans quoi le travail serait trop éprouvant), elle 
n’est pas absente de la zone de la protection.

négociation, que sont prises les décisions relatives au deve‑

nir de l’animal. L’euthanasie en est encore l’exemple le plus 

flagrant. Tout en incarnant les tensions entre gestion et pro‑

tection, le dispositif refuge offre de nombreuses prises pour 

alléger ces tensions, les faire tenir ensemble. Cette capacité 

à auto‑justifier un fonctionnement routinier, semblant décon‑

necté des valeurs de la SPA, est d’ailleurs bien identifiée par 

les membres du refuge qui se questionnent sur la spécificité 

de leur activité. « On pourrait dire que les gens ici [les sala‑

riés] aiment les animaux ; pourtant on pourrait dire aussi qu’ils 

travaillent dans une usine de fromage » (Julia).  Cet aspect 

dépassionné du discours des personnes rencontrées est 

clairement lié à la confrontation quotidienne avec des situa‑

tions d’urgence animale, qu’il faut prendre en charge, coûte 

que coûte ; quitte à ne plus faire la leçon aux personnes qui 

abandonnent leurs chiens pour partir en vacances. Comme si 

l’on traitait les symptômes d’un mal sans jamais atteindre la 

cause, contraint de gérer l’engorgement croissant du refuge. 

Pourtant c’est peut‑être ce flux incessant d’entrées et de sor‑

ties d’animaux qui permet au refuge d’accomplir un travail 

politique conséquent : celui de produire à grande échelle des 

êtres singuliers et irremplaçables. Le dispositif refuge fabrique 

en effet des êtres nouveaux, dissemblables en beaucoup de 

points de ceux initialement accueillis en son sein. Ces êtres 

seront soit réintégrés dans le monde duquel ils proviennent, 

celui du vivant‑personne, soit « désintégrés », c’est‑à‑dire ren‑

voyés à la réalité dévaluée du vivant‑matière. Ceux qui sortent 

du refuge sont censés être les plus « aptes » à vivre parmi les 

humains, et à ce titre, être les récipiendaires légitimes d’une 

certaine bienveillance à leur égard. On note ainsi une volonté 

d’intégrer activement ces animaux dans l’humanité comme 

communauté anthropologique, de leur donner une place valo‑

risée dans celle‑ci. La production de « vivants personne » est 

au cœur de l’objectif du refuge, sans pour autant que l’on 

cherche à fabriquer des animaux que l’on prendrait indûment 

pour des humains. La distance entre humains et animaux est 

toujours marquée dans les pratiques comme dans les dis‑

cours de la SPA. Respecter la place de chacun, homme et ani‑

mal est essentiel37. Il s’agit de promouvoir une « juste place » 

(Mauz, 2002 ; 2005) dans et en dehors du refuge. Mais cette 

place, ses contours, les obligations des êtres qui l’occupent 
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(humains et animaux) sont redéfinies par la SPA. Cela passe 

d’une part, par la définition des bonnes attitudes humaines 

envers les animaux ; mais aussi par la fabrication d’animaux 

aptes à satisfaire les exigences de la place que l’on revendique 

pour eux38. Dans les discours, la légitimité de l’existence des 

animaux au sein de la communauté humaine est certes affir‑

mée en général, mais le refuge et ses procédures de sélection 

montrent bien que seuls certains seront en capacité d’occuper 

cette place. Le refuge agit donc non pas sur un mode éco‑

logique, mais anthropologique : certains êtres d’une espèce, 

singuliers et irremplaçables, ont une place dans la commu‑

nauté, mais pas nécessairement tous ses représentants. On 

retrouve alors la valeur politique de l’activité du refuge. Malgré 

38.  C’est d’ailleurs ce qu’évoque si bien le terme de plaçabilité.

son aspect routinier et dépassionné, ce que le dispositif pro‑

duit n’est pas détaché d’un horizon politique fort, celui de la 

protection animale, visant à créer des relations pacifiées entre 

humains et animaux. Là où les actions les plus visibles des 

associations de protection recouvrent le lobbying en vue de 

produire des lois et de les faire respecter, ou encore de sensi‑

biliser le grand public à la cause, l’activité du refuge est tour‑

née vers l’incarnation – au sens fort – de la cause. Plutôt que 

de simplement définir le décor ou le script idéal d’une bonne 

cohabitation anthropozoologique – ce que font les associations 

n’ayant pas à gérer quotidiennement ceux qu’elles protègent – 

le refuge produit les acteurs les plus appropriés pour prendre 

part à sa réalisation. 
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