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Fabriquer I'animal de compagnie. Ethnographie d’un refuge SPA

The making of companion animals. An ethnography of a French animal shelter

par Jérome Michalon*

RESUME

A travers cet article, il sera question de documenter la
facon dont la Société Protectrice des Animaux (SPA)
participe de maniere active a la redéfinition des rapports
humains/animaux. En choisissant de nous focaliser sur
la quotidienneté des actes de protection, plutoét que sur
les combats |égislatifs et médiatiques de la SPA, nous
montrerons que, malgré leur apparence routiniere, leur
portée est éminemment politique. En nous appuyant sur
I'ethnographie d'un refuge SPA, nous aborderons cet
espace comme un dispositif de requalification de I'ani-
mal en vue de son intégration dans la société humaine.
A travers la description des différents sous-espaces qui
le composent, des régimes relationnels que I'on peut y
observer, et du systeme d’épreuves utilisé pour gérer
le « flux » des animaux, le refuge sera vu comme une
matrice fagonnant les étres les plus aptes a concrétiser
une relation pacifiée entre humains et animaux. Nous
verrons également comment le dispositif refuge permet
de résoudre les tensions entre des aspects contradic-
toires de I'activité de protection.

ABSTRACT

This paper will try to inform how the French Society
for the Prevention of Cruelty to Animals (SPA) actively
participates in the redefining of human-animal rela-
tionships. Rather than focusing on the legislative and
media fights of the SPA, the emphasis here is on the
everyday activities of protection. Thus, we will show
that, although these activities appear to be routine
work, disconnected from the ideal of animal protec-
tion, their impact is eminently political. Through an
ethnographical account of an SPA animal shelter, we
will analyze this space as a requalification appara-
tus, in which animals are transformed into singular
beings, fitted for integration into human society. The
shelter will be seen as a matrix, shaping the beings
the most capable of enacting pacified human-ani-
mal relationships. We will describe the various sub-
spaces that compose the shelter, the relational regimes
that can be observed there, and the test procedures
used to manage the “flow” of animals. We shall also
see how the shelter, as an apparatus, helps to solve
tensions between the contradictory aspects of animal
protection.

MOTS-CLES : relations humains-animaux ; protection
animale ; ethnographie ; refuge animalier

KEYWORDS: human-animal relationship; animal protec-
tion; ethnography; animal shelter
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Ethnographie d’un refuge SPA

Introduction

Les origines de la protection animale en France sont maintenant
bien connues grace aux travaux d’historiens sociaux!, qui se
sont attachés a décrire le contexte tres particulier dans lequel a
été préparée, débattue, puis votée la premiere loi de protection
animale en France, la loi Grammont (Agulhon, 1981 ; Baratay,
2003 ; Pierre, 1997 ; Pelosse, 1981, 1982). Ces travaux ont
révélé les relations étroites entre I'histoire de cette loi et celle de
la Société Protectrice des Animaux. Constituée en 1846, la SPA
a notamment permis la formalisation d’une parole publique sur
la condition animale de I'époque, et de voir cette parole portée
par des personnes influentes (nobles, notables, intellectuels...).
Elle a, en quelque sorte, préparé un terrain favorable a I'adop-
tion du texte de loi en 1850, qui sera par la suite I'outil essentiel
du développement de la SPA et de ses actions?. Notons que ce
développement est peu présent sous la plume des historiens.
Ceux-ci se concentrent sur le début du XIX¢ siecle et ce moment
fort qu’est le vote de la loi Grammont. Peu vont au-dela, en docu-
mentant les évolutions importantes de la SPA depuis sa créa-
tion. Alors que la Société des débuts était composée d’hommes,
nobles, militaires, médecins, essentiellement préoccupés par la
protection du cheval, la SPA d’aujourd’hui compte une écrasante
majorité de femmes, des membres issus des classes moyennes,
et concentre son action plus volontiers sur les chiens et les chats
(Fleury, 1995 ; Baratay, 2003). C’est I'image commune de la
SPA. Mais cette association renommée, qui reste la premiere
entreprise de protection animale en France, a été peu étudiée
par les historiens et encore moins par les sociologues®.

Des travaux de terrain concernant la protection ani-
male existent mais ils se penchent plus volontiers sur les

associations environnementalistes, sur la protection d’especes
sauvages, menacées, sur les programmes de réintroduction
en milieu naturel®. Peu s'intéressent a la protection des ani-
maux domestiques, et plus généralement a la protection de
I'animal en tant qu’individu®. Or, c’est ce type de protection
que I'on peut voir a I'ceuvre dans les quelques 250 refuges
SPA disséminés sur le territoire francais®. Dans cet article, je
propose de décrire I'un d’eux dans le but de comprendre les
rouages de cette protection de I'individu animal. A travers une
exploration ethnographique, je montrerai comment ce type de
protection s’incarne dans le « dispositif refuge », son agen-
cement spatial, mais aussi dans le travail quotidien des sala-
riés, la maniere dont ils concilient des contraintes matérielles,
|égales et morales pour pouvoir faire leur métier tout en étant
au service de cette cause particuliere.

Le dispositif refuge

Le refuge : une échelle d’observation privilégiée
des relations humains/animaux

Les sciences sociales (anglo-saxonnes majoritairement) ont
commencé a investiguer ces refuges animaliers avec des
méthodes ethnographiques (Alger & Alger, 1999 ; Arluke, 1994,
1991 ; Balcom & Arluke, 2001 ; Frommer & Arluke, 1999 ;
Harbolt, 2002 ; Taylor, 2010). Ces chercheurs ont bien percu
qu’ils avaient affaire a des espaces exemplaires pour obser-
ver la complexité des relations humains/animaux. Comment,
en effet, ne pas relever la situation paradoxale de ceux quiy
travaillent ? Si leur objectif est bien de recueillir des animaux
errants ou maltraités, de leur trouver des maitres bienveillants,

1. Cet article est la reprise d’'un mémoire de Master 2 en Sociologie, intitulé
La SPA : Protection, gestion et tensions autour de la vie de I'animal, soutenu
en 2005, a I'Université Jean Monnet de Saint-Etienne. Que Thomas Bujon
qui I'a encadré soit remercié ici. Ce texte doit énormément aux encourage-
ments, aux remarques et aux relectures d’lsabelle Mauz, que je remercie
tout autant.

2. Avant la loi Grammont, d’autres tentatives de Iégalisation furent menées
par la SPA sans succés. Suite a son vote, I'association pourra mettre en place
des brigades chargées de verbaliser les mauvais traitements infligés aux ani-
maux domestiques dans I'espace public — principalement les chevaux de
trait, puisque leur sort avait cristallisé les débats et argumentaires justifiant
I’adoption de la loi.

3. Voir cependant Traini (2011) qui offre une analyse riche de I'évolution de
la protection animale en France et évoque largement la SPA. Néanmoins,
son analyse s'arréte a 1980 et, a l'instar des travaux d’historiens, s'appuie
sur une recherche presque exclusivement documentaire.

S0CIoLOGIE, 2013,

4. Ne pouvant les citer toutes ici, on pourra se reporter a la revue Natures,
Sciences et Sociétés, http://www.nss-journal.org/ qui regorge d’articles sur ce
type de protection. Voir également : Etudes Rurales, Ethnologie Francaise et
Terrain, qui publient régulierement ce type de contributions.

5. Florence Burgat (1997, 2009) insiste sur la distinction entre les logiques
qui sous-tendent la protection de la nature et de I'environnement et celles
que I'on peut observer dans le cas de la protection de I'animal en tant
qu’individu. J-P. Digard (1999, 2009) utilise le terme « animalitaire » pour
désigner ce type de protection, caractérisée par un investissement analogue
a celui que I'on rencontre dans les entreprises humanitaires.

6. Le terme « SPA » regroupe deux grandes associations. La premiére est la
SPA de Paris, structure historique fondée au XIXe siecle, et qui gere actuel-
lement 56 refuges et 12 dispensaires de soin (voir : http://www.spa.asso.
fr). La seconde est la Confédération Nationale des Sociétés de Protection
des Animaux (CNSPA), fondée en 1926 et dont le siege est actuellement a
Lyon (voir : http://www.lesspadefrance.org/). Cette derniere regroupe plus de
250 associations indépendantes, dont la majorité gere des refuges. Les deux
structures n'ont aucun lien et il existe méme une légere animosité entre elles.
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les conditions de vie des animaux pendant leur séjour au
refuge ne correspondent pas toujours a la philosophie des
associations qui gerent les lieux. « Boxes’ » exigus, promis-
cuité accrue avec d’autres animaux, peu de sorties. De I'aveu
des salariés, méme si tout est fait pour que les animaux soient
bien hébergés, ce n’est pas une existence enviable. Faute
de moyens, faute de place, a cause de certaines contraintes
légales, ou de certains maitres, gérer un refuge impose de
faire des choix entre les animaux que 'on garde alors qu'ils
ne trouvent pas de nouveau maitre, et ceux que I'on « fait
partir® ». Les chiffres concernant les euthanasies pratiquées
dans les refuges sont difficiles a trouver® : en 1984, le journa-
liste Philippe Cohen estimait que l'institution qui tuait le plus
d’animaux en France, aprés les abattoirs, était la SPA (Cohen,
1984). Le refuge donne donc a voir une tension forte entre
I'idéal de protection et la nécessité de gestion, la volonté de
préserver I'intérét de chaque animal et I'obligation d’en tuer
un certain nombre. A ce titre, I'ethnographie des refuges vient
compléter toute une littérature socio-anthropologique sur la
mort animale (Brisebarre, 1996, 1999 ; Mouret & Porcher,
2007 ; Porcher, 2002, 2003 ; Rémy, 2003, 2009 ; Vialles,
1987), en y ajoutant cette dimension paradoxale : comment
s'y prend-on pour tuer des animaux dans un endroit ou 'on
dit les protéger ?

Le pendant de la sélection et de I'euthanasie de certains ani-
maux au sein du refuge est bien entendu I'adoption, ou plus
précisément le « placement » auprés de nouveaux maitres.
Sur ce point, la littérature sociologique ou ethnographique est
plus discrete, alors qu'il s'agit malgré tout de I'objectif princi-
pal du refuge, et que son accomplissement ne cristallise pas
moins de tensions que les décisions d’euthanasie. En effet, la
rencontre avec les personnes venant abandonner ou adop-
ter un animal est un exercice toujours délicat pour les sala-
riés du refuge. Devant réfléchir au potentiel de « plagabilité »
de I'animal abandonné, a I'espace disponible dans le refuge
pour 'accueillir, ils estiment également I'acceptabilité des rai-

sons avancées par un maitre qui abandonne son animal, et les

motivations d’une personne souhaitant en adopter un... Tout
un travail de filtrage, tant des animaux que des humains, qui
en dit long sur I'objectif du refuge : faire adopter des animaux
« socialement acceptables » par des maitres devant respecter
les normes relationnelles définies par la SPA. On doit donc avoir
en téte l'aspect prescriptif de l'activité de la SPA : en filtrant
les adoptants potentiels, en posant des conditions tres strictes
a I'adoption (I'animal adopté reste toujours la propriété légale
de la SPA, qui se réserve le droit de le récupérer si jamais ses
conditions de vie sont jugées insatisfaisantes), la SPA impose
une définition de la « bonne relation » avec certains animaux.
En l'occurrence, il s’agit de défendre une conception non utili-
taire de la relation a I'animal, placée sous le signe de I'affection
réciproque, du respect des besoins liés a I'espece et a l'indi-
vidu animal. Ces éléments, J-P. Digard (1999) les considere
comme caractéristiques de la relation de compagnie a I'ani-
mal, qui se développe fortement depuis les années 1970 en
Occident. Malgré son importance, on connait encore mal la
population et les enjeux qui composent le phénomene « ani-
mal de compagnie ». Si I'on pense souvent aux industriels de
I'alimentation pour animaux et aux médias spécialisés en tant
gu’acteurs de cette amplification, on néglige sans doute le role
des associations de protection animale. On peut en effet abor-
der les SPA tant comme des sources importantes d’animaux de
compagnie que comme des instances fortes de définition de ce
gu’est une relation de compagnie. Ainsi, I'observation in situ
des refuges permet d’avoir une nouvelle vision de la protection
animale, en intégrant son role dans la possession d’animaux de
compagnie. |l devient alors possible d’appréhender la protec-
tion animale non plus sous I'angle unique de I" « entreprenariat
moral », mais de prendre acte de la participation active de ces
associations a la production d’étres et de relations qui corres-
pondent aux objectifs visés par la cause. En définitive, le refuge
est pour le sociologue un lieu qui permet de parler tout autant de
ce qui conditionne la mort des animaux que de ce qui détermine
leurs conditions de vie sociale!®. C'est donc autour de ces deux
aspects que va s'articuler cette exploration ethnographique du
refuge en tant que dispositif et en tant qu’activité.

7. Le terme « boxe » est utilisé par les équipes de la SPA pour désigner ce
que d’autres nommeraient des cages.

8. Cette expression est utilisée par certains membres de I'équipe du refuge
investigué, pour désigner I'euthanasie des animaux.

S0CIoLOGIE, 2013,

9. l'absence de chiffres sur les euthanasies dans les refuges a méme été
qualifiée de « trou noir statistique », voir : Rowan & Williams, 1987. De la
méme fagon, nous n'avons pas eu acces aux chiffres des entrées, sorties et
euthanasies dans le refuge étudié.

10. A cet égard, la clinique vétérinaire est un lieu d’observation comparable,
car, comme I'a montré Catherine Rémy (2009), on peut y observer la méme
tension qu'au refuge entre « gestion » et « protection » de la vie de I'animal.

N° 2, vol.4,163-181



166

Ethnographie d’un refuge SPA

Protection, interaction et gestion :
les espaces du refuge

Le refuge étudié est celui de la SPA de la Loire. L'association,
membre de la Confédération Nationale des Sociétés de
Protection des Animaux, a été fondée il y a un peu plus de
cent ans!! et s'est développée au sein de l'agglomération
stéphanoise de maniere assez importante depuis. En 2005,
I'association comptait 8 salariés a mi-temps (6 « animaliers »
et 2 secrétaires) et un millier d’adhérents!?. Pour comprendre
les attributions « officielles » de la SPA et ses rapports avec
les pouvoirs publics, il faut dire que la loi du 6 janvier 1999
sur la protection animale a fait des associations de protection
animale des relais de la fourriere municipale. Si celle-ci échoue
a retrouver les propriétaires d’'un animal errant, elle le confie
a une association de protection qui s’engage a poursuivre la
recherche. En cas d'échec, I'association tentera de « placer »
I'animal (de lui trouver un ou des nouveaux maftres) et eutha-
nasiera les animaux qui ne sont pas « plagables ». Dans le cas
étudié, le voisinage des deux structures facilite cette collabo-
ration. Les actions de la SPA ne se limitent pas a la recherche
de maitres et a la gestion du refuge : I'association se charge de
controler le bon traitement fait aux animaux et leurs conditions
d’existence. Elle dispose a cet effet d'un service d’enquéte qui
se rend chez des particuliers ayant adopté un animal au refuge
ou bien étant suspectés de maltraiter leur animal. Si cela est
avéreé, la SPA peut intenter des actions en justice contre les per-
sonnes, et saisir 'animal. Je ne m'intéresserai pas a ce volet de
I'action de la SPA : il sera question ici de I'activité quotidienne
du refuge, a savoir I'accueil du public humain (« adoptants » et
« abandonnants ») et des animaux, et de la gestion du séjour
de ces derniers dans le refuge. Je me concentrerai sur la prise
en charge des chiens, majoritaires dans l'activité de la SPA
de la Loire (quatre-vingts au maximum) et qui occupe la plus
grande partie de I'espace du refuge, que je vais décrire mainte-
nant, a la maniére d’une premiére visite des lieux.

Depuis 1988, la SPA de la Loire est hébergée au sein de I'Espace
Animalier du Forez, en périphérie ouest de Saint-Etienne. Il faut
traverser un paysage fait de jardins ouvriers, de petites usines,
d’un cimetiere, et d’'une aire d’accueil pour les gens du voyage,
pour se trouver face au portail et au panneau vert signalant
I'entrée du refuge.

Figure 1: Schéma de I’Espace Animalier du Forez
(J. Michalon)
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"
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11. Données fournies par la présidente de I'association. NB : le travail datant
de 2005, la morphologie de I'association a pu changer depuis, ainsi I'organi-
sation du travail au refuge ou sa politique par rapport a I'euthanasie notam-
ment. Que les dirigeants actuels ne s'offensent pas du décalage entre les
informations fournies a I'époque et la réalité contemporaine de I'association.

12. La SPA dispose de plusieurs sources de revenus : par ordre décroissant,
les legs et les dons de particuliers ; la participation aux frais exigée pour les
adoptants (environ 150 euros par animal) ; les cotisations des adhérents ;
les subventions du Conseil Général de la Loire et de la Ville de Saint-Etienne.
Cette derniere préte et entretient gracieusement les locaux, et subvient

S0CIoLOGIE, 2013,

aux charges d’eau et d’électricité. Des événements type « journées portes
ouvertes », lotos, vide-grenier sont aussi organisés pour collecter des fonds.
Comme de nombreuses associations de protection animale, la SPA de la
Loire bénéficie de certains « arrangements ». D’une part, les vétérinaires se
rendent a tour de role au refuge pour effectuer diagnostics, stérilisations,
tatouages (remplacés maintenant par des « pugages » électroniques), soins,
et parfois euthanasies. Pour la SPA, ils ne facturent leurs services qu’a 50 %
des tarifs habituels. De plus, ces frais médicaux sont remboursés par I'asso-
ciation 30 Millions d’Amis. Concernant I'aspect juridique de ses actions,
I’association peut compter sur I'aide de deux avocats membres du conseil
d’administration. Régulierement, certains industriels de I'alimentation pour
animaux font don de quelques sacs de croquettes.

N° 2, vol.4,163-181
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Sans ce panneau indiquant les différentes entités que le lieu
regroupe'?, il est difficile de savoir qu'il s'agit d'un refuge, car
des murs et de hautes haies entravent toute visibilité depuis la
rue4. On notera qu’Amis Chats et la SPA partagent le méme
batiment — que l'on dira « associatif » — ainsi qu’un espace
dédié aux chats (1). Bien que I'on rencontre I’ « espace félins »
en arrivant, le bureau d’accueil de la SPA (2) attire vraiment
I'ceil car il occupe une surface plus importante de la fagade.
Sur les portes vitrées de I'entrée, on peut voir d’impression-
nants panneaux confectionnés par les équipes du refuge avec
photos d’animaux, articles de presse, conseils pour bien vivre
avec son animal, et autres plaquettes explicatives.

On remarque I'agencement de ces panneaux, qui ont chacun
leur thématique : celui de gauche rapporte toute une série de
cas de mauvais traitement sur des animaux, photos a I'appui.
Les textes dépeignent le martyr des bétes, les blessures et les
actions menées en justice, de maniére laconique, en style télé-
graphique :

Chien tué par son propriétaire et roulé dans la chaux avant d’étre
enterré. Chien attendant la mort dans un garage. Gastro hémorragique
non soignée. — Saisi par la SPA. — Chien enchainé et attaché a un
piquet. Est tombé dans la cour voisine et est mort d’épuisement
en essayant de remonter le mur. — Cheval mort de faim et de froid.
Propriétaire poursuivi en justice.

A la différence du premier, le panneau de droite se veut plus
prescriptif. Avec plus de texte, moins de photos (moins crues
de surcroit), le theme ici serait plutét la bonne conduite a
suivre pour une cohabitation harmonieuse entre humains
et animaux : on y parle d’adoption, de stérilisation, de Iutte
contre les abandons. Différentes brochures, comme La Charte
de principes fondamentaux de la relation entre I'homme et
I'animal, évoquant les « commandements » du « bon maitre »
sont affichées, accompagnées de coupures de presse relatant
certaines actions de la SPA, non plus seulement a travers leur
aspect répressif.

Cette entrée vitrée est un espace de communication pour la
SPA, a destination des visiteurs, ot la cause, ses raisons et ses

moyens, s'exposent aux yeux de tous, selon une formalisation
réfléchie par les membres de I'association. De maniere sché-
matique, on peut qualifier les thématiques de ces panneaux en
termes de négatif (panneau de gauche) et de positif (panneau
de droite)!s. En suivant le sens habituel de la lecture, le regard
glisse donc du négatif vers le positif en passant par la porte du
bureau d’'accueil. Comme si cette porte a franchir symbolisait
I'action de I'association dans I'accomplissement d’un « bien »,
et une invitation au visiteur d’entrer dans le bureau pour lui
aussi « faire le bon geste ».

'espace du bureau est réduit. Deux meubles, agencés en
« L », découpent la piece et marquent la limite entre I'espace
des salariés et I'espace des usagers. Quelques chaises des-
tinées a ceux-ci se trouvent disséminées contre les portes
vitrées : ambiance « salle d'attente ». La décoration de I'endroit
est chargée : sur les murs s’étendent des photos d’animaux
en liberté et bien portants (chiens et chats surtout) et des
informations diverses concernant la SPA et son fonctionne-
ment (les « tarifs » des animaux, une interdiction de nourrir
les chiens...). Les couleurs sont gaies et vives ; au fond de la
piece, un cochon d’inde émet quelques bruits dans sa cage.
Contre un mur, une vitrine expose différents objets publici-
taires et autres jouets pour animaux a I'effigie de la SPA, ainsi
que quelques brochures concernant la protection animale. En
fait, malgré sa fonction administrative, I'endroit est plutét cha-
leureux et on sent que les équipes I'ont investi avec leur per-
sonnalité et leurs convictions. Tres souvent, des chiens que
I'on appelle par leur nom?®, se proménent et recherchent les
caresses aupres des personnes présentes, se voient rappelés
a l'ordre par leurs « patronnes » quand leur affection devient
trop pesante. Appartenant a des membres de I'équipe, ils ont
souvent été adoptés au refuge. Ce bureau semble placé sous
le signe d’une attitude bienveillante a I'égard des animaux et
d’un rapport personnel avec eux.

La visite se poursuit par les boxes des chiens (7 et 8).

Coincée entre un mur séparant I'espace fourriere (3-4-5) des
boxes, une langue de bitume assez étroite permet I'évolution

13. A savoir : la Fourriere Municipale, la SPA de la Loire, et I'association
Amis Chats.

14. Pour la suite, se référer au plan schématique du refuge : les numéros
entre parentheses dans le corps du texte renvoient a ceux de la figure 1.

S0CIoLOGIE, 2013,

15. Voire méme en termes de bien et de mal.

16. Ce qui n'est pas le cas pour tous les animaux, comme nous le verrons
plus loin.
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du visiteur. Des grilles métalliques sans peinture ferment la
partie extérieure du boxe. L'étroitesse du passage et la pré-
sence de grilles font qu'il est difficile de discerner un animal
a distance : on doit se trouver vraiment face au boxe pour
bien voir le chien. Ces boxes, numérotés de 1 a 40, abritent
parfois un seul chien, deux le plus souvent. Leur taille est la
méme : un espace frontal d’environ 2 m sur 4, agrémenté,
dans le fond, d’une niche plus petite qui peut se fermer par
une porte métallique. Tole ondulée pour le toit du batiment ;
ciment pour le sol des boxes (sauf pour certains, réservés
aux chiots, aux animaux vieux ou malades, qui integrent du
linoléum et une grille protégeant du froid.) Des ouvertures
dans le sol permettent d’évacuer les eaux lors du nettoyage
quotidien effectué par les animaliers. Des gamelles en métal
blanc et beaucoup d’ustensiles du méme type se trouvent dis-
persés dans et autour des boxes. Dans le premier batiment
(7), une porte « réservée au personnel » ouvre sur une allée
couverte séparant deux rangées de boxes, ot d’énormes sacs
de nourriture pour chien, des cages de transports, et les outils
(pelles, balais etc.) sont entreposés. On est dans I'univers de
I'utilitaire, de la gestion quotidienne, de la concentration. Mais
c’est également la que le visiteur et les animaliers du refuge

interagissent avec les animaux.

En effet, a chaque passage devant un box, les chiens réa-
gissent vivement : trés souvent ils aboient, se ruent contre les
grilles, sautent, gémissent... Une chose est slre : ils saluent
votre présence, la remarquent et cherchent le contact en
dirigeant leurs regards vers votre visage. |l est difficile de ne
pas ressentir qu'il se passe quelque chose. D’autant plus que
si la visite est prolongée, les aboiements sont redoublés, les
chiens forment une sorte de chaine sonore impressionnante,
I'un prenant le relais de I'autre. Lenvironnement sensoriel est
alors trés dense car la vue et I'ouie sont extrémement solli-
citées. Les possibilités de regarder ailleurs sont limitées et il
n'est pas envisageable de se boucher les oreilles. Ajoutons
a cela l'odorat. Les effluves d’'urines, d’aliments pour chiens
et d'odeurs de « chien mouillé » assaillent les narines. Pour
échapper a ce magma sensible vraiment tres absorbant, on
n'a d’autre choix que de s’éloigner.

En revanche, les chiens qui se trouvent dans les boxes de
la Fourriere Municipale (6) ne peuvent étre qu’entendus,
puisqu’une palissade aveugle et antibruit sépare la zone SPA
de la zone Fourriere (3-4-5). Celle-ci se trouve a l'abri des

S0CIoLOGIE, 2013,

Figure 2 : Vue des hoxes depuis I'espace d’accueil
de la SPA (J. Michalon)

regards, a la fois coté rue a cause des haies, mais aussi a
I'intérieur de I'enceinte puisque la configuration de I'espace est
telle que les visiteurs de la SPA, s'ils passent furtivement pour
aller du bureau d’accueil (2) aux boxes des chiens de la SPA
(7 et 8), peuvent ne pas remarquer la présence du batiment
de la fourriere, a I'écart du batiment « associatif ». Entre SPA
et Fourriere, il y a une ségrégation des espaces extrémement
visible et affirmée. J'ai eu peu accés a cette zone. Le public y
est généralement interdit. Le bureau d’accueil de la fourriere (4)
contraste notablement avec celui de la SPA : le ton y est neutre,
la décoration quasi inexistante, et les objets ont tous une uti-
lité pratique. 'ambiance administrative est au rendez-vous : la
fourriere dépend de la Police Municipale et ses membres sont
donc des agents. Jouxtant ce bureau, on trouve l'infirmerie par-
tagée par la fourriere et la SPA (3). Son décor est totalement
celui gu’on peut attendre d’un tel endroit : le blanc des labora-
toires s’étale sur le sol, les murs, les meubles. La grande table
métallique destinée aux soins des animaux trébne au centre de
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Figure 3 : Box occupé, vu de face (J. Michalon)

la piece a proximité d’un grand congélateur ou sont entreposés
les cadavres attendant d’étre emportés a I'équarrissage. Lieu
du soin, Iinfirmerie est aussi celui de la mort médicalisée des
animaux, puisque l'on y pratique les euthanasies.

En définitive, que retenir de cette description de I'Espace
Animalier du Forez ? Il existe trois zones que I'on qualifiera
de diverses maniéres au regard des relations humains/ani-
maux qui sy donnent a voir. On peut établir un gradient entre
ces trois zones, allant de la relation de protection a la relation
de gestion. L'accueil de la SPA est la zone ou la cause est
la plus explicite : les panneaux d’affichage, les photos et les
brochures la mettent en mots et en images. Dans le bureau,
certains animaux déambulent assez librement et les échanges
entre humains sont placés sous le signe de la prise en compte
des intéréts de I'animal (cf. infra). C'est I'espace de la pro-
tection par excellence, dans lequel évoluent des « vivant-per-
sonnes » (Micoud, 2010), humains et animaux. En pénétrant
dans la zone des boxes, le rapport a la cause est moins visible
et les animaux deviennent tout a la fois des entités sémanti-
quement abstraites (on ne connait pas leur nom ni leur his-
toire) et des étres interactionnellement tres concrets. C’est
tout autant une plongée dans l'impersonnel, dans la « vie

nue » (Agamben, 1997), que dans l'interaction intense avec
les chiens. On sort de la protection, et on met un pied dans
I'aspect gestionnaire du refuge. Mais un pied seulement. La
zone, comme espace de rencontre entre humains et animaux,
fait figure d’entre-deux entre protection et gestion. On parlera
de « zone de l'interaction ». Enfin, dans la troisieme zone, la
cause est totalement absente sémantiquement, et c’est uni-
guement le corps de I'animal qui est au centre des préoccu-
pations. Et non ses qualités interactionnelles. La personnalité
de I'animal ne compte plus : c’est I'espace dans lequel I'ani-
mal est un « vivant-matiere » (Micoud, 2010). On parlera de
« zone de la gestion ».

Placabilité, carriére et épreuves

'organisation spatiale du refuge telle que nous venons de la
décrire fait clairement ressortir qu’il s'agit d’un lieu de transit,
dont la vie est rythmée par les entrées et sorties des chiens
et des chats. Certains arrivent libérés d’'un maitre maltraitant.
D’autres, errant dans les rues, sont récupérés par la four-
riere, ou amenés par des passants, ou directement par leur
maftre. Les sorties sont d'ordres moins variés : soit 'adoption,
soit I'euthanasie. Entre les deux, le séjour au sein du refuge,
durant lequel les animaliers, les secrétaires et les bénévoles
de la SPA vont prendre soin des pensionnaires'’. Mais le
refuge ne peut étre qu’un lieu de passage. Compte tenu du
flux presque ininterrompu des entrées, il est compliqué pour
les équipes de refuser certains animaux a cause du manque
de place. De plus, rester toute sa vie dans un refuge ne cor-
respond pas a lI'idée que se font les équipes d’'une bonne
vie. Ainsi, pour opérer une sélection entre les animaux qui
entrent au refuge, ceux qui en sortent et ceux qui y restent,
les équipes utilisent la notion de « placgabilité ». Rencontrée a
plusieurs reprises au cours de cette recherche, cette notion
se trouve au centre des discours des équipes de la SPA et
justifie a peu pres toutes leurs actions. Sans faire 'objet (a
ma connaissance) d’une formalisation écrite, la placabilité est
intégrée « sur le tas » par les équipes, a travers des échanges
entre les anciens membres et les nouveaux, et a travers la
pratique. Ce que recouvre le terme pour chaque membre de

17. Le role des bénévoles dans le refuge est important : certains viennent
régulierement pour aider les animaliers dans leurs taches, d’autres viennent
promener les chiens, d’autres font de la comptabilité etc. Pourtant, de leur
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propre aveu, ce ne sont pas eux « qui font tourner le refuge » : ils recon-
naissent aux salariés cette compétence.
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I'équipe peut varier 1égérement, mais quelques éléments de
définition structurants et consensuels existent. La plagabilité
désigne la capacité potentielle d’'un animal a étre adopté. Elle
comporte quatre criteres : (1) I'age de I'animal : les futurs
adoptants préférant des animaux jeunes, la placabilité dimi-
nue avec l'age ; (2) son « bon état » physique : il ne faut pas
qu'il ait de handicap, de maladie incurable ou trop co(teuse a
soigner ; (3) son « bon caractére » : il ne doit pas étre agres-
sif, ni caractériel, ni méme instable ; (4) sa « race » : un chien
de race est plus demandé qu’un « batard® » et fait d’ailleurs
I'objet d’'une sur-tarification de la part de la SPA envers les
adoptants®®. De fait, la placabilité est I'adéquation entre cer-
taines caractéristiques possédées (ou potentiellement possé-
dées) par un animal et les attentes (réelles ou supposées)
émanant de la demande (les adoptants), dans le contexte de
finitude matérielle et spatiale propre au refuge. Le but de cette
adéquation est d’assurer un placement durable de I'animal,
qui ne se solde pas par un retour au refuge deux semaines
aprés I'adoption. Et ce, a la fois pour les raisons idéologiques
au fondement de I'action de la SPA : il faut éviter a I'animal de
revivre I'expérience de I'abandon et le stress des changements
de maitres a répétition. Mais également pour des raisons pra-
tiques : ne pas engorger le refuge. Bien entendu, les adop-
tants bénéficient aussi de cette recherche d’adéquation, en
trouvant le compagnon qu'ils désiraient. Grace a la placabilité,
la SPA s’assure de I'efficacité de son action de placement et
peut se consacrer a recueillir et a placer d’autres animaux et
a « faire tourner le refuge ». Ainsi, la placabilité semble faire
office de moyen terme entre les idéaux protecteurs de I'asso-
ciation, et les possibilités d'action concretes des équipes du
refuge. Pour reprendre le vocabulaire de la sociologie interac-
tionniste des professions, la placabilité permet de transformer
les « valeurs » de la SPA en « perspectives ». Selon Becker,
Geer, Hughes & Strauss (1961) :

Les perspectives different des valeurs en ce qu’elles sont propres
a des situations particulieres : ce sont des modeles de pensée et
d’action qui ont pris corps en réponse a un ensemble spécifique
de pressions institutionnelles et qui s’offrent comme solutions aux
problémes créés par ces pressions®.

Ainsi, en prenant en compte conjointement les limites du
refuge en termes de capacité d’accueil, I'existence d’'une
demande d’animaux, mais également d'une offre (aban-
don), les équipes ont intégré les contraintes externes qui
pesent sur I'accomplissement pratique de la cause, et tentent
de les articuler de maniére a servir au mieux les valeurs
de la SPA. La placabilité est un rouage essentiel de cette
délicate opération.

Si la placabilité oriente les activités des équipes du refuge, en
tant gu’outil de sélection, elle conditionne aussi et surtout le
devenir des animaux qui y séjournent. On peut alors recons-
tituer ce qui correspondrait pour eux a une « carriere ».
Howard S. Becker (1985) définit la carriere comme « la suite
de passages d’une position a une autre accomplis par un
travailleur dans un systéme professionnel » (p. 47). La car-
riere est une notion appropriée pour décrire un systeme qui
n'a pas été mis en place par l'individu qui s’y trouve inséré
(par contraste avec la « trajectoire »), mais dans lequel ses
actes auront une influence, positive ou négative, sur son évo-
lution?!. 'animal évoluant au sein du refuge de la SPA est
pris dans une logique similaire et se voit soumis a de nom-
breux tests qui seront déterminants pour son avenir, pour
sa position puisque, selon sa « réussite » ou sa « non réus-
site », il sera orienté vers des destins relativement différents :
I'adoption durable par des particuliers bienveillants (réus-
site) ; la mort ou une existence chez des « mauvais maitres »
(échec). Entre ces deux positions extrémes, aboutissements
de carrieres plutdt simples, se trouve un statut intermédiaire
qui est celui de I'animal non placé restant plus longtemps
que les autres au refuge, et dont on réévalue régulierement
la placabilité par le biais de différentes épreuves. Celles-ci
prennent schématiquement la forme de questions posées
par les équipes de la SPA et dont ils apportent également
la réponse ; selon que cette derniere est positive ou néga-
tive, I'animal change, a plus ou moins long terme, de statut.
Parfois, le doute se donne a voir et peut intervenir a n'importe
quelle étape de la carriere de I'animal, venant infirmer les
étapes précédentes.

18. Pour une analyse de I'utilisation de la notion de « race » appliquée aux
animaux, voir Dalla-Bernardina, 2006 et Guillo, 2009.

19. La SPA déclare ne pas vendre les animaux du refuge, mais demande
une participation aux frais de vaccination et d’identification de I'animal. Cette
participation varie entre 100 et 150 € par animal. Pour des races tres deman-
dées comme les labradors ou les golden-retrievers, la tarification est plus
élevée, mais reste a un prix presque toujours inférieur a celui des éleveurs.

S0CIoLOGIE, 2013,

20. Becker, Geer, Hugues & Strauss, 1961, p 36. Cités par Fujimara, Star &
Gerson, 1987, p 69.

21. Sur la notion de « carriere », voir également Darmon, 2003, 2008.
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Décrivons maintenant la carriere d’un animal au sein de
la SPA. Nous l'avons vu, son entrée au refuge n’est pas
inconditionnelle. Lors du premier contact entre I'animal et
I’association, une premiere épreuve d’appréciation générale
intervient : « A premiére vue, I'animal est-il potentiellement
plagable ? » Si oui, il sera accepté dans le refuge, si non,
il sera refusé et renvoyé la d'ou il vient (sauf dans le cas
des chiens errants sans propriétaires et des chiens saisis) ;
si un doute existe, il sera accepté également. Des lors, I'ani-
mal passera par une étape sanitaire légale correspondant
a l'obligation du refuge de conserver I'animal pendant au
moins dix jours pour prévenir les risques de propagation de
maladies contagieuses. Passés ces dix jours, apparait une
épreuve dont la durée varie et qui se superpose a d’'autres
étapes, que 'on pourrait appeler I’épreuve de sociabilité (ou
épreuve de viabilité sociale) qui vise a décider si I'animal
représente un danger quelconque pour le futur adoptant et
son entourage ; si oui, I'animal sera euthanasié ; si non, il
restera au refuge en attendant d’étre placé. En cas de doute,
lorsque I'animal a été maltraité et qu’il se montre peureux
par exemple, on lui fera repasser I'épreuve plus tard, apres
des tentatives de rééducation par les animaliers. L'étape
suivante est une épreuve médicale : « ’animal est-il viable
physiquement ? » Si oui, il restera au refuge ; si non, il sera
euthanasié. En cas de doute, on le soignera en attendant de
lui refaire passer I'épreuve plus tard. Derniere épreuve sur le
site, I'épreuve de compatibilité pré-adoption est décisive car
elle détermine si I'animal est adapté a la ou les personnes
souhaitant I'adopter : si non, I'animal restera au refuge et
repassera cette épreuve jusqu’a ce que les contraintes maté-
rielles du refuge obligent les équipes a euthanasier I'ani-
mal ; si oui, il accéde au statut le plus favorable, il a réussi
sa carriere a la SPA. Toutefois, ce statut peut étre remis en
question aprées I'adoption par /'épreuve de compatibilité post
adoption qui peut déboucher pour I'animal a un retour a la
case départ, et une chance moindre de réussir a repasser
les épreuves.

Le sens de la notion d’épreuve s'inspire de la définition
gu’en donnent Luc Boltanski et Laurent Thévenot (1991),
et plus largement de la sociologie pragmatique. Selon cette

perspective, le monde social est constitué d’'une multitude
d’épreuves servant a dire « de quoi les étres sont faits », a
statuer sur leur « état » (Nachi, 2006). La notion d’épreuve a
d’abord été forgée pour comprendre la facon dont un énoncé
est jugé légitime ou non, « grand » ou « petit », dans cer-
tains univers sociaux. Mais la sociologie pragmatique a élargi
ce prisme a I'ensemble du monde social et lui a donné une
dimension anthropologique. Cette dimension repose sur le
principe de non attachement des étres a des qualités fixes,
a une identité. Dans cette perspective, la qualité des étres
(humains ou non humains) n’est pas prédéfinie et se révele
au cours d’« épreuves » servant a statuer sur les propriétés
que l'on peut attribuer aux étres qui s’y engagent. Il s'agit
donc d’insister sur une anthropologie mouvante : ce qui fait
que les étres ont une place dans I'humanité comme com-
munauté® (Boltanski, 2004) dépend d'épreuves répétées
dont l'issue, toujours incertaine, conditionne le fait qu’un
étre se trouvera plutdét dans un « état de chose » (hors de
la communauté humaine) ou dans un « état de personne »
(Thévenot, 1994). Cette perspective integre I'idée forte que
les épreuves ont des enjeux ontologiques importants : elles
peuvent « anthropiser » des étres, les rapprocher de ’hnuma-
nité comme communauté, autant que les rejeter en dehors
(Rémy & Winance, 2010). Ceux-ci risquent tout autant d’étre
« humanisés », « anthropisés », « subjectivés » que « dégra-
dés », « déshumanisés », « objectivés ». De plus, le caractere
répété de I'épreuve implique également que les ontologies
sur lesquelles elles débouchent sont toujours a « géométrie
variable » (Latour, 1991), jamais fixées pour I'éternité, et tou-
jours soumises a renégociations.

Pour comprendre ce qui se joue dans le refuge de la SPA,
il faut prendre au sérieux la dimension ontologique des
épreuves dans lesquelles sont engagés les animaux. Sans
cela, les actions que I'on y observe ne peuvent qu’'apparaitre
contradictoires. Pour tenter de leur redonner une certaine
cohérence, le cadre d’analyse de la sociologie pragmatique
paralt adapté, dans la mesure ou il fait écho aux propres
manieres de penser et d’agir des acteurs du refuge. En effet,
une bonne partie de I'activité du refuge dépend d’un travail
de cadrage ontologique des animaux : la qualité d’un animal

22. ’humanité comme communauté est a distinguer de I'numanité biolo-
gique, de la communauté de « chair », qui, comme I'a bien montré Boltanski
(2004), ne conditionne pas nécessairement un traitement en personne.

S0CIoLOGIE, 2013,
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est attribuée suite a une épreuve, et conditionne son devenir
au sein du refuge. Et il n’est pas étonnant de voir apparaitre
de nombreux conflits entre les membres de la SPA quant aux
propriétés (comportementales essentiellement) de certains
animaux. Ainsi, dans une analyse de premier degré, on com-
prend que le systeme d’'épreuves du refuge vise a connaitre
I'animal, a dire ce qu'il est. Dans ce sens, il s’agit bien d’un
dispositif de révélation. Mais 'ontologie des animaux n’est
pour autant pas éprouvée dans l'absolu. Les équipes du
refuge statuent sur ce que sont les animaux relativement a
leur placabilité : I'ontologie qu'il s’agit de produire dépend
des contraintes matérielles et idéologiques de la SPA. Elle est
d’emblée attachée a un contexte particulier, celui du refuge.
Mais encore, nous verrons qu’il y a plusieurs ontologies au
sein méme de ce refuge, dépendant des épreuves que l'on
fait passer aux animaux et des espaces dans lesquelles
elles ont lieu. Tres simplement, on peut dire que suivant les
« cadrages » (Goffman, 1991 ; Dodier, 1993 ; Rémy, 2009)
de la situation, un méme animal ne sera pas considéré de
la méme facon par les animaliers. En poussant I'analyse, on
peut méme penser qu’il ne s’agit pas pour eux du méme
animal. Cette piste permet de comprendre la résolution de la
tension inhérente a 'activité du refuge entre volonté de pro-
téger et nécessité de gérer les animaux. Comment justifier la
cohérence d’une activité orientée vers la protection dont un
des résultats est la « destruction » de milliers d’animaux ? La
clé se trouve justement dans les pratiques du refuge, dans le
travail des animaliers, leurs implicites, leurs routines, dans
les cadrages qu'ils réalisent. Ces cadrages ont une grande
utilité pratique puisqu’ils autorisent a la fois a statuer sur la
qualité d’'un animal, et a prendre des décisions relativement
a l'une des ontologies qui a été produite a propos d’'un méme
animal. Ainsi, I'animal que I'on décide finalement d’euthana-
sier ne sera pas le méme que celui que I'on a essayé de pla-
cer en vain pendant plusieurs mois, alors qu'il s’agit bien du
méme individu. Les décisions sont ainsi indexées aux onto-
logies, elles-mémes indexées aux épreuves dans lesquelles

sont engagés les animaux.

C’est cet entremélement des dimensions pratiques et sym-
boliques que nous pouvons voir a I'ceuvre dans le quotidien
du refuge.

Régimes relationnels : I’animal comme personne,
comportement et matiere

Décrivons maintenant ce quotidien, en nous focalisant sur
les cadrages observables dans chacune des trois zones
repérées préalablement (protection, interaction, gestion).
Nous nous attacherons a suivre I'évolution du statut de I'ani-
mal au fil de son séjour au refuge, a travers les opérations de
requalification mises en ceuvre par I'équipe du refuge. Nous
utilisons le terme « régime relationnel » plutét que celui de
« régime d'action » pour indiquer que ces opérations de
requalification dépendent tout a la fois des actions humaines
et animales?3.

Rentrer et placer

Un mercredi apres-midi, la porte vitrée du bureau s’ouvre.
Un homme la franchit, tenant une laisse au bout de laquelle
un épagneul breton ne cesse de tourner la téte a droite et
a gauche, langue pantelante. 'homme d’une quarantaine
d’années est accompagné de sa femme et de leur fille qui
approche les 18 ans. « J'ai téléphoné hier, on m’a dit qu'il y
avait de la place », explique-t-il apres les salutations d’usage.
Julia qui est chargée de I'accueil ce jour-1a**, demande a
Cédric, I'animalier présent, si effectivement le refuge est en
capacité d’héberger un pensionnaire supplémentaire. Sa
réponse est mitigée : a moins de mettre I'’épagneul avec un
autre chien, cela sera difficile. Le maitre atteste qu’on lui a
bien dit la veille au téléphone qu'’il y avait de la place : il habite
a la campagne, il ne voulait pas se déplacer pour rien. Julia et
Cédric évoquent alors la personne ayant donné cette informa-
tion contestable et réalent en vitesse avant d’essayer de déblo-
quer la situation : « Vous pensez qu’il va bien s’entendre avec

23. On aurait pu parler de « régime d’interactions » ou « d’actions croi-
sées », mais le terme « interaction » a été utilisé pour définir une zone par-
ticuliere, dans laquelle c’est bel et bien Iinteraction — dans son acception la
plus interactionniste — qui est au centre de I'activité. Mais pour autant dans
les autres zones, le rapport a I'animal n’est jamais absent : d’ou le terme
de « relation ».

S0CIoLOGIE, 2013,

24. En 2005, I'équipe du refuge se compose de huit personnes : six « ani-
maliers », Laure, Carole, Céline, Claude, Kader et Cédric (prénoms fictifs),
qui s’occupent de la gestion des animaux et de I'entretien du refuge, et de
quelques taches administratives. En tant que responsable du refuge, Carole
effectue plus de taches d’administration et d’accueil que les autres anima-
liers. Les deux autres salariées, Jacqueline et Julia, sont affectées exclusive-
ment au secrétariat, a la comptabilité et a I'accueil du public. Certaines de
ces personnes vont apparaftre dans les micro-situations que je vais décrire
maintenant.
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les autres chiens ? » interroge Julia. Presque sans attendre
la réponse du maitre, Cédric prend la laisse et dirige I'animal
vers les boxes pour, en quelque sorte, éprouver sa sociabilité
intra refuge. Pendant ce temps, Julia pose des questions aux
maitres, pour connaitre les raisons de I'abandon et s'assurer
que d’autres solutions ne sont pas envisageables. « Des qu’il
est tout seul dehors, il fait des dégats, il s’enfuit, il aboie. Y
a pas de solutions » expliquent les maitres qui arborent des
mines attristées. « 'avantage c’est qu'il est jeune », com-
mente I'homme, pointant effectivement un des criteres essen-
tiels de la placabilité d'un animal.

Cette scéne, a I'image de dizaines d’autres, donne a voir 'ordi-
naire de ce qui se passe dans le bureau d’'accueil du refuge, a
savoir l'interaction entre les équipes et les abandonnants ou les
adoptants potentiels. Il faut insister sur ce caractere « poten-
tiel » : en théorie, rien n'oblige la SPA a accepter des animaux
ou a en laisser partir, et la volonté des salariés de ne pas voir
leur activité confondue avec un « service public » place I'asso-
ciation en tant gu’instance de filtrage des demandes d'aban-
don et d’adoption. Les abandonnants doivent justifier leur acte
face au personnel du refuge qui cherche a s’assurer que les
conditions de la cohabitation actuelle maitre/chien sont insatis-
faisantes en I'état et ne peuvent étre améliorées. De la méme
fagon, on demande aux adoptants leurs motivations a possé-
der un animal, puis on dirige leur choix vers tel ou tel animal,
s'assurant au préalable que les futures conditions de vie de
I'animal seront adaptées (en précisant qu'elles seront contro-
lées si le placement s'accomplit). Dans les deux cas, il peut
y avoir un refus de la part des équipes apres examen de la
demande. Opérant de la sorte, la SPA veille a réguler une acti-
vité toujours plus importante, mais aussi a faire respecter ses
valeurs, en signifiant que I'adoption ou I'abandon d’un animal
est tout sauf un acte anodin.

Retournons a la scéne précédente. Le téléphone sonne sou-
dain. Julia décroche ; il s’agit d’'une personne intéressée pour
adopter un chien de chasse. La coincidence est heureuse :
« Passez donc au refuge, on en rentre justement un. Passez
donc voir s'il vous plait ! » Dans le méme temps, Cédric passe
la porte sans le chien et annonce que la cohabitation de

I'épagneul avec son nouveau camarade de box se présente plu-
tot bien. Ce qui laisse augurer pour le chien un séjour dans le
refuge harmonieux et court puisque un placement semble se
profiler : voila une demande d’abandon qui a toutes les chances
d’aboutir. Et de fait, 'animal est accepté. Apres le départ des
personnes, jattends Julia avec laquelle je dois m’entretenir.
« J'en ai pour une minute », me dit-elle, « je rentre le chien ».
Prononcant cette phrase, elle est penchée sur tout un tas de
feuilles, de registres, sur lesquels elle inscrit des informations
relatives a cet épagneul nouvellement accueilli. Si on la prenait
au mot, on pourrait penser que ce chien, bien que présent phy-
siquement dans un box du refuge, aboyant et reniflant le pelage
de son nouveau compagnon de cellule, ne s’y trouve en fait
pas totalement. Il n'est pas rentré au refuge tant que le travail
administratif relatif & son abandon n'est pas accompli. Suivons
la piste que nous offre cette expression, « rentrer le chien », et
faisons le pari qu'il se passe alors quelque chose pour I'animal.

Les formulaires que la SPA fait remplir aux personnes aban-
donnant ou adoptant un animal, établissent de maniere offi-
cielle et durable la relation qui unit I'association, ses usagers
et les animaux. lls ont, en outre, valeur de contrat et chaque
signataire s’engage a en respecter ainsi les termes : ce sont
des « actes », soit d’abandon, soit d’adoption. On remarque
plusieurs choses dans leur contenu formel. Tout d'abord, il y a
dans les deux un travail d’euphémisation du sort de I'animal.
En effet, le terme « abandon » n’est jamais cité : I'animal est
« laissé » par son maftre et « confié » a la SPA, laquelle (dans
I'acte d’adoption) le « confie » a d’autres. Sur le papier, un
animal n’est jamais abandonné au refuge : il est adopté par
I'association puis adopté une nouvelle fois par ses nouveaux
maitres. A travers ces termes, la SPA confére & son action un
caractere extrémement bénéfique pour I'animal. Nous évo-
quions le bureau d’accueil de la SPA comme le lieu de la
protection par excellence®, et le remplissage de ces formu-
laires administratifs dans cet espace en témoigne a nouveau.
A juste titre, on peut dire que la protection est ici mise en
actes. L'autre élément marquant réside dans les dispositions
juridiques que prend la SPA vis-a-vis de ses usagers. Dans
la déclaration de cession de I'animal, le texte souligne le
caractere définitif et sans restrictions ni réserves de celle-ci.

25. Tant les idéaux et les raisons d'agir de I'association s'y affichent haut et
fort, par le biais des affiches de sensibilisation, des slogans et autres bro-
chures prescriptives.

S0CIoLOGIE, 2013,
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De la méme facon, I'association se protége de tout recours
éventuel de la part de I'abandonnant, tout en se dégageant
de toute responsabilité®. En clair, la SPA accepte d’accueil-
lir 'animal et d’en devenir légalement propriétaire mais se
déresponsabilise de tout ce qui peut précéder cet acte (d'ou
vient I'animal, ses antécédents, les dommages causés avant
I'entrée au refuge...). Dans le méme ordre d'idée, I'acte
d’adoption (plus fourni en obligations de toutes sortes pour
I'adoptant?’) stipule que I'animal « confié » est pour toujours
la propriété de la SPA : il n’est pas vendu et pourra étre repris
sans conditions. Ainsi, I'animal méme s’il est adopté reste
sous le controle de la SPA®. Ainsi, un animal qui passe par
la SPA ne la quitte jamais vraiment. Passant de I'acte d’aban-
don a l'acte d’adoption, I'animal n’est plus le méme : il est
marqué symboliguement et |également par I'association et
son identité reste liée a elle pour toujours. Intéressons-nous
justement a l'identité de I'animal dans ces deux actes, et aux
changements qu’elle connait de I'un a I'autre. Notons d’abord
I'extréme précision avec laquelle I'animal est décrit dans ces
formulaires, a travers les différentes informations le concer-
nant. Ces informations sont de plusieurs types. Les premiéres
se rapportent a I'anatomie de I'animal (sexe, taille, couleur
etc.) et a son caractéere (« doux », « caressant », « craintif »,
« agressif » etc.). D'autres sont plutdt liées aux conventions
sociales qui permettent d’identifier I'animal uniquement
si elles sont mises en lien avec des bases de données glo-
bales, et interprétées par un tiers humain (numéro d’identi-
fication, vaccins, nom, race...). D’autres, enfin, relevent de
I'histoire individuelle de I'animal : a-t-il a été trouvé errant ?
Abandonné ? Pour quelles raisons ? Etait-il battu ? Vivait-il
en appartement ? Dans un jardin ? A-t-il été en contact avec
d’autres animaux ? On oscille donc entre trois types de don-
nées : (1) les informations concernant tout ce qui est consi-
déré comme invariable chez I'animal (physique et caractere),
(2) les informations « biographiques », liées au passé de
I'animal, a ses rapports antérieurs avec d’autres (humains

et non-humains), (3) les informations « conventionnelles »,
témoignant d’'une mise aux normes sanitaire et administra-
tive. On peut situer ces données sur un continuum entre,
d’'un coté, «Il'animal au regard de la société », (informa-
tions conventionnelles ou « biographiques ») et, de I'autre,
« I'animal en lui-méme », indépendamment de ses rapports
avec la société hors refuge. De I'entrée au refuge a la sor-
tie, que reste-t-il de chaque type d’informations ? Dans 'acte
d’adoption, les informations invariables concernant I'animal
se trouvent réduites a son anatomie : on ne parle pas de
son caractere, comme c’est le cas dans I'acte d’abandon. De
méme, I'histoire de I'animal disparait lors de I'adoption. Les
informations conventionnelles (numéro d’identification, vac-
cins, numéro d’entrée dans le refuge) en revanche, sont pré-
sentes sur les deux actes ; ce sont elles qui révelent l'identité
sociale de I'animal avant tout. Bien plus que son nom : dans
I'acte d’abandon, la mention du nom arrive tardivement et
n'apparait pas du tout dans 'acte d’adoption. Il est vrai que
pour les équipes de la SPA le nom n’a qu’'une importance
limitée : « Des Youki et des Médor y'en a des dizaines! »
nous dit Jacqueline, ajoutant que les équipes désignent plus
volontiers un chien par sa race, son age, sa couleur et son
caractere — ce qui compte dans le contexte du refuge et pas
ailleurs. 'animal est ainsi individualisé par le biais de ses
caractéristiques physiques et du comportement qu’il exprime
lors de son séjour au refuge, plutét que par son nom?°. Au
final, tout se passe comme si I'adoption marquait un nouveau
départ pour lui. Pas tout a fait une remise a zéro puisqu'il se
trouve attaché a vie a la SPA, mais une rupture nette avec
son ancienne vie. En fait, ce changement de nom, mais pas
d’identité, cet effacement du caractere mais pas de la mor-
phologie, de I'histoire individuelle mais pas du passage au
refuge etc., en disent long sur ce qui se joue lorsqu’un animal
entre au refuge : il est dépersonnalisé. Une fois que l'on a
consigné ses anciennes conditions d’existence, ses anciens

maitres, son ancien nom, et acté que cette existence prenait

26. In extenso dans le document : « [Animall Que je confie & la SPA et
lui remet définitivement, sans aucune restriction, ni réserve, et dont j'étais
jusqu’a ce jour détenteur. Je renonce de ce fait a tout recours contre la SPA,
que je dégage de toutes responsabilités. Je déclare que I'animal n'a pas
mordu depuis 16 jours, et qu'a ma connaissance, il n’est ni suspect de rage,
ni contaminé ».

27. En l'occurrence, treize paragraphes, écrits en petits caracteres,
décrivant le nombre de promenades minimum par jour, la longueur mini-
mum de la corde a laquelle pourrait étre attaché le chien, la surface
minimum dans laquelle il pourra étre enfermé etc. On y précise qu'un
membre de la SPA pourra venir vérifier si ces conditions sont respec-
tées, et que le cas échéant I'animal pourra étre repris par I'association.

S0CIoLOGIE, 2013,

28. Un controle serré puisque les adoptants s’engagent a ne pas vendre ni
céder I'animal et a le rapporter au refuge s'ils souhaitent s’en séparer. Si la
béte fugue ou meurt, son nouveau maitre doit également prévenir la SPA
sous deux jours et rendre compte des circonstances de la disparition.

29. Certes, il arrive que I'animal ait un nom lors de son passage au refuge,
mais il differe souvent de celui qu'il possédait avant et changera sans aucun
doute en cas d’adoption. La SPA laisse toute latitude aux adoptants pour
baptiser eux-mémes leur animal ; de fait, son nom de refuge fait plus figure
d’outil de travail des équipes que d'élément fixe de personnalité.
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fin par un abandon, voila I'animal résumé a ses caractéris-
tigues physiques et comportementales : c’'est celui-la qui
entre au refuge. Et c’est lui qui en sortira s'il est placé. Alors,
il sera prét a prendre une nouvelle place dans la société,
a étre investi d’'une nouvelle persona, tandis que I'ancienne
restera dans les tiroirs de I'association. « Rentrant » I'animal,
on le dépersonnalise, et en le « plagant », on le re-person-
nalise. En plus d'étre le lieu ou s’actualise la protection, le
bureau d’accueil est celui ou la personnalité de I'animal se
perd et se recompose.

Entretenir et récupérer

Le processus de requalification de I'animal amorcé a I'entrée au
refuge se poursuit dans la zone de I'interaction, celle des boxes
des chiens. Les animaliers y accomplissent une double tache :
s’occuper de la vie des animaux, les entretenir, et tenter de les

rééduquer si nécessaire.

Chaque matin, les animaliers effectuent le méme travail,
consistant a s'occuper de la centaine de chiens présents au
refuge. Cela commence toujours par I'étape du nettoyage.
Armés d’un tuyau d’arrosage, les animaliers passent donc
de box en box pour les débarrasser, entre autres, des excré-
ments laissés par les chiens pendant la nuit. La technigue
est au point : aprés un lavage superficiel de la partie frontale
du box, le jet parcourt la niche située au fond puis s’attarde
sur les gamelles des chiens, les lavant et les remplissant
d’eau au passage ; un dernier coup de jet pousse les excré-
ments vers la bouche d’évacuation. A cette premiére étape
succede le nourrissage des chiens. C'est leur unique repas
de la journée® et il faut séparer les chiens qui partagent
un box pour éviter que I'un ne mange la ration de 'autre, ou
méme qu’une bagarre n’éclate. Quand ils ont fini de manger,
on enleve les gamelles de nourriture et les boxes sont a nou-
veau nettoyés. C'est un exercice minuté (chaque animalier
passe le méme temps dans un box), répétitif et qui se veut
égalitaire et uniforme. De fait, dans les discours des anima-
liers en train de travailler, I'identité des animaux se résume

souvent a des informations destinées a accomplir au mieux
leur tache :

Claude : le 9 c’est une femelle, le 35 c’est un male?

Kader : 1€ 97

Claude : le 9 tout seul.

Kader : le 35 c’est un male... alors attends, regarde c’est simple
ce que je peux faire... au 29 y a une femelle stérilisée que jai
ramenée de Lyon hier, on la balance au 35... (Observation,
janvier 2004).

Dans ce dialogue, on note deux soucis liés a I'ordinaire de ce
que protéger veut dire : le contrble de la démographie des ani-
maux, a la fois dans le refuge, et en dehors. On veille a rentabili-
ser au maximum 'espace a disposition et a répartir les animaux
de facon a ne pas se retrouver avec de nouveaux pensionnaires
congus dans un box. Ainsi, les animaux sont désignés par les
seules informations qui importent a ce moment la : le numéro
de leur box et leur sexe. La dépersonnalisation se poursuit : on
s'éloigne clairement du cadre du « vivant-personne » sans en
sortir totalement.

Lors de ces soins matinaux, les animaliers n’hésitent pas a don-
ner aux chiens des surnoms affectueux de type « ma fifille »,
« mon bébé », « mon gros ». lls semblent ainsi créer un rap-
port privilégié avec chacun d’eux, ne serait-ce que quelques
minutes par jour. De plus, pendant I'exécution de ces taches,
les gestes d’affection sont fréquents. Il faut dire que tous les
chiens « font la féte » quand les animaliers arrivent dans un
box. La encore, on se dit gu’il se passe quelgue chose tant
les chiens sont agités et recherchent I'attention des anima-
liers. Ce moment sera pour eux un des seuls ou ils seront
en contact avec des humains pendant la journée. Les anima-
liers ne sont donc pas avares de caresses® ; furtives certes
mais que les chiens viennent tous chercher en collant leurs
museaux contre la main ouverte de I'humain. « Tu laisses tral-
ner la main, ils sont contents ! » me dit Kader. Ce petit geste,
bien connu de tous les membres du refuge, integre a la fois
les contraintes pratiques (souci de rapidité, d’économie) et les
contraintes liées aux valeurs de I'association (se montrer bien-
veillant face a I'animal, lui parler, le caresser). « On prend un
moment pour les brosser et donc systématiquement on joue

30. Les chiots ont droit a deux rations par jour.

31. Certains, comme Kader, integrent une dimension ludique a I'accom-
plissement des taches : il n’hésite pas a jouer avec les chiens ne serait-ce

S0CIoLOGIE, 2013,

qgu’un instant, a leur parler, a les arroser gentiment. Il veille a instaurer ce
type d’échanges avec chaque animal, mais fait également preuve d’autorité
lorsqu’un chien se montre indiscipliné ou se laisse emporter par le jeu.
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toujours avec » nous dit Céline. Ce moment d’entretien arti-
cule répétition des gestes techniques et répétition des gestes
affectueux (Kader utilise souvent les mémes mots gentils,
les mémes phrases avec des chiens différents). Il s’'agit de
prendre en soin tout autant que de prendre en charge®. Ainsi,
qualifier cette zone de boxes de zone de l'interaction prend
tout son sens. Les différentes taches effectuées au contact
des chiens permettent a 'animalier d’éprouver en direct leurs
capacités sociales, leur comportement envers les humains et
finalement d’estimer leur placabilité. A cet égard, le séjour
dans les boxes fait office de période probatoire, pendant
laguelle les animaliers cherchent a se forger une connais-

sance sur tel ou tel animal :

Céline : Quand c’est dur de décider, le chien reste la et on attend. On
attend de voir. [...] On attend de voir comment ¢a se passe. Quand
c’est pas un chien vraiment agressif. Si c’est un chien juste peureux
on attend de voir si on arrive a le récupérer ; parce que y en a quand
méme quelques-uns qu’on arrivera a récupérer.

— Enquéteur [a propos de I'agressivité de l'animall : Et ¢a, c'est
quelque chose qu’on sent directement quand le chien arrive ou...
ca met du temps ?

— Kader : Non non, déja quand il arrive, tu te méfies, c’est obligé,
il te connatlt pas, tu le connais pas. Comment il bouge, comment
il vit, comment il dort, tout ca ! Tout ¢ca je regarde et je m’en fais
ma petite conclusion... et la je me dis « Kader c’est bon tu peux
y aller »... la aussi, il te regarde le chien, tu vas voir, il fait comme
¢a [il mime la position du chien] et comme le chien, des fois les
chiens font cette position des fois pour mordre, tu sais ils font
comme ¢a et tac ! Et Iui il fait ca mais pas pour mordre, et ¢a |l
m’a fallu un jour pour déterminer ¢a, pour savoir s'il voulait ou s'il
voulait pas.

Le processus de dépersonnalisation, entamé dans le bureau
d’accueil, se poursuit ainsi tout au long du séjour : une fois
pensionnaire, I'animal sera mis a I'épreuve quotidiennement
par les animaliers, pour arriver a identifier un comportement
stable et prévisible chez I'animal, une sorte de nature étho-
logique sous-jacente a tel ou tel chien®® : est-il agressif ou
peureux ? Celui qui semble tres joueur n’est-il pas au final sim-

plement instable ? Celui-ci s'arrétera-t-il d'aboyer quand on
le laisse seul ? Deux opérations composent cette dynamique
de mise a I'épreuve. La premiere est purement cognitive : on
cherche, par le jeu, le contact quotidien, les caresses, les
interactions, a comprendre ce qu'’il est. Mais cette connais-
sance n'est jamais détachée d’une évaluation de la possibilité
d’action sur cet état : peut-on transformer cet étre ? Ce chien
peureux peut-il étre rééduqué ? Peut-on le « récupérer » ?
On comprend que « récupérer » I'animal, c’est le rendre plus
doux, moins dangereux, donc plus « placable ». « Faut leur
redonner confiance en I'humain » explique Kader a propos de
ces animaux qui ont été abandonnés, frappés, torturés pour
certains, par leurs maitres. Ces chiens traumatisés, il faut les
« sortir de la peur » et les animaliers profitent des soins du
matin pour les motiver par le jeu, pour leur montrer qu’on
ne leur veut pas tout le temps du mal. De la méme facon,
les chiens trop turbulents ou agressifs doivent apprendre
a respecter l'autorité humaine. « Il faut toujours les mettre
droit », précise-t-il. « Faut une main un peu dure, et I'autre,
du velours® » : pour Kader, il faut clairement instaurer une
hiérarchie entre I'animal et 'humain, que cela passe par de
la coercition physique vis-a-vis de I'animal ou par des tech-
niques interactionnelles plus douces. Ainsi, cette étape des
boxes, passage obligé pour les animaux, est tout autant ago-
nistique que normative. C'est le moment ot I'on montre et
fait intégrer a I'animal ce que sont de « bonnes relations »,
des rapports congus comme normaux entre un humain et un
chien. Une norme comportementale que les chiens ont tout
intérét a intégrer, sans quoi ils resteront au refuge. En outre,
elle s'accompagne d’une normalisation d’ordre physique. En
effet, la répétition des gestes techniques, combinée a I'éga-
lité des conditions de captivité, produit de fait une norme
physique : il faut conserver I'animal en « bon état® » pour
assurer sa placabilité. La encore, on voit 'intrication entre
les valeurs de I'association et les perspectives liées au bon
fonctionnement du refuge. Car entretenir et « récupérer »
le chien, lui apprendre a « rester a sa place », conserver sa
bonne santé, bien le nourrir, c’est mettre en place les condi-

32. Comme cela peut étre le cas dans le travail des infirmiéres et des aides
soignantes - voire plus largement toutes les personnes impliquées dans une
activité de care.

33. Une analogie avec le laboratoire scientifique peut ici étre faite : il s'agit de
procéder a l'intérieur du refuge a une « purification » de I'animal, ayant pour
but d’évaluer sa plagabilité. Cette analogie semble pertinente car la connais-
sance de I'animal est un enjeu central pour les animaliers : toutes les décisions
relatives au devenir des animaux en dépendent ; et donc toute I'activité du

S0CIoLOGIE, 2013,

refuge. Ainsi, le refuge doit également étre appréhendé comme un dispositif a
visée cognitive. Le bureau d’accueil fait office d’espace d’inscription des qua-
lités de I'animal ; tandis que la zone des boxes, zone de l'interaction, serait le
lieu de I'expérimentation. Voir Latour & Woolgar, 1988 ; Latour, 1989.

34. Kader. Idem.

35. Le terme est emprunté au terrain.
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tions de son non retour au refuge, et plus largement, de son
intégration dans la société humaine.

Comment qualifier alors le statut ontologique de l'animal au
sein de cette zone de l'interaction ? On parlera d’'un entre-deux,
dans lequel le chien est coincé entre le vivant-personne et le
vivant-matiere : débarrassé de sa persona, I'animal ne compte
qu’a travers son comportement. Pour les animaliers, il est ques-
tion d’observer ce comportement, par le biais d’interactions répé-
tées, et d’agir dessus en estimant sa possibilité d’évolution. Cette
focalisation sur le comportement permet de conserver I'animal
dans un état transitoire : tant que I'on n’a pas statué sur ce com-
portement, sur sa stabilité, 'animal est aussi bien prét a se faire
adopter et a commencer une nouvelle existence (et a devenir

vivant-personne), qu'a étre euthanasié (et devenir vivant matiére).

Réparer et faire partir

Nous l'avons vu, les euthanasies d’animaux se pratiquent dans
les murs de l'infirmerie commune a la Fourriere municipale
et a la SPA — dans la zone de la gestion. Néanmoins, gestion
n'est pas exclusivement synonyme de mise a mort. Linfirmerie
remplit son réle médical bien plus souvent qu’elle ne sert a
« faire partir ». C'est ici que le chien est vermifugé, vaccinég,
tatoué ou « pucé ». On le soigne aussi quand il est malade : il
est mis a I'écart de ses congéneres et soumis a un traitement
de faveur temporaire. En somme, on veille ici a maintenir le
« bon état » physique de I'animal, et a le mettre en conformité
corporelle vis-a-vis de la loi (vaccins, identification incorporée).
Le cadrage accompagnant cette mise aux normes physique est
plutét d’ordre médical, biomédical en 'occurrence. Le glisse-
ment vers le vivant-matiére est ici bel et bien consommé et
I'animal en tant qu’organisme biologique est au centre des pra-
tiques. Pour illustrer ce glissement, le récit d’'une euthanasie
est tres parlant. Le jour de mon observation, on doit faire partir
un chien jugé trop lunatique pour étre placé. Kader vient cher-
cher ce jeune male, type berger allemand, dans le box qu'il a
connu pendant quelques semaines. « Allez mon pote » lui dit-il.
Le chien semble agité et fébrile a I'approche de l'infirmerie : on
le musele pour éviter qu'il ne blesse quelgu’'un. On lui admi-
nistre en plus une pigQre destinée a le calmer, et a I'endormir
avant l'injection létale. Ce n'est pas obligatoire mais I'animal
est trop nerveux, et puis « ¢a fait moins de peine » ajoutent les
animaliers. Ces derniers se chargent de placer I'animal sur la
table métallique au centre de l'infirmerie. lls caressent le pelage
du chien, et le regardent furtivement dans les yeux, et tandis
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que le produit agit, le chien s’enfonce dans un premier som-
meil. Une fois le chien endormi, on se contente de le tenir,
de le fixer a la table. Le vétérinaire prépare son nécessaire,
assisté par la directrice du refuge, et plante l'aiguille dans le
corps du chien. On ne regarde pas la face de I'animal qui a les
yeux dans le vide, et pendant que la dose Iétale se diffuse dans
le corps, on fait en sorte de parler d’autre chose. Lambiance
n'est ni détendue ni vraiment grave. Donner la mort est un acte
trop éprouvant moralement pour ne pas y préter une atten-
tion particuliere, et trop ancré dans l'ordinaire du refuge pour
arborer des mines compassées. Au bout de quelques minutes,
le vétérinaire constate le déces de I'animal qui est aussitot
introduit dans un imposant sac poubelle, qui sera lui-méme
entreposé dans un congélateur en attendant le camion frigori-
fique de I'équarrissage. En 15 minutes, ce chien a totalement
changé d’état : encore étre interactionnel avant de rentrer dans
l'infirmerie, il s’est peu a peu transformé en matiere a partir de
I'injection du sédatif. Les attitudes a son égard ont progressive-
ment évolué : les caresses ont peu a peu cessé, pour ne laisser
que les poignées de main fermes destinées a porter un corps
inerte. Et de maniere irréversible le voila transformé en maté-
riau biologique, en masse physique pure que I'on peut mani-
puler sans ménagement : en témoigne le bruit sec que font ces
cadavres congelés que I'on jette contre les parois du camion de
I'équarrissage. Un bruit qui dit beaucoup sur I'opération ontolo-
gique qui a eu lieu. Le vivant-personne n’existe plus.

Si l'euthanasie d’'un animal permet de comprendre, par un
effet-loupe, les changements connus par I'animal au cours de
son séjour, elle met également en lumiere que les opérations
de requalification opérées au sein du refuge sont loin d’étre évi-
dentes, qu’elles sont un enjeu pour les membres de I'équipe.
En effet, si nous avons décrit la plagabilité d'un animal comme
une notion fondée sur des critéres a peu pres clairs et accep-
tés par tous, on a bien vu que I'estimation de cette plagabilité
était un exercice permanent et distribué. Selon les étapes de sa
carriere et les espaces dans lesquels un chien se trouve, il sera
évalué par un animalier, par une secrétaire, un vétérinaire, ou
encore un bénévole de I'association. Chacun se fera une idée
de sa plagabilité et aura un avis sur une éventuelle euthanasie.
Des conflits internes surgissent régulierement a ce sujet dans
une association de protection animale, qui lutte contre une
image de « déchetterie pour animaux » et une idée recue asso-
ciant SPA et « animaux piqués ». Comment, dans ce contexte,
se prend une décision d’euthanasie ? Tout d’abord, il faut savoir
que toutes les décisions qui mettent en jeu I'animal (accepter
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ou refuser son abandon, accepter ou refuser son adoption...)
sont soumises a une division du travail qui prend la forme sui-
vante : aux secrétaires, on reconnait la compétence de juger les
humains ; tandis qu’aux animaliers, est reconnue celle de juger
les animaux. Ainsi, lors des situations d’adoption (ou d’aban-
don), les secrétaires auront la tache d’évaluer les possibilités et
la volonté de cohabitation entre I'animal et son maitre (ou futur
maftre), en prenant majoritairement en compte le point de vue
de ce dernier. Alors que, dans les mémes situations, le role des
animaliers est d’évaluer ces mémes dimensions, mais du point
de vue de I'animal. Ainsi, en cas d’une éventuelle euthanasie,
on se référe en théorie aux animaliers.

Kader : Nous [les animaliers] ce qui compte c'est qu'il [I'animall]
soit cool. S'il est pas gentil, je fais tout mon possible, on fait tout
notre possible, tous autant qu'on est — parce que tout ce qui est
méchant, sans me vanter, c’est moi — si on y arrive pas, ben on va se
rejoindre tous sur “bon il fait ci, il fait ¢a... bon il est pas plagable” et
les patronnes, elles savent, elles disent “si Kader, il dit qu'il est pas
plagable, c’est qu'il est pas placable” [...] donc on dit “non, c’est
pas possible. On peut pas le garder”. Enfin si on peut le garder ici
pendant 15 ans dans les boxes... non alors on prend vite la décision...
si c’est trop trop vieux, si c’est méchant®.

Pourtant, les décisions d’euthanasie sont parfois contestées,
soit par les bénévoles, soit entre salariés. Il serait trop long de
décrire comment se résolvent ces conflits, mais on peut dire
que c'est I'argument du professionnalisme qui souvent pré-
vaut ; professionnalisme lié¢ aux années passées dans le refuge,
a la connaissance des animaux en général, et de ceux qui
seront les plus placables en particulier, a la connaissance des
humains adoptants, ou adandonnants potentiels (voire maltrai-
tants). Cet argument du professionnalisme, du poids de I'expé-
rience, va de pair avec un autre relatif a la logique gestionnaire
propre du refuge : des centaines d’animaux attendent a ses
portes d’'étre recueillis. C'est souvent cette routine du refuge,
cette nécessité de le « faire tourner » (de maniére profession-
nelle), qui a le dernier mot lorsqu’il s’agit de prendre une déci-
sion difficile (euthanasie ou refus d’un animal). Mais parfois, le
professionnalisme ne suffit pas a trancher :

Carole : La j'ai une espéce de vieux caniche qui a 15 ans, qui est
aveugle, j'aurais d( le faire piquer y a 10 jours, il est toujours la ! Je
peux pas ! [rires] J'y arrive pas! C’est impossible, il est la dans mon

infirmerie, je le garde ; je sais que je vais rien en faire ¢ca c'est...
mais bon il est arrivé, il était dans un état catastrophique, il bougeait
plus, il était a moitié amorphe dans un panier, et dés qu’on arrive
maintenant, il hurle, il grimpe dessus, il fait des fétes, il fait! Donc
ca C'est le pire.

Méme si la plagabilité de ce chien est assez faible, la décision
de la secrétaire va a I'encontre de I'avis de ses collegues ; et on
note qu’elle justifie son hésitation par les changements connus
par I'animal durant son séjour. Plus exactement, a son état lors
de son entrée au refuge. C'est la un point commun entre ce qui
justifie une euthanasie et ce qui pourrait 'empécher : on agit
toujours en référence a un état de I'animal, antérieur ou a venir.
Il n'est pas original de dire que la justification d’un acte impor-
tant, surtout dans un contexte militant, se fait par rapport a la
connaissance d’un état de fait antérieur sur lequel on a pu agir,
et par rapport a I'anticipation de la conséquence qu’aura l'acte
en question. La SPA fonctionne de cette maniere : les animaux
entrent et sortent du refuge en fonction de leur état (connu
ou spéculé) en dehors du refuge. En revanche, on constate
que ce mécanisme s’applique a l'intérieur méme du refuge : les
décisions concernant I'animal se prennent par rapport a I'état
antérieur (et donc I'espace du refuge) dans lequel il se trou-
vait. Pour justifier le recours aux euthanasies, une secrétaire
lance : « C'est quoi une vie derriére les barreaux ? » Quand il
n'est pas possible d’étre placé dans une famille aimante, rester
éternellement dans la zone des boxes n’est pas une vie préfé-
rable a la mort douce prodiguée dans l'infirmerie. La théma-
tigue du moindre mal, que Boltanski (2004) décrit a propos
de la justification de I'avortement, est bien présente dans les
propos des membres du refuge. Mais le mal en question n’est
pas uniquement extérieur au refuge (les maitres maltraitants
par exemple) : il y a une reconnaissance par les enquétés
eux-mémes que le refuge est loin d’étre la panacée pour les
animaux. Au point, parfois, de légitimer la mort décidée d’'un
animal, en prenant appui sur des situations générées par le
refuge lui-méme (« une vie derriere les barreaux »). Si I'on
ajoute a cela la dimension ontologique de chacune des activi-
tés du refuge et des espaces dans lesquelles elles se déroulent,
on comprend finalement que I'animal que I'on choisit d’eutha-
nasier n'est pas considéré comme identique a celui dont on a
accepté I'entrée au refuge (alors gu'il s'agit du méme individu).

36. On note dans cette citation, I'utilisation successive du «il » et du
« ¢a/c’» pour désigner I'animal, semblant marquer le passage du vivant-per-
sonne au vivant-matiére.
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Les différentes opérations de cadrage de I'animal que 'on a
pu décrire dans les trois zones du refuge jouent donc un role
important dans ces processus de décision, et au-dela, dans le
bon fonctionnement du lieu et dans I'accomplissement de la
cause défendue par I'association.

Conclusion

Un animal qui passe par la SPA est indubitablement marqué
par son séjour : d'une maniere ou d’'une autre, il en ressort
changg, transformé. Arrivant au refuge avec une histoire, des
attaches a certains humains, il va connaitre un processus de
dépersonnalisation et de mise aux normes (physiques et com-
portementales). Subissant les différentes épreuves décrites au
dessus, soit il sera adopté et doté d’'une nouvelle persona, soit
il sera euthanasié. Entre les deux, il sera vu et désigné essen-
tiellement a travers son comportement. Dans toutes les étapes
de ce parcours, son statut d’étre vivant ne sera jamais nié : le
vivant qui est contenu en lui sera soit percu et actualisé comme
du « vivant-personne » soit comme du « vivant-matiere », dans
des proportions variables.

Ainsi, le refuge apparait constitué d’'une série de morcelle-
ments imbriqués les uns dans les autres : morcellement de
I'espace du refuge, morcellement des activités (division du
travail entre les animaliers et les secrétaires), morcellement
des estimations de la plagabilité de chaque animal et donc
morcellement des ontologies de I'animal. Si ces morcellements
sont associés a I'activité ordinaire du refuge, a son bon fonc-
tionnement, et a sa forme méme, ils peuvent parfois entrer
en concurrence les uns avec les autres (pour les décisions
d’euthanasie par exemple). Méme alors, ils concourent a
I'accomplissement pratique de la cause. En effet, les conflits
qui naissent entre les membres du refuge sont liés a ces
morcellements, et présentent 'intérét de ne jamais banaliser
I'activité, donc de continuer a marquer un attachement aux
valeurs de la protection animale. Il n’y a jamais de décisions
simples et cet effet de morcellement permet de rendre cohé-
rentes des décisions pouvant apparaitre contradictoires : c’est
toujours en fonction d'une ontologie contextuelle, soumise a

négociation, que sont prises les décisions relatives au deve-
nir de I'animal. L'euthanasie en est encore I'exemple le plus
flagrant. Tout en incarnant les tensions entre gestion et pro-
tection, le dispositif refuge offre de nombreuses prises pour
alléger ces tensions, les faire tenir ensemble. Cette capacité
a auto-justifier un fonctionnement routinier, semblant décon-
necté des valeurs de la SPA, est d’ailleurs bien identifiée par
les membres du refuge qui se questionnent sur la spécificité
de leur activité. « On pourrait dire que les gens ici [les sala-
riés] aiment les animaux ; pourtant on pourrait dire aussi qu’ils
travaillent dans une usine de fromage » (Julia). Cet aspect
dépassionné du discours des personnes rencontrées est
clairement lié a la confrontation quotidienne avec des situa-
tions d’urgence animale, qu'il faut prendre en charge, colte
que colte ; quitte a ne plus faire la lecon aux personnes qui
abandonnent leurs chiens pour partir en vacances. Comme si
I'on traitait les symptdmes d’un mal sans jamais atteindre la
cause, contraint de gérer I'engorgement croissant du refuge.
Pourtant c’est peut-étre ce flux incessant d’entrées et de sor-
ties d’animaux qui permet au refuge d’accomplir un travail
politique conséquent : celui de produire a grande échelle des
étres singuliers et irremplacables. Le dispositif refuge fabrique
en effet des étres nouveaux, dissemblables en beaucoup de
points de ceux initialement accueillis en son sein. Ces étres
seront soit réintégrés dans le monde duquel ils proviennent,
celui du vivant-personne, soit « désintégrés », c’est-a-dire ren-
VOoyés a la réalité dévaluée du vivant-matiére. Ceux qui sortent
du refuge sont censés étre les plus « aptes » a vivre parmi les
humains, et a ce titre, étre les récipiendaires légitimes d’'une
certaine bienveillance a leur égard. On note ainsi une volonté
d’intégrer activement ces animaux dans I'humanité comme
communauté anthropologique, de leur donner une place valo-
risée dans celle-ci. La production de « vivants personne » est
au cceur de l'objectif du refuge, sans pour autant que I'on
cherche a fabriquer des animaux que I'on prendrait indiment
pour des humains. La distance entre humains et animaux est
toujours marquée dans les pratiques comme dans les dis-
cours de la SPA. Respecter la place de chacun, homme et ani-
mal est essentiel*’. Il s'agit de promouvoir une « juste place »
(Mauz, 2002 ; 2005) dans et en dehors du refuge. Mais cette
place, ses contours, les obligations des étres qui I'occupent

37. Sicette distance s'accentue, on s’en doute, dans la zone de la gestion et
dans la zone de linteraction (sans quoi le travail serait trop éprouvant), elle
n'est pas absente de la zone de la protection.
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(humains et animaux) sont redéfinies par la SPA. Cela passe
d'une part, par la définition des bonnes attitudes humaines
envers les animaux ; mais aussi par la fabrication d’animaux
aptes a satisfaire les exigences de la place que I'on revendique
pour eux®. Dans les discours, la légitimité de I'existence des
animaux au sein de la communauté humaine est certes affir-
mée en général, mais le refuge et ses procédures de sélection
montrent bien que seuls certains seront en capacité d’occuper
cette place. Le refuge agit donc non pas sur un mode éco-
logique, mais anthropologique : certains étres d’'une espece,
singuliers et irremplagables, ont une place dans la commu-
nauté, mais pas nécessairement tous ses représentants. On
retrouve alors la valeur politique de I'activité du refuge. Malgré

son aspect routinier et dépassionné, ce que le dispositif pro-
duit n’est pas détaché d’'un horizon politique fort, celui de la
protection animale, visant a créer des relations pacifiées entre
humains et animaux. La ou les actions les plus visibles des
associations de protection recouvrent le lobbying en vue de
produire des lois et de les faire respecter, ou encore de sensi-
biliser le grand public a la cause, I'activité du refuge est tour-
née vers l'incarnation — au sens fort — de la cause. Plutot que
de simplement définir le décor ou le script idéal d’'une bonne
cohabitation anthropozoologique — ce que font les associations
n'ayant pas a gérer quotidiennement ceux qu’elles protegent —
le refuge produit les acteurs les plus appropriés pour prendre

part a sa réalisation.

38. C'est d’ailleurs ce qu’évoque si bien le terme de placabilité.
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