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Del miedo a la «imaginaria Independencia» 
al festejo de la «Independencia absoluta»: 
el recorrido de un concepto clave (Nueva 
Granada-Colombia, 1761-1873)*

Georges Lomné**

Resumen

El concepto de independencia existió en el área andina antes del periodo histórico que le está asociado. 
En las postrimerías del siglo XVIII, se vinculaba a la libertad absoluta del Rey frente a los dictámenes 
humanos pero, más a menudo, designaba la desobediencia del Común a Dios y al orden monárquico. 
Calificada entonces de «imaginaria», la independencia remitía a un tipo de herejía o de inquietud 
filosófica. En la Nueva Granada, el concepto adquirió un marcado matiz político cuando llegó la 
noticia de la insurgencia norteamericana y, más tarde, a partir del estallido de la rebelión comunera de 
1781. En tiempos de las Juntas de gobierno (1810-1815), se hizo aún más compleja la semántica de la 
voz en función del tipo de ruptura que se deseaba con una Metrópoli, ella misma en pleno combate 
por su independencia frente a Napoleón. Con la firme instalación del régimen republicano el concepto 
se volvió poco a poco una especie de icono que remetía más a un periodo que a un fenómeno en sí. 

Palabras clave: conceptos políticos, Independencia, Nueva Granada, Colombia

De la peur de « l’imaginaire indépendance » à la célébration de 
« l’indépendance absolue » : le parcours d’un concept clé (Nouvelle-
Grenade, Colombie, 1761-1873)

Résumé 

Le concept d’indépendance existait dans la région andine avant la période historique qui lui est 
associée d’ordinaire. À la fin du XVIIIe siècle, on le confondait avec la liberté absolue dont jouissait le 

* La versión inicial de este trabajo fue presentada durante el Simposio «Historia de los conceptos 
políticos en el área andina (1750-1850)», en el marco del Congreso Las Independencias un Enfoque 
Mundial. VII Congreso Ecuatoriano de Historia. IV Congreso Suramericano de Historia, que tuvo 
lugar en la ciudad de Quito, Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador, 31 de julio de 2009.

**	Director del Instituto Francés de Estudios Andinos (IFEA, UMIFRE 17, CNRS-MAEE).
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roi face aux volontés humaines. Cependant, le concept désignait plus couramment la désobéissance 
du Commun à l’égard de Dieu et de l’ordre monarchique : qualifiée « d’imaginaire », l’indépendance 
renvoyait dès lors à un type d’hérésie ou d’inquiétude philosophique. En Nouvelle-Grenade, le concept 
a revêtu un caractère plus nettement politique dès que fut connue la nouvelle de l’insurgence nord-
américaine et plus tard, en 1781, avec l’éclatement de la rébellion du Commun. À l’époque des Juntes 
de gouvernement (1810-1815), la sémantique du terme s’est enrichie de nouveaux sens en fonction 
du type de rupture que l’on désirait avec une Métropole qui luttait elle-même avec acharnement pour 
recouvrer son indépendance face à Napoléon. Une fois la république installée durablement, le concept 
est devenu peu à peu une sorte d’icône qui renvoyait plus à une période qu’à un phénomène en soi. 

Mots clés : concepts politiques, Indépendance, Nouvelle-Grenade, Colombie 

From the fear of “imaginary independence” to the celebration of the 
“absolute independence”: tracing the path of a key concept (New 
Granada, Columbia, 1751-1873)

Abstract

The concept of independence existed in the Andean region prior to the historical period we ordinarily 
associate to it. At the end of the XVIII century, it was bound up with the absolute liberty of the 
king when confronting human sentiment. However, the concept designated more frequently the 
disobedience of common people before God and the monarchist order. Qualified as “imaginary”, 
independence referred to a kind of heresy or philosophical uneasiness. In New Granada, the concept 
took on a marked political significance as soon as the North American insurgence became known 
and, a few years later, when the communal rebellion broke out in 1781. During the time of the 
Juntas (1810-1815), the semantics of the term was enhanced with new significances according to the 
type of separation was sought with the peninsular Spain, who at the time was actively fighting with 
furious energy for its independence from Napoleon. Once the Republic became firmly established, the 
concept gradually became a kind of icon that referred more to an era than to an actual phenomenon.  

Key words: Political concepts, Independence, New Granada, Columbia

en el marco del virreinato de la Nueva Granada. La breve época de la «Patria 
Boba» (1810-1815) o mejor dicho, del «interregno neogranadino» (aunque en 
rigor este empezó en 1808, Daniel Gutiérrez, 2010: 20), brinda así interesantes 
datos sobre la articulación entre libertad e independencia y la creciente exigencia 
de plantear ésta como «absoluta». El tiempo más extenso de la Pacificación (1816-
1819) y, luego, de la República de Colombia (1819-1830), nos introducirán al 
sentido moderno de la voz, en su dimensión plenamente política y territorial. 
Finalmente, el periodo posterior al «momento Independencia» propiamente 
dicho, nos enseñará cómo el concepto sufrió una nueva transvaluación dictada en 
gran parte por la contienda entre liberales y «bolivianos». 
El concepto de independencia no conoció las múltiples adjetivaciones del 
concepto orden, ni padeció de una carga semántica tan antigua como patria 
o república. La primera dificultad en su estudio tiene que ver con el impacto 
del uso foráneo de la voz inglesa independence (Ocampo, tome 1, 1999) y, a 
consecuencia, con el abanico de sentidos que le asemejaron los realistas españoles 
de ambos hemisferios, desde insurgencia hasta herejía. De esta suerte, el sustantivo 
«independentista» o el adjetivo «independiente» participan de un horizonte 
atlántico como «patriota» o «patriótico» en sus significaciones más modernas. 
Conviene recalcar a este propósito la gran influencia del derecho de gentes, y muy 
en particular del tratado de Vattel (1758), en la definición de la noción de «Estado 
independiente» (María Teresa Calderón &  Clément Thibaud, 2010: 103-111). 
Una segunda dificultad radica en la confusión que se instaló poco después de la 
emancipación política entre los conceptos afines de libertad y de independencia. 
La clara precedencia establecida en 1810 a favor de la libertad llegó a revertirse 
en beneficio de la Independencia en muchos discursos posteriores hasta brindar 
la idea de una «independencia inconclusa», es decir huérfana de otra libertad, 
de corte social y racial esta vez. No es de extrañarse entonces que estos mismos 
discursos hayan ignorado a menudo la diferencia entre un «grito de libertad» y 
una proclamación de independencia. Las líneas que siguen pretenden restablecer 
el justo contraste que existió entre libertad e independencia y revelar el exacto 
significado de la lucha por una y por otra. En otros términos, el paso del afán por 
la independencia relativa al combate por la independencia absoluta.

1. LA «IMAGINARIA INDEPENDENCIA» HACIA DIOS Y EL REY

La sociedad de antiguo régimen reposaba enteramente sobre el principio de 
«dependencia» hacia Dios y el Rey. Por lo tanto, no cabía espacio para el «individuo 
suelto», y quien aspiraba a ser «independiente» —-o sea no depender ni estar 
«sujéto à otro» según el Diccionario de la lengua castellana (RAE, Tomo IV, 1734: 
250)— se encontraba asociado por antonomasia a un perverso «libertinaje». En 
la Nueva Granada, el estricto «avecindamiento» que promovieron las reformas 
borbónicas enfatizó el matiz peyorativo de la voz «independencia» y del epíteto 
«independiente». En la entrada triunfal del virrey Pedro Messía de la Zerda, en 
1761, aparecieron los primeros rasgos del orden ilustrado que se quiso plasmar en 

«Maldita seas, vil Filosofía! 
Maldita seas torpe independencia!».

Manuel del Socorro Rodríguez, 1796

«Un otro error ha sido muy común en nuestra revolución. Hemos 
confundido la libertad y la independencia».

Francisco de Paula Santander, 1820

A manera de paradoja, la cuantiosa historiografía del periodo de la emancipación suele 
hacer caso omiso de una reflexión sobre el concepto mismo  de «independencia». 
Quizás por algún valor ontológico que muchos le atribuyen ocultando de hecho 
usos anteriores que no remiten en rigor a la separación de España. Por tanto, 
nos proponemos analizar la trayectoria semántica de este concepto clave desde 
el horizonte moral y teológico que lo albergó inicialmente. Trataremos luego de 
identificar las configuraciones sucesivas que determinaron sus resignificaciones 
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el Virreinato en contra de «los privilegios gremiales» y a favor de una utilidad nueva 
(Ojeda Pérez, 2008). La Instrucción para el gobierno de los alcaldes de Barrio (1774) 
y el Reglamento de gremios (1777) que promulgaron sus sucesores, los virreyes 
Manuel Guirior y Manuel Antonio Flórez, quisieron oponer el sueño de un orden a 
todos los «rufianes» y «azotacalles» que amenazaban la moral pública en la propia 
ciudad capital. Estas medidas, en el marco más general del higienismo, pretendían 
volver a tender los «lazos de sociedad», obligando a todo vecino a conformarse 
«con el bien en común que exige el nudo de la sociedad» para merecer el título 
de civilista (Del Riego, Sociedad Económica Matritense, 1784, citado por Alzate 
Echeverri, 2007: 22). Este conjunto de normas debía forjar «el estatuto de “sujeto 
sujetado”», tal como lo concebía la policía urbana que anhelaban los Ilustrados 
(Napoli, 2000, citado por Alzate Echeverri, 2007: 37). De lo contrario, aumentarían 
«la disolución y otros vicios, que conspiran contra el bien de la República» (Sesión 
del Cabildo de Santafé de Bogotá, 1801, en AGN, Colonia, fondo Policia, II, orden 
12, f. 243, citado por Ojeda Pérez, 2008: 186). 
Se comprende así que la obra pacificadora que apagó las centellas de la rebelión 
del Común nos brindase une fuerte politización del concepto a partir de 1782. El 
franciscano Raimundo Acero fustigó al grupo de «heréticos» que había pretendido 
que «la obediencia se debía solo a Dios» (Acero, 1782: 23-24). Pocos años 
después, el capuchino Finestrad inscribiría a los rebeldes del Socorro en una larga 
genealogía: Donatistas, Maniqueos, Albigenses, discípulos de John Wycliff o de 
Jan Huss (Finestrad, 1789: 250-51). Así describe su ataque al orden establecido:

«Con su imaginaria independencia ofendieron la Religión que considera en 
los Príncipes todo el respeto y autoridad de Dios». 

Esta «raza de víboras» se había olvidado del precepto según el cual «Dios es la 
fuente de toda dependencia» (Finestrad, 1789: 247). En resumidas cuentas, 
abjurar la proclamación del Rey no era sino disolver:

«el vínculo fuerte, invencible, que une a todos los miembros de la Sociedad 
mediante la solemnidad del juramento para no ser libres en obedecer y 
defender la Corona» (Finestrad, 1789: 377).

Al delito del bajo clero de haber incitado al pueblo a recobrar la soberanía por 
medio de la rebelión, Finestrad oponía el argumento de Bossuet según el cual el 
Rey era legibus solutus, o sea absuelto de las leyes positivas. Apuntaba de paso 
que, en materia fiscal, el propio Alonso el Sabio había dispuesto que

«El Soberano, o ya sea por sí o ya por medio de sus Ministros, es absoluto 
en la imposición de los tributos» (Finestrad, 1789: 260). 

Y al argumento de los rebeldes del Socorro de encarnar el pueblo de Israel frente 
a un Virrey hecho faraón, Finestrad oponía la propia historia bíblica:

«La Independencia de los Príncipes nos ofrece aquel Pueblo a quien Dios 
gobernó por sí mismo visiblemente y nos enseña el modo invisible con que 
Dios gobierna todas las monarquías».

Y citaba a Moisés, Josué y Gedeón que estaban exentos de todo pacto con su 
Pueblo, siendo a imagen de todos los Reyes que les siguieron plenamente «árbitros 

y absolutos» (Finestrad, 1789: 248). Por lo tanto, Finestrad pensaba socavar el 
fundamento de un «espíritu de preocupación» (Finestrad, 1789: 299) nutrido por 
la neo escolástica jesuita de Suárez y de Mariana, que había llegado al extremo 
de calificar al Rey de «tirano cruel» (Finestrad, 1789: 289). Una «desobediencia» 
contraria al propio Derecho Natural que «dispone que los hijos obedezcan a sus 
padres» (Finestrad, 1789: 312): 

«Declaró su independencia [la plebe], quiso gobernarse como República 
soberana» (Finestrad, 1789: 181).

Empero, Finestrad fustigaba también una inquietud, más moderna, atribuida a 
un metafórico «nuevo Filósofo», autor del «Pasquín General», que había querido 
enseñar al Pueblo a dar «una muerte civil» a los Reyes (Finestrad, 1789: 375). En 
una homilía que circuló en 1790, traducida del italiano, otro famoso capuchino 
decía hasta temer de sí mismo al subir a la silla episcopal de Parma:

«En la vida privada conocemos nuestra dependencia (conosciam di 
dipendere), en la pública nos miramos como solos, y esta imaginaria 
independencia (un‘ immaginaria indipendenza) puede ser bastante para 
ahogar en nuestro pecho todos los principios de rectitud».

No nos equivoquemos: el blanco del prelado no era sino el «siglo perverso» que 
había dado a luz una «indócil y soberbia filosofía», capaz de sustituir el orgullo a 
la humildad (Turchi, 1790: 15-21).
Por lo tanto, en los años siguientes, el virrey Ezpeleta y el arzobispo Martínez 
Compañón se empeñaron en combatir la hybris de los «Filósofos» y el veneno de 
la «imaginaria independencia» que estos habían instilado. En una larga disertación 
consagrada a la «Libertad bien entendida», el publicista Manuel del Socorro 
Rodríguez condenó el libertinaje promovido por la «cofradía del bello espíritu» 
conformada por Voltaire y Rousseau:

«esos dogmatizantes politicos que forman el panegirico de la independencia, 
no solo son los hombres mas idiotas, sino tambien los mas esclavos» 
(Rodríguez, 1791: 217).

Una locura, inspirada por el gobierno de las Pasiones pues la Razón enseña que:
«Si volvemos los ojos al principio de los tiempos, jamás vemos un Pueblo 
acéfalo y sin Caudillo» (Rodríguez, 1791: 221-222).

En 1796, este mismo Rodríguez exclamaría con ocasión de una Elegía a Luis XVI:
«¡Maldita seas, vil Filosofía! ¡Maldita seas torpe independencia!» (Rodríguez, 
1796: 1379-1386).

En resumidas cuentas, el Rey era un «Vice Dios» de quien uno no se podía desligar, 
mientras que él mismo gozaba de una plena independencia frente a sus súbditos. 
Finestrad lo había plasmado en estos términos:

«Es la potestad de nuestros Reyes tan independente (sic), absoluta y completa 
sobre todos los hijos de la Nación, tanto Españoles como americanos, que 
igualmente quedan comprendidos en lo temporal los obispos, los clérigos, 
los regulares y seculares» (Finestrad, 1789: 330).
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Una disertación de derecho público dictada en el colegio del Rosario de Santafé de 
Bogotá por un joven oriundo de Ocaña señalaría que: en el dominio temporal, los 
reyes gozaban de una «independencia absoluta» frente a la «Potestad Eclesiastica» 
(Civitas talis..., 1792). El «origen divino» del Rey justificaba su Patronato, lo que 
hacía indisoluble el lazo entre el vasallo y su Señor natural, incluso bajo un motivo 
religioso. Por ende, en el orbe neogranadino, a consecuencia de la rebelión del 
Común y por miedo al contagio de las Luces radicales de Francia, la teología política 
se inclinó para estas fechas, de manera muy marcada, a favor de los postulados de 
Bossuet. No carece de interés mencionar aquí los dos sermones que Eugenio de 
Santa Cruz y Espejo redactó en Quito a usanza de su hermano en 1793 y 1794. 
En el primero de estos panegíricos a Santa Rosa de Lima, el publicista establecía 
la subordinación de la Ciudad terrestre a la Ciudad de Dios y la «independencia 
absoluta, en el respeto del hombre, de la ley y de Dios», base de la «cadena 
indisoluble del orden publico». Frente a ello, la Francia revolucionaria encarnaba 
la «independencia total», es decir la «impiedad y la licencia» (Santa Cruz y Espejo, 
1912 [1793], t. 2: 562). En el segundo, figuraba Santa Rosa como recurso a la 
«atmosfera pestilencial del libertinaje» que se asociaba a este concepto (Santa 
Cruz y Espejo, 1912 [1794], t. 2). Este mismo año, unos pasquines irrumpieron 
en Lima, Santafé de Bogotá y Guayaquil, mientras que un opúsculo clandestino 
publicado en Filadelfia por Santiago Felipe Puglia, Desengaño del hombre, 
circulaba de manera casi universal en el orbe hispano, apelando al modelo de 
«la gloriosa nación francesa». Sin embargo, el virrey Ezpeleta consideró con gran 
placidez el descubrimiento de un correo anónimo fechado el 3 de octubre de 
1794 en Santafé y que había llegado a Guayaquil bajo el sello postal quiteño. 
En este, se aludía a la «independencia de Santafé» y al corte de la navegación en 
el río Magdalena por Convencionales franceses bajo el mando de Pedro Fermín 
de Vargas, «mandado por los Estados Unidos» (Ezpeleta, 1795: 296). Durante el 
decenio siguiente, la voz desapareció casi por completo de las fuentes manuscritas 
e impresas. Por ende, sorprende que en junio de 1807 el Alternativo del Redactor 
Americáno, nos brinde un artículo titulado «Independencia de Polonia», en el 
cual se aplicaba el calificativo de «Libertador» a Napoleón por haber soltado a 
los polacos del yugo prusiano (El Alternativo del Redactor Americáno, VI, 27 06 
1807: 47-48). La resistencia de Buenos Aires y de Montevideo al asedio inglés 
ofreció pronto un paralelo que permitía designar también a Santiago Liniers como 
«Libertador». Empero, esta vez, la voz independencia no se utilizó, ya que los 
héroes del Río de la Plata no habían muerto sino «en defensa de la Religión y de 
la patria» (El Redactor Americáno, 31, 04 03 1808: 149-151). Poco después, se  
pudo asociar entonces Francisco de Miranda, con esmerada ironía, al vencido de 
Buenos Aires, el general Beresford (El Redactor Americáno, 33, 04 04 1808: 163-
164). Curiosamente, la misma gaceta publicó en octubre de 1808 la traducción 
de un artículo norteamericano que relataba la fiesta dada en Filadelfia por el 
33 aniversario de la Independencia de los Estados Unidos. Por cierto, quizás en 
homenaje a la prensa de este país que enfatizaba la fidelidad a Fernando VII 
en la Península (El Redactor Americáno, 46, 19 10 1808: 265-267). Dos meses 
más tarde, se hacía el elogio de la Nación española y de su independencia por 

erguirse en contra del Supremo Consejo de Castilla considerado como culpable 
de la rendición ante Napoleón (El Alternativo del Redactor Americáno, XXV, 27 12 
1808: 199-201). 

2. LIBERTAD E INDEPENDENCIA

Los pocos documentos neogranadinos que mencionaron la voz independencia en 
1809 lo hicieron siempre asociándola con España. En abril, se publicó una arenga 
de Frutos Joaquín Gutiérrez de Caviedes que databa del mes de septiembre del 
año anterior, poco antes de la proclama a Fernando VII en la ciudad capital. De 
manera reiterada, Gutiérrez señalaba a los americanos la desdicha de España por 
haber perdido su independencia a raíz de la invasión napoleónica (El Redactor 
Americano, 57, 04/04/1809). Al mes siguiente se publicó la famosa real Orden 
del 22 de enero que, con ocasión de la elección de los diputados americanos a 
la «Suprema Junta Central gubernativa de España y América», argumentaba que:

«los vastos y preciosos Dominios que España posee en las Indias no son 
propiamente Colonias o Factorías como los de otras Naciones, sino una 
parte esencial e integrante de la Monarquía Española».

El texto estipulaba luego que se trataba «de estrechar de un modo indisoluble 
los sagrados vínculos que unen unos y otros dominios» (Decreto, 22/01/1809, 
en Documentos…, 1883: 16). Es bien sabida la magnitud de la ofensa que pudo 
representar este texto para quienes consideraban que América no era sino uno 
de los dos pilares de la monarquía, estando aquella conformada por múltiples 
reinos a imagen de la madre patria (Guerra, 1992: 186-187). Que América fuese 
rebajada al rango de «posesiones» o de «reinos subordinados», ni siquiera al Rey 
sino al territorio de la España peninsular, motivó los agravios que Camilo Torres 
dirigió a La Junta Central en nombre de la municipalidad de Santafé de Bogotá:

«Establecer, pues, una diferencia en esta parte, entre América y España, 
sería destruír el concepto de provincias independientes, y de partes 
esenciales y constituyentes de la monarquía, y sería suponer un principio 
de degradación. Las Américas, Señor, no están compuestas de extranjeros 
a la nación española» (Torres, 1809: 8).

Torres vislumbraba el peligro de la «guerra intestina» entre las provincias en 
ausencia de un «vínculo que las vuelva a ligar» (Torres, 1809: 32), a saber el goce 
de una justa representación mediante Juntas copiadas de las que habían sido 
proclamadas en la Península. Una inquietud similar se apoderó de los patriotas 
en pos de proclamar la Junta de Santafé de Bogotá. En el prospecto de su nuevo 
Diario político, José Joaquín Camacho y Francisco José de Caldas escribieron 
(1810):

«Nosotros, que el día 20 de julio de 1810 conquistamos nuestra 
independencia: (…) necesitamos de un Diario político en que nuestros 
Franklines y nuestros Washingtones derramen luces y fijen nuestra 
inconstancia y nuestra incertidumbre».
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 Y añadieron:
«Que cada provincia ocupe su lugar, que la capital sea capital, y que la 
provincia sea provincia» (…) «Alarguemos nuestras manos, liguémonos con 
vínculos indisolubles para siempre». 

Esta metafórica jura de los Horacios apelaba a tejer lazos de dependencia entre 
las provincias y la ciudad capital mientras que la patria se hallaba independiente, 
de aquí en adelante. Terminaba el documento con este lema:

«Libertad, independencia, subordinación a las autoridades, patriotismo, 
humanidad» (Diario político, 27/08/1809. In: Martínez y Ortiz, 1960: 29-35). 

Los autores oponían explícitamente libertad y libertinaje, rescatando el argumento 
ciceroniano que solía utilizar la oratoria sagrada: «¿Queremos ser libres? Seamos 
virtuosos». Esto es muy importante ya que nos hace entrever, en rigor, que libertad 
e independencia no eran sinónimos en la época para los patriotas. La libertad 
no era sino una conquista política que remitía a la instauración del espíritu 
republicano frente a la tiranía de los reyes y suponía la dependencia hacia Dios y 
las leyes. La misma Regencia, con fecha del 6 de septiembre de 1810, invitaría a 
semejante distinción:

«La independencia de una Nacion se funda en no depender de otra: por 
ella peleamos. Su libertad consiste en conservar sus derechos contra toda 
tiranía domestica y extranjera: para conseguir este bien están convocadas 
las Cortes» (Documentos para la Historia de la Provincia de Cartagena, 
1883: 144).

Por ende, el sentido que muchos patriotas dieron al concepto de independencia 
en un principio no remitía sino a la búsqueda de la igualdad de derechos, lo que 
negaron enseguida sus adversarios al apuntar la ruptura del lazo vassallático y el 
libertinaje moral y religioso que suponía. El obispo de Cuenca escribió a la Junta 
de Bogotá en septiembre de 1810:

«con los hermosos títulos de Religión, Rey y Patria ella [la Junta de Santafé] 
siempre será una verdadera insurrección y un manifiesto deseo por la 
independencia» (Diario politico, 29, 04/12/1810. In: Martínez y Ortiz, 
1960: 216-218).

Estamos entonces aquí frente a una coincidencia de los contrarios: para muchos 
neogranadinos la voz seguía apegada a la desobediencia hacia el Rey, al libertinaje 
moral y a la herejía, mientras que para otros encubría el sentido moderno de la 
igualdad representativa. Esto explicaría que el Diario político informe a la par 
sobre la «Junta Gubernativa independiente de Buenos Aires» (Diario político, 11, 
28/10/1810) y la «Declaración de Independencia» de Caracas (Diario político, 
19, 26/10/1810) pero también sobre el hecho que el cabildo de Santafé seguía 
jurando en octubre «conservar y defender nuestra sagrada religión y los derechos 
de nuestro católico Monarca el señor don Fernando VII» (Diario político, 20, 
30/10/1810. In: Martínez y Ortiz, 1960:165). 
Con una torpeza que no deja de sorprender la Regencia había anunciado a los 
Americanos en una proclama fechada del 14 de febrero de 1810 que se veían 

«elevados á la dignidad de hombres libres» y que sus destinos ya no dependían 
«ni de los Ministros, ni de los Virreyes, ni de los Gobernadores; están en vuestras 
manos» (Documentos…, 1883: 39). Catorce días después, la Junta de Cadiz había 
comunicado por su parte a los americanos que estaban «Igualados á la Metrópoli 
en derechos y prerrogativas» (Documentos…, 1883: 48). Fue en este contexto 
que Cartagena, en presencia del Comisionado regio Antonio de Villavicencio, 
estableció el 22 de mayo una Junta Superior de Gobierno «por el modelo que 
propone la de Cádiz» (Documentos…, 1883: 71). El propio Villavicencio escribía 
sin embargo desde Cartagena al vocal de América de la Regencia, Miguel de 
Lardizábal y Uribe:

«es una eterna verdad que hay más patriotismo y amor á Fernando VII en todas 
las Américas que en España. Lo he palpado y es admirable á la distancia que 
están de las bayonetas francesas» (28/05/1810, Documentos…, 1883: 76).

Así es cómo el Síndico Procurador General de Cartagena haría valer para su 
ciudad «los gloriosos timbres de la fidelidad é independencia á toda usurpación» 
(Documentos…, 1883: 111), frente a la actuación de la Villa de Mompox. El 6 
de agosto de 1810, esta había proclamado su «Independencia absoluta» frente 
al «Consejo tiránico de la Regencia» (Documentos…, 1883: 192). El prócer de 
estos acontecimientos, José María Gutiérrez de Caviedes no vaciló en asociar este 
proyecto de «Nacion independiente» al «principio de la felicidad de los pueblos», 
la «anarquía» o sea «la santa igualdad que el filósofo siempre ha respetado» 
(Documentos…, 1883: 193). José María Salazar narró cómo en Mompox «ha 
resonado por todas partes el grito de la Independencia» y cómo en la noche el 
«grito común» era «¡viva la Libertad y la Independencia! La Suprema Junta de 
Santafé! Nuestro cuerpo municipal!» (Documentos…, 1883: 197). Lo que asumía 
Mompox era sobre todo una independencia provincial y un acercamiento a la 
ciudad capital con miras a negociar un espacio propio de soberanía (Martínez 
Garnica, 2007: 312). Pronto, la Junta de Cartagena denunciaría los «funestos 
principios de anarquía que tanto se han proclamado en aquella Villa por 
cabezas sulfúreas»: el 5 de agosto hasta habían adornado un árbol de la libertad 
con una escarapela encarnada que llevaba el lema «Dios y la Independencia» 
(Documentos…, 1883: 201). En medio de la creciente disgregación política y 
territorial y a pesar de la prudente advertencia de la Junta de Cartagena de preferir 
la solución de un Congreso federativo para las Cortes del Reino, estas se instalaron 
en Santafé de Bogotá, el 22 de diciembre de 1810, según el esquema propuesto 
por la ciudad capital. Cabe recalcar que los diputados que presenciaron aquel día 
la apertura del primer Congreso juraron defender la «independencia y soberanía» 
del Reino contra una posible agresión extranjera (Gutiérrez Ardila, 2010: 222). 
Esta coyuntura y el espectáculo de la guerra entre Cartagena y Mompox hicieron 
que los publicistas Camacho y Caldas afirmaran que el Reino era un «cuerpo de 
Nación» y que la «nueva república» debía ser «un todo permanente e indissoluble», 
gracias a «vinculos de amor y fraternidad». Esta reunión de «todas las partes del 
cuerpo politico» permitiría «Afirmar nuestra independencia» (Suplemento al 
Diario político, 45, 29/01/1811. In: Martínez y Ortiz, 1960: 325-328). Pero el más 
acérrimo enemigo de la emergencia de provincias independientes en la Nueva 
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Granada fue el propio Nariño. En esta lógica no veía sino una trampa urdida por 
la Regencia «reducida á Cadiz» con fines de mantener un «sistema colonial» (…) 
«baxo las apariencias de partes integrantes». Su posición, muy radical, introduce 
ya la metáfora del amo y el esclavo:

«Que la España, si Dios le da la vida, reconozca de buena fe nuestra 
INDEPENDENCIA, y entonces si seremos verdaderos amigos: la amistad 
solo la puede haber entre hombres libres, y jamás entre los amos y los 
esclavos» (Suplemento a la Bagatela, 4, 04/08/1811).

Este argumento parece hacer hincapié en el postulado que Blanco White acababa 
de emitir desde su exilio londinense:

«Independencia, reunida a la obediencia de los legítimos monarcas de 
España, no puede jamás expresar separación de aquellos dominios. 
Independencia, entendida de este modo, es una medida de gobierno 
interior que todos los pueblos de España han tomado según les han dictado 
las circunstancias, y que no puede convertirse en delito porque la tomen 
los americanos» (El Español, I, 08/1810. In: Moreno,1993: 65).

Nariño en forma de «amonestación», quiso alertar a  todos los americanos de las 
realidades que enmascaraba el discurso político de la Regencia:

«Las palabras de fraternidad, de igualdad, de partes integrantes, no son mas 
que lazos que tienden a vuestra credulidad. Ya no somos Colonos: pero 
no podemos pronunciar la palabra libertad, sin ser insurgentes. Advertid 
que hay un diccionario para la España Europea, y otro para la España 
Americana: en aquella las palabras libertad independencia son virtud; en 
esta insurreccion y crimen: en aquella la conquista es el mayor atentado de 
Bonaparte; en esta la gloria de Fernando y de Isabel: en aquella la libertad 
de comercio es un derecho de la Nacion; en esta una ingratitud contra 
quatro comerciantes de Cadiz» (Suplemento a La Bagatela, 5, 11/08/1811).

En 1811, la discusión sobre la validez del modelo norteamericano se hizo notoria. 
Miguel de Pombo publicó en Bogotá la Constitución de 1787, precedida de las 
«Actas de Independencia y federación» traducidas por él mismo y de un discurso 
preliminar que, por la calidad de su argumentación, se equipara al Memorial 
de Agravios (Pombo, 1811).  El mismo año, Caldas colocó la Independencia 
de los Estados Unidos en su Almanaque para el año de 1812 como una de las 
tres fechas dignas de representar los «Tiempos modernos», al lado de la muerte 
de Carlomagno y del descubrimiento de América por Colón (Caldas, 1811). El 
debate sobre la independencia se nutrió de los artículos de Blanco White y, al año 
siguiente, de las sucesivas Cartas de un americano al Español (White, 1993) y de las 
contestaciones de White a estas. Poco a poco la metáfora de las cadenas se había 
sustituido a la de los lazos y la noción de «rebelde» venía asociándose con la de 
Independencia. Nariño invitaba a romper unas cadenas, similares en fin a las que 
había padecido Cervantés aprisionado por los turcos (La Bagatela, 03/11/1811: 
68). Poco después saludó al «Cuerpo de Patriotas Lanceros de Getsemaní» 
que había obligado las elites criollas de Cartagena, el 11 de noviembre, a que 

se «desconociera definitivamente la Regencia de Cadiz» y se proclamara «una 
absoluta independencia»:

¡Puedan las cadenas que acabais de romper formar un lazo que os una para 
siempre con Cundinamarca! (La Bagatela, 15/12/1811: 94).

Alfonso Múnera enfatizó al respecto el papel que desempeñaron los pardos 
encabezados por el artesano mulato Pedro Romero en un proceso que los 
publicistas criollos no hubieran contemplado sino para el año siguiente, con 
ocasión de la Convención general de la Provincia,  y  bajo su estricto liderazgo 
(Múnera, 1998: 182-203). Una vez más Cartagena se hallaba a la vanguardia 
de la revolución. Cabe mencionar que, a partir de la proclamación de la 
«independencia absoluta» de la república de Cundinamarca en julio de 1813, 
empezó un nuevo cómputo del tiempo: este «año primero de su Independencia» 
se sustituyó al de «Cuarto de nuestra libertad» enseñando otra vez el matiz que 
regía en la época entre ambas nociones. Y si en 1810, hablar de independencia 
podía ser considerado «crímen de Estado» (Gutiérrez, José María, 28/01/1811, 
in: Documentos…, 1883: 219), en 1815, se crearon «Comisiones de Vigilancia» 
en todas las provincias de la Nueva Granada para «instruir causas contra los que 
con obras, escritos o palabras procedan contra la libertad e independencia de la 
Nueva Granada» (García, 1815, 26/09). 

3. «TODA LA FEROCIDAD DE UNA GUERRA CIVIL», O LA 
INDEPENDENCIA ABSOLUTA

En pocos años, habían florecido varios Estados «libres e independientes» en el 
territorio de la Nueva Granada: República de Cundinamarca (Constitución 
de marzo 1811 y del 18 de julio de 1812); Estado de Cartagena de Indias 
(Declaración de Independencia el 11 de noviembre de 1811; Constitución del 
14 de junio de 1812); Provincias Unidas de la Nueva Granada (Acta del 27 
de noviembre de 1811, firmado en Bogotá y Acta federal firmado en Tunja de 
septiembre 1814); nueva República de Cundinamarca (Constitución de julio 
1815). Todas reconocieron en rigor que desconocían el gobierno de la Regencia 
pero ninguna se atrevió a disertar sobre la ruptura radical que suponía el concepto 
de «independencia absoluta» tal como lo había planteado la Junta de Mompox. 
Utilizado como adjetivo, absolutus expresa el acabamiento o la perfección. Pero 
como participio designa el hecho de deshacer los lazos entre marido y mujer, 
padre e hijo o amo y esclavo, ya que en el derecho romano «el hijo desempeña 
un papel simétrico al del esclavo». La extinción de la patria potestas para un hijo o 
una hija es similar a la manumisión del esclavo: se trata sui juris de una disolución 
de lazos (Girard, 2003: 151). Por ende, el verbo solvere era utilizado en las 
formulas de manumisión en la Roma antigua pero también para hablar del barco 
que rompe sus maromas. Por lo tanto la expresión se abría a metáforas diversas 
pero convergentes todas. En 1816, al entrar el ejercito expedicionario a la Nueva 
Granada, la voz de independencia se convirtió sistemáticamente, bajo la pluma 
de los pacificadores, en la de insurrección o de insurgencia. Los partes militares 
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de este periodo ilustran el tono de esta nueva propaganda: «media hora después 
de mi llegada no cabia la gente en las calles con mil demostraciones de alegria, 
oyéndose solo las voces de viva el Rey, vivan nuestros hermanos, pronunciadas con 
la sinceridad de un pueblo fiel que salia de la apresion insurgente», relata Morillo 
a propósito de su entrada en Girón (Exercito expedicionario, 23, 10/03/1816). Más 
eficaz en su propósito resultó la oratoria sagrada. En 1817, un sermón de Nicolás 
Valenzuela y Moya brindó una lectura aterradora de todo el periodo: las Luces 
francesas habían parido una juventud «sediciosa e insurgente», nutrida toda por 
tres principios: Independencia, Libertad e Igualdad. Un Reino «antes organizado 
por la Religión y el buen orden» se había convertido de repente en «Pantomima 
de Republica, en Palestra de Gladiadores, y en Hospicio de furiosos». Por ende, la 
plebe había acogido al ejercito realista como «Angeles de Paz à sus Libertadores». 
(Valenzuela, 1817). Una frase de Morillo recogida de un correo interceptado por 
los Patriotas resume quizás la filosofía pacificadora:

«Si el Rey quiere subyugar estas provincias, las mismas medidas se 
deben tomar que al principio de la Conquista!!!» (Correo del Orinoco, 5, 
25/07/1818: 1). 

Dos prioridades rigieron en la joven república de Colombia a partir de 1819: 
justificar su Independencia en el plano teológico y alcanzar las proporciones 
geográficas que se había propuesto. La obra de Roscio, El Triunfo de la Libertad 
sobre el Despotismo, cumplió en gran parte con el primer objetivo (Guerra, 2003). 
Los sermones de iglesia afianzaron a otra escala la tarea de desacralizar la figura 
del Rey a favor de la «causa sagrada de la independencia» (Garrido, 2009). El éxito 
de las armas logró el segundo objetivo en 1822, aunque para estas mismas fechas, 
el publicista Vicente Azuero podía notar que:

«las distantes partes de esta vasta república continúan en una incomunicacion 
mutua, en una falta de relaciones y de recíprocas noticias, que se diria 
que formaban naciones independientes y sin conexiones de ninguna 
naturaleza» (Azuero, 17/07/1822).

De paso, el mismo Azuero hacía el balance de la guerra de independencia:
«La lucha contra el español reunía a la vez todos los caractéres de una 
guerra exterior y toda la ferocidad de una guerra civil» (La Indicación, 1, 
24/07/1822).

Por lo tanto, una pregunta cobraba ahora mayor importancia: asumir la soberanía 
¿había permitido modificar realmente el orden social preestablecido? Con ocasión 
de la creación del sello provisional de la república por el general Santander, Azuero 
adelantaba este atisbo de alcance más general:

«nos hallamos bastante confusos con una lejislacion colonial aplicada á un 
pueblo soberano e independiente» (La Indicación, 10, 28/09/1822).

En 1823, la contienda entre las «dos Colombia» —para parafrasear a 
Chateaubriand— se hizo más nítida. Santander fustigaba a los ciudadanos a 
quienes no les gustaba «la Independencia de Colombia» y no les gustaba vivir sin 
Rey y «sin cadalsos, patíbulos, sangre y desolación» (El Patriota, 4, 09/02/1823). 

Y deseoso de promover mayor espíritu público, el general proponía que una 
canción propagara un compendio de virtudes similar al que debería adornar a un 
militar «como defensor de la república»:

«amor a la independencia y a la libertad, respeto y obediencia á las leyes y 
a las autoridades, sumision á sus superiores, valor, constancia y sufrimiento» 
(El Patriota, 9, 02/03/1823).

Nos consta que, durante el periodo dicho de la Gran Colombia, las fuentes siguen 
distinguiendo siempre los términos de Independencia y Libertad. Sin embargo 
el reconocimiento de la independencia de Colombia por las grandes potencias 
del momento podía inducir a cierta confusión ya que estas consagraban a la vez 
la separación de España y, a veces a pesar suyo como en el caso de Francia, un 
régimen político cuya naturaleza no compartían. Para estos mismos años, la voz 
empezaba a designar la lucha de emancipación en sí y, también, de cierta manera, 
una época. Sin embargo, a manera de recordatorio, el obelisco que adornó la 
catedral de Cartagena con motivo de las exequias del Libertador llevó un retrato 
en su base, sostenido por dos estatuas representando respectivamente la Libertad 
y la Independencia (Révérend, 1866: 65-70).
En los años posteriores, la Independencia se convirtió en un «lugar de memoria» 
capaz de legitimar un partido u otro. Por ejemplo, un periódico opuesto al 
presidente Santander puso énfasis en la manera cómo este habría refrenado 
aquel año el boato de la celebración del 20 de julio en Bogotá con la finalidad 
de preservar la candidatura de su sucesor designado, Obando, a diez días de 
las elecciones secundarias, habiendo sido aquel «el mas tenaz enemigo de la 
independencia de la Nueva Granada» (El Imperio de los Principios, 2, 17/07/1836). 
Poco después esto dio lugar a una copla:

«Y los que a la Independencia / Se opusieron mas tenaces, / Hoy se créen 
solo capaces / De sérvir la Presidencia» (El Imperio de los Principios, 3, 
24/07/1836).

De manera general, se asistió a cierta desacralización de la Independencia a través 
de la caricatura (El Observador, 15, 29/12/1839: 82). El mismo tiempo calendar 
había sido vaciado de ciertas de sus referencias claves: en el almanaque de 
1838, el 28 de octubre, fiesta onomástica de Bolívar y fiesta más sagrada —por 
antonomasia— del periodo colombiano, había desaparecido (Almanaque nacional, 
1837). La guerra de los Supremos devolvió a la referencia bolivariana su papel 
central pero no por esto resucitó el registro anterior que se podía atribuir al concepto 
mismo de Independencia. María Teresa Uribe y Liliana María López han recalcado 
la formación por parte de ambos bandos beligerantes de un «republicanismo 
genérico» que «apelaba a la devoción y pasión mecánica de los ciudadanos por la 
nación imaginada». Los dos autores subrayan al respecto una instrumentalización 
de la voz independencia en las proclamas y discursos de los Ministeriales como de 
los Supremos (Uribe & López, 2006: 101-104). La heroización de Neira brindó al 
gobierno en lucha contra los Supremos el crisol de su propaganda a favor de un 
nuevo tipo de patriotismo de corte más «cívico». El 28 de octubre de 1841, fue 
proclamado «Día de Neira». El primer aniversario de la liberación de Bogotá del 
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peligro de los Supremos por el general Neira coincidía de manera milagrosa con 
la fiesta de Bolívar. Un diálogo se hacía posible entre los dos héroes muertos por 
la patria: «me toco fundar la independencia: tu debes fundar la Libertad» le decía 
Bolívar a Neira (El Día, 75, 28/10/1841, 330-332). 

EPÍLOGO: LA INDEPENDENCIA, UN DIFÍCIL «LUGAR DE MEMORIA»

A partir de 1850, se intentó plasmar el significado mismo de la independencia 
(Lomné, 2000). José Antonio de Plaza, un liberal moderado que había sido 
redactor de la Gaceta de la Nueva Granada, entregó de ella una interpretación 
reducida al mero enfrentamiento de los criollos con los españoles (Plaza, 1850). 
Tres años más tarde, el tono de José Maria Samper sería mucho más radical al 
designar la Independencia como una emancipación tributaria de los modelos 
revolucionarios de Estados Unidos y Francia (Samper, 1853). A la par, las sátiras 
se hicieron mucho más numerosas acerca de la simbología que se le asociaba. El 
jurista Cerveleón Pinzón, en 1851, se burlaba de la entropía creciente del signo 
político y de la parafernalia vinculada al 20 de julio (Pinzón, 1851). El mismo año, 
el director de la Sociedad de Artesanos de Bogotá, Ambrosio López, confesaba no 
ser «procer de la independencia» y apuntaba que si debía tener un blasón:

«se habría compuesto de una pala, un barredero, unas tijeras i una mucura 
de chicha en lugar de palomitas, flores de lis, castillos y leones. Mui lindo 
me habría quedado mi escudo de armas, porque todas las cosas se resienten 
su oríjen» (López, 1851).

En 1858, un autor anónimo se quejo de las «escandalosas saturnales de los últimos 
días de julio». En su opinión, «la turba corrompida hacia fiesta pública de sus 
vicios» y su pasión por los toros y el juego de dados enseñaba que en vez de 
ir hacia la civilización el pueblo bogotano se apegaba todavía a la herencia de 
España, el dia mismo de la fiesta de la Independencia nacional (Las Fiestas i la 
Civilización Bogotana, 1858).
Opinión similar en un texto también anónimo de 1866 en el cual el autor 
apostrofaba a los «Padres de la Patria» diciéndoles: «Tomamos vuestro dia, vuestro 
20 de julio, como un pretesto, no como una santificación». Les confesaba luego 
que nadie se acordaba ni siquiera de sus nombres y que si su blasón había sido 
antaño «un leon ahuyentado», el que convenía de aquí en adelante al 20 de Julio 
era el de una «una mula enlazada» (Las Fiestas Nacionales, 1866). Esta trayectoria 
del desengaño no puede concebirse fuera del contexto de tres guerras civiles 
sucesivas (1851, 1854 y 1859-1862). La última, al defender la soberanía de los 
estados regionales frente al poder central terminó siendo «una guerra del Estado 
contra sí mismo» (Eugenio Gutiérrez Cely, citado por Uribe & López, 2008: 41) 
y desdibujó aún más el heroísmo vinculado al periodo de la Independencia. Por 
lo tanto, en 1869, Sergio Arboleda quiso distinguir independencia y revolución 
para realzar la primera en desprecio de la segunda (Jaime Jaramillo-Uribe, 1982: 
69-75). Pero la lógica del desprecio y de la burla no se revirtió sino a partir de 
1873 cuando se designó la fecha del 20 de julio como fiesta nacional de Colombia 
(Oficio…, 1873).
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