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NOTES PRELIMINAIRES

Aﬁn de préserver I'anonymat des personnes interviewées, tous
les noms ont été modifiés. Des exceptions ont été faites pour certaines
personnalités politiques quand les propos rapportés ne pourraient pas
leur porter préjudice et pour les trois enquétés qui ont été victimes d"une
disparition forcée: Ibni Oumar Mahamat Saleh, Abakar Gawi et Khamis
Doukoun. Le respect de 'anonymat m’a parfois contrainte a ne pas
donner d’informations précises: je n’indique pas toujours par exemple
le nom d’un mouvement armé ou I’dge d'un rebelle dont on devinerait
trop aisément l'identité.

L'orthographe des noms de personnes et de lieux qui n’a pas fait
I’objet d'un travail de codification et de normalisation n’est pas fixée. On
peut ainsi écrire Hisseéne ou Hissein Habré, Goukouni Weddeye ou
Oueddei. Il est de méme possible d’orthographier «hadjarai», terme
désignant un groupe ethnique du centre du Tchad, de plusieurs facons:
hadjarai, hadjeray ou hadjerai. Dans de tels cas, j’ai choisi I'orthographe
la plus commune. J"ai également repris les usages courants pour le pluriel
des groupes ethniques: ceux-ci ne prennent généralement pas de «s»,
sauf Arabes, Ouaddaiens et Goranes. L’arabe tchadien est une langue
orale qui a été retranscrite avec l'alphabet latin, I"orthographe des mots
varie en fonction des auteurs.

Les noms des Tchadiens du Nord sont composés d"une suite de noms:
celui de I'individu, celui de son pere, puis celui de son grand-pere. La
personne n’est pas toujours identifiée par le dernier de ses noms comme
le voudrait I'usage en Europe par exemple, mais par I'un des éléments
composant son nom. Ainsi, Goukouni Oueddei n’est pas appelé
«QOueddei» mais « Goukouni ». En revanche, on dit plus souvent « Habré »
que «Hissene». La encore, j'ai suivi I'usage.
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AVANT-PROPOS

Le présent ouvrage est fondé sur une enquéte au Tchad conduite
entre 2004 et 2010. En aotit 2012, apreés en avoir achevé la rédaction, je me
rends une nouvelle fois sur le terrain. Certains phénomenes décrits et
analysés semblent avoir (temporairement?) disparu. La rénovation du
centre-ville de N'Djamena est emblématique des efforts entrepris pour
dissimuler les violences passées et célébrer 1'entrée du pays dans le
capitalisme pétrolier. On ne voit plus de traces des combats de 2008 entre
la coalition rebelle et les forces gouvernementales. Ce sont désormais les
chantiers et les nouveaux batiments qui marquent le paysage urbain. La
villes’éleve etle «building de Moursal », siege du ministere de 'Education
nationale, ne sera bient6t plus isolé.

Jusqu’a une période récente, les N'Djamenois ne pouvaient traverser
sans appréhension la place de I'Indépendance. Interdiction de s’arréter
ou de faire demi-tour devant le Palais présidentiel : les gardes pouvaient
frapper les imprudents ou faire usage de leurs armes. L’interdiction
a été levée et on peut désormais flaner sur la place entierement refaite.
Le camp des martyrs, la caserne de militaires qui faisait face au Palais,
et les batiments aux alentours ont été rasés (les militaires sont désormais
cantonnés a la périphérie de N'Djamena ou a Moussoro, a une centaine
de kilometres au nord de la ville). Sur la nouvelle place s’accumulent
les symboles célébrant I'indépendance du pays et glorifiant la nation.
Des enfants et des jeunes hommes jouent au football ; une grande affiche
annonce qu’Idriss Déby est un «homme de paix et de tolérance ».

Dans une région sahélo-saharienne devenue stratégique pour les
acteurs internationaux, le Tchad fait aujourd’hui figure de pays
relativement stable. Depuis la signature de l'accord de paix entre
N’Djamena et Karthoum en 2010, les rebelles tchadiens, privés de leur

- 11—
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principal soutien, ont abandonné la lutte armée. Idriss Déby a troqué
I’habit du chef de guerre pour celui du batisseur. D’importantes réformes
ont été engagées, au premier rang desquelles un programme de restruc-
turation de I'armée. Les effectifs ont été réduits et I’armée, jusqu’alors
milicianisée, serait en passe d’étre réorganisée. Les militaires et les
corps habillés sont désormais plus discrets et les «tracasseries» moins
fréquentes.

Il est toutefois trop tdt pour savoir si ce changement de décor
s’accompagnera d'un renouvellement durable dumode de gouvernement
analysé dans cet ouvrage, marqué par les logiques de I'entre-guerres.
Les élections présidentielles et 1égislatives de 2011 et municipales de
2012, qui ont permis au régime de redorer son blason, ne doivent pas
faire oublier que «le multipartisme, c’est a N'Djamena, un peu au Sud,
mais pas au-dela»'. Aux élections législatives, certaines circonscriptions
étaient d’emblée acquises au parti au pouvoir, personne n’osant se
présenter avec I’étiquette de 1'opposition. Les mobilisations sociales, les
greves de fonctionnaires, la tenue dans la presse et a la radio de propos
critiques ou la publication de rapports sur les violations des droits
humains sont possibles tant qu’elles ne dérangent pas le pouvoir. Ceux
qui dénoncent la corruption généralisée peuvent ainsi crier haut et fort
tant qu’ils ne tentent pas d’en démonter les mécanismes et de pointer
des responsabilités. L'arbitraire d'Etat marque encore la vie quotidienne,
particulierement en brousse. Loin de la capitale, I'Etat reste présent par
le truchement des autorités administratives, traditionnelles et militaires.
Les fideles du régime bénéficient d'une large impunité et le droit peut
étre suspendu a tout moment, créant un environnement susceptible de
décourager les velléités de révolte.

En cette saison des pluies 2012, les flaneurs savent que la rénovation
du centre-ville est aussi une entreprise de sécurisation du Palais pré-
sidentiel, dans un contexte o1 les tentatives de coups d’Etat n’ont pas
disparu. Les habitations et immeubles situés dans les environs ont été
rasés. Les berges du fleuve Chari qui permettaient aux N'Djamenois de
faire du maraichage, de laver leur linge, ou de rejoindre la rive camerou-
naise en pirogue sontinterdites sur une large zone autour de la présidence.
Le goudron qui remplace le sable et la boue sur certains axes de la capitale
et du pays alimente également de vifs débats: « Combien de temps
tiendra-t-il? Quand verra-t-on les premiers trous?» Le scepticisme sur
la solidité du goudron, dont la qualité est inversement proportionnelle

1. Entretien avec un député de I’opposition, N’Djamena, aoat 2012.
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AVANT-PROPOS

al’ampleur dela corruption, faitécho a uneincertitude plus fondamentale:
«combien de temps le nouvel habit du régime tiendra-t-il ? » Il faudra en
effet plus de quelques chantiers pour passer de l'entre-guerres a une
situation que les Tchadiens pourront qualifier de paix. Pour les lecteurs
qui découvrent le Tchad des années 2010, cet ouvrage est une invitation
a préter attention a la part des armes que le nouveau goudron camoufle.

— 13 ——






«Il faut apprendre a fréquenter simultanément la guerre et la paix;
se convaincre de passer de l'une a I’autre comme I’on traverse les pieces
d’un chéteau. Ainsi se donne-t-on les moyens de saisir quelle catastrophe
est la boue ot s’élabore notre humanité »1.

1. Nimrod, Le bal des princes, Paris, Actes Sud, 2008, p. 153. L’auteur, romancier tchadien,
met ces mots dans la bouche du colonel Degoto, un avatar du colonel Kamougué, figure de
la vie politique du Tchad.






INTRODUCTION

Novembre 2005, dans les faubourgs de N’Djamena. Jattends avec
Ganda, militaire démobilisé, un taxi qui doit nous emmener chez une
ancienne combattante des rébellions sudistes des années 1990. Nous
sommes dans le quartier de Walia, pres de la frontiere camerounaise, a
environ 900 kilometres des camps de réfugiés et de déplacés de I'Est
tchadien, loin également des rebelles qui ont trouvé une base arriére au
Darfour. La zone est située entre deux guerres: militaires de carriere,
ex-rebelles et combattants en attente de remobilisation se cOtoient,
collaborent et se concurrencent. Ils tentent de faire de bonnes affaires a
Ngueli, le pont frontiere qui mene a Kousseri, au Cameroun. Sur le bord
de la route — I'une des rares routes goudronnées de la capitale et du
pays' —les commercants attendent les clients, les hommes en uniforme,
la prochaine guerre. Tous regardent passer un cortége funébre : des mini-
bus, des voitures et des deux-roues défilent en direction du cimetiere qui
est tout proche; les femmes chantent. Soudain, un pick-up arrive a toute
allure, des hommes en treillis enturbannées et armés se tiennent debout
a l'arriere. Le véhicule manque de se renverser dans le virage. Ganda
m’explique: «Ce sont des bogobogos, ils poursuivent stirement un
véhicule qui importe des produits en fraude », avant d’ajouter en souriant
«ou alors ils escortent les fraudeurs». Les bogobogos font office de
douaniers; ils sont parfois ex-rebelles, souvent cooptés par de puissants

1. Le nombre de routes goudronnées a augmenté rapidement depuis 2003 avec I'inves-
tissement d"une partie des revenus pétroliers dans les infrastructures du pays. Sil investissement
dans les routes était considéré comme une priorité par les entrepreneurs économiques, cette
politique a été décriée en raison des opportunités d’enrichissement qu’elle a offertes aux
proches du régime.
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douaniers. On les appelle pudiquement les «agents bénévoles de la
douane» parce qu’ils ne sont pas officiellement intégrés aux forces de
'ordre. On les appelle aussi « truands déguisés en douaniers» 2.

Nous prenons place dans un «taxi», un mini-bus en trés mauvais
état. Alors que j'essaie de faire rire la fille de Ganda, une petite de sept
ans trop sage pour son 4ge, le taxi est arrété par des hommes armés aux
uniformes dépareillés, postés sur le bord de la route. Les voyageurs se
taisent et écoutent, un peu tendus, la discussion entre 'un des hommes
et le chauffeur. Je demande a voix basse a Ganda:

— 11 fait partie des bogobogos dont on parlait tout i I’heure ?

—C’est ca. L3, il demande au chauffeur de tout sortir pour un contréle. Les
femmes avec nous ont des koros? de sucre et des pagnes de Kousseri [des
marchandises importées du Cameroun]. Mais on va repartir, le chauffeur
a refusé.

— Le chauffeur a refusé! Mais comment c’est possible ?

—Le chauffeur (...) connait des gens bien assis [aisés, bénéficiant d"un bon
réseaul. Si le douanier ne nous laisse pas tranquille, il va en parler a ses
parents et ¢a va mal se passer.

— Et si le bogobogo avait lui-méme eu des parents bien assis ?

—Dans ce cas, ils auraient négocié.

— Donc, on est plus tranquille dans les taxis des gens bien assis.

— Les gens savent qu’avec certains chauffeurs, on est tranquille.

Qui sont ces individus issus de trajectoires guerrieres qui travaillent
entre deux guerres dans la confusion de Ngueli? Une premiere question
a trait au contréle du taxi par le bogobogo: la pratique des contrdles
intempestifs et du racket s’est-elle développée dans un contexte
d’anarchie? A-t-on au contraire affaire a une pratique institutionnalisée
régie par des regles? Il faut ensuite s’interroger sur I'identité et le réle
du chauffeur: pourquoi peut-il refuser le « contrdle » du douanier ? Parce
que ce dernier n’est qu'un bogobogo, un agent non officiel de la douane ?
Ou parce que le chauffeur a acces a des ressources et des réseaux plus
puissants que ceux du bogobogo ? Enfin, pourquoi mon ami, le militaire
de carriére démobilisé, n’a-t-il pas imaginé un instant intervenir en faveur
des commercantes ou du bogobogo ? Les Tchadiens, eux, connaissent les
réponses a ces questions et comprennent cette scéne. La seule chose qui

2. Calamity Jane, «Fraudeurs et douaniers s’entredéchirent», L'Observateur, 19 avril 2006.
3. Le koro est un récipient en forme de bol utilisé comme unité de mesure. Un koro de
sucre correspond a environ deux kilogrammes.
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INTRODUCTION

leur échappe est ce que fait une Frangaise dans un taxi sans frein dans
la chaleur de l'apres-midi.

Pour comprendre ce qui s’est passé ce jour-la a Ngueli, il faudra
répondre aux quelques questions qui constituent la problématique de
cet ouvrage: comment les armes sont-elles devenues un mode ordinaire
de contestation et un mode de vie ? Un métier que I'on peut exercer alter-
nativement ou simultanément dans les forces régulieres, les mouvements
rebelles et le banditisme de grand chemin? Est-ce parce que le pays a
connu une succession de guerres? Si les guerres ne constituent qu'une
partie de I'explication, quelles institutions politiques et sociales non
guerrieres alimentent le métier des armes ? Comment, malgré I'apparente
anarchie, des regles, des frontieres et des hiérarchies connues de tous
ont-elles émergé ? Quelles sont-elles ?

L’ objectif de cet ouvrage est moins d’expliquer pourquoi les gens font
la guerre que comment ils la font et comment ils pensent le recours
aux armes. Autrement dit, il ne s’agit ni de dresser la liste des causes
des conflits qui se sont succédé dans I'histoire tchadienne ni d’isoler les
facteurs quirendent les guerres plus ou moins probables, mais d’expliquer
un processus qui ne peut étre réduit a la guerre: la spécialisation
d’une partie de la population masculine dans le maniement des armes.
Je congois les armes comme un métier et entreprends d’en écrire I’histoire
et d’en décrire les principales regles telles qu’elles ont été (ré)inventées
et (re)négociées depuis I'époque des empires sahélo-sahariens.

Pour cela, je m’intéresse aux trajectoires, a la fois historiques, poli-
tiques et sociales des différents protagonistes de I'anecdote du taxi de
Ngueli qui sont tous, d’une fagon ou d’une autre, liés au monde des
armes. Leur position (physique et sociale) dans et autour du taxi n’est
pas uniquement le fruit du hasard. L'anecdote révele autant la banalité
del’extorsion opérée par les douaniers etles bogobogos que les hiérarchies
sociales et politiques engendrées par I'histoire tchadienne.

LA VIOLENCE DE L’ENTRE-GUERRES
LES FRONTIERES INCERTAINES DE LA GUERRE ET DE LA PAIX

Bien que I'idée qu’il existe une nature ou une essence de la guerre
reste tenace?, la nécessité d’historiciser et de contextualiser la guerre a

4. Voir a ce propos la critique par Danny Hoffman de l'approche essentialisante de la
guerre qui caractérise le rapport d"un expert militaire devant le Tribunal Spécial pour la Sierra
Leone. « The meaning of a militia. Understanding the Civil Defence Forces of Sierra Leone »,
African Affairs, vol. 106, n°425, octobre 2007, p. 639-662.
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été maintes fois soulignée en sciences sociales, notamment dans le champ
des études africaines. Déja en 1986, Donald Crummey annongait que le
défi était de considérer la violence dans son ancrage social, de saisir les
racines des conflits et de comprendre comment et pourquoi les gens ont
recours a la violence®. Un peu plus de dix ans plus tard, 'ouvrage dirigé
par Christopher Clapham, African guerrillas, invitait & prendre en compte
les blocages politiques qui alimentent les dissensions armées et ouvrait
de nouvelles perspectives comparatives pour une sociologie des mou-
vements irréguliers®. Le présent travail, qui s'inspire de cette littérature
et de ses développements récents”, accorde une importance particuliére
au poids des routines sociales qui influent sur la conduite des guerres.
Il faut par exemple resituer les attaques des janjawid au Darfour et dans
I'Est du Tchad dans I'histoire longue des razzias et des pillages qui ont
marqué la région et analyser les trajectoires sociales de ces miliciens
qui, avant la guerre, avaient déja recours aux armes pour la protection
et le controle des couloirs de transhumance, des paturages et de I'acces
al’eaus.

Faire une sociologie politique du métier des armes suppose non
seulement de resituer I’affrontement armé dans son contexte mais aussi
d’interroger les frontieres de la guerre et de la paix: «La paix et la guerre
ne sont pas deux points extrémes d’'un spectre de situations politiques,
mais plutét des moments de cristallisation de logiques sociales dans
un systéme non linéaire»°. S'interroger sur le « passage a l'acte» et le
«basculement dans la guerre» !° est pourtant un grand classique des
études sur les conlflits. Il est vrai que 'entrée en guerre opére une rupture:
elle déplace les frontieres des labellisations des actes criminels et poli-
tiques, et elle légitime certains discours et comportements violents.
Le début d’un conflit ne marque cependant pas un plongeon dans
un univers hobbesien de guerre de tous contre tous; les pratiques et

5. Crummey Donald, «Introduction: The ‘great beast’ », in Crummey Donald (dir.),
Banditry, Rebellion and Social Protest in Africa, Londres, James Currey, Portsmouth, Heinemann,
1986, p. 2.

6. Clapham Christopher (dir.), African Guerrillas, Londres, James Currey, 1998.

7. Boas Morten, Dunn Kevin C. (dir.), African Guerrillas. Raging Against the Machine,
Boulder, Lynne Rienner, 2007; Richards Paul (dir.), No Peace, no War. An Anthropology of
Contemporary Armed Conflicts, Oxford, James Currey, Athens, Ohio University Press, 2005.

8. Flint Julie, Beyond ‘Janjaweed’. Understanding the Militias of Darfur, Small Arms Survey,
Geneve, HSBA Working Paper, n°17, juin 2009.

9. Marchal Roland, «Les frontieres de la paix et de la guerre», Politix, vol. 15, n°58, 2002,
p-40. Sur cette question, voir également Keen David, « War and Peace: What's the difference ? »,
International Peacekeeping, vol. 7, n°4, 2000, p. 1-22.

10. Voir notamment Sémelin Jacques, Purifier et détruire. Usages politiques des massacres et
génocides, Paris, Le Seuil, 2005.
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INTRODUCTION

représentations de l'avant-guerre ne disparaissent pas du jour au
lendemain. Il ne produit ni chaos ni anomie. Méme quand les alliances
sont fluides et que les violences inter-personnelles semblent prendre le
pas sur la lutte politique, il reste des normes .. Les «situations-limites »
que sont les guerres civiles ne relevent pas «de la pure désorganisation
ou de la perte de sens, mais bien au contraire des modes spécifiques de
surgissement et de mise en forme du social» 2. La vie en guerre peut
devenir pour certains individus et groupes un « projet social » 1> que 1’'on
peut étudier avec les outils les plus classiques des sciences sociales.
Pour penser I'ordinaire de la violence, il faut ensuite se déprendre de
I'idée que la paix et la non-violence seraient la condition ou la situation
sociale par défaut'®. Les formes structurales de la violence qui sont a
I'ceuvre dans les procédures les plus ordinaires ne sont pas étrangeres
aux violences de guerre. Elles sont au contraire cruciales pour comprendre
'explosion des violences les plus spectaculaires'®. Les violences struc-
turales et politiques sont liées aux violences ordinaires'®. A propos du
bassin du lac Tchad 17, Janet Roitman insiste sur 'historicité des pratiques
de razzias pour comprendre les problématisations contemporaines des
modes violents d’accumulation 8. Elle montre comment le butin peut

11. Marchal Roland, « Un espace urbain en guerre : les ‘mooryan’ de Mogadiscio », Cahiers
d’études africaines, Vol. 33, n° 130, 1993, p. 295-320.

12. Bataillon Gilles, « Analyser le chaos », Cultures et Conflits, n°24-25, hiver 1996-printemps
1997, p. 3. Cette posture rejoint celle de Michel Dobry qui a renouvelé 'analyse des crises
politiques en réfutant I'idée selon laquelle I'interprétation de ces phénomenes doit passer par
la recherche de facteurs, de variables ou de configurations causales radicalement différents
de ceux mobilisés pour la compréhension de conjonctures plus routinieres. Sociologie des crises
politiques. La dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses de la FNSF, 1986.

13. Geffray Christian, La cause des armes au Mozambique, Paris, Karthala, Collection «les
Afriques», 1990, p. 166.

14. Richards Paul, «New War: an Ethnographic Approach», in Richards Paul (dir.),
No Peace, no War..., op. cit., p. 1-21.

15. Ferme Mariane, «The Violence of Numbers. Consensus, Competition, and the
Negotiation of disputes in Sierra Leone », Cahiers d’études africaines, vol. 38, n°150-152, 1998,
p- 555-580.

16. Scheper-Hughes Nancy, Death Without Weeping. The Violence of Everyday Life in Brazil,
Berkeley & Los Angeles; University of California Press, 1992; Bourgois Philippe, « The Power
of Violence in War and Peace. Post-cold War Lessons from El Salvador », Ethnography, vol. 2,
n°1, 2001, p. 5-34.

17. Le bassin du lac Tchad recouvre une zone aux contours flous qui comprend le Nord
Cameroun, le nord de la Centrafrique, le sud-est du Nigeria et ’ouest du Tchad. Janet Roitman
ne cherche pas a définir une fois pour toutes ses frontieres, elle tente plutdt «de décrire, de
délimiter et d’analyser les différents vecteurs qui, aujourd’hui, constituent le bassin du lac
Tchad, sans a priori sur leur situation géographique et leur origine ». « Les recompositions du
bassin du lac Tchad », Politique africaine, n°94, juin 2004, p.8.

18. Roitman Janet, Fiscal Disobedience. An Anthropology of Economic Regulation in Central
Africa, Princeton, Princeton University Press, 2005.
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devenir une forme illégale mais licite de la richesse. Au Tchad, la violence
n’appartient pas seulement aux formes ordinaires de la «régulation
économique » mais aussi aux fonctionnements routiniers de la poli-
tique. Les combattants sont souvent socialisés a la violence bien avant
de rejoindre une rébellion. Un ancien rebelle qui a vécu dans des
conditions extrémement difficiles a la frontiere tchado-centrafricaine me
disait: «on a souffert dans le maquis, mais chez nous aussi on souffre » °.
Le départ pour le maquis doit ainsi étre resitué dans son contexte:
celui d"un pays (et, au-dela, d’une région) oi1 la violence et les menaces
appartiennent aux instruments du pouvoir et ot la vie civile est de
toute fagon difficile.

Préter attention aux (dis)continuités entre guerre et paix sans postuler
une rupture radicale est une démarche particulierement pertinente pour
penser les contextes ol la guerre appartient aux cadres routiniers et
modernes de la politique. Pour comprendre le métier des armes au Tchad,
il convient de se défaire d’une opinion communément admise: 1'acte
violent interviendrait comme un accident dans1’ordre normal des choses.
Dans cette perspective, c’est I'irruption de la violence, en tant que phé-
nomene exceptionnel, qui est expliquée et non I’absence de violence. Or,
au Tchad, la violence est une modalité parmi d’autres d’intervention
dans le champ politique. Faire de la politique avec des armes est du point
de vue des acteurs une chose ni plus ni moins banale que faire de la
politique sans armes, méme si les conséquences ne sont pas les mémes.
Cela ne signifie pas que les Tchadiens se satisfont de la prégnance de la
violence ou qu'ils «ne semblent plus la reconnaitre » 2 mais simplement
que celle-ci a cessé de les étonner. La violence appartient désormais a
la sociabilité politique. Les combattants prennent rarement la peine de
justifier I'usage de la violence parce qu’elle n’a rien d’extraordinaire.
En revanche, les cadres politiques qui ne sont pas allés sur le « terrain»
tentent de se construire un passé guerrier, a l'instar de ce porte-parole
d’une rébellion qui me disait avoir une expérience de la vie combattante
dont il ne pouvait préciser ni I’année ni le lieu?!. Le passage par le
«terrain», c'est-a-dire par le maquis, est déterminant dans la trajectoire
des politico-militaires. La prise des armes est valorisée et le comportement
de celui qui «mange froid » — c’est-a-dire qui tire profit de la rébellion
sans prendre part aux combats — est fortement stigmatisé.

19. Entretien, N'Djamena, mai 2010.

20. Getson Stéphanie, «Invisible, Insecure, and Inaccessible. The Humanitarian Crisis in
Chad », Georgetown Journal of International Affairs, vol. 9, n°1, hiver 2008, p. 138.

21. Entretien avec le porte-parole d’une rébellion tchadienne, Paris, janvier 2009.
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INTRODUCTION

LA GUERRE COMME « SITUATION »

Interroger les frontieres de la guerre et de la paix ne signifie cependant
pas assimiler toutes formes de violences a un état de guerre. Il ne s’agit
pas non plus d’affirmer la dissolution de la guerre dans des violences
indéterminées. Ce n’est pas parce que la violence est diffuse et que les
logiques guerrieres marquent les espaces et les temps o1 les combats
sont suspendus que la guerre n’existe plus. S’il convient d’analyser
ses prolongements et d’envisager des situations d’enchevétrement de
logiques de guerre et de paix, il reste que la guerre peut renvoyer a des
situations précises qui supposent des regles spécifiques. Que signifie
la guerre dans le contexte tchadien? Comment les combattants et les
civils pensent-ils les frontieres spatiales, sociales et politiques entre la
guerre et la paix?

La récurrence des rébellions ne suppose tout d’abord pas que le pays
est constamment a feu et a sang. D"une part, I'histoire du Tchad n’est pas
linéaire et on peut repérer des moments d’apaisement, par exemple les
années 2002-2005 entre le délitement du mouvement de I'extréme nord
et la reconstitution d’un front a l'est. D’autre part, la guerre est une
activité saisonniere. La vie politico-militaire est rythmée par le climat.
La saison des pluies, en empéchant les déplacements sur la majeure partie
du territoire, interdit en principe les incursions rebelles entre juin et
octobre. Si le Tchad a connu des périodes ot des régions entieres du
pays étaient en proie aux conflits (notamment pendant la guerre civile
entre 1979 et 1982), entre 2005 et 2010, les moments d’affrontements entre
les forces gouvernementales et les forces rebelles ont été brefs?2. Les
activités violentes ont occupé une faible part de 'emploi du temps des
combattants. Les insurgés, basés au Darfour, n’ont fait que des incursions
sur le territoire tchadien — une vingtaine entre 2005 et mai 2009%. En
revanche, en marge de la lutte pour le pouvoir, mais non sans lien avec
celle-ci, des conflits localisés se sont multipliés dans I'est du pays depuis
200524,

22. On sait peu de choses sur le nombre de morts dans les guerres tchadiennes. Les années
les plus meurtriéres ont sans doute été celles de la guerre civile qui a été suivie par des combats
dans le sud. Selon Robert Buijtenhuijs «le bilan total de ces carnages pourrait bien se situer
autour de 200000 morts sinon plus». Robert Buijtenhuijs, Le Frolinat et les guerres civiles du
Tchad, 1977-1984. La révolution introuvable, Leiden, Afrika-Studiecentrum, Paris, Karthala, 1987,
p. 425. Pour la période 2005-2009, les rapports des ONG internationales et des Nations
Unies montrent que les conflits locaux dans 'Est du Tchad font un plus grand nombre de
morts et de déplacés internes que les attaques rebelles.

23. Rémy Jean-Philippe, « Tchad: I'échec apparent de 'offensive des rebelles ne marque
pas la fin du conflit», Le Monde, 9 mai 2009.

24. Sur les rébellions récentes et les conflits de I'Est tchadien, voir le chapitre II.
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La guerre est ensuite un phénomene localisé qui peut étre pergu de
facon différente d'un village a 'autre?. Ceci est particulierement vrai
dans un pays comme le Tchad ot les rébellions éclatent tour a tour dans
toutes les régions du pays. Les décalages entre les perceptions locales
d’une méme situation politique sont marquants. En septembre 2006,
les groupes armés étaient actifs dans I'est du pays, alors que j'étais a
Goré, une petite ville du sud. Les habitants de Goré ne parlaient pas ou
trés peu des mouvements de troupe a I’est dont ils étaient pourtant
informés par la radio. J'ai rapidement compris qu’ils commenceraient
a suivre les déplacements et les attaques des rebelles le jour ol ces
derniers prendraient la direction de la capitale.

La guerre est enfin pensée comme une «situation», un terme qui
revient fréquemment dans les conversations avec les politico-militaires.
Cette «situation» suppose le recours aux armes et la possibilité d'un
affrontement (tragique mais inévitable) avec un ami ou un parent recruté
dans une faction concurrente. L'entrée en guerre rend nécessaires
et légitimes des actes qui seraient condamnables en temps de paix.
Cette forme de guerre-situation n’est pas menée dans un contexte de
polarisation idéologique ou identitaire. Les conflits tchadiens, comme le
conflit en Guinée-Bissau analysé par Henrik Vigh, sont caractérisés par
une coexistence de logiques d’amitié et d’inimitié. Ces guerres peuvent
étre qualifiées de «fraternelles», les combattants affrontant un ennemi
qui n’est pas un «Autre radical ». L’agression est alors liée a la situation
plutdt qu’a I'identité de I'ennemi ou a la relation qu’entretiennent les
belligérants?. Au Tchad également, les militaires et les rebelles sont
divisés par les circonstances plus que par des idéologies irréconciliables
ou des haines identitaires. Dans ces conditions, les alliances sont tac-
tiques et les loyautés fluides, comme il sera expliqué plus avant dans cet
ouvrage. Le dialogue et les négociations entre les membres des factions
concurrentes ne sont interrompus que lors des temps de combat. Un
cadre politico-militaire arabe m’expliquait ces complicités entre ennemis
en ces termes: «Le cOté social, affectif, les alliances entre tribus ¢’est
important. Mais quand il y a la guerre, il faut se battre. Quand il n'y a
pas de bataille, on est freres. C'est comme ¢a chez nous»?.

25. De Bruijn Mirjam, Van Dijk Han, « The Multiple Experiences of Civil War in the Guéra
Region of Chad, 1965-1990», Sociologus, vol. 57, n°1, 2007, p. 61-98.

26. Vigh Henrik, « Conflictual Motion and Political Inertia. On Rebellions and Revolutions
in Bissau and Beyond », African Studies Review, vol. 52, n°2, 2009, p. 143-164.

27. Entretien, Paris, mai 2008.
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L’ENTRE-GUERRES

Sila guerre renvoie bien a des situations précises qui déterminent un
ensemble de regles, comment qualifier ces espaces et ces temps qui sont
hors dela guerre? Au Tchad, il y a des espaces et des temps de « guerre »,
mais non de paix. Les Tchadiens parlent d’«insécurité », de «violences
généralisées » pour qualifier la situation de leur pays. Pour eux, la paix
n’est pas le simple arrét des combats entre les rebelles et les forces
gouvernementales. Elle suppose également la pacification du mode de
gouvernement, une présence moins massive des militaires dans leur
région et un usage plus sélectif de la violence.

Parce que la paix reste un projet, je ne parle pas de guerre et de paix
mais de guerre et d’entre-guerres. L'entre-guerres ne désigne pas seu-
lement le laps de temps qui sépare deux guerres dont on pourrait donner
les dates de début et de fin. Cette notion vise plutdt a rendre compte des
expériences de sociétés qui ont connu une succession de conflits, et dont
I’économie et le mode de gouvernement laissent une place centrale aux
hommes en armes. Ce qui distingue 'entre-guerres du post-conflit est
l’attente par les civils et les combattants de la prochaine guerre. Que
celle-ci éclate ou non, elle constitue ’horizon d’attente. Concrétement,
on sait que I'on est dans un espace et un temps d’entre-guerres quand
les décisions des individus (rendre les armes, mais aussi faire un
investissement par exemple) sont liées a la possibilité d’un nouvel épi-
sode guerrier. L'entre-guerres renvoie ainsi a I'expérience des combattants
et des civils qui, s’ils ne vivent pas en permanence en situation de guerre,
semblent toujours se préparer a la prochaine.

L'enjeu théorique est ici de penser des processus non linéaires,
enchevétrés, hors du cadre de la transition de la guerre a la paix. Il s"agit
d’étudier ce qui est en jeu dans les espaces et temps qui ne sont plus
en guerre mais ol la violence a été « popularisée »?8 et ot la guerre «a
octroyé a la mort une place centrale aussi bien dans les processus de
constitution de la réalité que dans 1'économie psychique en général » .
Plus spécifiquement, 1'objectif est d’articuler ’analyse des conflits et de
leurs conséquences a celle d"une économie et d'un mode de gouvernement

28. Selon Rémy Bazenguissa-Ganga et Patrice Yengo, la « popularisation de la violence »
renvoie a une «diffusion progressive des pratiques de violence », un processus que les auteurs
étudient dans le contexte de la reprise de la guerre civile au Congo-Brazzaville en 1998. «La
popularisation de la violence au Congo », Politique africaine, n°73, mars 1999, p. 186-192.

29. Mbembe Achille, «Essai sur le politique en tant que forme de dépense », Cahiers d'études
africaines, n°173-174, 2004, p. 151. Voir également du méme auteur «Necropolitics», Public
Culture, vol. 15, n°1, 2003, p. 11-40.

25 ____



LE METIER DES ARMES AU TCHAD

violents. La violence de I’entre-guerres n’est en effet pas seulement une
violence sociale diffuse, elle est aussi organisée par des entrepreneurs
politiques et économiques. L'économie dite «de guerre» nest pas tou-
jours produite par la guerre: elle peut la précéder®. L'entre-guerres offre
une clé pour comprendre les ruptures opérées par le déclenchement ou
la fin d’un conflit mais aussi pour saisir des processus cruciaux qui
traversent les frontieres de la guerre et de la paix.

Les lecteurs pourraient s’étonner que la notion d’entre-guerres laisse
penser qu’apres la guerre vient inévitablement une autre guerre. Il ne
s’agit pas de dire que les guerres s’enchainent de fagon mécanique et
inexorable et que les pays qui ont connu une succession de guerres sont
condamnés a les revivre sans cesse. L'entre-guerres ne décrit pas une
logique implacable qui n’offrirait d’autres répits aux populations que
des entre-guerres instables et violents mais une situation ot les gens qui
affirment étre « des morts en sursis a cause de I'insécurité récurrente » 3!
attendent la prochaine guerre en espérant qu’elle n’éclatera pas.

VIVRE DES ARMES
LES ARMES COMME METIER

Si cette recherche s’inspire des travaux contemporains sur le phé-
nomene guerrier, elle ne constitue pas une sociologie des conflits ou des
mouvements armés tchadiens, mais du métier des armes?2. Elle vise a
appréhender avec un regard nouveau comment les combattants font
la guerre et comment ils vivents des armes quand ils ne sont pas
mobilisés par la guerre. Aucune des deux entrées — de la guerre ou du

30. Voir a ce propos la distinction proposée par Roland Marchal entre I'«économie de
guerre » («qui décrit les formes économiques qui rendent le conflit possible et reproductible
sur une échelle élargie») et I'«économie dans la guerre » («qui fait référence aux conditions
globales de reproduction sociale et économique des sociétés en guerre »). « Terminer une
guerre», in Marchal Roland, Messiant Christine, Les chemins de la guerre et de la paix. Fins de
conflit en Afrique orientale et australe, Paris, Karthala, 1997, p. 15.

31. Correspondance de I'auteure avec une enseignante tchadienne vivant a N'Djamena,
septembre 2011.

32. Les spécialistes du Tchad n’ont jusqu’a présent pas problématisé la question des armes
sous I’angle d’un métier, méme sil'idée a été évoquée par plusieurs d’entre eux, par exemple
par Jean-Louis Triaud dans «Le refus de I'Etat: I'exemple tchadien », Esprit, n°100, avril 1985,
p-21. Paul Doornbos parle de la « carriere de suwaari » (rebelle) dans son article « La révolution
dérapée. La violence dans I'est du Tchad (1978-1981) », Politique africaine, n°7, septembre 1982.
L'hypothese est enfin mentionnée par Robert Buijtenhuijs dans la conclusion de son ouvrage:
Le Frolinat et les guerres civiles du Tchad,1977-1984. La révolution introuvable, Leiden, Afrika-
Studiecentrum, Paris, Karthala, 1987.
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métier des armes — n’est en soi plus pertinente ou plus heuristique que
l’autre. Elles éclairent simplement des perspectives différentes. L'étude
du métier des armes permet de saisir des caractéristiques structurelles
des contflits qui resteraient des points aveugles sil’on se focalisait sur le
moment de la guerre. Pour le dire autrement, les questions « Pourquoi
les rebelles et les militaires se font-ils la guerre ? » et « Comment les armes
sont-elles devenues un métier? » ne se confondent pas, mais la réponse
a la deuxiéme éclaire la premiere.

Si le métier des armes est a la fois une cause et une conséquence
des guerres, il ne peut étre réduit a 'une ou l'autre. Il est certain que
le recrutement volontaire ou forcé s’accélere en temps de guerre et que
le métier des armes n’aurait pas connu le méme développement sans
les conflits qui ont marqué 'histoire du Tchad. Il est aussi avéré que la
spécialisation d"une partie de la population masculine dans le maniement
des armes facilite le travail de mobilisation des chefs de guerre et rend
les guerres plus dangereuses. L’analyse ne peut cependant s’arréter au
simple constat que le métier des armes fait la guerre qui fait le métier
des armes. L'une des hypotheses que cet ouvrage propose est que si
depuis les empires précoloniaux le métier des armes a été réinventé au
fil des décennies sans jamais disparaitre, c’est qu'il n’est pas uniquement
lié a la guerre, mais aussi a une économie propre au bassin du lac
Tchad et & un mode de gouvernement qui est le produit de la trajectoire
historique singuliere (mais non exceptionnelle) de 1'Etat tchadien. La
question de la violence de et dans I"économie ayant été traitée par
Stephen Reyna a partir de I’empire du Baguirmi, et par Janet Roitman
et Saibou Issa pour le bassin du lac Tchad ®, le présent travail insiste
sur la trajectoire de I'Etat et le mode de gouvernement. Il s’intéresse
cependant aux modes violents d’accumulation pour mettre en évidence
les logiques politiques qui les faconnent.

Je désigne par métier des armes I’activité exercée par ceux qui vivent
des armes et qui ont appris et développé des savoirs et savoir-faire ainsi
que des registres de justification spécifiques qui ont trait a la guerre
et aux modes violents d’accumulation. Je préfere le terme de «métier»
a celui de « profession » qui a été pensé, a la suite des travaux de Max Weber,

33. Reyna Stephen, Wars Without End. The Political Economy of a Precolonial African State,
Hanover, New England University Press, 1990; Roitman Janet, Fiscal Disobedience. An
Anthropology of Economic Regulation in Central Africa, Princeton, Princeton University Press,
2005; Issa Saibou, Les coupeurs de route. Histoire du banditisme rural et transfrontalier dans le bassin
du lac Tchad, Paris, Karthala, 2010.

- 27 —



LE METIER DES ARMES AU TCHAD

Emile Durkheim et Talcott Parsons, a partir d’activités institutionnalisées
et établies telles que la médecine ou le barreau. Or, les activités liées a
'usage des armes au Tchad ne correspondent pas a une catégorie juridique
ou administrative et ne s’exercent pas uniquement dans des institutions
officiellement reconnues (I’armée, la police...). La notion de métier
renvoie ici, dans une perspective de sociologie interactionniste, a une
«catégorie de la pratique quotidienne »3*. Je choisis de parler de métier
plutét que de «travail» 3 pour insister sur les savoirs pratiques des
acteurs et les registres de justification qu’ils développent. Cette problé-
matisation ouvre également des perspectives pour explorer les parcours
des combattants avant, pendant et aprés la guerre (ou les guerres). Plutot
que de se concentrer sur le travail de la violence en guerre, il s’agit de
saisir les continuités et les discontinuités entre les pratiques des porteurs
d’armes qui passent de la guerre a I'entre-guerres.

J'appelle les individus qui exercent cette activité des hommes en
armes. Cette expression renvoie a I'ensemble des individus qui vivent
des armes et non aux seuls rebelles. Elle n’englobe cependant pas
’ensemble des Tchadiens qui possedent une arme : beaucoup d’hommes
et certaines femmes sont armés, mais, pour la plupart d’entre eux, les
arcs, fleches, lances, couteaux de jet, pistolets, fusils, ou kalachnikovs
servent a se protéger et ne constituent pas un mode de vie. Le nombre
d’individus concernés varie selon les périodes historiques. Alors qu’a la
fin des années 1970 et au cours de la guerre civile une partie importante
de la population masculine avait pris les armes, les rébellions récentes
(2005-2009) rassemblent quelques milliers de combattants. La coalition
rebelle comprenait ainsi en mai 2009 entre 6000 et 8000 combattants®.
Les hommes en armes opérant dans les forces régulieres s’élevent a
plusieurs dizaines de milliers, tandis que le nombre de ceux qui tra-
vaillent pour leur propre compte est difficile a évaluer. C'est cependant

34. Chapoulie Jean-Michel, «Sur I'analyse sociologique des groupes professionnels »,
Revue frangaise de Sociologie, Vol. 14, n°1, janvier-mars 1973, p. 86-114.

35. Dans un article récent fondé sur une enquéte ethnographique sur les guerres du fleuve
Mano en Afrique de I'Ouest, I'anthropologue Daniel Hoffman souligne que la violence est
une forme de «travail ». Ce travail, marqué par le mouvement et la flexibilité, ressemble par
bien des aspects aux modes d’accumulation post-fordistes. Les jeunes mobilisés, qui sont selon
Hoffman de véritables sous-traitants des guerres, sont déployés sur le terrain en fonction des
besoins des chefs de guerre. La frontiere entre le travail rémunéré et non-rémunéré tend a
s’estomper, les combattants devant «se payer » par les butins de guerre. Hoffman Daniel, The
War Machines. Young Men and Violence in Sierra Leone and Liberia, Durham, Duke University
Press, 2011. J'ai traduit ailleurs le terme «métier » par «practical occupation». «Living by the
Gun in Chad. Armed Violence as a practical Occupation», Journal of Modern African Studies,
Vol. 49, n°3, septembre 2011, p. 409-428.

36. Tubiana Jérome, Laisser tomber les rebelles. Dimensions locales et régionales du rapprochement
Tchad-Soudan, Geneve, Small Arms Survey, 2011, p. 25.
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moins 'effectif des hommes en armes qui importe que la centralité de
leurs activités dans le fonctionnement de I'économie et de la politique.

Cet ouvrage porte sur les hommes et non sur les femmes en armes.
Cela ne signifie pas que I'histoire des guerres tchadiennes soit exclu-
sivement masculine. Les femmes sont non seulement des victimes (au
Tchad comme ailleurs, les guerres ont des effets différenciés sur les
femmes et les hommes) mais aussi des actrices des conflits. Certes, peu
de femmes ont été enrdlées comme combattantes. Le Front Uni du
Changement démocratique (FUC), coalition lancée en 2006 par Mahamat
Nour, est a ma connaissance la seule rébellion qui revendique le recru-
tement de combattantes. Pourtant, méme quand elles n’ont pas porté les
armes, les femmes ont joué un role crucial. Nombre d’entre elles vivaient
dans les bases arriere des rébellions ou étaient cachées en brousse et
partageaient le quotidien des combattants. Elles pouvaient alors fournir
de la nourriture, des soins, des renseignements sur les mouvements des
troupes adverses mais aussi étre exploitées sexuellement. Il y a au Tchad
comme dans bien d’autres contextes une «division sexuelle du travail
révolutionnaire ». Les taches assignées aux femmes sont peu valorisées
voire stigmatisées; leur rdle est invisibilisé. D’une maniére générale, les
femmes sont largement exclues du champ politique et plus encore du
champ politico-militaire et les rares figures féminines qui se sontimposées
ont des trajectoires singulieres®. Le métier des armes est non seulement
pratiqué par des hommes mais aussi pensé comme masculin.

L’ORDINAIRE D’UN METIER

Ce travail ne porte pas sur les «motivations » * des hommes en armes.
La question est moins de savoir « pourquoi» que «comment» les indi-
vidus ont recours aux armes. Il ne s’agit pas de définir les ressorts
individuels de la mobilisation ou d’identifier différents profils socio-
logiques, mais de s’interroger sur ce que signifie le recours aux armes,
alaviolence, parfois a la simple mise en scéne de la violence. Sil’enquéte

37. Falquet Jules, « Division sexuelle du travail révolutionnaire : réflexions a partir de I’expérience
salvadorienne (1970-1994)», Cahiers d’Amérique Latine, n°40, 2003, p. 109-128.

38. Voir le chapitre IV.

39. Sur cette question, voir la critique par Nicolas Mariot des approches centrées sur les
motivations des acteurs et la culture de guerre: «Faut-il étre motivé pour tuer? Sur quelques
explications aux violences de guerre », Geneses, n°53, décembre 2003, p. 154-177.

40. Annie Collovald et Brigitte Gaiti plaident pour une approche similaire pour saisir
les processus de radicalisation («1’hypothese de I'incrémentalisme »). « Questions sur la
radicalisation politique », in Collovald Annie, Gaiti Brigitte (dir.), La démocratie aux
extrémes. Sur la radicalisation politique, Paris, La Dispute, Série « Pratiques politiques », 2006,
p. 19-45.
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ne portait pas sur les motivations ou les intentions des acteurs (auxquelles
on ne peut de toute facon avoir acces), la question des raisons de prendre
les armes est apparue dans les entretiens et les discussions. Alors que
certains enquétés parlent des violences dans leur région ou de la nécessité
de défendre des proches pour expliquer comment ils en sont venus a
prendre les armes, d’autres évoquent la volonté de renégocier leur statut
au sein des forces régulieres ou 'espoir d’une ascension sociale. C’est
moins la diversité des raisons avancées qui importe que le fait qu’elles
puissent étre abordées entre combattants et avec une chercheuse étran-
gere. La simple possibilité d’engager cette discussion est un signe que le
recours aux armes comme mode de vie n’est pas tabou. Comprendre
comment les armes et la guerre sont devenues un répertoire d’action
presque comme un autre, une fagon relativement ordinaire de régler un
probléme, tel est 1’objet de cet ouvrage.

Sil’ouvrage aborde le métier des armes en temps de guerre (du coté
de l’armée gouvernementale et de ses milices, comme du c6té des rébel-
lions), il porte surtout sur son exercice dans l'entre-guerres. Il ne s’agit
pas de remettre en cause la 1égitimité d’une histoire ou d’une anthro-
pologie du champ de bataille, du combat, ou du marquage des corps*!,
ni de négliger les transformations sociales et culturelles induites par
I'entrée en guerre, mais de renverser la perspective. L’attention ne porte
en effet pas sur ce que la violence de guerre révele d'une société, mais
sur ce que les fonctionnements routiniers d'une société permettent de
comprendre des pratiques violentes et guerrieres. J’ai voulu ainsi
désenclaver I’objet de recherche qu’est la violence en éclairant les aspects
les plus ordinaires du métier des armes, notamment les expériences, les
savoirs et savoir-faire non directement liés a la violence mais qui peuvent
étre réinvestis dans la guerre.

J'ai accordé une attention particuliere aux usages des armes au-dela
de la violence physique. On peut en effet vivre des armes pendant des
années sans tirer un coup de feu. Les armes servent a blesser et a tuer,
mais aussi a intimider, a impressionner, a susciter I’admiration et, d"une
maniere générale, a s'imposer dans des interactions. Pour pratiquer
I’extorsion, il est par exemple recommandé (mais non indispensable) de
porter un uniforme et une arme, mais le recours a la violence physique
reste exceptionnel. L'usage des armes peut étre symbolique. Le chauffeur
de Ngueli qui refuse le contréle du bogobogo est partie prenante d'une

41. Audoin-Rouzeau Stéphane, Combattre. Une anthropologie historique de la guerre moderne
(x1xe-xx¢ siecle), Paris, Le Seuil, 2008.
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trajectoire guerriere: il n’a pas ou plus besoin d’étre armé pour s'imposer
dans une interaction routinisée avec les douaniers et les bogobogos. Une
hypothese a considérer est d’ailleurs que I’aboutissement de la carriére
d’un homme en armes puisse précisément étre de s’en passer.

Le maniement des armes n’est cependant pas un métier comme un
autre. Evoluant dans un environnement instable, les hommes en armes
ne font pas de plans de carriere. Outre 1'éventualité de la mort, il faut
compter avecles revirements d’alliances qui peuvent ruiner une ascension
sociale en moins de temps qu’il n’en faut pour démonter et remonter
une arme. Dans ce contexte, le métier est caractérisé par les trajectoires
complexes des individus et la fongibilité des statuts de militaire,
combattant et bandit de grand chemin. Le monde des armes est-il pour
autant anomique ou chaotique ? Est-il régulé uniquement par la violence ?
Contre les theses qui postulent que la violence est produite par un
effondrement de I'ordre politique et des formes de contréle social, nous
formulons ’hypothese que le métier des armes est régi par des regles et
structuré par des frontieres. Les fluidités qui le caractérisent ne doivent
pas étre assimilées a la guerre de tous contre tous. Elles ne doivent pas
non plus étre confondues avec une rationalité strictement économique
derecherche du profit: les activités liées aux armes peuvent étre lucratives,
mais les hommes en armes ne sont pas de simples prédateurs et les
ressorts de leur mobilisation ne peuvent étre réduits a leur supposée
«avidité » 2. Les blocages politiques, les répressions organisées par 1'Etat,
les échecs récurrents des négociations de paix autant que la croyance
dans les opportunités associées a la violence expliquent les méandres de
leur parcours.

42. Je fais ici référence a la these trés débattue selon laquelle le premier moteur des conflits
serait I'avidité (greed) des belligérants et non leurs revendications ou leur agenda politique
(grievance). Si la quéte et la sécurisation des ressources sont des éléments cruciaux de la lutte
armée, il n’en résulte pas que 'agenda des rébellions soit avant tout économique. Les tenants
de l'approche économique — économiciste, disent ses critiques — des conflits ont fini par
admettre que les études qui cherchent a repérer une cause unique des conflits — que ce soient
les ressources, I'identité ou la culture — ne permettent pas de comprendre leur déclenchement
et leurs trajectoires contrastées. Pour les premiéres formulations de ’argument, voir Collier
Paul, The Economic Causes of Civil Conflict and their Implications for Policy, Washington DC,
The World Bank, 2000; Collier Paul, Hoeffler Anke, Greed and Grievance in Civil War, Oxford,
Centre for the Study of African Economics, 2002. Pour une critique de cette approche par un
auteur qui a travaillé sur les agendas économiques dans les guerres, Berdal Mats, «Beyond
Greed and Grievance — and not too Soon », Review of International Studies, vol. 31, n°4, octobre
2005, p. 687-698. Pour une critique de cette approche par des sociologues et anthropologues
des conflits, voir Marchal Roland, Messiant Christine, «De I'avidité des rebelles. L'analyse
économique de la guerre civile selon Paul Collier», Critique internationale, n°16, juillet 2002,
p. 58-69; Cramer Christopher, « Homo economicus goes to war: Methodological indivi-
dualism, Rational Choice and the Political Economy of War », World Development, vol. 30, n°11,
novembre 2002, p. 1845-1864.
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Quelles sont les frontieres du métier des armes? Celles qui séparent
le militaire du rebelle et du bandit? Ou celles qui différencient les
individus qui sont en mesure de vivre une ascension sociale par les armes
des autres? S'il y a peu de sélection aI'entrée, le métier est tres hiérarchisé.
Au sein des forces régulieres, les hommes de troupe avec leur uniforme
délavé et leurs vieilles sandales n’ont pas grand-chose en commun avec
les officiers proches du régime qui paradent sur leurs pick-up. Il n’est
pas difficile de prendre une arme et de rejoindre un mouvement armé.
Il nempéche que les trajectoires des hommes en armes ne dépendent
pas uniquement de leur habileté & manier la kalachnikov. Il existe des
formes spécifiques d’intégration et de différenciation dans le métier des
armes que les pages qui suivent visent a dévoiler. L’existence de régles
et de frontieres n'implique pas de consensus: elles sont en permanence
débattues et renégociées.

ENQUETER SUR L’ENTRE-GUERRES
«ON IRA TOUS AU PARADIS... »

A quoi ressemble le Tchad, ce grand pays enclavé avec une population
d’un peu plus de 11 millions d’habitants, dont une moitié environ est
musulmane, et I'autre moitié chrétienne et animiste**? Une plaisan-
terie populaire illustre bien la perception que les Tchadiens ont de leur
propre pays: « Onira tous au paradis car on a déja vécu l’enfer sur Terre ».
Si le Tchad n’est pas exactement un enfer, il est un pays ot la population
vit au rythme des conflits armés depuis des décennies. Le Tchad est
régulierement en téte des classements internationaux: il est I'un des
pays ot la perception de la corruption est la plus forte* et ot le taux de
mortalité des enfants de moins de cinqg ans est le plus élevé 5. L'espérance
de vie ala naissance reste en dessous de 50 ans. L’ or noir, exploité depuis

43. Selon les estimations, il y aurait environ 51 % de musulmans, 35 % de chrétiens, 7 %
d’animistes, et 7 % pratiquants d’«autres religions». Marchés tropicaux, 21 novembre 2003,
p- 2343. Les religions pratiquées au Tchad sont cependant syncrétiques. Sur les religions au
Tchad, Coudray Henri, « Chrétiens et musulmans au Tchad », Islamochristiana, n°18, 1992,
p. 175-234.

44. Selon le classement de Transparency International, le Tchad était en 2005 le pays ol
la perception de la corruption était la plus forte. Depuis cette date, il est resté dans le groupe
des cinq pays en téte du classement.

45. Selon les statistiques de 1'UNICEF. www.unicef.org/ french /infobycountry /chad_
statistics.htm1#85.

30



INTRODUCTION

20034, a suscité bien des espoirs et des convoitises sans améliorer
significativement la vie des Tchadiens.

Avec le désert au nord et la savane au sud, les différentes régions du
Tchad ne se ressemblent pas. Elles partagent cependant I'expérience de
la guerre qui les a touchées tour a tour depuis 'indépendance. Le paysage
urbain de la capitale est marqué par les retombées de 1’or noir (des routes
ont été récemment bitumées, de nouveaux batiments sont apparus), mais
aussi par la guerre. Apres l'attaque rebelle de février 2008, N'Djamena
(terme qui signifie en arabe tchadien «nous nous reposons »), a renoué
avec son passé : I'ancien fort militaire nommé Fort-Lamy par les Francais
a été transformé en camp retranché. Un fossé a été creusé autour de la
ville a laquelle on accede désormais par trois entrées fortement gardées,
tandis que les arbres de 'avenue de Gaulle situés pres de la présidence,
qui pouvaient géner la vision des hélicopteres de combat, ont été abattus.
Surtout, les belles maisons des anciens chefs de guerre et des proches
du régime co6toient les maisons en terre cuite. En brousse, la situation
est difficile: la violence des répressions et I'impunité dont bénéficient
les proches du régime aggravent les conditions de vie des gens, majo-
ritairement pauvres, qui vivent souvent a des kilometres des écoles et
a des dizaines de kilometres des centres de santé.

SOURCES ET ENQUETE DE TERRAIN

Lors de mon premier séjour au Tchad en 2004, j’ai été d’emblée frappée
par la présence massive d’hommes en uniforme dans les rues de la
capitale et sur les routes du pays. La principale préoccupation des civils
n’était alors pas la possibilité d’une attaque rebelle mais les pratiques
ordinaires des éléments des forces régulieres. S'il me semblait urgent et
important de s’interroger sur ce phénomene en allant au-dela des hypo-
theses de I'opportunisme des hommes en armes, de I’avenement d'une
culture de guerre et dela crise de 'Etat, je m’engageais dans une recherche
qui s’annongait délicate. Celle-ci a supposé un ensemble de bricolages
et de tactiques, de doutes et de remises en question, d’interrogations
méthodologiques et éthiques. ]J’ai dtt m’adapter aux circonstances poli-
tiques, réévaluer sans cesse les risques, pour les enquétés et pour moi-
méme, d'un déplacement, d’une rencontre ou d'un entretien et adopter

46. Le pétrole est exploité par un consortium composé de trois compagnies: Exxon a 40 %
des parts, Chevron 25 %, la malaisienne Petronas 35 %. Exxon est I'opérateur. Ce consortium
a été constitué en 2000, un an apres le départ de Shell et d’Elf d"un premier consortium pour
des raisons non entierement élucidées.
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une « méthodologie de recherche flexible»#”. Dans les Etats autoritaires et/
ou en conflit, le premier souci est de gérer les possibles et d’évaluer la
dose respective de culot et de prudence qui conviendra a la journée qui
commence.

Mener des recherches sur le Tchad, c’est étre confrontée a des sources
écrites peu nombreuses* et a une littérature académique restreinte que
la croissance soudaine (et éphémere ?) du nombre de rapports d’expertise
ne comble pas®. Dans cette «vieille jachére de la recherche» ou ce
«fossé anthropologique » > qu’est le Tchad, il faut en outre composer
avec le flou des données. Il n’existe pas de statistiques fiables sur les
forces armées, la non-maftrise des effectifs relevant d’une rationalité
politique et stratégique. Quant aux chiffres concernant les rébellions,
ils doivent étre considérés avec beaucoup de précautions. Les rebelles
tendent a gonfler leurs effectifs qui varient de toute facon avec les déser-
tions, les ralliements et les activités intermittentes des combattants. Ces
incertitudes ne sont pas (ou pas seulement) un obstacle al’'enquéte, mais
son objet méme.

C’est précisément parce que le recours aux armes est banalisé que
I'enquéte, qui porte sur une question sensible, s’est révélée possible. Dans
certains départements de 1'Est tchadien, notamment le Dar Tama ot
je me suis rendue en 2010, les recrutements dans la rébellion ont été
massifs. Toutes les familles ont vu des jeunes (et des moins jeunes)
s’engager. Avec la déliquescence de la rébellion tama et le retour au
bercail des combattants dans leur foyer, la mobilisation armée n’est plus
taboue. Les ex-rebelles sont connus et leur passé n’est un secret ni pour
les habitants ni pour les autorités. Le Tchad est en outre un pays marqué
par un mode de gouvernement autoritaire et violent mais qui ne vise pas
a controler les moindres parcelles de la vie des individus. Les gens osent
parler et critiquer le régime. Des propos acerbes sur le gouvernement et

47. Vlassenroot Koen, « War and Social Research. The Limits of Empirical Methodologies
in War-Torn environments », Civilisations, n°54, 2005, p. 191-198.

48.11 faut cependant noter les ressources disponibles a la bibliotheque du Centre d’études
et de formation sur le développement (CEFOD) a N'Djamena ot j'ai pu consulter les archives
de la Conférence nationale souveraine ainsi que des mémorandums sur I'armée rédigés par
des militaires.

49. Depuis I'enchevétrement des conflits du Tchad et du Darfour et I'arrivée de réfugiés
soudanais dans1’Est tchadien, les grandes ONG internationales de défense des droits humains
publient régulierement des rapports. Ils étaient bien moins nombreux avant 2005.

50. Magrin Géraud, Le sud du Tchad en mutation. Des champs de coton aux sirenes de I'or noir,
Saint-Maur-des-Fossés, Cirad et Sépia, Collection «Pour mieux connaitre le Tchad », 2001,
p. 18.

51. Behrends Andrea, Heifs [fam-Paitriick «« Cidginiakvd ppoppacathitigtheAmtimdpglogical
Gap », Sociologus, vol. 57, n°1, 2007, p. 1-7.
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les militaires sont régulierement publiés dans la presse et tenus a la radio.
J’ai cependant essuyé des refus et engagé a plusieurs reprises des
entretiens avec des personnes qui avaient accepté de me rencontrer
uniquement pour savoir qui j'étais et ce que je voulais. Les refus, les
méfiances et les malentendus, bien que désagréables, appartiennent au
travail de terrain et sont des événements qu'’il faut interpréter. La loquacité
ou le mutisme des enquétés ne sont en effet pas seulement déterminés
par leur courage ou leur couardise, ils doivent étre compris dans leur
contexte politique. Le mode de gouvernement a 1'ceuvre au Tchad
récompense les fidélités, sanctionne les défections sans se préoccuper
des paroles tenues au quotidien par les individus qui travaillent pour le
régime. Les personnalités civiles et militaires les plus proches de la
présidence ne sont ainsi pas nécessairement de grands défenseurs du
régime. IIs prennent méme souvent des positions tres critiques en privé,
partageant volontiers des informations et des opinions sur les questions
les plus sensibles. A l'autre extrémité de 'échelle sociale, les «cadets
sociaux» > qui n’ont pas grand-chose a perdre mais des frustrations et
de 'amertume a partager accueillent favorablement la venue d’'une
chercheuse étrangere. Les interlocuteurs les plus prudents sont des
individus dont la position est menacée ou qui attendent d’étre cooptés
a un poste prestigieux et/ ou lucratif.

Mon travail a porté sur l'entre-guerres et non sur les conflits. Cela
signifie que I'enquéte n’a jamais été dangereuse — en tout cas pas plus
que ne l'estla vie ordinaire pour une étrangere qui choisit de ne pas vivre
dans les maisons cadenassées et les véhicules tout terrain climatisés.
Mon travail n’est pas centré sur les pratiques de combat, mais sur les
formes routinisées de violence dans 1'entre-guerres. Comme le note
Michael Taussig, méme sur les terrains les plus violents, « tout semble si
normal la plupart du temps » . La violence apparait dans la banalité de
I'expérience du recours aux armes, quand les ex-combattants parlent de
la rébellion de la méme maniere qu’ils évoquent I'agriculture, I'élevage
ou le commerce. ]'ai retrouvé un matin un ami en piteux état, battu par
des policiers et enchainé toute la nuit & un arbre. Il est pourtant des
blessures qui ne laissent pas de cicatrices. En voyant s’évanouir une
femme exténuée, qui vivait seule depuis le départ de son mari en exil
et qui venait de perdre sa fille dans un accident domestique qui aurait

52. L'expression «cadets sociaux », empruntée a I’anthropologie économique, désigne ici
les groupes dominés socialement. Elle est notamment utilisée par Jean-Frangois Bayart dans
L’Etat au Cameroun, Paris, Presses de la Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1979.

53. Law in a Lawless Land. Diary of a Liempieza in Colombia, Chicago, University of Chicago
Press, 2005, p. 100.
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pu étre évité si elle avait été moins pauvre, j'ai compris que la violence
de I'entre-guerres est aussi une expérience intime.

Mener des recherches au Tchad reste un défi quotidien en raison
de l'insécurité, des conditions climatiques, de I'état des routes, du
manque d’infrastructures et des lourdeurs administratives>4. En dépit
des difficultés logistiques et matérielles, jai choisi d’élargir la focale a
’ensemble du pays>®. Ainsi ai-je pu percevoir que les trajectoires rébellion-
réintégration-désertion sont banales dans tout le pays, contrairement a
I'idée recue selon laquelle les «sudistes» sont plus «pacifiques» que
leurs compatriotes septentrionaux. Mais si toutes les régions du Tchad
ont eu leurs hommes en armes, le métier a une histoire et des déclinaisons
contrastées dans les différentes régions.

Au cours des onze mois passés au Tchad entre 2004 et 2010,
j’ai rencontré les hommes en armes quand ils n’étaient pas mobilisés
par la guerre. Certains étaient militaires, policiers, gendarmes ou
douaniers, d’autres étaient de retour a la vie civile. Mon enquéte
coincidant avec un moment de reformation des rébellions, j’ai pu suivre
les parcours de certains des enquétés. Des militaires et civils rencontrés
lors de mon premier séjour ont ensuite rejoint les bases arriere de la
rébellion au Darfour, tandis que des chefs et des commandants rebelles
rencontrés lors de leur passage en France ont regagné la légalité et la
capitale. Ces hommes en armes et ces politico-militaires avaient des
statuts fort différents. En passant des meilleurs restaurants climatisés
de la capitale aux maisons sans électricité, j'ai ressenti les hiérarchies
du monde des armes.

Je ne pouvais pas arriver dans une ville ou un village en annongant
haut et fort que j'étais la pour enquéter sur les hommes en armes et que
j allais sélectionner mes interlocuteurs. Je ne voulais de toute fagon pas
déterminer a I'avance des critéres pour définir les hommes en armes
mais interroger les frontiéres entre les hommes en armes et les civils, et
au sein du monde des armes. Le contact avec les hommes en armes (ou
des gens proches de ce milieu) était le plus souvent établi par ceux que
j avais déjainterviewés. De vieux combattants réunis dans des associations
de militaires démobilisés m’ont par exemple ouvert les portes du monde
de leurs fils et neveux, plus jeunes, encore actifs dans le métier des armes.

54. Les chercheurs doivent obtenir une autorisation de recherche et un ordre de mission.
Tous les étrangers se rendant dans I'Est du pays doivent en outre obtenir une autorisation de
circuler délivrée par le ministere de la Sécurité publique et de I'Immigration.

55. Les principaux sites de I’enquéte sont N'Djamena, Mongo dans le Centre, Abéché et
Guéréda dans I’Est, Moundou et Sarh dans le Sud.

56.]ai séjourné quatre fois dans le pays: de septembre 2004 a janvier 2005, de septembre
a décembre 2005, en septembre 2006, puis en avril-mai 2010.
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J’ai ainsi rencontré plusieurs groupes qui forment des milieux d’inter-
connaissance. Certains individus sont liés par la parenté, 'expérience
commune d’une rébellion, le passage par la méme garnison de I'armée,
d’autres se sont rencontrés dans I'apres-guerre. Ces différents groupes
m’ont permis de saisir la pluralité des trajectoires de combattants mais
aussi ce qu’ils ont en commun: vivre dans un pays marqué par la péren-
nisation des conflits, la violence du mode de gouvernement et la banalité
des formes violentes d’extraction. ]'ai également beaucoup appris des
rencontres fortuites avec des chauffeurs de taxis, des commercants, des
paysans ou des éleveurs qui se sont révélés étre d’anciens combattants
ou militaires qui affirmaient parfois étre encore «en situation ».

Les hommes en armes dont je retrace la trajectoire ont tous un point
commun: celui d’avoir accepté, pour des raisons qui leur sont propres,
de me parler de leur vie¥. Les biais sont nombreux, 8 commencer par la
facilité avec laquelle on se laisse prendre par le récit des plus loquaces
en négligeant les signes importants mais si difficiles a interpréter de
ceux qui ne se livrent pas. Certains ont raconté leur vie comme un long
fleuve — qui n’arien de tranquille — quand d’autres n’ont laissé échapper
que des bribes qui s’accumulent au fil des jours. Alors que «’homme
en Occident est devenu une béte d’aveu »%8, les Tchadiens sont rarement
sollicités pour élaborer des récits autobiographiques. Raconter son
histoire personnelle n’est pas une démarche aussi familiere au Tchad
qu’en Europe ou en Amérique du Nord. Le fait que les formes de
présentation de soi ne soient pas institutionnalisées facilite la discussion:
les interviewés ne tiennent pas un discours fagonné par I'habitude de
parler aleur psychanalyste ou a leur conseiller de1’agence pour I'emploi.
En revanche, il faut trouver les bons mots pour expliquer une démarche
qui ne leur est pas familiere.

Etrangere, de surcroit nassara (terme signifiant chrétien en arabe
tchadien, utilisé pour désigner les Blancs), je ne représentais pas une
menace. Les enquétés semblaient s’ouvrir plus facilement a une personne
qui n’appartenait a aucune région, a aucun groupe ethnique, a aucun
mouvement politique ou politico-militaire du pays. Il faut cependant
noter quej'ailanationalité de1’ancien colonisateur et du principal soutien
du régime. Des militaires de carriere, dont certains ont été formés en

57. Les trajectoires présentées dans la deuxieme partie de 'ouvrage ont été retracées a
partir d’entretiens répétés et enregistrés. La plupart des entretiens n’ont cependant pas été
enregistrés afin de ne pas mettre dans des situations délicates des personnes qui parlent de
leur passé rebelle. Par ailleurs, je souhaitais rapprocher le plus possible les entretiens des
conversations ordinaires.

58. Foucault Michel, Histoire de la sexualité, 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, (1976)
1984, p. 80.
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France, m’ont fait part de leur admiration pour le général de Gaulle et
le supposé professionnalisme de ]’armée francaise. Mais, le plus souvent,
j ai dt expliquer que je ne pouvais étre tenue responsable de la politique
étrangere de mon pays.

Je dois ici préciser que I'on attribue aux femmes étrangeres un statut
intermédiaire en termes de genre. Bien que sur-sexualisées par les
représentations a propos de la femme blanche «facile», les étrangeres
peuvent fréquenter les lieux de sociabilité masculin et féminin. Dans
toutes les régions du Tchad, les hommes et les femmes mangent dans
des plats différents et parfois dans des pieces séparées. ]'ai été presque
toujours invitée a m’asseoir avec les hommes et a partager leur plat®.
Je pouvais aussi rendre visite aux femmes dans les espaces qui leur sont
réservés — bien que I'on m’ait rarement invitée a le faire.

J'aurais voulu que ce travail sur les hommes en armes s’accompagne
d’une enquéte sur la place des femmes dans les mouvements rebelles.
Celle-ci n’a malheureusement pas été possible et cet ouvrage ne rendra
pasjustice a leur travail invisibilisé. D"une part, peu de temps avant mon
enquéte sur les anciens du FUC (le seul groupe armé de 'histoire récente
a avoir recruté des femmes qui ont participé directement aux combats)
en 2010, une figure féminine de la rébellion a été assassinée a N’Djamena.
S’il nest pas certain que son assassinat soit lié a ses activités politico-
militaires, il a incité les anciennes combattantes a se faire discretes.
D’autre part, les entretiens que j’ai menés avec des femmes qui avaient
participé avec ou sans armes a une rébellion soulevaient des problemes
d’ordre éthique. Alors que les hommes qui ne souhaitaient pas évoquer
ce moment de leur trajectoire me le faisaient comprendre de fagon tres
claire, j'ai eu plusieurs fois le sentiment que les enquétées, qui étaient
toutes al’exception d’une ancienne cadre politico-militaire ®, des actrices
a faibles ressources, ne s’autorisaient pas a rejeter ma demande. En outre,
étant entrée sur le terrain du coté des hommes, il devenait difficile de
discuter avec des femmes qui ont été membres ou proches d'un mou-
vement armé sans que des hommes ne viennent s'en méler. En revanche,

59. L'invitation systématique a partager le plat des hommes n’est pas liée 2 mon objet de
recherche. Marie-José Tubiana, qui a notamment travaillé sur les mariages et les transferts de
biens au nord-est du Tchad et aI’est du soudan, rapporte qu’elle ne s’est jamais sentie autorisée
apartager le repas des femmes. «Etre femme et partager la nourriture en milieu ‘musulman’»,
Conférence de I'International Commission on the Anthropology of Food, Lasseube, mars-
avril 2011.

60. Lors de ma deuxiéme rencontre avec cette femme politique, elle était accompagnée
d’une dizaine de combattants démobilisés. Leur présence n’était alors pas un probleme
puisqu’elle était leur cheffe et ne se génait pas pour faire entendre sa voix. Je retrace sa
trajectoire dans le chapitre IV.
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j’ai passé du temps avec des civiles, en particulier avec des commer-
cantes qui rusent au quotidien pour éviter le racket des militaires et autres
bogobogos. En ce sens, cette recherche doit autant aux Tchadiennes
qu’aux Tchadiens.

Que représentais-je aux yeux de mes interlocuteurs? Certains ont
enquété discretement ou ouvertement sur moi. Dans la plupart des
cas, ma présence était cependant bien accueillie. La rencontre avec une
étrangere valorise I’histoire des personnes interrogées, ce qui est particu-
lierement important aux yeux de ceux qui sont aujourd’hui marginalisés
ou stigmatisés®. Ma présence soulevait des interrogations et suscitait
parfois des attentes. ]'ai régulierement été prise a témoin des injustices
dont les ex-combattants et militaires disaient étre les victimes. L'échange
pensé comme privé par la chercheuse devient alors une parole de pro-
testation, un « événement-témoignage » ®2. Certains enquétés, notamment
les démobilisés, plagaient beaucoup d’espoirs dans notre rencontre.
Pourquoi une Blanche s’intéresserait-elle a leur histoire si ce n’est pas
pour lancer un programme de réintégration? J'ai passé beaucoup de
temps a expliquer a mes interlocuteurs que je ne travaillais ni pour une
organisation non gouvenementale (ONG) ni pour une organisation
internationale. Une précaution importante mais malheureusement par-
fois insuffisante pour lever tout malentendu. La question de I"absence
de bénéfices pour les enquétés n’est pas la moindre des contradictions
du métier®, qui n’empéche toutefois pas de se rendre utile — ou d’avoir le
sentiment de I’étre — par des engagements a la marge de la profession.

Nombre des entretiens que j’ai menés étaient collectifs: il aurait été
impoli de demander aux proches del'enquété de se retirer. Les personnes
présentes étaient dans la plupart des cas des proches, des amis ou des
compagnons d’armes. La conversation qui s’engageait entre elles était
souvent au moins aussi intéressante que l’entretien proprement dit.
Quand un proche de la personne interviewée intervient pour renchérir
sur ses propos, la contredire ou se moquer d’elle, I’échange spontané
éclaire I'entretien et dévoile certains des codes propres a un groupe

61. Debos Marielle, «Quand les ‘libérateurs’ deviennent des ‘bandits’. Guerre et
marginalisation sociale a la frontiere tchado-centrafricaine », in Bazenguissa-Ganga Rémy
et Makki Sami (dir.), Sociétés en guerre. Ethnographies des mobilisations violentes, Paris, Editions
de la Maison des Sciences de I'Homme, 2012, p. 93-110.

62. Agier Michel, «La force du témoignage. Formes, contextes et auteurs des récits de
réfugiés», in Le Pape Marc, Siméant Johanna, Vidal Claudine (dir.), Crises extrémes. Face aux
massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris, La Découverte, 2006, p. 161.

63. De la Soudiere Martin, « L'inconfort du terrain. ‘Faire” la Creuse, le Maroc, la Lozere... »,
Terrain, n° 11, 1988, p. 94-105.
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d’interconnaissance. D’une maniére générale, je posais le moins de ques-
tions possibles et laissais les interviewés dérouler le fil de leur histoire.
Je m’intéressais a leurs pratiques, a leur parcours personnel et a I'en-
chainement des événements qu’ils avaient provoqués ou subis sans me
focaliser sur les seuls moments guerriers ou violents. J'attachais une
attention particuliere a leur facon de raconter leur propre histoire. Se
présentaient-ils comme des héros ou des victimes? Comme des acteurs
ayant participé activement et volontairement & un mouvement armé
ou comme des personnes ballottées par les événements, contraints de
prendre et de reprendre les armes ?

L'observation ethnographique a été cruciale dans la construction de
mon objet. ]'ai passé de longs moments a observer les interactions entre
les hommes en armes et les civils, en m’arrétant dans les espaces o,
comme a la douane de Ngueli, un grand nombre d’ex-combattants et
de crypto-militaires vivent d'une économie fortement militarisée. Lors
de mon séjour a Mongo, par exemple, je passais mes journées a discuter
delasituation tendue dans laquelle se trouvait soudainement la ville apres
I'arrivée d’un nouveau détachement de militaires®. Je rencontrais les
habitants au marché de bétail ou au poste de controle a I'entrée de la ville.
Mes voyages sur les routes du Tchad ont été aussi instructifs qu’éprouvants:
j’ai subi, comme tous les passagers, les fouilles d’armes et les contrdles
d’identité aux postes de controéle, le plus souvent illégaux, qui proliferent
dans le pays. ]'ai beaucoup appris des interactions quotidiennes les plus
anodines, des moments passés a boire des bieres et des sodas avec des
amis. Ces échanges permettent de comprendre les expériences indivi-
duelles et collectives de la guerre et de I'entre-guerres ainsi que les
«stratégies» et les «tactiques»®® que les hommes en armes et les civils
formulent pour vivre dans un environnement instable et militarisé.

64. Voir le chapitre VIL

65. De Certeau reprend la distinction opérée par Clausewitz entre stratégie et tactique.
Il appelle «stratégie le calcul (ou la manipulation) des rapports de forces qui devient possible
a partir du moment oti un sujet de vouloir et de pouvoir (une entreprise, une armée, une cité,
une institution scientifique) est isolable. Elle postule un lieu susceptible d’étre circonscrit
comme un propre et d’étre la base d’ot1 gérer les relations avec une extériorité de cibles ou de
menaces (les clients ou les concurrents, les ennemis, la campagne autour dela ville, les objectifs
et objets de la recherche, etc.) » (p. 59). Il emploie le terme tactique a propos de «1’action calculée
que détermine I’absence d"un propre. (...) Elle fait du coup par coup. Elle profite des ‘occasions’
et en dépend, sans base ol stocker des bénéfices, augmenter un propre et prévoir des sorties.
(...) En somme, c’est un art du faible » (p. 60 et p. 61). L'invention du quotidien, 1. Arts de faire,
Paris, Gallimard, (1980) 1990.
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PLAN DE L’OUVRAGE

Comme l’écrit Howard Becker, «notre affaire a nous », dans le monde
académique, c’est de «mettre les idées dans un ordre assez rationnel
pour permettre & d’autres d’y trouver du sens » %. Expliquer qu’au Tchad
les armes ne sont pas devenues un métier par hasard et que ce métier
n’est pas chaotique, tel est I'objectif de cet ouvrage. Encore fallait-il
trouver un moyen ordonné d’expliquer que I'on a affaire a un métier
régi par des regles. J’ai sans cesse balancé durant la rédaction entre
deux objectifs difficilement compatibles. D’un c6té, celui de proposer un
manuscrit lisible par celles et ceux qui ne sont pas familiers des conflits
tchadiens. De 'autre, celui de restituer la complexité du métier, de ne
pas écraser les effets de contingence et de rendre aux hommes en armes
leur part d’incertitudes. On ne s’engage pas dans la rébellion ou dans
I’armée avec une idée bien précise en téte et un manuel en main. Il serait
en outre absurde et trompeur de rendre dociles par I'écriture les tra-
jectoires des hommes en armes pour qu’elles apparaissent droites,
linéaires, simples, comme si leur tracé obéissait a une logique implacable.
Il reste que donner a lire toutes les complexités de mon objet de recherche
imposerait de donner au travail académique des allures de nouveau
roman. D’ot1 le compromis suivant. Apres une premiere partie historique,
I'ouvrage revient sur deux éléments clés du métier: les trajectoires des
hommes en armes aux loyautés fluides, puis leur role dans le mode de
gouvernement qui s’est imposé au Tchad.

La premiére partie s'intéresse a l'historicité du métier des armes:
celui-ci est une institution centrale des sociétés tchadiennes depuis les
guerres et razzias que menerent les empires précoloniaux. Il s’agira de
mettre en évidence des lignes de continuités dans les pratiques et les
répertoires imaginaires du politique. Comment les guerres, les razzias
et les autres formes de prédation étaient-elles articulées dans les terri-
toires qui allaient former le Tchad ? Comment le colonisateur, qui a formé
avec les tirailleurs un nouveau groupe de militaires, a-t-il bouleversé le
métier des armes? Comment celui-ci a-t-il été réinventé avec les conflits
factionnels du Tchad indépendant? La deuxiéme partie sera consacrée
aune analyse des trajectoires spatiales, sociales et politiques des hommes
en armes. Comment passent-ils d’une faction rebelle a une autre et de
I’armée a la rébellion ? De la guerre a I'entre-guerres ? Cette partie mon-
trera que la fluidité n’est pas synonyme d’anarchie et que le métier des
armes n’est pas né d'un effondrement de ’Etat ou de I'enlisement de la
société dans une culture de violence. Les trajectoires des hommes en

66. Becker Howard, Ecrire les sciences sociales, Paris, Economica, 2004, p. 141.
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armes s’inscrivent dans un contexte politique marqué par le faction-
nalisme et la reproduction dans I’apres-guerre des conditions qui ont
conduit a la guerre. La troisieme et derniére partie est une analyse du
«gouvernement®” par les armes». Ce mode de gouvernement doit étre
compris d'une part comme le gouvernement du monde des armes (les
dispositifs visant a controler les combattants, les militaires et les bandits
de grand chemin), et d’autre part comme le gouvernement de 1'Etat et
de la société par les hommes en armes. Le gouvernement par les armes
est une forme de «gouvernement privé indirect»® que je désigne, en
reprenant une expression émique, «décret sans numéro ». Cette problé-
matisation permet d’éclairer un paradoxe: comment les hommes en
armes peuvent-ils étre au centre de I'exercice du pouvoir alors méme
qu’ils échappent en partie a la bureaucratie d’Etat?

67. A la suite de Michel Foucault, j'entends, par «gouverner», «structurer le champ
d’action éventuel des autres». Foucault Michel, Dits et écrits: 1954-1988, Paris, Gallimard,
1994, vol. 4, p. 237.

68. Mbembe Achille, «Du gouvernement privé indirect», Politique africaine, n°73,
mars 1999, p. 103-121.
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