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Le célibat féminin : discours et représentations dans la littérature de cordel  portugaise (1760-1790) 
 

 

Analyser le statut de la femme portugaise dans la littérature de cordel du XVIIIème siècle revient 

avant tout à la considérer au sein de l’espace domestique, presque totalement fermé pour elle 

jusqu’au milieu du siècle et qui, peu à peu, devient un espace de représentation sociale surtout à 

partir du Tremblement de Terre de Lisbonne (1755), lorsque s’amorce une lente et irrégulière 

évolution de la condition féminine vers davantage de reconnaissance masculine. On commence 

alors à pratiquer les visites, les assembleias, les funções, suivant ainsi une mode qui cherche à imiter 

les habitudes de la Cour. La civilité à table, les jeux, les représentations théâtrales domestiques, la 

musique, diverses activités auxquelles les femmes commencent à être associées, se développent, 

dans le milieu urbain essentiellement. Cette évolution n’est ni linéaire, ni spectaculaire mais 

perceptible tout de même, notamment dans les rapports sociaux et dans les relations 

hommes/femmes même si celles-ci sont envisagées uniquement dans la perspective du mariage, 

objectif de la vie puisqu’il conditionne la procréation et la descendance légitime, de même qu’il 

bride les élans de la chair, ainsi que le prévoit Frei Ignácio de S. Caetano :  

O primeiro motivo que deve obrigar hum homem, 
e huma mulher a contrahirem o Matrimonio, he, 
(…) socorrerem-se mutuamente, para poderem, 
com mais facilidade, e Christandade padecer as 
incommodidades da vida, e ajudarem-se nas 
fraquezas, e incommodidades da velhice. Este 
motivo he fundado sobre o instincto dos dous 
sexos. O Segundo motivo he o desejo de terem 
filhos, não só com o fim de os-deixarem herdeiros 
de seus Bens, e das suas Dignidades, mas também 
para os educarem na verdadeira Fé, e Religião (…). 
O terceiro motivo he procurar no matrimonio hum 
remédio contra os desejos desordenados da carne, 
a qual depois do peccado original se rebella contra 
o espirito, e contra a razão. Por isso, o homem, que 
conhece a sua fraqueza, póde recorrer ao 
Matrimónio, como a hum remédio para evitar o 
peccado; e nisto seguirá o conselho de S. Paulo1.  

Le premier motif qui doit obliger un homme et une 
femme à se marier est (…) celui de se secourir 
mutuellement pour pouvoir plus facilement, en 
bons Chrétiens, supporter les difficultés de la vie, 
et s’aider quand les faiblesses et les incommodités 
de la vieillesse se font sentir. Ce motif se fonde sur 
l’instinct des deux sexes. Le second motif est le 
désir d’avoir des enfants, non seulement dans le 
but d’en faire les héritiers de ses biens et de ses 
qualités, mais aussi pour les éduquer dans la 
véritable foi et dans la Religion (…). Le troisième 
motif consiste à rechercher dans le mariage un 
remède aux désirs désordonnés de la chair, laquelle 
depuis le péché originel se rebelle contre l’esprit et 
contre la raison. C’est pourquoi l’homme, qui 
connaît sa faiblesse, peut recourir au mariage 
comme à un remède contre le péché ; et en cela il 
suivra le conseil de Saint Paul.  

 

Si, dans le théâtre de cordel, il est fort souvent question de mariage (raté, malheureux, non désiré 

ou, au contraire, espéré par les jeunes amants), son corollaire, le célibat – le célibat féminin tout 

particulièrement, qui intéresse le présent propos –, n’est perceptible qu’en creux. Comment ce 

statut social  particulier de la femme est-il envisagé ? Et, surtout, pourquoi choisir le théâtre de 

cordel  pour y chercher des représentations de ce célibat? Considéré par bien des chercheurs 

                                                 
1 Frei Ignacio de S. Caetano, Idéa de hum Perfeito Pároco instruído nas suas obrigações e instruindo as suas ovelhas na sólida 
piedade,  Lisboa, Na Regia Officina Typografica, 2a edição vol. III, 1785, p. 283-284. 
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comme un témoignage fiable de la vie sociale de l’époque, il est censé représenter les réalités 

sociales pour mieux aider à les corriger  car il est envisagé comme un instrument de pouvoir 

agissant sur la masse. Or, si le peuple a pu y avoir accès en raison de son prix, la population la 

plus en mesure d’y accéder fut la classe moyenne aisée. Encore fallait-il savoir lire ou posséder 

assez d’argent pour s’offrir un de ces opuscules ou un banc au théâtre. José de Oliveira Barata 

s’interroge sur la littérature de cordel : 

Uma literatura (…) popular : feita pelo povo e para o povo. Acontece que assim não é. 
Não só esta literatura foi cultivada por homens que nada tinham a ver com o povo, 
como também nem sempre o destinatário desta mensagem foi o povo, deixando agora 
por discutir o complexo problema do que é, de fato, ‘literatura popular2’. 
 

C’est pourquoi on peut se demander si le théâtre de cordel offre une vision fidèle de la réalité de 

cette époque, en particulier en ce qui concerne la femme et le mariage, ou si nous avons affaire à 

un instrument de propagande à l’usage de tous en matière de mœurs. Il existe un mouvement 

symétrique entre le réel qui façonnerait la littérature et la littérature qui, en retour, façonnerait le 

réel. De fait,  

il faut articuler du mieux qu’on peut toutes les connaissances sur la réalité féminine et 
les discours qui parlent d’elle, en sachant bien que les uns et les autres sont interactifs. 
Rien ne sert en effet de construire une histoire des femmes qui ne s’occuperait que de 
leurs actions et de leurs modes de vie sans prendre en compte la façon dont les 
discours ont influencé leur manière d’être et réciproquement. Prendre la femme au 
sérieux, c’est restituer son activité dans le champ de relations qui s’instituent entre elle 
et l’homme, faire du rapport des sexes une production sociale dont l’historien peut et 
doit faire l’histoire3. 

 
Il a été souvent montré que  les écrits concernant les femmes et l’opportunité de leur éducation 

dans le Portugal du XVIIIème siècle, même lorsqu’ils prônaient une plus grande prise en compte 

de leur statut, les confinaient à l’espace familial : éduquer la femme consistait à lui permettre de 

mieux servir l’homme4.  En un sens, le théâtre de cordel conduit au même résultat, bien qu’à partir 

d’un discours non pas constructif d’une théorie mais d’une image archétypale fondée sur la mise 

au ban de  la femme velléitaire, moquée lorsqu’elle ne se conforme pas aux préceptes moraux 

exigés par le contexte social. Au XVIIIème siècle, c’est le discours masculin sur les femmes qui 

                                                 
2 José Oliveira Barata, « Entremez sobre o entremez », Revista Biblos, LIII,  Coimbra, Faculdade de Letras, 1977, p. 
392. (« Une littérature (…) populaire : faite par le peuple et pour le peuple. Il se trouve que ce n’est pas le cas. Non 
seulement cette littérature a été cultivée par des hommes qui n’avaient rien à voir avec le peuple, mais de plus le 
peuple n’a pas toujours été le destinataire de ce message, ce qui implique un débat sur ce qu’est, de fait, la ‘littérature 
populaire’ ») 
3 Arlette Farge et Natalie Zemon Davis, « Introduction », Histoire des femmes en Occident, vol. III - XVIe-XVIIIe siècles, 
sous la direction de Natalie Zemon Davis et Arlette Farge, Paris, Perrin, Coll. Tempus, 1991, p. 12. 
4 Dans les discours « pédagogiques » des Lumières, au Portugal, « para regenerar a sociedade através da educação, as 
mulheres não poderiam ser  esquecidas, uma vez que as mesmas eram ou deveriam ser educadoras. Nesta 
conformidade, a educação feminina foi condicionada pelos interesses masculinos. Mulheres mais cultas seriam 
melhores esposas e melhores mães. » Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, Cultura, Religião e Quotidiano, Lisboa, 
Hugin, 2005, p. 135. 
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prévaut presque exclusivement et  à plus forte raison au Portugal, dans la mesure où très peu 

d’entre elles ont accès à la culture, à l’écrit. 

C’est du point de vue de l’homme philosophe que s’institue un double discours de 
l’homme sur l’homme et de l’homme sur la femme. Ainsi s’établit pour les deux 
moitiés inégales du genre humain une double manière de dire,  de décrire, de définir. 
Le sujet de ce dire est évidemment l’homme, qui peut aussi se prendre pour objet sans 
abandonner sa qualité de sujet. La femme n’est qu’objet d’un discours qui la situe à 
l’intérieur de lui-même tout en maintenant son statut d’extériorité. C’est au sein de 
cette parole (et de cette écriture) unilatérale que s’immiscent des processus 
idéologiques le plus souvent sinon toujours inconscients d’eux-mêmes, et dont la 
finalité justificatrice et défensive consiste à légitimer le sort fait à l’autre moitié5.  

 

Cette remarque portant sur les écrits philosophiques pourrait tout aussi bien s’appliquer au 

théâtre, écrit par les hommes pour définir le rôle des femmes, représentées exclusivement dans 

leurs rapports avec le sexe masculin : désir de mariage, de protection physique et financière, de 

remède à leur ignorance. En somme, le théâtre de cordel ne s’occupe pas de théoriser mais de 

présenter des « études de cas », extrêmement concrets et formateurs. Ses textes sont un outil 

« pédagogique » ou moral, une construction de situations typifiées, plutôt qu’une image fidèle des 

réalités sociales. Le succès de cette littérature auprès des femmes ne relève pas du hasard : il a 

existé une attente de ce type de ce discours formatif qui a, en retour, permis une production 

importante de textes à visée pédagogique, le pouvoir ayant pris la mesure de l’impact politique et 

social du théâtre. Pour être efficace, on peut s’attendre à ce que ce théâtre portraiture fidèlement 

la réalité.  Oliveira Barata, en relevant avec justesse qu’il utilise le langage de tous les jours, les 

situations du quotidien, la communication gestuelle, en conclut qu’il finit par « funcionar como 

verdadeiro ‘jornal representado’ de uma sociedade onde cada entremez surge como pincelada de 

denúncia de um quadro social contrastado6 ». Il convient peut-être ici d’user de circonspection, le 

terme de denúncia laissant potentiellement entendre une appartenance au genre subversif. Rien 

n’est moins vrai. Pour preuve, Pina Manique, ministre de la reine Marie 1ère  en préconise l’usage :  

« Lembra-me que um dos melhores meios de 
corrigir isto [a proliferação de certos abuzos], he 
(…) mandar fazer um entremez em que tudo isso 
se metesse a ridiculo, mas com moderação (…) 
porque he o melhor meio que a policia pode 
adoptar para desterrar do Povo este ou aquelle 
abuzo, metendo-o a ridiculo7… » 

Il me semble que l’on des meilleurs moyens de 
corriger cela [la prolifération de certains abus], est 
de faire écrire un entremez dans lequel tout cela 
serait ridiculisé, mais avec modération (…), parce 
que c’est le meilleur moyen que la police puisse 
adopter pour débarrasser le peuple de tel ou tel 
excès, en le ridiculisant… 

 

                                                 
5 Michèle Crampe-Casnabert, «  Saisie dans les œuvres philosophiques », in Histoire des femmes en Occident, vol. III. 
XVIe-XVIIIe siècle, sous la direction de Natalie Zemon Davis et Arlette Farge, Paris, Perrin, Coll. Tempus, 1991, p. 
371. 
6 Barata, Op. Cit., p. 395. (Il finit par “fonctionner comme un véritable ‘journal mis en scène’ d’une société où chaque 
entremez se révèle un coup de pinceau dénonciateur d’un cadre social contrasté. ») 
7 A.N.T.T., Intendência-Geral da Polícia, Livros de registo de secretaria – Contas para o Governo,  Livro IV, Ofício 
de 25 de Junho de 1795. Cité par Maria José Moutinho Santos, « O Casamento na sociedade tradicional – Algumas 
imagens na literatura de Cordel », Revista da Faculdade de Letras, História, 05, 1988, p. 220. 
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Dans le théâtre de cordel (très étudié, en particulier dans ses rapports avec la censure), le mariage 

est un sujet presque omniprésent : l’avant-mariage (les jeunes filles qui souhaitent avoir le choix 

de leur époux...) ; l’après-mariage (les querelles de couples, la difficulté de la vie à deux, l’absence 

du mari…). Son corollaire, le célibat,  est un sujet pour ainsi dire toujours traité en négatif du 

thème principal8. Discours en creux dans le texte formatif, il est destiné à l’éducation par 

l’exemple ou le contre-exemple. Il s’agira donc dans cette étude de mettre en relief les différentes 

modalités du célibat, voire de la femme sans homme, non pas de la religieuse (car la question est 

tout autre) mais de la jeune fille, de la veuve, ou parfois de la femme mariée cloîtrée chez elle en 

l’absence prolongée de son époux.  

Plusieurs questions se posent : pourquoi le célibat de la femme n’apparaît-il pas en tant que tel 

dans le théâtre de cordel ? Si le mariage est le bien le plus désiré de la jeune fille qui aspire à la 

liberté, en quoi le célibat (ou la solitude de la femme) constitue-t-il un enfermement et comment 

est-il marqué dramatiquement ? Enfin, en quoi peut-on dire que le discours sur ce sujet est 

fondamentalement masculin ? 

 

1- Représentation ou non-représentation de la femme célibataire dans le cordel 

 

Au XVIIIème siècle, la  situation de la jeune fille célibataire découle-t-elle d’un choix ? Ce choix 

serait-il une  liberté ? Sans doute pas. Ainsi que le remarque Jean-Claude Bologne, le célibataire ne 

véhicule que des idées négatives car il est celui qui ne veut ou ne peut pas se marier, soit par 

incivisme, soit par impuissance9. Pour les demoiselles, c’est le père qui, la plupart du temps, 

décide ou non que l’heure du mariage a sonné pour sa fille en fonction de son âge, la trouvant 

parfois encore trop enfant pour quitter la maison : « Ainda aos cueiros fede », s’écrie le vieil 

Arnolfo de l’entremez O Velho Empertinente [sic] ou A Dama Astuta10. Car le statut de la demoiselle 

est définitivement convenu : à moins qu’elle n’entre au couvent, elle n’est célibataire que parce 

qu’on ne lui a pas encore trouvé d’époux. Le célibat de la jeune fille n’est qu’une situation 

d’attente, l’antichambre de la vie de femme accomplie, comme cela est patent  dès les premiers 

mots de l’entremez Os três Casamentos :  

Oronte : Tenho uma filha amavel, e formoza, que 
não quer ser freira ; e não há mais remedio que 
cazá-la11. 

Oronte : J’ai une fille aimable et jolie, qui ne veut 
pas être religieuse ; il n’y a d’autre remède que de la 
marier. 

                                                 
8 Voir Jean-Claude Bologne, Histoire du célibat et des célibataires, Paris, Fayard, 2004, p. 9. 
9 Loc. Cit. 
10 Anonyme, Novo entremez Namorar por Moda Nova O Velho Empertinente ou A Dama Astuta, Lisboa, Officina de 
Domingos Gonsalves, 1785, p. 1. 
11 Anonyme, Novo e divertido entremez intitulado Os tres cazamentos, Lisboa,  Off.  de José da Silva Nazareth, 1772, p. 1. 
On trouve la même situation initiale dans A Vinda Inopinada : « Eu da minha parte, quero cazar minha filha única, 
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Cette situation d’attente se doit d’être de courte durée ; il est urgent de garantir la vertu de la 

femme par le mariage dans la mesure où celle-ci  est naturellement encline à la débauche :  

Oronte: Sei que a minha [minha filha] he muito 
virtuoza… 
Nerina : Nem por ser virtuoza se dezeja menos o 
cazar; antes pelo contrario  a virtude he quem as 
estimula para cazarem, que as que não são 
escrupulozas mais facilmente o escuzão, e se quizer 
eu lho provo12. 

Oronte : Je sais que la mienne [ma fille] est fort 
vertueuse. 
Nérine : Pour être vertueuse, elle n’en désire par 
moins le mariage ; bien au contraire c’est la vertu 
qui les pousse à se marier, car celles qui ne sont pas 
scrupuleuses s’en passent facilement, et si vous 
voulez, je vous le prouverai. 

 

On verra plus loin, de fait, que les engagements charnels avant (ou même sans) le mariage sont 

courants13, évoqués entre les lignes, par  euphémisme,  dans le théâtre de cordel ; ils renvoient à un 

état de fait avéré : quand les « esponsais » (promesse de mariage14) étaient prononcés, les jeunes 

gens  n’avaient guère la patience d’attendre le sacrement officiel pour consommer leur union.  

En somme, la jeune fille est à protéger coûte que coûte de ses instincts sexuels, et de ce fait à 

enfermer dans le mariage, soit avec Dieu (au couvent), soit avec un homme que, la plupart du 

temps, elle n’a pas choisi. Cette alternative est si bien ancrée dans les mentalités de cette époque 

que la femme ne peut imaginer une autre échappatoire à son malheur d’épouse sinon les grilles 

d’un monastère, ainsi que le montre cette plainte :  

Antes eu fôra Freira num Convento, 
Que ver-me tão moça, e já cazada, 
Tendo toda a vida apoquentada 
Sem ter sequer um breve passatempo15. 

J’aurais préféré  être nonne dans un couvent  
Plutôt que de me voir si jeune et déjà mariée, 
Vivre toute ma vie affligée 
Sans même avoir le moindre passe-temps. 

 

L’idée reçue, dans les textes de  cordel, de la femme mariée très jeune16, est en contradiction avec 

les statistiques et, de ce fait, donne à penser que les situations présentées sur scène ne sont pas 

systématiquement fidèles à la réalité sociale. Les chiffres indiquent que les mariages étaient 

                                                                                                                                                         
porque não quer ser freira. » (Anonyme, Comedia Famoza intitulada A Vinda Inopinada, Lisboa, Officina de Domingos 
Gonsalves, 1786, p. 5). 
12 Os Três Casamentos, Ibid., p. 2. 
13 Voir José Mattoso (dir.),  “As sexualidades”, História da Vida Privada em Portugal – A Idade Moderna (coord. Nuno 
Gonçalo Monteiro),  Lisboa, Círculo de Leitores e Temas e Debates, 2011, p. 96-129. 
14 Maria da Conceição Meireles Pereira, « Os esponsais- Forma e significado no contexto da sociedade portuguesa de 
Setecentos », Revista da Faculdade de Letras. História, Porto,  - 2ª série, v. 5 (1988), p.189-210. 
http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/2109.pdf 
15 Anonyme, Drama coriozo, alegre, e doutrinal, em que se reprezenta O damno da mulher appetitoza, e o rigor do homem paciente, 
composto na melhor forma de divertir, e no melhor methodo de encaminhar, Lisboa, Off. de Caetano Ferreira da Costa, [177- ?], 
p. 4. 
16 Il semblerait que ce fait concerne surtout les jeunes filles de la noblesse (Voir Marquis de Bombelles, Journal d’un 
ambassadeur de France au Portugal- 1786-1788), Paris, Presses Universitaires de France, 1979, p. 240. 
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relativement tardifs dans la période en question, autour de 24/25 ans en moyenne, les hommes se 

mariant invariablement plus tard que les jeunes filles17.  

Les hommes célibataires l’étaient plus par choix que par obligation et jouissaient ainsi d’une totale 

liberté, inversement aux femmes célibataires, lesquelles disparaissaient de la société. Il était 

désastreux pour une jeune fille de ne pas trouver d’époux, d’autant que cet état  de fait n’était pas 

si rare : les célibats définitifs étaient fréquents (24% pour les hommes et 30% pour les femmes18). 

L’existence de la femme était en conséquence conditionnée par son entrée dans le cadre étroit  du 

mariage, sous peine de ne plus exister aux yeux des autres ou d’y exister comme une libertine19. 

Le mariage devient l’obsession de la reconnaissance, de la vie même, comme le perçoit Clarice, 

l’héroïne de Namorar por Moda Nova : 

Clarice : Pretende que seja freira ? Daí pode estar 
desenganado, para tal não tenho vocação ; quer que 
viva solteira… (…) A sua vida não me póde ser 
duravel, e como ficará a sua querida filha em 
desemparo, sem o seu riquinho pai20 ? 
 

Clarisse: Vous voulez que je sois nonne ? 
Détrompez-vous sur le champ car je n’en  ai pas la 
vocation ; vous voulez que je vive célibataire… 
Votre vie ne pourra pas durer pour mon bien, et 
que deviendra votre petite fille sans son cher petit 
papa ? 

 

Mariage contre célibat, liberté contre enfermement (« o aperto, o encerramento21 »), la servante de 

la grand-mère de Jozina, dans l’entremez A Velha prezumida emploie des termes sans équivoque à ce 

propos : 

Andreza: [Ela tem] uma desgraçada neta, que soffre 
cousas, que isso he pasmar : à janela não quer que 
chegue ; e por fim, vive, como se viva não fora22.  

Andreza : Elle a une petite-fille malheureuse qui 
souffre des tourments tels qu’on a du mal à y 
croire : elle ne veut même pas qu’elle s’approche de 
la fenêtre ; et, enfin, elle vit comme si elle n’était 
pas vivante. 

 

On comprend l’espoir que les jeunes filles mettent dans une union. Maria Antónia Lopes 

s’interroge sans pouvoir trancher sur la réalité effective de cette appétence pour le mariage23. 

Vraisemblablement, il semble encore courant en 1777 que les demoiselles soient tenues cloîtrées 

chez elles et ne s’approchent de la fenêtre que quand la vigilance des anciens diminue. Or, le fait 

qu’ici l’autorité exercée soit celle d’une grand-mère, c’est-à-dire d’une personne ayant deux 

générations d’écart avec la jeune fille, peut indiquer en creux que cette dernière a un droit 

                                                 
17 Mattoso (dir.), História de Portugal, Op. Cit., p. 53-54. Ce fait peut en partie s’expliquer par la misère : «  Les pays 
désolés par le despotisme ou par les avantages excessifs du clergé sur les laïques sont de grands exemples de pays qui 
se dépeuplent par la misère, où les habitants ont perdu courage parce qu’ils n’ont pas de quoi nourrir une famille avec 
des terres qui pourraient nourrir un peuple ». (Jean-Claude Bologne, Histoire du célibat, Op. Cit.., p. 168). 
18 João Pedro Ferro, A população portuguesa no final do antigo regime : 1750-1815,  Lisboa, Presença, 1995, p. 56. 
19 Bologne, Op. Cit., p.10. 
20 Namorar por Moda Nova, Op. Cit., p. 2. 
21 ANONYME, Novo entremez intitulado A Velha Prezumida e o Criado Industriozo, Lisboa, Officina de Francisco Sabino 
dos Santos, 1777, p. 1. 
22 Ibid., p. 8. 
23 Maria Antónia Lopes, Op. Cit., p.114. 
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désormais admis d’espérer des contacts avec l’extérieur. Dans le cordel, s’expriment toujours de 

manière feutrée les pulsions clairement sexuelles de la femme non mariée, tant il est établi que le 

mariage permet de calmer les « doenças de amor », c’est-à-dire l’appétit sexuel non assouvi24. Les 

exemples de cet ordre font florès et l’on s’en tiendra, à titre d’illustration, à relever dans l’entremez 

da Velha prezumida, les répliques tant du jeune homme que de la jeune fille qui empruntent au 

vocabulaire de la possession, de la chaleur, de l’excès, avec toutes les connotations sexuelles qui y 

sont attachées : 

Florindo : A tudo me sujeito pela doce posse da 
minha amada. (p. 3) 
Jozina : Logo meu coração ficou cativado da sua 
amavel prezença (…) Mas de que serve o meu 
excessivo amor, se eu não espero ter descanço para 
lograr então as suas amaveis caricias ? (p.4) 
(…) Pois desde a primeira vista, que vi os teus 
olhos, logo eles foram ardentes flexas, que, 
disparadas ao meu peito, me abrirão a ferida do 
mais excessivo amor. 
Florindo : Pois, meu bem, agora que me vejo 
possuidor da dita, que ha muito dezejava, já respiro 
alegre, e livre da consideração de não possuir a tua 
adorada mão. (p . 12) 

Florindo : Je me soumets à tout pour la douce 
possession de mon aimée. 
Jozina : Mon cœur s’est immédiatement trouvé 
captif de votre aimable présence (…) Mais à quoi 
sert mon amour extrême si je ne puis espérer  
trouver le repos pour jouir alors de vos aimables 
caresses ? (…) 
Car, dès le premier regard, quand j’ai vu tes yeux, 
ils ont bientôt été d’ardentes flèches qui, tirées dans 
mon cœur, ont ouvert en moi la blessure de 
l’amour le plus extrême. 
Florindo : Oui, mon amour, à présent que je me 
trouve possesseur de celle  que je désirais depuis 
longtemps, je respire enfin, heureux et libéré du 
souci de ne pas posséder ton adorable main. 

 

Michèle Crampe-Casnabet nous informe que  

[D]ans la sexualité de la femme, la nature se laisse aller à des débordements. Le sexe 
dit faible a des désirs illimités, il possède une activité de dévoration qui prend sous 
certains climats une expansion si menaçante que, pour la tranquillité et la paix de tous, 
les hommes, d’autant plus épuisés qu’ils sont polygames, enferment les femmes sous 
les verrous25. 
 

De fait, le lexique de la soif et de la faim constitue une métaphore presque transparente du désir 

sexuel dans certaines comédies de cordel, comme ici :  

Silverio : Isso he certo : eu comparo o amar, e não 
se poder expressar, a hum homem que tem fome, e 
não pode dizer que a tem : he morrer, he acabar, e 
não ha cousa peior26.  
 

Silvère: Cela est certain : je compare le fait d’aimer 
et de ne pas pouvoir l’exprimer, à un homme qui a 
faim et ne peut pas le dire : c’est mourir, c’est en 
finir, il n’y a rien de pire de cela. 

Cette métaphore à peine voilée s’exprime parfaitement dans ce dialogue construit fort 

pédagogiquement sur la logique implacable du bon sens populaire : 

Oronte : Que tenho eu com as tuas provas ? 
Nerina : Supponha V.m. por exemplo, que tem que 
fazer hũa jornada dilatada, e de Verão. 

Oronte : Qu’ai-je à voir avec tes preuves ? 
Nérine : Supposez, monsieur, par exemple, que 
vous ayez un long voyage à faire pendant l’été. 

                                                 
24 ANONYME, Novo e divertido entremez intitulado Os tres cazamentos, Lisboa,  Officina  de José da Silva Nazareth, 1772, 
16 p.  
25 Michèle Crampe-Casnabet, « Saisie dans les œuvres philosophiques », Histoire des femmes en Occident, Vol. III, 
XVIème-XVIIIème siècle, (dir. N. Zemon Davis et Arlette Farge), Paris, Perrin, Coll. Tempus,  1991, p. 380. 
26 A Velha prezumida, Op. Cit., p. 11. 
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Oronte : Então ? 
Nerina : E que se prohibem beber até chegar ao 
fim, onde o esperão com muitos refrescos. 
Oronte : Boa supposição ! 
Nerina : Diga-me agora: se V.m. no caminho entrar 
em algũa taverna, não tem menos ancia por chegar, 
do que observando rigorosamente o preceito que 
lhe puzerão? 
Oronte : Certamente. 
Nerina : Pois, applique agora o conto. Veja, 
Senhor, que custa o supportar a sede, e que não 
convêm pôr hũa filha em consternação de a matar 
pelo caminho. 
Oronte : Diz o que dizeres, eu não creio que seja 
essa a doença de Izabel. 
Nerina : Com tudo isso os medicos perderão o seu 
Latim: e eu vi certos symptomas de molestia de 
amor27. 
 

Oronte : Et alors ? 
Nerina : Et que l’on vous interdise de boire avant 
d’arriver au bout du chemin où vous attendent de 
nombreuses boissons fraîches. 
Oronte : Belle supposition ! 
Nerina : Et bien dites-moi : si en chemin vous 
entrez dans une taverne, avez-vous moins 
d’impatience d’arriver que d’observer 
rigoureusement  les préceptes que l’on vous a 
dictés ? 
Oronte : Sans doute. 
Nerina : Alors, appliquez ce conte à la situation. 
Voyez, monsieur, ce qu’il en coûte de supporter la 
soif  et qu’il ne convient pas à une fille de la mettre 
dans le cas consternant de la tuer en chemin. 
Oronte : Dis ce que tu veux, je ne crois pas que ce 
soit là la maladie d’Isabelle. 
Nerina : Avec tout cela, les médecins en ont perdu 
leur latin : et moi, j’y ai vu les symptômes de la 
maladie d’amour. 

 

C’est pourquoi, il y a urgence au mariage, ainsi que l’usage de la  stichomythie suivante le 

suggère : 

Carcaça : E ha de ser o meu espozo ?(…) Será 
breve ? 
Tiburcio : Brevemente. 
Carcaça : Cazarei ? 
Tiburcio : Assim o espero. 
Carcaça : Se não cazo contigo, desespero28.  

Carcasse : Et vous serez mon époux ? Bientôt ? 
Tiburce : Bientôt. 
Carcasse : Je me marierai ? 
Tiburce : Je l’espère. 
Carcasse : Si je ne me marie pas avec toi, j’en 
mourrai de désespoir. 

 

L’emploi de termes guerriers souligne combien le mariage s’obtient de haute lutte. Il s’agit pour 

les amants de «  Conquistar esta batalha para ver se a vencemos » et d’être « Os vencedores das maiores 

conquistas29 ». 

Naturellement, le théâtre de cordel idéalise les relations entre les amants qui se promettent et 

espèrent un amour éternel dans le mariage (« prometti amá-lo por toda a minha vida30), de même 

qu’est presque invariable  la revendication des jeunes filles à l’amour  et à un époux à leur 

convenance face au mariage de raison et d’argent arrangé par les parents31. Cependant, ce 

discours passionné précède le mariage : après lui, la femme ne doit plus que respect et soumission 

                                                 
27 Os tres cazamentos, Op. Cit., p. 2. 
28 Ibid., p. 7. 
29 « Conquérir cette bataille pour voir si vous vaincrons » et « les vainqueurs des plus grandes conquêtes ». Ibid., p. 8 
et 10. 
30 Ibid., p. 4. (« J’ai promis de vous amer pour la vie entière. ») 
31 À titre d’exemple, parmi tant d’autres, Arnolfe veut marier sa fille à un homme qu’elle ne connaît pas :  
Clarice : Sem que elle me tenha visto. Ah, que he violento o estado! Sem mais amor, sem mais tracto, só por umas 
simples cartas? Ah, meu Pai, não faça tal, se até agora fui feliz, não me queira desgraçada. » (O Velho empertinente, Op. 
Cit.,  p. 3) (« Clarice : Sans qu’il m’ait vue. Ah, quelle situation violente ! Sans  amour, sans délicatesse, juste à travers  
quelques simples lettres ? Ah, mon père n’en faites rien, si j’ai été heureuse jusqu’à présent, ne me rendez pas 
malheureuse. ») 
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à son époux. L’acte d’amour, autorisé à présent, ne l’est désormais que dans sous certaines 

conditions (devoir conjugal de procréation, soulagement d’éventuels besoins physiques) mais la 

passion amoureuse entre époux devient blâmable car 

elle menace la notion contrôlée, contractuelle, d’affection conjugale, ainsi que la santé 
des enfants conçus dans l’ardeur des excès amoureux. Elle empêche en outre les 
époux d’aimer Dieu puisqu’ils sont contaminés par un amour plus terrestre que 
spirituel32.  
 

Sans entrer dans le détail, il convient de rappeler le cas de toutes ces femmes mariées qui, après 

une dispute avec leur époux, se repentent de leur mauvais comportement, reconnaissent le 

respect et les soins qu’elles leur doivent, tant il est vrai que le mariage corrige les excès de 

l’amour : « O matrimonio corrige o amor, e os seus effeitos ; do amor he ser liberal33 ». 

Le théâtre de cordel oscille entre deux positions qui semblent contradictoires : d’une part, il 

réprouve les femmes artificielles qui suivent la mode, vont aux assemblées ou les organisent, ont 

la prétention de sortir de chez elles sans chaperon… En ce sens, il est conservateur. D’autre part, 

néanmoins, il s’en prend aux vieillards qui veulent marier leurs filles sans leur consentement, les 

cloitrent à la maison, ont une vision  rétrograde de la femme. Ce paradoxe n’est pas résolu par 

Maria Antónia Lopes notamment lorsqu’elle évoque le « repúdio da vida social e da mulher 

moderna34 » : il est conseillé aux hommes d’éviter les femmes velléitaires et de choisir des épouses 

soumises, discrètes, modestes, travailleuses et donc vertueuses. En réalité ces deux éléments ne 

sont pas contradictoires. Il importe de rappeler le postulat d’un discours dramatique toujours 

masculin. Pour un homme, s’aventurer à contracter un mariage de raison revient bien souvent à 

s’exposer à l’acrimonie et à la frustration de son épouse. Le confort absolu est bien de s’unir à 

une femme dont on est aimé (d’où l’apologie du mariage d’amour) et qui conservera un 

comportement irréprochable en toute circonstance pour honorer son mari.  

À l’inverse, les hommes ne sont pas soumis aux mêmes exigences en matière de relations 

matrimoniales et ils délaissent rapidement leurs épouses, surtout lorsqu’elles sont devenues 

mères, occasionnant ainsi une frustration sexuelle qui ne s’exprime que par euphémisme. Si l’on 

en croit le dialogue de João Teodoro de Neras, Methodo pratico, com que as senhoras mulheres assistem 

nos Templos, principalmente no tempo dos sermoens, o qual jocoseriamente se expoem para correcçaõ de taõ 

estranhos abuzos &c.35, en 1760, encore peu de femmes ont d’autres espaces de vie que le foyer 

familial et l’église, ce qui limite drastiquement leurs relations sociales. Une analyse psychologique 

                                                 
32 Histoire des femmes en Occident, Op. Cit., p. 89. Rappelons aussi St Jérôme qui considère comme un « adultère » 
l’homme qui embrasse sa femme avec trop d’ardeur (Ibid., p. 93). 
33 « Le mariage corrige l’amour et ses effets ; il faut être libéral en amour ». A Vinda Inopinada, Op. Cit., p. 8. 
34 Lopes, Op. Cit., p. 167. 
35 Lisboa, Off. Francisco Borges de Sousa, 1760, 10 p. 
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du  dialogue suivant36 révèlerait sans doute bien d’autres symptômes que ceux qui seront relevés 

ici, tels que l’hystérie et le refus de maternité. Dans cette saynète, à une amie qui s’inquiète de ne 

pas l’avoir vue depuis un mois à l’église,  Dona Brites explique que ses maux de tête sont tels que 

« não sou senhora dela há muitos tempos ». Cette incapacité à contrôler ses sensations trouve une 

explication quelques répliques plus loin lorsque l’on apprend qu’elle n’a pas vu son mari depuis 

plus de trois mois. L’amie, en fine psychologue avant l’heure, diagnostique ni plus ni moins 

qu’une frustration sexuelle : « Eis aí a causa das suas tristezas : já vejo que as saudades do senhor 

Capitão são os incentivos das suas moléstias37. » L’amie lui souhaite alors un prompt retour de 

son mari, pour le bien matériel de la maisonnée :  « Ora Deus lho traga com bem para amparo da 

sua casa38 ». Mais, sur le plan moral ? Sur le plan sexuel ? N’aurions-nous pas affaire à un 

symptôme d’hystérie de la part de cette malheureuse  « migraineuse » ? Car, par ailleurs, son 

comportement est relativement surprenant : en effet, quelques répliques plus loin, si elle explique 

avec indifférence la mort de l’un de ses enfants ainsi que celle de son père, en revanche la perte 

de son petit chien rend inconsolable. Ces réactions anormales aux stimuli négatifs de la vie 

suggèrent une pathologie névrotique. 

La privation de rapports sexuels chez les veuves, caricaturalement toujours d’un âge avancé, les 

soumet également au ridicule d’un comportement outrancier. Si elles pensent au mariage (et c’est 

souvent le cas dans le cordel), elles sont portraiturées sous les traits de vieilles folles coquines, 

pleines de verrues39, leur appétit sexuel étant à peine estompé par les mots.  

Face à ce discours masculin peu élogieux à l’encontre de la femme, d’exceptionnelles voix 

féminines osent se défendre. L’un d’elles, Paula da Graça,  répond en 1715, près de deux siècles 

après lui, au célèbre libelle Malícia das Mulheres, de Baltasar Dias, réédité d’innombrables fois. Elle 

intitule le sien Bondade das mulheres vindicada, e malícia dos homens manifesta40 et, dans le prologue, 

affirme :  

Pareceu-me inequidade, que se fossem 
multiplicando, à nossa revelia, contra nós, tantas 

Il m’a semblé inique que se multiplient contre 
nous, sans que nous puissions nous défendre, de 

                                                 
36 NERAS, Joam Theodoro de  Methodo pratico, com que as senhoras mulheres assistem nos Templos, principalmente no tempo dos 
sermoens, o qual jocoseriamente se expoem para correcçaõ de taõ estranhos abuzos &c., Lisboa, Offic. de Francisco Borges de 
Sousa, [s.d.], p. 2. 
37 Ibid. p. 3. (« Voilà la cause de votre tristesse. Je comprends à présent que Monsieur le Capitaine vous manque et 
c’est là l’aiguillon de tous vos maux »)  
38 « Ah, que Dieu veuille bien vous le rendre pour la protection de votre maison ».   
39 « As verrugas do encarquilhado carão lhe aumentão a formosura » (« Les verrues augmentent la beauté de sa trogne 
ridée »), dit Tibúrsio, le feint prétendant de la veuve Carcaça (Velha prezumida, Op. Cit., p. 6). 
40 Paula da Graça, Bondade das Mulheres vendicada e malicia dos Homens manifesta. Papel métrico, e apologetico, em que se defende a 
femenina innocencia, contra outro em que injustamente se arguê a sua maldade, com o titulo de Malicia das Mulheres, Lisboa, Off. de 
Bernardo da Costa de Carvalho, 1715. 
Papel métrico, e apologetico, em que se defende a femenina innocencia, contra outroem que injustamente se argûe a sua maldade, com o 
titulo de Malicia das Mulheres /composto pelo zelo de Paula da Graça, natural da Vila de Cabanas e assistente nesta 
Corte,  Lisboa, Off. de Bernardo da Costa de Carvalho, 1715, 8 p. Edition utilisée : Mário Cesariny (org.), Horta de 
Literatura de Cordel, Lisboa, Ed. Assírio e Alvim, 1983, p. 100-107. 
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sentenças, quantas são as aprovações que aquele 
famoso libelo acha entre as pessoas do povo, por 
isso agora me resolvo a contrariá-lo41. 
 

telles sentences, si grandes sont les marques 
d’approbation que ce fameux libelle trouve parmi 
le peuple ; c’est pourquoi je m’emploie aujourd’hui 
à lui porter la contradiction. 

 

 Elle cherche à prouver l’innocence des femmes, leur modération, leur pudeur et leur honnêteté, 

et oppose des arguments aux accusations masculines, mettant tout particulièrement en avant les 

filles « mal mariées ». Mais il est encore trop tôt dans ce Portugal de l’Ancien Régime pour 

s’attendre à ce qu’elle revendique  l’égalité des sexes. Au contraire même, les femmes doivent 

connaître leur place et leur rôle ; de leur côté, les messieurs devraient convenir des qualités 

féminines : compagnes aimantes, attentionnées... Si transgression il y a dans son discours c’est 

dans la défense de son honneur, de sa moralité strictement conjuguée à sa capacité à agir comme 

un homme (par l’écriture et la publication de ses écrits, par exemple). On assiste ici à une sorte de 

sublimation de l’honneur quelque peu paradoxale puisqu’elle revendique pour elle-même 

l’émancipation et la liberté  tout en défendant la soumission naturelle de la femme envers l’époux. 

Enfin, elle affirme avoir trouvé la solution : rester célibataire. Elle trouve dans cet état le respect 

qu’elle espère de tous42 puisqu’il va de soi que cette condition implique tacitement le 

renoncement aux relations sexuelles : 

[Os homens n]ão estranharam que usemos daquele 
direito natural que tão lícita faz a própria defesa, 
quando se guarda a moderação que a faz 
inculpada43.  

Les hommes ne se  sont pas étonnés que nous 
usions de ce droit naturel qui rend notre propre 
défense si juste, quand nous conservons la 
modération qui la rend sans tâche. 

 

Le célibat est bien une sorte d’enfermement, de réclusion, de renoncement au commerce charnel 

avec les hommes. La femme célibataire n’a aucun droit en la matière. S’il suggère la liberté, en 

particulier pour les femmes qui ont déjà subi un mariage malheureux, en revanche, pour la jeune 

fille nubile,  impatiente de quitter la maison paternelle, le célibat est un carcan  dont le mariage ou 

le couvent la  délivrera. De fait, on voit souvent des jeunes filles préférer la claustration à une 

union non désirée car la réclusion conventuelle offre un statut, une sorte de reconnaissance 

sociale et, paradoxalement, peut s’avérer une libération – on sait les « avantages » qu’offraient 

certains couvents en matière de contacts entre sexes. Il convient de rappeler que, dans l’ancien 

régime, la femme est considérée comme emprisonnée par ses sens, comme le juge Diderot : 

                                                 
41 Paula da Graça, Bondade das mulheres vindicada, e malícia dos homens manifesta (Prologue) 
42 Les derniers vers de son ouvrage : « Sempre foi o mais perfeito/O estado do celibato./Eu nunca a outro achei 
geito./Procedi bem no meu trato;/Sempre vivi com respeito. » (« L’état de célibataire a toujours le plus parfait. Je n’ai 
jamais eu goût pour aucun autre. J’ai toujours bien procédé dans mes affaires. J’ai toujours vécu dans le respect. ») 
43 « Prólogo », Ibid. 
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Chez la femme,  les sens dominent, non l’esprit ; elle porte en-dedans d’elle-même un 
organe incoercible, susceptible de spasmes terribles…, sa tête parle encore le langage 
de ses sens, même lorsqu’ils sont morts44 .  
 

C’est bien à un syndrome hystérique que Diderot fait référence. La femme doit assouvir 

sexuellement ses pulsions, lesquelles sont canalisées par la morale en direction d’un objectif 

précis, celui de la procréation, sans quoi elle est inutile à la société. C’est bien pour cette raison 

que la célibataire, par définition non apte à la procréation, est méprisée en ceci qu’elle ne participe 

pas à la survie de l’espèce. Le célibat constitue bien un statut subalterne voire nuisible 

socialement.  

 
2- Le célibat : les paradoxes d’un enfermement 

On l’a vu, le célibat est un enfermement physique ; le couvent, la maison, voire la chambre de la 

jeune fille, sont autant de prisons qui la contraignent à l’abstinence sexuelle : 

La définition de l’hystérie peut se réduire à quelques mots : la maladie des femmes 
sans hommes. Cela est si vrai que le meilleur des traitements proposés pour les jeunes 
filles qui en sont atteintes est encore le mariage45.  
 

Le célibat est aussi un enfermement mental. Dans le théâtre de cordel, le discours sur le célibat se 

repère exclusivement après le mariage, lorsqu’on regrette sa vie de jeune homme ou de jeune fille. 

En revanche, avant l’union des corps, c’est l’exaltation des sens et de l’amour qui prévaut. 

Paradoxalement, le discours sur le célibat recèle bien souvent  une ambigüité : cet état est un 

cativeiro (une servitude) mais l’amour ressenti par la jeune fille pour son amante requiert le même 

vocabulaire. Dans A Velha Prezumida, le terme cativeiro et ses dérivés (cativado, cativo) est utilisé 

indistinctement dans le registre du discours amoureux et dans l’expression de l’enfermement 

physique. La subordination des femmes voulue par les hommes est tacitement convenue dans le 

mariage  mais présente l’avantage de la reconnaissance sociale. L’enfermement mental réside dans 

l’incapacité à s’extraire de ce schéma, en raison, naturellement, de cette même pression sociale. 

Enfermement physique et mental se concrétisent dans un système doublement contraignant et 

agissant sous l’effet des deux forces opposées : la jeune fille tente d’échapper à la maison qui 

l’enferme tandis que le jeune homme s’emploie à y pénétrer, pour obtenir les grâces de la 

demoiselle. Ce « jeu », dans le cordel, utilise le subterfuge du masque, voire du travestissement : le 

jeune homme emprunte des vêtements féminins pour tromper, le plus souvent, l’autorité 

paternelle. Le travestissement confond les codes établis46 mais permet de conquérir l’essentiel : le 

                                                 
44 Diderot, Critique de l’Essai sur les femmes, cité par Michèle Crampe-Casnabet, Histoire des femmes en Occident, Op. Cit., p. 
377. 
45 Evelyne Berriot-Salvadore, Histoire des femmes en Occident, Ibid., p. 423. 
46 Par exemple dans Velha prezumida, Op. Cit., p.7, ou  A mulher que naõ falla, ou o hipicondriaco, trad. do idioma inglez ao 
gosto da Corte de Lisboa, e para se reprezentar no Theatro do Bairro Alto,  Lisboa,  Offic. de José da Silva Nazareth, 
1769, p. 4. 
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corps de la jeune fille car il n’est pas rare de voir des unions se réaliser à l’intérieur de la maison, à 

la barbe du père :  

Clarice : (…) o que lhe digo he, que o meu destino 
já me deu espozo. 
Arnolfe : Como ! como he isso de espozo? 
Jacopeto: Fale, fale sem rebuço. 
Clarice: Meu adorado Pai, eu já tenho elegido 
espozo, e estou cazada. V. M. me obrigava a querer 
um homem que nunca vi nem falei (syntaxe !), isto 
era sacrificar-me,  além de que o estado deve ser 
eleito à vontade de quem o busca, a violencia serve 
mil vezes de ruina47. 
 

Clarice: Ce que je vous dis c’est que mon destin 
m’a déjà donné un époux. 
Arnolphe : Comment ! Qu’est-ce que cette histoire 
d’époux ? 
Jacopeto : Parlez, parlez sans dissimulation. 
Cla. : Mon père adoré, j’ai déjà élu mon époux et je 
suis mariée. Vous m’obligiez à prendre un homme 
que je n’avais jamais vu  et à qui je n’avais jamais 
parlé ; cela, c’était me sacrifier, outre que notre état 
doit être choisi selon la volonté de qui le recherche, 
la violence est mille fois destructrice. 

 

Ou encore : 

Izabel : Se estima a minha vida, não me obrigue a 
perdê-la, já que esteve a pique disso por me negar a 
Cleonte ; e aqui acabarei a seus pés, se V.m. não 
confirma o nosso casamento. 
Oronte : Pois estás cazada ? 
Izabel : Com bastate confusão o confesso: há mais 
de seis meses que sou sua mulher… 
(…) 
Oronte : Que remédio ! Vão chamar Cleonte, e 
digão-lhe que o reconheço por meu genro48.  

Isabelle : Si ma vie a de la valeur pour vous, ne 
m’obligez pas à la perdre, car vous avez failli en 
arriver là en me refusant Cléonte ; et je m’éteindrai 
à vos pieds si vous ne confirmez pas notre mariage. 
Oronte : Mais, alors, tu es mariée ? 
Isabelle : Je le confesse confusément : il y a plus de 
six mois que je suis sa femme… 
(…) 
Oronte : Que faire ? Appelez Cléonte et dites-lui 
que je le reconnais pour gendre. 

 

Cet exemple est intéressant car il confirme une pratique : celle de considérer officielle une union 

de fait49. Ici l’ambigüité réside dans le fait qu’il n’est, bien sûr, pas clairement annoncé que l’union 

charnelle a été consommée mais ce laps de temps de six mois de vie commune secrète – passons 

sur l’incohérence d’un père qui ne remarque pas dans sa maison la présence d’un homme – ne 

laisse guère planer de doute. 

Un contre-exemple, relativement rare, mérite d’être signalé, celui de l’entremez de la Doutora Brites 

Marta, cette jeune fille en âge de se marier, poursuivie par trois prétendants stupides, et qui refuse 

tout net le mariage car elle veut pouvoir poursuivre son activité de lectrice.  

Meu Pai, não me mortifique 
Porque cazar não pretendo. 
Pois só me quero empregar 
Nos meus alfarrabios velhos50. 

Mon père, ne me mortifiez pas 
Parce que je ne veux pas me marier. 
Car je ne veux m’adonner 
À mes vieux livres. 

                                                 
47

 Namorar por Moda Nova, Op. Cit., p. 7. 
48

 Os tres Cazamentos, Op. Cit., p. 15. 
49 « Muitas vezes antes de se contrahir o matrimonio de presente, se fazem promessas entre os futuros noivos de 
casarem e algumas vezes são juradas : as quaes promessas se chamão em Direito esposorios de futuro ». Constituições 
Sinodaes do Arcebispado de Lisboa…, mandadas imprimir por D. Rodrigo da Cunha, Lisboa, Officina de Filipe de Sousa 
Varela, 1737. Livro I, tit. XIV, dec. I. Cité par Maria da Conceição Meireles Pereira, « Os esponsais- Forma e 
significado no contexto da sociedade portuguesa de Setecentos », Revista da Faculdade de Letras. História, Porto,  - 2ª 
série,v.5 (1988), p.189. http://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/2109.pdf 
50 Pedro António Pereira, Novo Entremez da Doutora Brites Marta, Lisboa, Off. de Domingos Gonsalves, 1783, p. 1. 
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Contrairement à l’affirmation médicale de l’époque selon laquelle  « la femme est soumise à son 

sexe51 », elle va à l’encontre des desseins paternels en refusant de supporter toute une nuit un 

homme dans son lit (p. 2). Sa liberté de femme seule et lettrée se confond en un autre 

enfermement : celui de la lecture ; il s’agit bien ici de montrer au spectateur que cette liberté de 

l’esprit n’est qu’un leurre car son entêtement au célibat et à l’étude confine à l’aliénation, à la tare. 

Brites Marta repousse ses prétendants par des démonstrations aussi pseudo-scientifiques que 

ridicules. L’enfermement mental se manifeste chez la femme tout autant dans l’ignorance que 

dans la science, au point que les femmes finissent par se convaincre qu’elles sont inaptes au savoir 

et se conforment d’elles-mêmes à la soumission masculine.  

Paula da Graça a bien perçu le paradoxe de l’enfermement de la jeune fille qui mérite d’être 

reconnue pour ses vertus et ses actions morales plutôt que par l’état de femme mariée. Ce 

paradoxe apparent est repris dans le cordel lorsque les jeunes filles commettent un acte peu 

vertueux – celui de tromper leur père – mais pour une juste cause. En effet, après 1755,  le 

pouvoir saisit peu à peu la valeur individuelle de la personne, et non plus du collectif, et 

encourage les mariages par consentement mutuel, visant ainsi à l’harmonie de la population52. Par 

exemple : 

Arnolfo : Levantem-se, eu conheço o meu erro, 
estão perdoados, o Ceo quiz castigar-me 
mostrando-me, a quanto se aventurão os Pais de 
familias, em quererem obrigar a seus filhos a 
estado, que elles não estimão quando só devem 
educálos a hum fim de virtude, amar as santas 
disposiçoens do Ceo, seguir a virtude, servir ao Rei, 
e à Patria, são somente os solidos fins, que hum Pai 
deve ensinar a seus filhos, elles serão felizes, serão 
venturosos, louvarão a sã educação, que adquirirão, 
e fazendo-os os Pais sobre o mundo ditozos, 
desempenharão as obrigaçoens, de que os Ceo os 
encarregou, e abençoarão a todos mil louvores, este 
he o unico pensamento, que devem ter todos 
aquelles, que desejão ter o nome  
 Todos : De honradores da Patria, 
E Pais honrados53. 
 

Arnolphe : Levez-vous ; je reconnais mon erreur, 
vous êtes pardonnés. Le Ciel a voulu me punir en 
me montrant à quoi s’aventurent les pères de 
famille lorsqu’ils veulent obliger leurs enfants à 
prendre un état que ces derniers m’estiment pas 
bon, alors qu’ils doivent les éduquer dans un 
objectif de vertu. Aimer les saintes dispositions du 
Ciel, suivre la vertu,  servir le Roi et la patrie sont 
les seules fins solides qu’un père doit enseigner à 
ses enfants ; ils seront ainsi heureux, ils auront une 
bonne fortune, loueront la saine éducation qu’ils 
ont reçue et, leurs pères les ayant rendant heureux, 
ils rempliront les obligations dont le Ciel les a 
chargés et béniront tout le monde de mille 
louanges ; c’est là la seule pensée que doivent avoir 
tous ceux qui désirent porter le nom 
Tous : d’hommes honorant la patrie 
Et de pères honorables. 

 

                                                 
51 Evelyne Berriot-Salvadore, Histoire des femmes en Occident, Op. Cit., p. 421. 
52 Une loi du 29/11/1775 du roi D. José : «  ao criar um regime de suprimento de autorização paterna, estabelece 
instâncias de recurso para aqueles que não puderem efectuar matrimónio em virtude da não obtenção do 
consentimento daquele sob  cujo pátrio poder se encontram. » (par la création d’un régime de suppléance de 
l’autorisation paternelle, établit des instances de recours pour ceux qui ne pourraient pas se marier en vertu de la non 
obtention du consentement paternel auquel ils sont soumis »). Cité par Maria da Conceição Meireles Pereira, 
“Casamento e sociedade na 2a metade do séc. XVIII : o exemplo da paróquia do Socorro”, Dissertação de mestrado em História 
Moderna apresentada à Fac. de Letras da Univ. do Porto, 1997,  p. 39). 
53 Namorar por Mode Nova, Op. Cit., p. 16. 
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Ces discours formatifs et formateurs sont à double tranchant : la jeune fille se fait « sainte » pour 

trouver un mari mais laisse libre cours à ses mauvais penchants une fois le mariage établi. 

D’enfermement dans un rôle hypocrite de bonne fille, elle s’enferme ensuite dans celui de 

m’épouse frustrée. 

 

3- Le discours masculin sur le célibat féminin dans le texte de cordel 

Le discours masculin relatif à la femme célibataire trouve un  exemple archétypal dans les 

premiers mots de la pièce O Pintor Finjido54 : 

Sigismundo : Minha filha, se o ficar em ti tão 
radicada a honestidade, a modestia, e a 
sizudeza, pela boa educação que te deu tua Mãi, 
e minha cara consorte, me não livrara de todo o 
temor, de que obrasses alguma acção, em que 
te podesse acuzar liviana ; sem duvida seria eu 
menos escrupulozo na escolha, para te dar o 
estado de cazada ; mas como me põem em tal 
descanço a tua louvavel conducta, não quero 
rezolver-me, sem que o acerto da escolha, me 
prometta certa, quanto for possivel, a tua, e a 
minha fortuna ; aquela para viveres alegre, 
abundante, e estimada, e esta para te conhecer 
contente, feliz e gostoza (…). 
 

Sigismond : Ma fille, si l’honnêteté, la modestie 
et le sérieux, si bien enracinés en toi grâce à la 
bonne éducation que t’a donnée ta mère, ma 
chère épouse, ne m’avaient pas totalement 
libéré de la crainte que tu ne fasses quelque 
action qui pourrait te faire accuser de 
désinvolture, je serais sans doute moins 
scrupuleux dans mon choix de te donner un 
mari ; mais comme ta conduite louable me 
tranquillise tout à fait, je ne puis prendre de 
décision sans que le succès de mon choix 
m’assure, autant que possible, de ta bonne 
fortune et de la mienne. De celle-là pour que tu 
vives dans la joie, l’aise, et l’estime de tous, de 
celle-ci pour que je puisse te voir contente, 
heureuse et épanouie (…). 

 

L’irréprochable vertu de la jeune fille est un bienfait avant tout pour son père qui se trouve ainsi 

redevable à sa fille du repos de son esprit ; en échange il doit s’engager à lui trouver un mari qui la 

rendra « autant que possible » heureuse, en particulier grâce à l’aisance financière et l’estime 

induite par le mariage projeté. Le discours entièrement construit dans la perspective masculine du 

père (on repèrera les formules à la première personne) est pourtant censé encourager les 

demoiselles à suivre cet exemple pour mériter vertu et bonheur. La plénitude ressortit de la 

morale alliée à la compatibilité du comportement féminin avec les exigences masculines.  

Lorsqu’il s’agit de débattre du statut de la femme au XVIIIème siècle, c’est exclusivement, ou 

presque, le discours masculin qui se fait entendre. Les quelques philosophes des Lumières au 

Portugal qui se sont intéressés au sort de la femme  sont unanimes : dans le champ des 

représentations des femmes par les hommes, celle-ci doit recevoir une éducation lui permettant 

d’être bonne mère de famille, aimante et accommodante avec son époux. Elle est définie par 

rapport à son partenaire masculin. Dans ce concert harmonieux, Matias Aires semble faire figure 

d’exception : 

                                                 
54 Anonyme, O Pintor Fingido, p. 1. 
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De tous temps les hommes ont imposé leur pouvoir, ce sont eux qui se sont arrogé le 
droit de légiférer ; la sujétion dans laquelle les femmes sont plongées a constitué la 
peine de leur faute première. Cette sujétion, qui n’aurait pas dû dépasser les bornes de 
l’équité, a fini par dégénérer en tyrannie et, en quelque sorte, par introduire l’esclavage 
parmi elles. La jalousie des hommes a forgé les fers, mais la beauté des femmes a été le 
crime originel qu’elles n’ont jamais réussi à expier ni à racheter. Cette même beauté, 
dont la nature les a dotées, leur a retiré leur liberté ; […] elles ont été soumises aux 
hommes par la force mais les hommes l’ont été à elles par l’attirance. […] Aussi voit-
on que l’injustice des hommes leur retire leur liberté dès leur naissance, et qu’un peu 
plus tard c’est le temps qui leur retire leur beauté, et cela de telle sorte qu’il ne leur 
reste rien de ce qu’elles furent pour les consoler de ce qu’elles sont55.  

 

C’est sa beauté qui a enchaîné la femme à l’homme mais il est incontestable qu’elle donne à son 

époux, sur le plan physique, un regain d’énergie et de vitalité au moment du mariage :  

Marcos : Filha, vê  que o matrimonio 
He do mundo o mais selecto; 
Elle faz saltar os mossos, 
Também encrespar os velhos : 
Aqui estou eu nesta idade, 
Já careca sem cabelo, 
Com trinta fontes no corpo, 
Que todo o anno estão correndo, 
E em me fallando em cazar, 
Dou mais saltos, que um bezerro56. 

Marcos : Ma fille, vois combien le mariage  
est au monde la chose la plus désirable. 
Il fait folâtrer les jeunes gens 
Et aussi s’agiter les vieux ; 
Moi, qui ai atteint cet âge, 
Déjà chauve et sans cheveux, 
Avec trente fontaines dans tout le corps 
Qui ne cessent de couler toute l’année durant, 
Quand on me parle de mariage, 
Je suis plus bondissant qu’un cabri ! 

 

Notons au passage qu’en toute bonne foi, le père vante à sa fille les bienfaits d’un mariage qui 

s’appliquent exclusivement aux hommes. Et pour cause ; cette dernière est savante, et porte donc 

en elle le germe de la duplicité, de la tromperie (« logro »). Ce discours est si bien ancré dans les 

mentalités que les textes dramatiques présentent souvent des personnages féminins parlant de 

leurs semblables  en ces mêmes termes57. La parole féminine se révèle elle-même misogyne, à son 

insu. Quand Paula da Graça s’adresse à « minhas leitoras » en 1715, pour démontrer l’innocence 

des femmes, elle exclut de façon rhétorique les lecteurs masculins qui, pourtant, devraient être les 

premiers destinataires du texte en question. Assiste-t-on ici à la transgression des codes ou bien 

Paula da Graça suppose-t-elle l’échec préalable de son entreprise ? Par ailleurs, les termes 

                                                 
55

 Matias Aires, De la vanité des hommes, Paris, Le Passeur, 1996,p. 133-134. Ce discours sur l’éducation féminine n’est 

assurément pas le plus répandu : « Apesar das posições de diversos membros das elites culturais acerca do interesse e 

da importância da educação feminina, havia uma massa significativa de publicações de cordel que mais não faziam 
do que apresentar a mulher como objecto de troça e de críticas, exaltando defeitos como a preguiça, o desmazelo, a 
tagarelice, a bisbilhotice, a futilidade, a manha, a vaidade, e tantos outros, como se os mesmos fossem apanágio das 
mulheres. Paralelamente, a mulher ideal, resignada e submissa, em tudo dependente da vontade do marido, era 
objecto de advertências e conselhos ». Isabel M. R. Mendes Drumond Braga, Cultura, Religião e Quotidiano, Op. Cit., p. 
150. (Malgré les positions de divers membres des élites culturelles au sujet de l’intérêt et de l’importance de 
l’éducation féminine, une quantité significative de publications de cordel représentaient exclusivement la femme 
comme objet de moquerie et de critique, exaltant des défauts tels que la paresse, la négligence, le bavardage, le 
commérage, la futilité, les mauvaises manies, la vanité, comme si ceux-ci étaient l’apanage des seules femmes. 
Parallèlement, la femme idéale, résignée et soumise, dépendante en tout de la volonté de son mari, était l’objet 
d’avertissements et de conseils.) 
56 Novo entremez da Doutora Brites Marta, Op. Cit., p. 1. 
57 Par exemple, Neras, Methodo pratico, com que as senhoras mulheres assistem nos Templos (…), Op. Cit., p. 6-7. 
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juridiques utilisés pour la défense des femmes suggèrent, toujours à son corps défendant,  un 

jugement après une faute initiale : elle est procuradora (avocate) des femmes atteintes par l’iniquité 

d’une accusation sans fondement : 

Muitos anos há que vejo correr um papel impresso, 
que se intitula Malícias das mulheres, sem que até o 
presente houvesse uma que se dispusesse a 
contradizê-lo, com uma justa apologia da nossa 
notória inocência. Pareceu-me iniquidade que se 
fossem multiplicando, à nossa revelia, contra nós, 
tantas sentenças quantas são as aprovações que 
aquele famoso libelo acha entre as pessoas do 
povo58.  

Il y a des années que je vois circuler un imprimé 
qui s’intitule Méchanceté des femmes, sans que jusqu’à 
présent aucune d’elles ne se soit disposée à lui 
apporter la contradiction par une juste apologie de 
notre innocence notoire. Il m’a semblé que c’était 
une iniquité que se multipliassent, contre nous et 
dans notre dos, des sentences qui sont autant 
d’approbations de ce fameux libelle par le peuple. 

 

Gertrudes Margarida de Jesus, dont on sait fort peu de chose, publie deux lettres en 176159 : Carta 

apologética em favor e defesa das mulheres, com argumentos colhidos na História60, en réponse à l’ouvrage de 

Frei Amador do Desengano, Espelho no qual claramente se vêem alguns defeitos das mulheres61, qui accuse 

le sexe féminin d’ignorance, d’inconstance et de beauté, la femme étant, comme de juste, un 

cativeiro pour l’homme. Elle se sent attaquée, offensée et réagit « avec les mêmes armes », y 

compris rhétoriques. Mais en aucun cas, elle ne défend sa liberté, contrairement au discours 

féministe lié à la revendication de l’égalité des sexes qu’on lui a prêté parfois. Utilisant les  

arguments et le vocabulaire du moine misogyne et les renvoyant à la population masculine, elle 

tente de convaincre que la femme est innocente. Cette posture courageuse ne peut pas être 

féministe. Elle emprunte en tout point la ligne de la morale et la conception masculine relative 

aux femmes et ne cherche qu’à convaincre l’homme qu’il se trompe « cotejando-as com o seu 

espelho veja que ele, se não é que fica de todo quebrado, não deixa contudo de ficar assaz 

maculado62 ». La preuve en est le parecer  positif émanant du Saint Office avant la publication de la 

lettre.  Cette duplication rhétorique du discours masculin dans le féminin souligne, une fois de 

plus, l’emprise inévitable de l’homme sur la construction mentale de la femme par elle-même. Le 

début de prise conscience de certaines d’entre elles n’est pas encore du féminisme, comme on a 

                                                 
58 Paula da Graça, Op. Cit.., p. 3.  
59 voir le travail de Betina dos Santos Ruiz, « A retórica da mulher em polémicas de folhetos de cordel do século 
XVIII- Os discursos apologéticos de Paula da Graça, Gertrudes Margarida de Jesus, L.D.P.G. e outros nomes 
(quase) anónimos », Mémoire de master, Porto, 2009, 101 p. Disponible en PDF à l’URL : repositorio-
aberto.up.pt/.../mestbetinaruizretorica0 
60Gertrudes Margarida de JESUS, Primeira carta apologetica, em favor, e defensa das mulheres, escrita por Dona Gertrudes 
Margarida de Jesus, ao irmaõ amador do Dezengano, com a qual destroe toda a fabrica do seu Espelho Critico, Lisboa, na Officina 
de Francisco Borges de Sousa, 1761, 13, [3 p.] p., http://purl.pt/22743. Segunda carta apologetica, em favor, e defensa das 
mulheres, escrita por Gertrudes Margarida de Jesus, ao irmão Amador do Dezengano, com a qual destroe toda a fabrica do seu Espelho 
Critico. e se responde ao terceiro defeito, que nelle contemplou,  Lisboa, na Officina de Francisco Borges de Sousa, 1761, 12 p. 
61 DESENGANO, Amador do (pseud.), Espelho critico, no qual claramente se vem alguns defeitos das mulheres, fabricado na loja 
da verdade pelo irmaõ Amador do Dezengano, que póde servir de estimulo para a reforma dos mesmos defeitos, Lisboa : na Offic. de 
Antonio Vicente da Silva, 1761, 13 p. http://purl.pt/22744. 
62 Gertrudes Margarida de Jesus, Op. Cit., p. 13. (« En les comparant avec son propre miroir, il verra que celui-ci, s’il 
ne se brise pas en mille morceaux, n’en sera pas moins totalement maculé »)  

http://purl.pt/22743
http://purl.pt/22744
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pu parfois le laisser entendre. Ces premiers textes défenseurs de la femme ne parviennent pas à 

éclairer l’océan d’obscurité dans lequel se noie sa voix.   

Il a été démontré que le discours sur la femme à l’époque moderne ne rend pas compte d’une 

réalité : il l’invente par la voix masculine63. Gertrudes l’a bien compris, même si elle ne peut pas 

s’en départir : « Não é a formosura danosa porque o seja : mas porque os homens disseram e 

quiseram que fosse má64 ». La méchanceté des hommes  (« A malícia dos homens ») fait de la 

beauté un défaut qui n’en est un que parce qu’il est un élément perturbateur pour eux, un 

discours  dont on retrouve les termes inversés dans tout le théâtre de cordel. De même en ce qui 

concerne la science et la connaissance donnée aux femmes. Leur ignorance rassure les hommes. 

Parlant de Brites Marta, un personnage masculin le laisse entendre en creux : 

Marçal : Tenho-a visto em argumentos 
Vencer a varios doutores, 
Em Latim, e algum bem crespo. 
(…) 
Pascual : Tem nariz de ter mao genio65. 

Marçal : Je l’ai vue par ses arguments 
Vaincre plusieurs savants 
En latin, et surtout un, bien virulent. 
(…) 
Pascual : Elle a un air à avoir mauvais caractère. 

 

Une femme lettrée tient tête aux hommes, attitude incompatible avec les attentes masculines 

d’une compagne attentionnée, douce et surtout silencieuse. Un équilibre fragile doit donc être 

trouvé car, par ailleurs, les moralistes – toujours masculins– s’accordent à souligner qu’une jeune 

fille oisive  est méprisable : 

As Donzellas distrahidas, e que andão sempre em 
vizitas ; que se esmerão demaziadamente nos 
enfeites, que vivem na ociosidade, e cujos discursos 
são livres, e disacordados, cedo, ou tarde, vem a 
cahir em desprezo66. 

Les demoiselles étourdies et qui passent leur temps 
à faire des visites, qui soignent par trop leurs 
atours, qui vivent dans l’oisiveté et dont les paroles 
sont trop libres et désordonnées, tôt ou tard 
finissent par être méprisées. 

 

En somme, il est demandé à la femme d’être tout et son contraire ; les qualités deviennent vite 

des défauts, la gageure revenant à trouver l’équilibre entre eux pour le repos masculin. 

  

On a pu constater ici combien l’état de femme célibataire est un enfermement physique et 

mental, de plus en plus mal vécu dans le Portugal de la seconde moitié du XVIIIème siècle. Le  

théâtre de cordel  s’empare de ce sujet par le biais de la pédagogie pratique : dans ce genre 

dramatique, deux types de jeunes filles s’opposent de manière presque manichéenne : les modèles 

de vertu – à imiter : elles plairont à leur mari –, les écervelées ou frivoles – dont il faut fuir 

                                                 
63 Arlette Farge et Natalie Zemon Davis, « Introduction », Histoire des femmes en Occident, vol. III. XVIe-XVIIIe siècle, 
sous la direction de Natalie Zemon Davis et Arlette Farge, Paris, Perrin, Coll. Tempus, 1991, p. 11-12. 
64 Gertrudes Margarida de Jesus,  Segunda Carta Apologética, Op. Cit., p. 90. (« La beauté n’est pas dommageable en elle-
même, mais parce que les hommes ont dit et voulu qu’elle le fût »)   
65 Entremez da Doutora Brites Marta,Op. Cit.,  p. 4. 
66 Conselhos e Maximas sobre a educação da mocidade para saber se conduzir sabiamente no mundo, Lisboa, 1785. Bien d’autres 
exemples fleurissent dans les textes moralistes à visée pédagogique de l’époque. 
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l’exemple puisqu’elles sont difficiles à marier. Toutes sont façonnées par le discours formatif de 

l’homme qui travaille pour son propre compte, dans le but de parvenir à une certaine harmonie 

sociale, mais en utilisant des outils discutables et insuffisamment efficaces. Mais ce théâtre est-il si 

fiable sur le plan des représentations sociales de la femme ? Maria Antónia Lopes assure que c’est, 

parmi les genres littéraires, celui qui entretient avec la société la relation de la plus grande 

dépendance car il développe presque spontanément une relation dialectique : il naît des pratiques 

sociales et du goût du public et simultanément cherche à l’influencer dans son comportement67. 

C’est sans doute pour partie vrai mais sa valeur formative, sa spécificité pédagogique, l’amène à 

amplifier les représentations, voire à les déformer et surtout à nier toutes les situations qui ne 

coïncident pas avec les modèles théoriques des moralistes, des philosophes,  du pouvoir de l’Etat 

et de l’Eglise. C’est le cas, notamment, des situations de concubinage avant mariage ou tout au 

long de la vie, très fréquentes si l’on en croit les récentes études historiques relatives à la vie 

privée. Curieusement, le théâtre néo-classique, si subordonné au pouvoir, sans pour autant 

recueillir le moindre succès populaire, propose des représentations plus modernes, plus 

audacieuses de la femme68. Le cordel, populaire, est infiniment plus conservateur et traditionnel. 

 

Marie-Noëlle Ciccia 
Université Paul-Valéry 

Montpellier III 

                                                 
67 Lopes, Op. Cit., p. 10-11. 
68 Ibid., p. 67. 
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