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«Il faut viser tres haut ».

Tunisie-Syrie, deux années en révolutions

Par Leyla DAKHLI

CNRS-IREMAM, mars 2013

“It’s your turn, doctor.” (Graffiti of Deraa, march 2011)

Lorsque les premiers appels a la révolte se sont déclenchés en Syrie, début février 2011, la
révolution tunisienne était déja dans toutes les tétes et la référence explicite, comme le montre le texte
des grafittis de Deraa, déclencheur quasi-anecdotique du mouvement syrien. Les groupes qui se
constituaient sur les réseaux sociaux fabriquaient des sortes de « trailers » pour la révolution a venir,
comme une continuation de ce qui s’était joué en Tunisie, en Egypte, en Libye, au Yémen et ailleurs encore.
Cet élan semble aujourd’hui bien loin. Pourtant, il est incontestable qu'un mouvement régional est en
cours. Il est incontestable qu'une parenté existe entre la guerre en cours en Syrie et ce qui a renversé en
quelques semaines Ben Ali et sa clique. Pourtant, aujourd’hui, sur Wikipedia (en frangais), il y a un article
«révolution tunisienne » et un article « guerre civile syrienne »...

Alors que dans les premiéres semaines de 2011, le champ lexical de la contagion, de la diffusion, voire des
dominos dominait largement les commentaires, semblant établir d’évidence une parenté entre les
événements qui secouaient la région, aujourd’hui, les discours se succedent pour mettre en cause l'idée
d’'un mouvement uni, d’'un printemps arabe ou méme d'un moment révolutionnaire régional. Ce qui se
passerait en Syrie, notamment, n’aurait rien a voir avec la ferveur révolutionnaire des Tunisiens et des
Egyptiens, qui elle-méme serait bien loin des situations yéménites ou bahreini...

Cet article vise a recontruire un lien - ou plutdét a donner des pistes pour le caractériser, par la
comparaison entre deux poles que 'on pourrait qualifier d’'opposés dans cette histoire singuliere que nous
vivons, celle d'un moment particulier de contestation, mais aussi de circulation et de communication.
Notre objectif ici n’est pas seulement de contredire le discours commun mais encore de donner quelques
pistes de réflexion sur le moment en lui-méme, ce qui I'agite et le secoue, ce qui le constitue, ce qui en

brouille les contours. L’écriture de ce papier est aussi 'occasion paradoxale de dire la difficulté a écrire et



de mettre a jour les doutes qui nous assaillent depuis deux ans en observant ce qui se déroule dans la

région le plus scrupuleusement possible.

1. Le peuple en suspens

La premieére différence, apparente, entre les deux situations, est celle qui oppose un soulévement
populaire rapide, efficace, qui réussit a obtenir la fuite de son dictateur en quelques semaines, sans verser
trop de sang, et une lutte longue et monstrueusement violente, qui dure depuis plus de 2 ans et a déja
causé la mort d’environ 70 000 personnes directement (source: ONU, mars 2013). Le temps de la
révolution est bien souvent 'un des éléments qui permettent de donner I'appellation de révolution a un
soulevement. On considére la révolution comme un moment relativement bref qui fait basculer
radicalement une situation politique. La durée du mouvement révolutionnaire syrien tient d’abord a la
résistance forte du régime. La réside I'une des surprises majeures de ces deux années. Le régime d’Assad
tient. Suffisamment pour tuer et tuer encore, chaque jour. Malgré les défections, malgré les désertions, le
clan est suffisamment cohérent, suffisamment soutenu, a l'intérieur et a I'extérieur, pour assassiner son
peuple sans discontinuer depuis deux ans. On cherche des comparaisons, les interventions de I'armée
rouge a Prague ou a Budapest, les massacres de masse au Vietnam, quelque soit la maniére dont on
regarde les faits, c’est sans précédent a cause de cette longueur, interminable. Un « bain de sang », une
« répression sanglante », ce sont quelques semaines, des mois parfois, mais deux ans ! a I'opposé, il y a eu
la Tunisie. 17 décembre 2010-14 janvier 2011, moins d’'un mois pour que s’enfuie le dictateur isolé, pour
que s’accomplisse la révolution, le changement majeur qui détermine la suite. Reste que la saison des
violences avaient commencé bien avant, avec les prisons et les tortures, et qu’elle se poursuit aujourd’hui.
Elle constituait méme, si le livre de James Gelvin, 'un des points communs les plus évidents du « monde
arabe », et le ferment d’'une communauté de destins. « Seven small Arab States, representing 8.9 percent of
the population of the seventeen countries surveyed, offered a medium standard of human welfare to their
populations. The remainder, with 91.1 percent of the population of the seventeenth Arab states surveyed,

were marked by a low standard of human welfare among their populations ». Ce point commun, majeur,

1James L. Gelvin, The Arab Uprisings. What everyone needs to know, Oxford University Press, 2012, p. 6.



ne doit pas étre perdu de vue dans un monde ou les peuples de ces pays communiquent entre eux,
comparent leurs situations, échangent réflexions politiques, humeurs et plaisanteries sur les principaux
médias transnationaux et sur les réseaux sociaux. L'idée qu’il y aurait, a partir du 14 janvier 2011, une
série de « tétes » a faire tomber repose sur cette communauté de destin.

Il est difficile d’apprécier la qualité du temps vécu par les Syriens. La difficulté tient a la longueur, mais
aussi aux niveaux de réalités qui se superposent pour saisir la situation. Le temps du pays est celui des
bombes dans certains lieux, puis dans d’autres ; c’est le temps des départs, des exils, des refuges toujours
provisoires. Le temps de la « crise syrienne » est celui des prises de guerre, des bombardements, des
exécutions et des massacres, sans noms, en chiffres. Le temps de la « négociation », comme si elle était
encore possible, se situe dans les chiméres de représentants impuissants. En Tunisie, le temps de la
révolution a été comme une vague progressive, d’abord murmurant dans quelques villes de l'intérieur,
puis s’amplifiant. Les représentants n’ont pas été désignés, ils ne se sont pas constitués, ils n’ont pas eu a
négocier. En Syrie, chacun s’est mobilisé comme il le pouvait, Ia ou il se trouvait, exprimant sa solidarité,
I'union de chacun de ces moments révolutionnaires, a Deraa, a Homs, Hama, Alep, Damas, ... le territoire
s’est peu a peu transformé en une série de champs clos, de places fortes ou seuls les échanges virtuels
permettaient de se dire «un», de se faire peuple (wahid, al-shaab al-suri wahid). Pas de moment de
communion nationale sinon par le fil tendu des slogans, pas de manifestations massives, des appels
ponctuels, et de plus en plus mobiles, jusqu’a progressivement devenir quasi-invisibles pour nos yeux
dépendants des médias et des messages recus. Les mobilisations sont apparues éclatées, créatives,
dispersées. Pas le temps de faire venir a soi les autres, ceux qui avaient encore peur, ceux qui seraient
venus un peu, au dernier moment, juste pour faire tomber le chateau de cartes. Ils sont restés entre deux
eaux, ceux-la qui auraient rejoint la révolte, pour siir, un peu plus tard, pour la faire basculer. Ils forment

ces indécis, le peuple de 'inquiétude, le résidu de peur.

C’est dans ce résidu que la réflexion sur le temps révolutionnaire dans le contexte arabe contemporain
trouve son sens. Ce qui surprend, en ces temps de soudaine manifestation du peuple, c’est sa radicalité.
C’est 'absence de possibilité de revenir en arriére. Or, les régimes autoritaires, aussi bien en Syrie qu’en
Tunisie, avaient su atteindre ce point de routinisation out 'on pouvait trouver qu'’il faisait bon y vivre... une
forme de confort sécuritaire et affairiste qui ne laissait pas supposer la vague qui se préparait. Le confort,

qui passait par une grande capacité a ne pas voir, entretenue par un muselage de la presse et une langue



de bois trés installée, signifiait que I'on pouvait souhaiter une démocratisation du régime, mais que 'on ne
pouvait pas mettre sa vie en jeu pour atteindre cet objectif, trop lointain et désirable uniquement comme
un « supplément d’ame ». A Tunis comme dans le Bilad al-Sham, des élites mondialisées, croyant dur
comme fer que la démocratie adviendrait avec I'extension du libre marché, étaient persuadées d’étre du
coté du progres. Certains régimes occidentaux, a peu pres tous, les confortaient dans cette croyance. Cette
derniére est tenue par un chantage plus ou moins explicite a l'islamisme ou a la guerre civile
confessionnelle.

La rupture intervient pourtant, elle met fin a cette croyance entretenue par les tenants des
« democratization studies » d'un progres linéaire du marché a la démocratie. Elle surgit et s’'incarne en
une figure oubliée, celle du peuple - et, en particulier, de la jeunesse. Dans cette stupeur la les
mouvements syrien et tunisien se rejoignent. Car en Tunisie, le surgissement du peuple reste a ce jour
encore incompris d’'une bonne part de la population - et des partis politiques. Qu’il me soit bien permis de
préciser que ce surgissement, et cette surprise ne signifient pas du tout que les mobilisations surgissent
de nulle part et ne peuvent s’expliquer, voire trouver leurs origines dans des mouvements et des tissus
sociaux qui préexistent au moment révolutionnaire. C’est une partie du peuple qui en ignore l'autre : Ia
réside la surprise, la se situe la bascule. En Tunisie, petit pays, I'extension de la lutte a pu se faire par
contagion, via les réseaux sociaux et des intermédiaires aujourd’hui bien connus (cyber-activistes,
syndicalistes, etc.) mais cette stupeur des uns face aux autres perdure?2. En Syrie, les débats qui entourent
aujourd’hui le soutien a la révolution populaire montrent bien a quel point la dislocation de la population,
préparée par le régime baassiste, a été accentuée par la répression et le temps long des souffrances3. Ainsi
en est-il par exemple de la « communautarisation » du conflit qui, d’abord construite comme un processus
de décrédibilisation des manifestants4, est de plus en plus prise au sérieux au fil du temps. Sur cette
question en particulier, I'analyse est toujours comme suspendue a une compréhension fine du contexte.
Car il n’est pas faux de dire que la propagande baathiste présentait le régime comme 'unique garant des

droits des minorités. Mais cela signifiait également que ce régime reposait sur une division

2 Je me permets de renvoyer a Leyla Dakhli, « Une révolution trahie ? », http://www.laviedesidees.fr/Une-
revolution-trahie.html / version anglaise http://www.jadaliyya.com/pages/index/10463/a-betrayed-
revolution on-the-tunisian-uprising-and

3 Voir l'article de Farouk Mardam, « La révolution syrienne et ses détracteurs », paru dans I'Orient
littéraire en octobre 2012 : http://www.lorientlitteraire.com/article_details.php?cid=8&nid=3970

4 Voir les affiches de propagande du régime figurant Bachar en croisé défendant les chrétiens.
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confessionnelle entretenue pour servir de socle a son pouvoirs. Ainsi, ce n’est pas l'affaiblissement du
régime qui crée la guerre confessionnelle, mais bien également le role qu’il a joué qui n’a pas fait
disparaitre cette guerre®.

Pourtant, il n’est point de retour en arriere possible. Ce que dit le temps révolutionnaire, c’est que I'apres
n’est plus I'avant, I'irréversibilité du processus est patente, ici comme la, quoiqu’en disent les tenants du
«rien ne change », qui pourront toujours observer la maniere dont les élites trouvent leur place dans un

systéme autocratique et la retrouvent dans un systéme démocratique post-révolutionnaire.

2. La révolution en son contexte

Navigant dans un tissu de discours, le chercheur, familier de la Syrie comme de la Tunisie, ne cesse de
s’interroger sur ses connaissances, sur ce que lui disent les textes et ses sources, les images et les slogans,
et sur ce qu'il peut ressentir - non pas seulement au sens de I’'émotion qui le submerge comme tout le
monde, mais au sens de l'intuition nécessaire a la mise en ceuvre d’'une pensée autonome et pas
simplement descriptive. Dans le tissu de discours qui entoure les « révolutions arabes », il y a le souci de
différencier les situations nationales, de mille maniéres. Cette tendance différencialiste, qui prend la forme
du « sérieux de I'analyste », qui, lui - contrairement aux activistes - ne mélangerait pas tout, aboutit a
rendre obscur le simple fait qu’aient surgi, en différents espaces d'un méme ensemble arabe, des
mobilisations populaires qui faisaient échos les unes aux autres, a partir de I'hiver 2010-2011. Si les
différents cas sont tellement différents, comment expliquer cette « coincidence » ? Doit-on 'attribuer a un
quelconque complot international ? Concernant la Syrie en particulier, le discours de I’exception ne cesse

d’étre opposé a ceux qui cherchent a comprendre’. Ainsi doit-on comprendre que le régime de Ben Ali

5 Voir ici les analyses éclairantes de Christa Salamandra.

6 Cet équilibre des confessions comme gestion du pays est un héritage du mandat francais comme I'a
montré Sabrina Mervin a propos des Alaouites : «‘Alawis, contemporary developments», Encyclopaedia of
Islam, Third Edition, Part 2010-1, p.69-72.

7Voir, par exemple, la liste de Bassam Haddad : « the heterogeneity of Syrian society, which would
undermine collective action among the opposition; the cohesion of the Syrian regime that would prevent
Tunisia-style and Egypt-style scenarios of a quick-president’s-exit-as-solution; the thicker state-society
relations in Syria that would prevent a Libya-style social isolation of the top leadership; and both the
importance of Syria’s regional anti-imperialist stance which strengthens the regime externally, and its
ultimate irrelevance to potential internal protest » in « Perpetual recalculation. Getting Syria wrong two



était déja moribond et qu’il aurait donc suffit de le déstabiliser légerement pour qu’il tombe, alors que
celui de Bachar reposait sur des bases plus solides - mais lesquelles ? et selon quels critéres ? Il faudrait
également faire la part de la situation géopolitique, qui empécherait que I'on laisse le régime baasiste
tomber - 13, les interprétations varient et se confortent selon que c’est pour la sécurité d’Israél ou pour la
perpétuation de «l'axe chiite »... Ces discours disent une partie de la vérité, sur le régime syrien qui
« protégeait » une grande partie de ses citoyens par la stabilité qu’il garantit, sur le fait que la révolution
syrienne ne concerne pas seulement la Syrie, comme I'écrit Bassam Haddad (« the Syrian revolution is not
only about Syria »). En effet, tous ces discours ne sont pas faux mais ils éloignent de jour en jour ce qui
était la et qu’on n’avait pas vu auparavant : ces paysans, ces enfants, ces jeunes gens qui ont cessé d’avoir
peur et se sont soulevés. Ceux que nous avons tous vu dans ces films, nombreux, qui circulaient et
circulent encore sur les réseaux. Cette puissance populaire, a 'ceuvre sous nos yeux, était le signe d’'une
révolution a I'ceuvre, loin des calculs sur la géopolitique de la région.

Comme continuer a dire cela aujourd’hui ? Peut-étre en cherchant a comprendre ce qui s’est passé sur le
terrain, depuis deux ans, en Syrie, et n’a pas pu advenir en Tunisie pendant les journées révolutionnaires.
Car paradoxalement, plus on cherche a différencier, a marquer et a établir la spécificité de chaque
situation, plus on se met a regarder les événements de loin, de haut. Au contraire, plus on se met au ras de
terre, pres des mouvements et des situations concretes de résistance et de répression, plus on pergoit la
parenté, la proximité entre les événements et les situations.

C’est ce mouvement de caméra que décrivent les activistes-cinéastes du collectif syrien Abu Naddara,
révélant également une des spécificités de la résistance, son ambition, sa volonté d’étre digne. Ils disent :
« Il faut viser tres haut : nous en avons méme le devoir pour préserver la révolution des snipers et de la
télévision qui ont en commun de viser bas »8. A ces deux expressions des vues « surplombantes » sur les
événements, il faudrait ajouter celle des géopoliticiens. Leur lecture, a coup de zone d’'influence et de
champ d’action, a pour conséquence de rendre infimes les résistances, de les réduire, voire de les confiner
a l'impuissance.

Nous tentons ici de tirer une legon de ce qui s’exprime par la bouche des activistes et des

révolutionnaires : viser haut, c’est rester a terre. Et c’est cette ambition qu’il nous faut tenir, quoi qu'’il

years on »:
two-ye

8 Extrait de l'entretien mené par Cécile Boex avec le collectif Abou Naddara, intitulé « Un cinéma
d’urgence », a lire ici : http://www.laviedesidees.fr/Un-cinema-d-urgence.html
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nous en colite et, bien souvent, quelle que soit la difficulté a accéder a la « terre ». Ainsi nous faut-il, pour
comprendre ce qui se joue en Tunisie depuis le 17 décembre 2010, suivre ces jeunes chdomeurs de
I'intérieur du pays, ce qui les meut et ce qui les émeut. Cette attention la fait apparaitre des angles
nouveaux, inapercus ou oubliés. Car depuis plus de deux ans que les révoltes ont commencé, le flot
d’'images et d'informations a produit sa dose nécessaire d’oubli, de hiérarchie de I'urgence. Il nous faut
aussi regarder les murs des villes, les messages qu'ils portent, les conflits que suscite la création d’'un
groupe d’activites féministes radicales, mais aussi le fait que cela soit possible parce que simplement
existant. C’est au fil de ces petites choses que se découvre et se comprend le rapport de force, y compris
dans la perte de terrain, dans I'oubli des images et de la télévision, mais aussi dans la persistance des
signes?®.

Alors soyons attentifs, et dans cette attention nouvelle au contexte spécifique d’émergence des
révolutions, c’est d’abord une nouvelle géographie qu’il ne nous faut pas perdre de vue : les lieux de la
colére ne sont pas ceux du pouvoir, qu’il soit celui des régimes encore en place ou des “transitions”. Les
ages de la colere ne sont pas ceux des pouvoirs installés. Bien entendu, il est commun de dire que la
jeunesse a porté les soulevements et n’en a pas récolté les fruits. A partir de ce constat, il nous faut
comprendre autrement des sociétés dans lesquelles les ruptures générationnelles étaient comme
inapercues, inenvisagées. La présence de la jeunesse dans les rues de Tunis, du Caire ou d’Alep nous incite
a nous interroger sur cette génération, celle qui risque sa vie pour passer la Méditerranée, celle qui va
s’engager en Irak ou maintenant en Syrie, celle qui n’a plus peur. Le “mur de la peur” est tombé, a-t-on
souvent écrit. Ceux qui 'ont fait tomber ressemblent a leurs fréres et sceurs qui avaient bravé et bravent
encore d’autres périls. Lire les événements a partir de cette génération peut aider a comprendre
autrement la place des émeutes dans l'histoire récente. Elles n’interviendraient pas forcément comme une
surprise apres des années de silence politique et d’absence d’alternative, mais comme une forme nouvelle
de la rage et de l'impuissance d'une jeunesse déja capable d’affronter les pieges des politiques
européennes de visa, déja sensible aux sirenes du combat pour le djihad, déja enragée et bouillonnante de
rage. Cette piste de réflexion aurait également pour conséquence de ne pas borner l'horizon
révolutionnaire a un avant et un apres, ni a un affrontement d’idéologies parfaitement opposables et
cernées par les partis qui les incarnent, mais a lui rendre sa dimension existentielle fondamentale, qui

accompagne - voire précede - les engagements plus politiques et idéologiques.

9 C’est le sens de la nouvelle page de Jadaliyya, « DARS - Daily Actions of Resistance and Subversion ».



Dans l'inapercu du regard surplombant il y a aussi, a 'autre pdle des pratiques souterraines anciennes qui
ne se disent pas et ne se donnent pas facilement a voir : les pratiques underground, décalées ou interdites,
les circulations de savoirs dans des lieux non institutionnels. Elles ont semblé émerger de nulle part avec
les mouvements révolutionnaires, mais elles sont encore considérées comme des pratiques marginales,
loin du poids des questions sociales et politiques. Pourtant, elles sont au cceur de la diffusion d'un destin
commun. Elles agissent comme un horizon partagé d’'une certaine jeunesse, comme des pratiques qui sont
en dialogue depuis fort longtemps. Dans 'appropriation de ces pratiques réside 'une des interprétations

les plus claires de ce qu’est un mouvement révolutionnaire transnational aujourd’hui.

3. Retrouver les acteurs

On aura compris que I'ensemble de la démarche proposée ici vise a retrouver les acteurs, a les
comprendre, a les décrire, a leur donner voix et corps. Ce dernier aspect me parait considérable. Il a
souvent été dit et écrit que ces révolutions s’étaient faites sans leaders. C’est un fait. Et c’est 'une des
marques de I'invention démocratique a 'ceuvre dans ces événements. Pourtant cela ne signifie pas qu'il
faille les désincarner. Cette fois encore, ce sont les murs qui portent souvent la trace de ces corps

tombés10,

Les martyrs incarnent les uns aprés les autres la puissance révolutionnaire. Ils ont des noms, ils
deviennent des symboles, nationaux (comme Mohamed Bouazizi) ou locaux. Ils sont nommés aussi dans la
liste longue des victimes syriennes. Cette incarnation participe a créer du lien, a donner une mémoire
commune aux révolutionnaires, mais aussi a celles et ceux qui sont touchés par cette exposition, par le
sacrifice qu'il représente.

Ainsi, méme anonymes, les corps qui s’exposent, vivants, dans la lutte, sont iconisés par les images : qui
connait le nom de cette femme tunisienne au tarbouche et poing fermé, portée sur 'avenue Bourguiba,
dont la photo a fait le tour du monde ? Qui sait qui sont les meneurs des multiples dabkés lancés dans les
rues des villes syriennes!! ? L'un d’entre eux, le footballeur ‘Adbelbasset Sarout, était connu avant de

devenir le meneur des rues de Baba ‘Amr (Homs). Les proches, peut-étre, savent, mais le lien se crée

10 fig. 1 (dessin martyr dans les rues de Tunis)
11 [ci, par exemple, a Douma : http://www.youtube.com/watch?v=rwF]8o1wW5I&=player_embedded



autour d’un corps, d’'une voix, sans affichage partisan, sans repere classique. Le corps, la voix, le courage
s'imposent aux autres et a nous, spectateurs.

La somme de ces voix et de ces corps construit un environnement, une culture révolutionnaire dans
laquelle chacun puise des forces : les arts, sous toutes leurs formes, participent a cette sédimentation. Les
grafittis, les signes récurrents (lancer de chaussures, gestes des mains pour dire « dégage » ou « irhal »)
qui deviennent des gestes de connivence, les chansons ou les rythmes...

Ecrire sur les révolutions en cours, ce devrait étre, pour viser haut, raconter ces gestes 13, les blagues et les
commentaires, ce qui rassure et qui relie. C'est aussi tenter de comprendre comment les disjonctions se
créent, comment l'union derriere le cri « salmiyyeh, salmiyyeh » s’est fissuré avec les balles et les tortures
(pas tout de suite, il a fallu bien des mois de violence...) ; comment I'unité du peuple se maintient malgré
I'isolement, et a quel prix. Plutot que de voir advenir ce qui, disaient les “experts”, avait toujours été la (le
confessionnalisme, la violence armée des jihadistes), I'attention aux faits nous mene a comprendre
comment ceux-la ont pris leur place dans un jeu qui les excluaient, comment le régime d’Assad a fait
advenir les marionnettes qu’il agitait dans sa propagande des les premiers temps du soulévement. Une
révolution qui dure devient forcément, en quelque sorte, une guerre civile, puisque des combattants d’'un

méme pays s’y affrontent!2.

Pour conclure cette bréve contribution, qui ne se veut certainement pas définitive, il me faut ajouter que
I'essentiel des enseignements portés par les événements en cours sont des enseignements sur notre
ignorance. L’ignorance des chercheurs, qui est immense, bien entendu, mais aussi celle des personnes
engagées et des activistes que nous sommes ou croyons étre, dans nos propres pays ou ailleurs dans le
monde. Le caractere fluide, mouvant et complexe de ces révoltes nous a surpris et ravis. Ces révolutions
sont celles que nous espérions, contre des régimes dont la disparition est (ou sera) un soulagement
immense. Elles sont ce que nous espérions également parce qu’elles sont portés par un désir de justice,
par une force créative et émancipatrice, par des formes nouvelles d’'investissement du politique. Elles
révelent la complexité des sociétés arabes, qui va infiniment plus loin que ce qu’en disent les orientalistes.

Il nous faut espérer que cette « découverte » amenera de plus en plus de chercheurs a s'intéresser au

12 cf. Mohamed al-Attar et Oudai al-Zoubi paru dans le journal al-Joumhouriyya, traduit en francais par
L’Express http://www.lexpress.fr/actualite/monde/proche-orient/syrie-revolution-ou-guerre-
civile_1237272.html



monde social et culturel dans la région, pour comprendre, a ras de terre, ce que nous masque la

géopolitique savante.



