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AREA DE LITERATURA Y ESTUDIOS CULTURALES

PARA UNA HISTORIA COMPARADA
DE LAS LITERATURAS DE AMERICA

Dalia Pefia Trujillo’

Asomarse a la realidad de Hispanoamérica, en el contexto de una autonomia regional, especificamente en las
exposiciones del cuento, con mas precision de los afios cincuenta e hilando mas delgado, con los mitos a partir de
la mexicanidad, es pisar con mucho cuidado para que el terreno no resulte resbaladizo.

La atalaya panamefia, donde se ha situado el lente de mis observaciones, cambia las perspectivas en la vision
acerca de Hispanoamérica puesto que se parte de algunas realidades: si hay un pais en el continente americano,
autéonomo con respecto al resto de América, ese es Panama. Esto desde el angulo donde la mirada se situe:
historica, geografica y culturalmente hablando. Panama no es sur ni centro en ninguna forma. En el aspecto
cultural es probable que tenga explicacion y se comprenda la razon del puesto marginal de la literatura, por qué los
escritores panamefios son casi unos desconocidos, aunque traten temas y manejen procedimientos de trabajo que
en nada desmeritan lo que se produce desde México hasta la Patagonia.

Los mitos estan. ;Cual es la literatura cuya fuente no se alimenta de ellos? Algunos coinciden con los de la
mexicanidad. Otros son vastagos del destino de este pequefio pais: ser camino de cruces y sintesis de la cultura
humana. Poesia, ensayo, novela y cuentos ilustran con distintos colores y matices la creacion literaria. Esta
ponencia intenta extraerles unas pinceladas, con la paleta de un escritor representativo y un cuento como
testimonio, en auxilio de la cual, como fuerza impulsora, hay rasgos de sociologia de la literatura, definiciones de
palabras clave como mito y prostitucion, amén de diversos conceptos utilizados para nombrarla y algunos mitos
que de ella se derivan. Dejo constancia de que al vislumbrar el mito ha sido de mi simpatia la definicion de
Barthes y que la opinion del mismo escritor Rivera, de quien me ocupo en este trabajo, ha sido decisiva.

Una idea bien dispuesta en la mente motiva este trabajo: fortalecer las relaciones que nos permitan atenuar las
iniquidades en el reconocimiento de los bienes culturales.

Palabras preliminares

El ejercicio profesional me hace estar frente a ptblicos en diversas ocasiones, ademas, porque vivo en una
comunidad pequefia donde a los moradores corresponde asumir compromisos en todo cuanto proponga activar la
cultura. Asi, discursos, conferencias, ponencias en congresos nacionales ¢ internacionales, veladas, exposiciones y
varios etcéteras, para bien o para mal, han escuchado mi voz. No obstante, una experiencia como la de este momento,
anhelada y sofiada, resulta incomparable. Retornar al recinto universitario por donde anduve casi tres afios cuando
vine a esta Espafia querida, atraida por el iman de los estudios doctorales, es un obsequio de la vida y ha de quedar
para siempre entre mis mas caros recuerdos.

Jamas he borrado de mi mente a mis profesores: Marina Mayoral, Vicente Gonzalez Loscertales, Benito Varela
Jacome (mi director de tesis) y a la muy querida Juana Martinez Gémez, amiga-hermana como la valoran mis
sentimientos. Estén o no ya con nosotros, D. Luis Sainz de Medrano, D. Pedro Peira, D. José Simén Diaz, aquellos
distinguidos catedraticos integrantes del tribunal que juzgd mi tesis doctoral, relacionada con tres novelas
panameiias, para ellos, mi agradecimiento

Quizas he llegado hasta aqui, a esta Universidad de puertas abiertas, sobre el eco de mi voz repleta de sentimiento
patridtico, para con esa pequeifia ese recostada entre el mar Caribe y el mar del Sur, centro de las Américas y puente
del mundo. Hablo de Panama y traigo mi punto de vista acerca de una literatura marginal e ignorada, de la que he
seleccionado a una figura altamente reconocida en nuestro medio: Pedro Rivera, cuentista, ensayista, poeta, cineasta,
inteligente y audaz, duefio de un acervo cultural convertido en textos, por los que en varias ocasiones ha sido
galardonado en concursos literarios de valia, entre ellos, el premio nacional de literatura Ricardo Mird, maxima
presea creada mediante Decreto Ley N° 27, de 4 de agosto de 1946, dedicada a enaltecer la produccion literaria de
los panamefios. Recientemente, el poeta Rivera fue investido Doctor Honoris Causa por la Universidad de Panama,
la mayor dotacién honorifica que esta institucion dedica a personas especiales, en momentos especiales, porque asi lo
ha demostrado su andar.

! Dalia Peiia Trujillo. Catedratica de Lengua y Literatura. Universidad de Panama
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Introduccion

El tema que ofreceré se cobija bajo un pretencioso titulo porque insinua vastas indagaciones: “Para una historia
comparada de las literaturas de América”. Sera iluminado con linternas panamefias, aunque interpolando, claro esta,
por aquello de la unidad con las ponencias de esta mesa que trata el tema: Mitos de lo mexicano en la cuentistica de
los afios cincuenta, aquellos que nos son familiares. Solicito que mis palabras refresquen en vuestra memoria el
discurso de Estocolmo en 1982, cuando el Nobel hispanoamericano, tal vez con el pensamiento bien puesto en la
autonomia del continente mestizo, invito a leer y a pensar nuestra literatura en el contexto donde se produce, por lo
que conviene auscultar la realidad de Panama, en relacion con el resto de Centroamérica que, en apretado sumario de
lo escrito por Héctor Pérez Brignoli (1990: 21-27), da el siguiente diagnostico:

e  Su geografia se aparta del esquema que en el mapa muestra “una imponente cadena de volcanes”.
e Launidad cultural prehispanica iba desde México, hasta Costa Rica

e Zona mas angosta, lugar de transito tuvo un destino divergente y solitario, por lo que su historia y su vida hay
que mirarla desde el descubrimiento del Mar del Sur.

(En qué somos iguales a los istmos de América Central? Orientados por Brignoli, en lo siguiente:

e  Alcanzar urbanizacion e industrializacion tardia en comparacion con el resto de América Latina
e Ser integrantes de una zona marginal

e Poseer limitados recursos econdémicos

La literatura panamefia estd marcada por estas verdades, desde cuando el istmo emergid del fondo de las aguas hace
mas de tres millones de afios. Su historia, de pasajeros en transito, la ha decorado con adornos de diferentes culturas,
acentuado esto con mayor fuerza cuando la construccion del Canal, pues la afluencia fue de tal magnitud que el poeta
Ricardo Mir6 (Las noches de Babel, 1913) dio en llamarla “la moderna Babel Interoceanica.”

La condicion de Panama confirma la idiosincrasia del pueblo y ha creado mitos fuera de los limites territoriales del
istmo, como el creer que todos tenemos una economia solvente hecha de délares, que el Canal es la fuente de esas
riquezas, que todos los panamefios hablamos inglés y hemos heredado, de quienes construyeron el Canal, su idioma
con modismos, identidad y todo, como si nosotros no quisiéramos raptarle a Neruda su capacidad para exclamar:
“...jQué buen idioma el mio...las palabras luminosas que se quedaron aqui resplandecientes...Se llevaron el oro y
nos trajeron el oro...Se lo llevaron todo y nos dejaron todo...Nos dejaron las palabras.” (Confieso que he vivido,
1974: 74). Existe un hecho que soporta todas las pruebas: Panama, como la gran mayoria de los paises de nuestra
América, entrd a la historia del mundo occidental con la llegada de los europeos, fundamentalmente, los espafioles.
De Espafia heredamos la lengua. En Panama aprendimos a pensar en espafiol.

Esto es parte de nuestra historia, pero el tiempo trajo mas. En ese devenir, hemos de aceptar que la hojarasca verde
soplada desde Washington, a raiz de la construccién de la via acuatica, generd el mito del ddlar, dolores de cabeza
sin analgésicos al alcance de la mano e incremento la existencia de cabarets y sitios para la diversién como informa
la novela Pueblos Perdidos: “...le repugnaban las que hacian negocio de su cuerpo en los lupanares de Aspinwall,
saturados de aventureras de distintas procedencias que habian invadido la plaza en busca de lucro” (Gil Blas Tejeira,
1962: 21). Lugares progenitores de conductas que han alimentado la literatura con paginas como Loma ardiente y
vestida de sol (1986), novela del panamefio Rafael Pernett y Morales, en cierto modo emparentada con el gusto
narrativo de José Emilio Pacheco en Las batallas en el desierto (1981). A ello se adicionan significativos discursos
narrativos en la pluma de Pedro Rivera, uno de los cuales, centro de esta ponencia, alude al 1llamado oficio mas
antiguo del mundo hilo conductor del cuento “Peccata minuta” (1970) que daré a conocer, no sin antes detenerme en
el comentario que a la letra dice:

“La afluencia de poblacion extranjera, desde el descubrimiento del Mar del Sur, pasando por las ferias
de Portobelo, la construccion del ferrocarril y el Canal Interocednico, ademas del hecho de que nuestra
economia es primordialmente de servicio, donde entra en escenario el doélar,...ha cimentado esa
condicidn social que es la trata de personas” (Marcelino Aguilar Aizpraa, 2012)

Tal vez, no me aventuro al afirmarlo, mencionar a Pedro Rivera equivale a descorrer el velo tendido sobre el rostro
de un escritor no considerado en los catalogos de los mas leidos fuera de Panama, como sucede con casi todos los
literatos de mi pais. Parece contradictorio si, en congresos y reuniones, ha pisado el mismo suelo y respirado el
mismo aire donde han estado grandes de América, confirmado recientemente por €l gracias a la via electronica (21
de septiembre de 2012) : “Yo tengo o tuve amistad con Efrain Huertas, Fernandez Retamar, Benedetti, Sergio
Ramirez, Manuel Scorza, Poli Délano, Ernesto Cardenal y Garcia Marquez, compaiiero en la Fundacion de Cine
Latinoamericano y Caribefio que el autor de Cien afios de soledad preside. Pienso, entonces, que es innecesario
colocar una lupa sobre el nombre del escritor para hacerlo visible. El asunto no es personal. Pedro es panamefio y la
literatura panamefia, por razones dificiles de explicar suficientemente, es marginal. La marginalidad de la literatura
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panamefia permanece tomada de la mano a causas como politica editorial, distribucion, el abrirse un puesto en el
mercado y la suerte. La actividad editorial es un riesgo. En Panama funcionan dos editoriales, a lo sumo tres, con
carta de naturaleza panamefa. Las otras son colombianas o espafiolas y no desarrollan una politica editorial,
corroborado asi en la feria del libro celebrada el pasado mes de agosto de 2012. Penosa realidad de la que tengo
varias anécdotas muy vivas en mi memoria. Los escritores, sin embargo, no se arredran y siguen produciendo, la
mayoria de las veces, para no tener lectores y decirle a Sartre: no te equivocaste, porque “...El objeto literario es un
trompo extrafio que solo existe en movimiento. Para que surja hace falta un acto concreto que se denomina lectura” (
J P. Sartre, 1981:69)

El mercado de libros panamefios fuera de Panama es casi nulo. ;América Latina sabe de nuestra produccion literaria?
(Hay puentes o por el contrario tropezamos con barreras? Sinceramente, pienso que nuestra autonomia participa mas
del escenario local que del continental y que nuestros escritores, solo con calabazas convertidas en carruajes y
ratones en lacayos, tienen opcidn para vestirse y asistir a la fiesta.

Encuentros como este acuden a mitigar esos bolsones de silencio donde estamos atrapados, colaboran con las
culturas regionales y se erigen en un intento por comprendernos. Del entendimiento entre los pueblos se trata, pues al
conocer las conductas humanas propias de los hombres y mujeres protagonistas de las historias narradas, entraremos
en las esferas donde es dable el hallazgo de soluciones a los problemas.

Metodologia

Localizar, a partir de un marco tedrico como validar el conjunto de observaciones en la obra sometida a estudio,
tendria que contar con el magisterio de Claude Levi Strauss. Sin embargo no iré hacia su obra, sino a otros textos
donde el término figura comprometido con la Sociologia de la Literatura, por el hecho de que los mitos brotan de las
entrafias del pueblo. Ante todo, valorando las palabras de Juan Ignacio Ferreras quien calibra esta ciencia, por su
dedicacion a la produccion literaria desde su fase embrionaria, como esta hecha, el mundo referencial que le presta
los modelos y los niveles de conciencia, sin apartarse del criterio de las mentalidades que la comprenden y explican
(1980:31).

No desestimo a Barthes y por eso, camino a su pensamiento, situo la obra literaria como un acto de comunicacion
entre el autor, la obra y la sociedad y en virtud de que en “El mito hoy” (1999:18) se dice que el mito es un acto de
habla, al colocar las observaciones de este trabajo en el citado ambito, hago valer el hecho de que Pedro Rivera no es
inaccesible y con ¢l he mantenido conversaciones con respecto al cuento materia de esta presentacion, por aquello de
los mitos que dan sustancia al discurso narrado. Y como el mito se sazona con variadas formulas, traigo a colacién lo
que el término sugiere al cuentista panamefio, quien el plegable Temas de nuestra América, cuya publicacion dirige
desde 1981, en el ensayo “El sindrome de Dracula” (1993), expresd: Dracula existe aunque no exista, pues su
condicion de personaje mitologico lo convierte en real porque asi lo desea la imaginacion y porque “el mito se
sustenta en las vivencias cotidianas”. Pedro no trata de asentar una teoria acerca del concepto, pero la autenticidad de
su enunciado, sin rodeos ni aproximaciones, nos deja en posesion de un pensamiento apto para completar el cuadro,
pues sugiere que el mito sea visto no como sinénimo de fantasia, sino como una manera de ver la vida en los
esquemas mentales del hombre y en su choque con la realidad.

En Panama, pais de muchos contrastes, es un mito ser panamefio. Existe el Panama de transito, el Panama profundo,
el Panama del Atlantico, el Panama indigena y el Panamé mestizo. A esto adiciono, con una cita tomada de Panamad
en el mundo: “Los panamefios no se sienten homogéneamente centroamericanos, suramericanos, norteamericanos o
caribefios. Las razones de ese desarraigo “son diversas y complejas: geograficas, historicas, econdmicas, politicas”
(Pedro Rivera, 1997:6). Al arribo de los espafioles, previo a la colonizacion emprendida tras el descubrimiento, en
Panama estaban los grupos originarios. Los negros africanos también se incorporaron al paisaje. Panama, por su
configuracidn geografica, facilito el trasiego de personas, mercaderias e ideas a la poblacion residente recién llegada
y aceleradamente mestizada. Los espafioles que colonizaron los territorios surefios del Pacifico, posiblemente desde
Nicaragua hasta Chile, armaron sus expediciones en Panama.

Pizarro y Almagro colonizaron los paises del Altiplano; Pedro de Valdivia, Chile. Los tres estuvieron a las 6rdenes
de Vasco Nuiiez de Balboa. Rodrigo de Bastidas, quien avisté Panama primero que el Almirante, colonizé el Valle
del Cauca colombiano. Lo que quiere decir es que, a partir de la llegada de los espafioles al Istmo, las migraciones no
cesaron en ningiin momento. Llegaron oleadas sucesivas a lo largo de cuatro siglos de todas partes del mundo. Hubo
un tiempo en que asi como llegaban se iban: estadounidenses, arabes, judios, chinos, filipinos, ingleses, alemanes,
italianos, franceses, hindues, japoneses, escandinavos, finlandeses y, por supuesto, de otros paises de América vy,
aunque parezca hiperbdlico, de todos los puntos del planeta. Resultado: Panamé es un escenario taxondmico de
singularidad especial. Eso se refleja en la enmarafiada idiosincrasia de la poblacion la cual, como los genes, se
mixtura y peca en algunos casos de ambigiiedad, en relacion con los valores, la institucionalidad, los habitos, las
costumbres y la idea que se tiene acerca de la identidad nacional. No es que no haya una identidad. La identidad de
los panamefios es la construccion de la identidad, un proceso que no termina y se hace cada vez mas complejo por la
intervencion de factores disociadores ligados a lo que ocurre en el resto del mundo. De ahi deriva el juicio de que en
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Panama el efecto mariposa si se siente: Un mosquito vuela en Singapur y se desata entre nosotros una epidemia de
malaria; pero esto no debe asombrarnos, a pesar del tono con que se dice si ya en 1923, en notas al lector incluidas en
su novela Nuriez de Balboa (1959), Octavio Méndez Pereira escribio: “La experiencia me ha ensefiado que la verdad
sola, lo maravilloso real, es mas maravilloso que las maravillas imaginarias”

Los mexicanos, por el contrario, lo ven en el titulo de esta mesa, estdn autorizados por sus propias vivencias a
identificar los mitos de la mexicanidad claramente incorporados a la literatura. Estudiar esos mitos y conocerlos,
enriquece tanto, como lo autorizan las creaciones literarias de México y como lo captamos en la diversidad cultural
latinoamericana donde el pensamiento mitico es inagotable.

Habéis escuchado a Silvia Quezada (Mitos de la mexicanidad en Chac Moll, 2012). Ella cita varios, aunque
selecciond tres para su ponencia: la inclinacion hacia la fiesta, el ritual y la supersticion. Panama dispone de los
mismos, pero a la panamefia. Son cuantiosos los conocidos acerca de la muerte, mas no con el aire festivo del pueblo
mexicano, como en “Chac Mool”: ocultar al muerto para que siga la fiesta. En cambio, el sentido de la muerte en
Panama tiene una vecindad mas clara, con el tono de despedida de “No se asombre sargento”, habilmente narrado
por Eraclio Zepeda (2005). La inclinacién hacia las fiestas nos corre a los panamefios por las venas y parece ser
inherente a la condicion Caribe que historicamente nos han atribuido. Un buen ejemplo de ello nos lo da el literato
Carlos Francisco Changmarin en “El cuento del baile de las mariposas” (1987,49) modelo de este género escrito en
versos libres, en pleno siglo XX. El machismo, a veces como Arreola lo pinta en “Pueblerina” (2008) o de acuerdo
al tratamiento dado a la mujer, en el sentido del realismo critico utilizado por Pedro Rivera, en el caso de aquellas
entregadas a la industria del sexo, en torno a lo cual se han desencadenado plurales mitos que resisten, sin
apabullarse, una dosis de desmitificacion. La supersticion, propia del pensamiento mitico, casi satura nuestras
tradiciones. También en estas tierras se cree en “la salazén” y corrientemente se escucha: ya me salaste, estoy salado,
con el significado de mala suerte propio del Iéxico mexicano.

El cuento del literato panamerfio, por la estructura mitica planteada, conduce hacia varios senderos. Uno de ellos,
intimamente relacionado con la conducta humana, muestra situaciones de correspondencia con Leszek Kolakowiski,
quien tajantemente afirma: “el mundo de los valores es una realidad mitica” porque ‘el proyecto mitico no puede
tener fundamentos. Posee solo motivos; por lo que “siempre levanto la voz para protestar contra situaciones que
burlan la dignidad humana ” (Madrid, 1990: 35, 40 y 63) En “Peccata minuta” de esto se trata; a pesar de que podrian
ser decodificados dos o tres mitos, el cuento autoriza mayor peso de la balanza en aquellos que tienen como eje la
dignidad y los valores, planteados abiertamente con el tema de la prostitucion, sobradamente conocido en estas
latitudes desde el mundo prehispanico e incrementado ferozmente durante la conquista, tal como lo narra “El burdel
de las Pedrarias” (E. Salas y S. Ramirez, s. £.93), ensayo ricamente informativo para adentrarnos en un capitulo de la
historia poco difundido.

La vida como material mitolégico

Antes de abordar de manera directa el tema, es bueno aclarar la pesquisa de referentes en torno al mismo y acerca de
la conciencia mitica del panamefio. No ha sido facil ni siquiera en el horizonte de enfoques diversos como: mito e
historia, mito e ideologia, mito y etnologia. Apenas ha sido localizado un libro publicado por el Instituto Nacional de
cultura en 1976, cuyas paginas informan acerca de entidades miticas del ambiente rural, casi las mismas de los
sectores urbanos, en este pequeflo pais de tres millones de habitantes. Entidades miticas fantasmales de duendes,
representaciones de Satan y, en fin, brujas de diversas categorias y nombres (llorona, tulivieja, vieja de monte,
tepesa, cilampa). Estos seres del mas alla no son los fantasmas del cuento de Pedro Rivera; los del cuento son mas
bultos que cuerpo por la carencia de humanidad y asustan, claro que asustan, pero por su desalifiada conducta.

“Peccata minuta” es un cuento breve. Aparece publicado en libro de formato pequefio en 1970 y le da el titulo a la
coleccion de trece cuentos que el libro contiene. El texto narrativo en cuestion, ya con cinco ediciones, es Premio
Nacional del concurso Ricardo Mird en el afio 1969. Pedro Rivera era, por aquellos afios, un escritor joven cuyos
pinitos en el quehacer literario datan de los afios de su educaciéon media, época en la que se inicié6 como dirigente
estudiantil en las filas de la Federacion de Estudiantes de Panama. Esto es importante, pues el escritor jamas se ha
apartado de las lineas donde esta la gente que cree en las reivindicaciones sociales y por ellas lucha. Sus ensayos,
por ejemplo, no deben pasar inadvertidos, pues revelan la pluma de un escritor que, sin vacilaciones, ocupa su
pensamiento en los compromisos de la condicion humana.

El cuento, con esa vision de la realidad que parte del interior del hombre, proyecta las metas de un narrador cuasi
omnisciente que intenta conocer hasta la vida interior del protagonismo y depositar en manos de los lectores, con
frases como: La vecindad intuyo, los vecinos un poco frustrados, cruzaron miradas significativas, sentencid
maliciosamente, se mostrd generoso, sabia muy bien, la hizo sentirse superior, una llave de ingreso a la historia para
tomar decisiones y ser el definidor personal de los hechos. Son los lectores quienes daran al cuento el final que sus
principios les dictan: ;Maldad, venganza, leccion porque los golpes ensefian? En estas circunstancias, la historia
narrada se convierte en una metafora, no lirica porque el hecho no es bello, pero si emotiva porque el mensaje
sugiere estados animicos mas alld de lo que nombran las palabras.
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Once parrafos y un brevisimo didlogo ofrecen a los lectores suficientes elementos para comprender que “la Chana”,
una prostituta clandestina, llegd a su escualido dormitorio tras una noche callejera dedicada al oficio de “girare”,
victima del alcohol, “porque esa noche prefirio alargar la parranda con un negro que pelaba gallinas en el Mercado
Publico”. Como pudo, con el auxilio de unos malandrines del barrio, Chato, Mantecas y Culi, “entré a su cuarto
dando traspiés, mascullando entre dientes”.

Con lo que no contaba la Chana era que en las turbias mentes de sus salvavidas no habia renglones para escribir
buenas acciones y que ellos habian calculado la forma de cobrar su vocacion de bastones torcidos, explotando ese
cuerpo maltratado por la pobreza, ajenos a que en semejante cuadrilatero constituido por “un viejo camastro cubierto
con sabanas mugrosas”, en un encuentro pactado a tres asaltos, serian vencidos con un nocaut contundente, pues la
Chana “despego los parpados, se limpié como pudo con la punta de las sabanas y trato de cambiar la posicion de
su cuerpo ya entumecido y acalambrado” y, pese a la sordidez de su mundo:

“Penso entonces en el hombre que habia sido bueno con ella, el negro pelador de gallinas capaz de
pasar sus manos agrietadas sobre sus mejillas y de decirle un piropo sano. Ella le pagd también con
una buena moneda. Claro. No lo llevd al hotel para no enfermarle. No era justo después de todo”
(Peccata minuta:35)

Entonces, en el coloquio autor-obra-lector, el lector estd en condiciones de compartir autoria y hacer suyas las
palabras pronunciadas por Culi con respecto a los turnos: “Los ultimos siempre seran los primeros”. O, en el
subconsciente de la Chana, aunque explicitamente el cuento no lo exprese, educar con una amarga experiencia, para
el saber elegir entre el bien y el mal, opciones esenciales en todo campo axioldgico.

El cuento Peccata minuta incorpora pocos vocablos que definan el habla peculiar de los cinturones marginales.
Apenas un modismo, algunas malformaciones del registro vulgar y un didlogo que por su falta de decoro revela
ambiente y educacion.

En cuanto a los mitos, presentes estan el machismo y muchos de los vinculados al mal vivir, del que circula por el
mundo un catalogo para organizar un diccionario clasificado por region y épocas de la historia: ramera, licenciosa,
puta, meretriz, mujer de la calle, yira, guayaba, hetaira, guaricha, zorra, buscona, bagre, cuatrera, cuero, guerrillera,
Mariana soba, ratona,... unas del registro panamefio, otras de Hispanoamérica o del conocimiento mas autorizado de
la lengua por su popularidad entre los hablantes. Demasiado. Quizas es el unico trabajo del que abundan mas
nombres. Un médico es un facultativo, un galeno, un doctor o, en la menos feliz de las estimaciones, un mata sanos;
una profesora es una maestra, una enseflante, una educadora; un abogado es un letrado, un leguleyo y asi, la nomina
de profesiones y trabajos resiste amplitud sin que nadie sienta lesionada su dignidad.

(Cuanto se ha escrito acerca de este tema? Estd en el indice de mis interrogantes. La literatura es profusa y solo a las
paginas de Internet hay que dedicarles paciencia. Se presenta la conducta sexual como industria del sexo,
esclavitud, ultraje para con la mujer, corrupcion y en torno a ello, un amplio espectro de comentarios para llenar
maletas, con la lista de valoraciones éticas, médicas, socioldgicas, psicologicas y, en todo caso culturales, de las que
se forman apreciaciones clasificadas como mitos.

Iré un poco lejos en mis arriesgadas alusiones y sin intentar siquiera establecer una relacion dialéctica entre musica y
literatura que, después de todo, en la clasificacion general de arte van en la misma casilla, acercaré mi discurso a la
musica popular, pues si indagamos, los afios cincuenta inmortalizaron canciones como “Perdida” y “Amor de la
calle” en las voces del trio Los Panchos alld en México. De México también, cantada por Vicente Fernandez,
Callejera. Conocida es en Espafia “La bien pagd”; afios atras, Carlos Gardel habia entonado el tango “Yira” y en
época mas reciente, Rubén Blades, “Buscando Guayaba” y “Pedro Navaja”.

Podria llevarme a peligrosos equivocos citar modelos sin haberlos documentado adecuadamente; pero al preparar
esta ponencia, cuando mi memoria se pobld de recuerdos, de musica y canciones, sin excluir la copla que es muy de
mi gusto, evoqué “La Zarzamora”: “Lleva anillo de casado me vinieron a decir/pero ya lo habia besado y era tarde
para mi...”, copla en la reconozco una pequefiisima chispa narrativa que comienza in media res y que bien admitiria
ajustarse a los postulados renacentistas contenidos en Teoria y técnica del cuento ,seglin los cuales hasta los chistes y
los refranes son clasificados como subdivisiones del género. (Anderson Imbert, 1979:19)

No quiero que mis digresiones dejen en el ambiente una concepcidn erronea de mi parte, acerca del cuento. Lo
aconsejable es no omitir pareceres debidamente autorizados por la teoria literaria. Caer en ese juego equivaldria a
una imprudencia y por eso traigo esta cita de “Tres ensayos sobre el cuento literario”, debida a Juan Bosch “:...en su
sentido estricto, el cuento es el relato de un hecho, de uno solo, y ese hecho - que es el tema- tiene que ser
importante, por si mismo, no por la naturaleza de presentarlo” (Universidad de Costa Rica, 1985:171).

Dicen que las prostitutas no besan; en ello arriesgarian los sentimientos pues en esta entrega van mas alla de lo que
objetivamente es la copula carnal. ;Sera esto uno de los mitos de la prostitucion? ;Tendria cabida una aseveracion
distinta? Hay quienes opinan que es imposible vender el cuerpo sin lastimar el alma. Entonces uno piensa: quién
sabe cuantas nos llevan la delantera en el cielo porque en el fondo tienen un corazén de oro, patente en las mujeres
de mala vida en la casa de dofia Chon, quienes al percibir el olor del pequefio cadaver descompuesto en los brazos de
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su madre, organizan el velorio con rezos, llantos y hasta una tierna nana entonada por la voz de una mujer perdida,
pero capaz de expresar sentimientos humanos lo que, en el fondo, es una querella contra el calificativo mitico:
mujeres de mala vida. (Sefior Presidente, 1969: 148-149)

La historia de la prostitucion en Costa Rica hace énfasis en que esta opcion de vida ha sido enfocada de muy diversas
maneras en el transcurso del tiempo. Es interesante observar la pericia del investigador para hurgar en archivos de
distintas épocas, sin opacar los afios de la colonia ni las disposiciones dictadas por la corona espafiola, en relacion
con el comercio del cuerpo, la mancebia y las casas publicas. La tierra del pecado: entre la quimera y el anhelo
(2006) es el titulo del libro y alude a que: “...ante la tragedia del terremoto de Cartago en 1910, fueron las primeras
en asistir a los heridos...a pesar del desprecio social nadie tuvo reparo en tomar el agua que las “mujercillas
generosamente ofirecian”. ( De la novela A ras del suelo, citado en J.J. Marin Hernandez, 2006: 105)

Tal vez el mito de perdidas o el de mujeres de mala vida fue desmitificado en el siglo XVII, cuando Sor Juana Inés
de la Cruz advirtié en sus Redondillas:

(O cual es mas de culpar
aunque cualquiera mal haga
la que peca por la paga,

o el que paga por pecar?

Dicen que la mayor degradacion, en el comercio del sexo, lo ocupan las prostitutas clandestinas siempre mas
expuestas a contraer enfermedades. También se murmura que, en términos generales, la entrega a esa vida pervierte
la sexualidad y esclaviza. Pues bien, en torno a estas aseveraciones formulé algunas interrogantes al autor de
“Peccata minuta”, lo cual considero altamente significativo, pues no siempre tenemos oportunidad de visitar un
texto literario y que nos reciba su autor. Pedro Rivera explica:

“El paisaje de pobreza que me roded desde los primeros dias de mi infancia determina el caracter de
todos mis libros...En esos barrios la gente vive amontonada. No existen secretos, las prostitutas
conviven con el resto de la gente con toda normalidad...La mujer del cuento ejercia su oficio en el
viejo malecon de San Felipe , en las calles aledafias al Mercado Publico...No son para nada gente
triste y amargada...;Causas? La pobreza, el talento y el placer...” (Pedro Rivera, correo electronico,
12 de septiembre de 2012)

“Peccata minuta” humaniza a la prostituta en su actitud para con el negro y combate al mundo delincuencial, al
presentar, en la satira social propia de su estilo, a Chato, Culi y Manteca como los personeros del mal, cuya conducta
acoge la descripcion de un machismo que escualidamente favorece la hombria de quienes podrian ser representantes
del llamado sexo fuerte.

La Chana, recordemos, regres6 de sus labores nocturnas bastante descompuesta por los efectos del alcohol.
Imposibilitada para estar en equilibrio dio contra el suelo, se convirtid en objeto de las risas porque “trataba
comicamente de volver a una posicion vertical” y con dificultades... “abandoné la escena gritando”; pero la
ebriedad no la incapacitaba para darse cuenta de lo que ocurria y si dejo a sus agresores abusar de ella a su antojo,
fue porque, en su defensa asumio el silencio; dejar que la ultrajaran era el arma del desprecio.

Habra algun simbolismo en los nombres? Creo que si y que tienen acogida en la relacion entre mito y signo. No son
nombres del comun y, por lo tanto, reveladores de lo que significa la dialéctica entre el destino individual y el destino
colectivo. Son sobrenombres vulgares, ridiculos, propios de los ambientes sordidos como el teatro donde se
desenvuelven los acontecimientos narrados. El articulo antepuesto al sobrenombre que tal vez es un hipocoristico - la
Chana- lleva, en el habla del panamefio, una carga semantica reveladora del sentido totalmente despectivo utilizado
para nombrarla.

Hay en el cuento indicios que facilitan conocer el escenario y a los personajes. La historia comienza con la llegada de
la Chana al barrio de miseria, “de aguas negras y agusanadas”. No sabemos los motivos por los cuales eligié esa
vida. No sabemos si tiene familia o cuéles son sus antecedentes familiares, su procedencia, como las pirujas en “Es
que somos muy pobres” (Juan Rulfo, 1953:147-148). Tampoco disponemos de datos acerca de la cultura del burdel
porque Chana es una prostituta callejera. La suya es la biografia de una persona sin historia y por eso es
simplemente la Chana, simbolo de cualquier mujer cuyas ilusiones y dignidad han sido mutiladas por la misma
sociedad que engendro el vicio y esa forma de vivir. Nos enteramos de que no es joven ni bella y de que la pobreza
mecio su cuna “... desde el bendito dia del santo nacimiento...” —indica el narrador-.

113

Dicho todo de otro modo, la degradacion fisica y espiritual, de la que esta mujer es apenas una voz clamando en el
desierto, se comprueba cuando “...La vecindad intuyo el movil de una buena fiesta matutina y, luego, luego, sin que
mediaran acuerdos previos formo grupos compactos, manojos de risas y cuchicheos...”

“Peccata Minuta” no trata un tema nuevo. El asunto es antiguo y siempre expuesto a través de la historia. Respecto
a Hispanoamérica, bien enterada estd Rocio Oviedo Pérez de Tudela, quien demuestra haber leido casi todo el
material narrativo relacionado con el mismo, lldmese cuento o novela y conocerlo con pulcritud (Asedios al cuerpo s.
). Lo que es propio en el cuento de Pedro Rivera son las actitudes estéticas por un lado y, por el otro, las razones
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inmediatas con las cuales, insisto, prolifer6 la conducta de lupanares o la prostitucion clandestina en Panama, por
obra y gracia de la geografia istmefia y de la via acudtica que acort6 la distancia entre las masas continentales, como
también los mitos que han rodeado esta forma de trabajo.

(Nos percatamos acaso de, como es la Chana fisicamente? ;Qué grupo humano esta representado en su figura? Tal
vez el autor ha querido, por parte de sus lectores, el reconocimiento de una realidad: No es facil definir al panamefio
tipico. El mestizaje de Panama, a lo largo y ancho del territorio, debido a la marea humana arrastrada por los mares,
muchas veces ha demostrado que hijos formados y nacidos en la misma gestacion (mellizos) ni siquiera parecen
hermanos.

Pedro Rivera es buen descriptor de ambientes urbanos, en los que enfoca lo humano, pero no centrado en lo
individual. Por eso se ignora cudles son las causas del desgaste fisico y moral de Chana. Nadie, al parecer, lamenta
lo que sus ojos ven, al contrario, hay risas y maledicencias. En la memoria no habitan los recuerdos de dias mejores
ni de sus malos ratos, sus angustias, sus lagrimas y sus soledades. De ahi que el tiempo, el pasado y el futuro sean
una sombra. Se aprecia si, por su comportamiento con el negro, que en el alma humana, a pesar del pecado, perviven
resquicios puros. Este es el tnico indicio y por qué no, de la habilidad del juego narrativo: hablarle al lector sin usar
las palabras. Se colige, en consecuencia, que entre los mitos vinculados a la prostitucion estan los siguientes: la
ciudad como fuente de bienestar, la ciudad como simbolo de ascenso econdmico, la prostitucion como un trabajo
rentable.

Surgen algunas conjeturas: ;Discursos narrativos como el de “Peccata minuta” estimulan un viaje a la lectura por el
placer que ella brinda? Posiblemente no, pero si pueden, en atencion a otra categoria de la belleza, ser utiles para
humanizar y evitar que muchas caperucitas se expongan a los colmillos de voraces lobos.

Se me ocurre una idea peregrina: jQué bueno seria incorporar a los simbolos de la patria las penas y alegrias de su
gente como leemos en “Chac Mool” y Las batallas en el desierto, dos obras extraordinarias para apreciar la lluvia
cultural de un pueblo y la imagen que de si misma tiene la sociedad que lo forma. ;Sera utdpico pensar de esta
manera? “Arar nunca es en vano, ni en el mar”’-Siempre se ha dicho-.Por eso, en Arar en el mar Pedro Rivera (2000),
al desarrollar una teoria de la patria, de la cultura y de la identidad, afirma: “Nacién e identidad tienen un propdsito
inmediato: preservar la vida, nuestras vidas actuales.”

Soflamos con una tierra donde la prevalencia del bien individual sobre el bien comin no sea una norma. De estas
ilusiones se hace eco la literatura. Los textos toman la voz, salen a recorrer las calles y, a menudo, se entrecruzan
con los mitos. De esto dan cuenta Fuentes, Pacheco y Rivera; pero ;qué cosas, ademas de los mitos unen a Carlos
Fuentes, José Emilio Pacheco y Pedro Rivera?; Carlos Fuentes, por azarosas circunstancias nacié en Panamad, en
1928. José Emilio y Pedro vieron la luz del mundo en 1939. El nacimiento en Panama no dejo, tal vez, ningtin rastro
en Fuentes. Quizas si tuviera cédula de identidad panamefia hubiera sido 8, por la provincia de Panama donde lanzé
su primer lloro. En cuanto a los dos contemporaneos, hay en ellos, de eso estoy segura, lo que el tiempo y sus obras
sellan en las estructuras mentales: la historia del mundo y sus avatares de guerras, revoluciones, modas, economia,
produccién de bienes de consumo, educacion, musica, creencias: Fin de la segunda guerra mundial, triunfo de la
revolucion cubana, inicio de la guerra fria, Pontificado de Juan XXIII, Guerra de Corea, Vietnam, todo lo que a la
postre, se constituye en el sello caracteristico de las reflexiones y el estilo en un escritor.

La literatura del pasado siglo trajo el “Boom” e Hispanoamérica fue como una poderosa explosion en las letras, con
autores y obras que han transportado en las valijas del Atlantico, para las alegrias latinoamericanas, el Premio
Cervantes, el premio Principe de Asturias y El Nobel. Son nuestro orgullo y nunca terminaremos de celebrarlo.
Ojala, el ingreso de Panama a los coros que cantan los himnos de la victoria pasen debajo los arcos triunfales.
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