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AREA DE LITERATURA Y ESTUDIOS CULTURALES

LA NOVELA CORTA, ;UN GENERO ENTRE EL
CUENTO Y LA NOVELA?

Lasz16 Scholz!

Resumen

Las aproximaciones tedricas al género de la nouvelle o novela corta no nos han dado hasta la fecha criterios que
definan satisfactoriamente esta forma narrativa la cual, sin duda, ocupa un lugar auténomo de altisimo nivel en
América Latina. En mi ponencia presentaré un enfoque narratoldgico que apunta a explorar los elementos claves
de la técnica que vemos en las novelas cortas del siglo XX y a contrastarlos con los recursos analogos del cuento y
la novela. Basandome principalmente en la metodologia de Judith Leibowitz (Narrative purpose in the novella) y
centrandome en los fendmenos del incipit, las repeticiones y la fragmentacién que resultan del llamado “foco
unico”, analizaré obras de Martin Adan (La casa de carton), Maria Luisa Bombal (La tltima niebla), Lino Novas
Calvo (No sé quién soy), Julio Cortazar (El perseguidor) y Gabriel Garcia Marquez (El coronel no tiene quien le
escriba).

Las aproximaciones tedricas al género de la nouvelle o novela corta no nos han dado hasta la fecha criterios que
definan satisfactoriamente esta forma narrativa la cual, sin duda, ocupa un lugar autébnomo de altisimo nivel en
América Latina. En mi ponencia presentaré un enfoque narratoldgico que apunta a explorar los elementos claves de
la técnica que vemos en las novelas cortas del siglo XX y a contrastarlos con los recursos analogos del cuento y la
novela. Basandome principalmente en la metodologia de Judith Leibowitz (Narrative Purpose in the Novella) y
centrandome en los fendmenos del incipit, las repeticiones y la fragmentacion que resultan del llamado “foco inico”,
analizaré obras de Maria Luisa Bombal (La ultima niebla), Mario Vargas Llosa (Los cachorros) y Gabriel Garcia
Marquez (E! coronel no tiene quien le escriba).

Si repasamos la critica que existe sobre el género de la novela corta moderna, digamos desde la época romantica, no
encontramos una convergencia sélida de ideas sino mas bien una serie de hipotesis basadas en analogias repetidas
hasta la saciedad. Basta con revisar la utilisima monografia de Paine para darnos cuenta que, a pesar de la fortisima
influencia del romanticismo, los criticos del siglo XIX de Alemania, Francia y de los EE.UU. parecen coincidir s6lo
en unos temas topicos y desarrollan sus respectivas teorias en coordenadas divergentes. En Alemania, por ejemplo,
se instaurd una especie de santisima trinidad de la Novelle con los conceptos de Wendepunkt, Falkentheorie y
Rahmen (Paine, 1979:15-20 y Leibowitz, 1974: 15), la cual no s6lo no se respeta en otras tierras sino que no puede
considerarse como especifica del género de la novela corta. En Francia, si bien en el mundo hispanohablante con
frecuencia usamos el término nouvelle para referirnos a la novela corta, éste no es — a pesar de la etimologia (novus-
novellus-novel) — un hermano menor de la novela propiamente dicha sino una formacién auténoma, ademas el uso de
conte y nouvelle fue mas que confuso por un siglo. No es menos agobiante en la critica anglosajona la insistencia en
la categorizacion genérica de textos narrativos segun su extension la que suele especificarse segun el niumero de
palabras (por lo general entre 30-50 mil palabras). En Espafia se complica aun mas la situacion, donde la extension
en concursos o casas editoriales suele ser de 75 a 125 folios, y no sélo por la variacion barroca de la terminologia
(Cf. noveleta, novelita, novela breve, pequefia novela, novela menor, esbozo de novela, cuento novela, novela-
relampago, etc., ver Martinez Arnaldos, 1993: 13-21) sino también por tratarse de dos caminos distintos emprendidos
en direcciones contrarias: por una parte, se cultiva una tendencia historicista que intenta conectar la novela corta con
formas medievales y renacentistas y, por otra, por considerarla una forma narrativa de a medias asignandole una
posicion intermedia entre el cuento y la novela (Mastrangelo, 1975: 99-102 y Baquero Goyanes, 1988: 59-63).

La situacion apunta, sin duda, a una falta de cohesion teérica de las respectivas aproximaciones, indicio de lo cual es
que los fenémenos definidos como “especificos” del género simplemente no lo son, como tampoco se le asigna a la
novela corta ningtin rasgo exclusivo.

Por este motivo proponemos adoptar una actitud pragmatica ante el fendémeno, actitud que se justifica no sélo por la
mencionada dudosa situacidn teorica sino también por compartir con Hernadi (Hernadi, 1972: 7-8) y otros criticos la
opinion de que los estudios genéricos no constituyen un fin en si y tienen que apuntar al enriquecimiento
interpretativo y vivencial de la lectura. En la América Latina disponemos, sin duda, de un corpus abundante y de
altisima calidad a lo largo del siglo XX; hemos escogido tres obras (E/ coronel no tiene quien le escriba, La ultima
niebla, Los cachorros® de Gabriel Garcia Mérquez, Maria Luisa Bombal y Mario Vargas Llosa, respectivamente)

! ELTE, Budapest.
? Véase los datos de las respectivas ediciones en la Bibliografia. En el ensayo indicaremos (entre paréntesis) solo el
numero de paginas de las citas y referencias textuales.
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que vienen de distintas épocas y de diferentes ambitos nacionales pero ofrecen, creemos, una posibilidad para
comprender mejor ciertos elementos fundamentales de la novela corta. En nuestros criterios de analisis
combinaremos aproximaciones tanto formales como sustanciales y, en mas de un punto, nos basaremos en la
metodologia aplicada por Judith Leibowitz en Narrative Purpose in the Novella quien si bien no evita todos los
escollos de la critica anterior (Paine, 1979: 129-131) asignando valores especificos al género de la novela corta,
presenta caracteristicas que nos parecen relevantes del mecanismo que ella describe bajo el concepto del llamado
“propésito del moldeo narrativo” (narrative shaping purpose).

Para comenzar veamos algunas técnicas de la elaboracion del incipit en tres textos. En El coronel no tiene quien le
escriba las primeras frases nos parecen muy cuentisticas por la perspectiva aplicada y, sobre todo, por el tratamiento
de las dimensiones: se despunta el texto con “El coronel” que no solo repite el titulo y, de esta manera, es tema, no
rema, sino que fija la optica so6lidamente en la dimension humana (Scholz, 2002: 22-23); la serie que sigue presenta
un proceso de disminucién gradual al nivel de los objetos: coronel — tarro — cucharadita, y luego otra secuencia
semejante: (coronel) — olla — piso — cuchillo — raspaduras (7). Esta tendencia reductiva hacia lo pequefio se repite
también en la segunda frase primero con el mismo arreglo de oponer a la figura del coronel objetos menores
(infusion — hornilla) y luego valiéndose del mecanismo de confrontar la parte con el todo (coronel — tripas); esta
segunda opcion si bien contiene una posible apertura hacia una futura elaboracién motivica (hongos, lirios
venenosos), de hecho contintia el proceso de particularizacion con la referencia metonimica (tripas) que degrada en
cierto sentido la figura del héroe. Sin embargo se corta bruscamente esta direccion del moldeo con una oraciéon de
dos palabras que lleva al lector a un proceso de ampliacion. La frase “Era octubre.” (9), por inocente que parezca,
dado su valor descriptivo, implica una apertura hacia una dimension temporal, tanto meteorologica como
cronoldgica, donde la figura humana deja de ser referencia; la mafiana especifica que crearia el punto de partida para
una accion reducida tipica del cuento, deja de cumplir con la famosa “unicidad” del cuento y, para evitar dudas, se
amplia con una cifra (cincuenta y seis afios) y con un acontecimiento histérico (la ultima guerra civil), para
esbozarnos una envergadura mayor que podrd abarcar toda una novela. Es igualmente llamativa la ausencia de
alguna conexidn concreta entre el dolor de tripas y el mes de octubre; esta carencia bien podria considerarse como
parte del mecanismo de secreto del short story pero la causalidad no se explica ni se justifica hasta el final de la obra
(Vargas Llosa, 1971: 279-284), por ello representa una apertura tematica aun mas grande que la representada por la
temporalidad histérica nombrada.

El incipit sin embargo no sigue esta huella sino que vuelve a la perspectiva inicial y a la tendencia reductiva:
aparece otra figura humana (la esposa) con unos objetos cada vez menores (mosquitero, café, taza), y —repitiendo el
mecanismo de las dos primeras frases — surge también una referencia corporal con la respectiva enfermedad (asma)
para desembocar sin mas en un didlogo minimo, otra vez, muy cuentistico, que refuerza la dimensién y la direccion
principal. No asi la continuacién que comienza a abrir el espacio de la casa y a rellenar la amplia temporalidad
mencionando una fecha concreta y lejana (el afio 1922).

Estos detalles del incipit de la obra nos parecen indicar que Garcia Marquez esta alternando, muchas veces incluso
mezclando, dos técnicas: una que tiende a delimitar el espacio narrativo desde una sola perspectiva llevando el
movimiento reductivo hacia dimensiones menores; y otra que mas bien abre los niveles establecidos y va ampliando
los marcos iniciales supuestamente para rellenarlos a lo largo del desarrollo de la obra.

En La ultima niebla de Maria Luisa Bombal encontramos un comienzo mas dramatico. Una pareja recién casada
llega a la hacienda lo que en principio podria sugerir un desarrollo romantico o una extensa elaboracion de toda la
vida que pasaran juntos, pero se aclara muy pronto que son primos y que se casaron por haber muerto la primera
esposa del marido tres meses después de la boda. El medioambiente que introduce a los personajes confirma esta
posibilidad: hay viento, lluvia, tejas removidas — nos sentimos en el mundo de Wuthering Heights con sus conocidas
analogias entre naturaleza y emocidon humana. El incipit se gobierna hasta las primeras frases por un movimiento
rapido y enérgico con un acercamiento digamos filmico del mundo exterior hacia la mente y psique de la
protagonista; en realidad el lector ve una secuencia que reduce todo el exterior a una casa (hacienda, techo, sala)
donde luego se inserta la dimension humana (criados, el matrimonio) para seguir con la representacion de un estado
animico (“dos segundos de perplejidad”, 9) y un contenido mental (“Por muy poca importancia que se haya
advertido a nuestro repentino enlace, Daniel debié haber advertido a su gente”, 9). A esta altura la técnica sugiere
mas bien una continuacion cuentistica apuntando a un posible conflicto emocional que se producira en ese extrafio
matrimonio; la frase siguiente, sin embargo, confirma una sospecha que surge al llegar al final del proceso reductivo:
la “llegada romantica” del matrimonio puede ser tan s6lo una representacion interiorizada de la narradora (la joven
esposa), por consiguiente, desde este criterio las oraciones con guiones no se distinguen desde este criterio de las
frases entre comillas. Al mismo tiempo, la mencionada oracion (“A la verdad, desde que el coche franqueod los
limites de la hacienda, mi marido se habia mostrado nervioso, casi agresivo.”, 9) constituye un cambio importante en
el incipit porque con un flash back abre las puertas del pasado y comienza a desandar el camino: primero llega a los
limites de la hacienda, luego a la boda anterior y la subsiguiente muerte de la primera esposa y, después de un
eliptico dialogo intercalado del “presente”, a la nifiez de los dos (10). Este segmento no solo se extiende dando
demasiados detalles (por ejemplo, la cicatriz de la operacion del apéndice) que no tendrian luego una elaboracion o
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funcionalidad motivica sino también cambiando su direccion y proyectandolo hacia el futuro (Daniel “terminara por
ser jorobado”, 10).

El primer fragmento, marcado con asteriscos, termina construyendo una parte simétrica y repetitiva de la llegada: los
recién casados salen de una habitacion, entran en otra y, bajo circunstancias ya conocidas (viento, lluvia, ladrido de
perros), se adentran en el dormitorio, meta logica tanto por la técnica linear como por los clichés tematicos. La
“llegada” luego conduce al llanto inexplicable y mal interpretado del marido, y a una elipsis total de la noche de
bodas en la narrativa.

Lo que notamos en el caso de este incipit de la novela corta de Bombal es que el texto se basa en técnicas mixtas que
al comenzar conllevan toda la potencia intensiva de un cuento, mas tarde sin embargo tiende a optar por caminos de
una extensa novela; empero hay un elemento mucho mas relevante: la presencia de una voz firme, en primera
persona de singular, la cual establece una dimension interiorizada y una dinamica que se define principalmente por
las actividades de su conciencia; toda la narrativa depende de ésta en tal grado que cuando deja de funcionar (por
ejemplo, al final del primer fragmento cuando la narradora se desliza en el suefio, 11), se suspende la narracion
dejandonos tan sélo una imagen de la carencia: el surco vacio del esposo en la cama. Por consiguiente el incipit de
La ultima niebla inaugura una técnica que se constituye mas por las distintas actividades mentales y psiquicas del yo
que por los mecanismos cronolégicos y causales de la narrativa tradicional: los eslabones que detectamos en la
primera unidad forman una secuencia en la cual encontramos percepciones del mundo exterior, didlogos
rememorados, pensamientos on-line, emociones, recuerdos, los que en conjunto constituyen un corpus mixto,
entrecortado y circular que van gobernados y comunicados por un yo lirico en agonia.

En Los cachorros de Mario Vargas Llosa nos sorprende desde el primer momento la presencia de una técnica
aparentemente contradictoria: el incipit no llega a moldear un comienzo de short story ni pasa a una elaboracion
extensiva de caracter novelistico. Respecto a la primera opcion, lo que vemos es que ni los personajes ni el narrador
se ubican con firmeza en el primer parrafo segin lo indica el uso de las personas gramaticales (tercera de singular y
primera y tercera de plural); como son igualmente dispersos los elementos del espacio acompaiiados por lo general
por una referencia temporal indirecta bastante vaga; al mismo tiempo, se nos suministra una cantidad abrumadora de
informaciones sobre “nosotros” de quienes tampoco sabemos nada seguro. Se crea sin embargo un ritmo vertiginoso
que si que podria implicar una continuacidn cuentistica que nos llevara “depurada de ripios” (Quiroga,1989: 70) a la
figura de Cuéllar y a un acontecer dramatico. El segundo parrafo repite este mecanismo si bien la técnica subyacente
resulta distinta: en lugar de una enumeracion se desarrolla en este caso un didlogo de forma indirecta, acelerada y
reducidisima, siempre manteniendo el ritmo del primero. Salta a la vista que este compas no permite una elaboracién
extensa de los elementos dados, de hecho, la posibilidad de seguir hacia un desarrollo novelistico a fondo se
transforma en una especie de “labelling” o, como lo dijera la critica antes, un estilo del comic strip (Oviedo, 1974:
22-23) o tiras comicas.

Tal combinacion de los medios se repite y se estabiliza aun mas en los parrafos siguientes dandonos informacién
detallada sobre Cuéllar tanto en forma narrativa tradicional como por medio del mencionado didlogo acelerado. El
esqueleto del texto (chico nuevo — su nombre — sus estudios — deportes — accidente) es linear y se mantiene
totalmente funcional con la inclusion del perro danés, el motivo del fulbito y el espacio de la ducha, pero queda
constantemente interrumpido y opacado por las partes “en vivo” de los dialogos. Como resultado se forma un vaivén
entre los dos mecanismos produciendo una velocidad pocas veces vista, velocidad filmica con cortes, vueltas y
recomienzos constantes. Esta es la fuerza motriz del incipit que el autor aprovecha con plena eficacia:
miméticamente representa una manera de hablar y comportarse de los adolescentes, dramatirgicamente prepara el
camino hacia el accidente (que no es nada menos que la castracién de uno de los personajes) y sobre todo dandonos
una vision sintética de un fragmento de la realidad que abarca tanto los aspectos individuales como colectivos.

Estos tres ejemplos bastaran para darnos cuenta que en los incipits analizados las novelas cortas aprovechan tanto los
mecanismos tradicionales del cuento como los de la novela y, en este sentido, se hallan entre las dos formas; pero, a
la vez, hemos notado a) que ninguna de las dos se hace prevalecer sino que se forman mas bien amalgamas y
dinamicas peculiares, b) que aparecen otras técnicas u otros canales para el desarrollo narrativo los cuales pueden
alcanzar un rol protagonista frente a los demas recursos, y ¢) que los movimientos que detectamos en los incipits no
se estructuran segun el principio riguroso de la linealidad ni constituyen nucleos que tendran mas adelante una
elaboracion consecuente sino que son llamativamente repetitivos.

En la mencionada monografia de Judith Leibowitz encontramos dos términos (Leibowitz, 1974: 15-18) que nos
parecen muy adecuados para aclarar la naturaleza de los fendmenos detectados en los incipits. Para ella los rasgos
especificos de la novela corta procedan de una técnica que combina simultaneamente los elementos de intensidad y
expansion. La primera se puede ver, entre otras, en la limitacion del area de experiencia por representar, el uso de un
unico foco y la tendencia a las repeticiones; la segunda, en la direccion general hacia el exterior (outward), la falta de
la progresion continua y el desarrollo motivico mas implicito que explicito. Se trata por consiguiente de fuerzas
contrarias que funcionan a la vez y que, por una parte, comprimen y, por otra, dilatan el material narrativo creando
un ritmo especifico.
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Pero ;como y con qué técnica se lo logra mas alla de los incipits? El disefio narrativo de El coronel no tiene quien le
escriba nos ofrece una solucion muy elaborada: por una parte vemos siete unidades textuales separadas por espacios
en blanco que sugieren y visualizan un desarrollo extensivo del texto. Mas nos llama la atencion desde el primer
momento que no llevan numeracion: y con razén porque no son capitulos que se organicen de manera rigurosa para
llevarnos al final o al menos a un punto culminante. El esquema horizontal si bien ofrece una posibilidad permanente
para la expansion, Garcia Marquez la trata de manera que los eslabones constituyentes se intensifiquen en si mismos,
dentro de su propio marco, e igualandose se resistan a formar una secuencia de orden fijo. Los siete bloques textuales
en realidad se valen principalmente de analogias, por lo cual son sendas repeticiones de la primera unidad. La
situacién inicial, como hemos visto, se basa en un espacio limitado con un juego de escalas que van desde la
dimension humana hacia unos objetos menores y partes del cuerpo; al extenderla mediante otros personajes (la
esposa, el gallo, los nifios, Agustin) el autor repite el mismo procedimiento desde la segunda parte de la primera
unidad donde construye un espacio igualmente reducido con referencias metonimicas: el mismo coronel, al
prepararse para salir a asistir a un entierro, es definido por las respectivas prendas de su traje de ceremonias (hebillas,
camisa, cuello postizo etc.) y, al encarar el cadaver, por un acercamiento brusco e involuntario al “lugar donde se
encontraban — profundas y dilatadas — las fosas nasales del muerto”.

La secuencia de “salida de la casa — otro personaje — otro espacio reducido — vuelta a la casa” se repite seis veces
mas, produciendo, en total, siete extensiones incluyendo al administrador de correos, al médico, al abogado, al sastre,
Don Sabas y al asesino de Agustin, e incluyendo espacios como una sala funeraria, oficina de correos, gabinete de
médico, despacho de abogado, sastreria, otra casa y un salon de billar; los unicos espacios abiertos con una multitud
de gente se dan en la calle con el cortejo funerario y en la gallera con los espectadores; los dos son de caracter
transitorio y conducen muy pronto al punto de origen, a una casa. (No es distinta tampoco la escapada de la esposa
del coronel cuando sale para visitar al padre Angel.) Por consiguiente hay expansion pero por las evidentes
repeticiones y por mantener el mismo foco a lo largo de toda la historia, el efecto mayor se produce por la
superposicion de situaciones analogas y no por su coordinacion cronoldgica o causal.

Esta intensidad tiene una presencia manifiesta en la conversacion que mantienen el coronel y su esposa. La tematica
en si es muy limitada (la jubilacion, la muerte de su hijo, hechos del pasado, enfermedades) y parece aun mas
restringida por el leitmotiv de “comer o no comer”. La repeticion digamos obsesiva de esta pregunta no sélo forma
un marco que abarca toda la obra (de un tarro de café casi vacio llegamos a la total negativa expresada por la famosa
ultima palabra) sino que — y esto es lo mas importante — constituye una voz, un discurso oral al cual se subordinan
los demas elementos, entre ellos, los aconteceres. Este efecto se alcanza por la permanencia y la monotonia del
didlogo que se comporta como una especie de contrapeso que dificulta y frena el desarrollo horizontal, y nos ancla en
la misma situacién inicial. No es por azar que la mayoria de las sorpresas y efectos hiperbdlicos de E/ coronel no
tiene quien le escriba no se nos da en la fabula sino en el discurso retorico.

El prolijo uso de imagenes, metaforas y simbolos es otro recurso que indica una combinacion de los elementos de
intensidad y expansion. En algunos casos funcionan ellos de manera abarcadora, en otros tienen un radio de efecto
limitado. Para el primero el mejor ejemplo serd la imagen del paraguas: se presenta con la debida preparacion (lo
encuentra el coronel en un batll), se relaciona con el pasado heroico (lo gand antafio en una tdémbola politica ) y con
la muerte de Agustin, y luego, al abrirlo, despliega sobre su cabeza “un misterioso sistema de varillas metalicas” que
“solo sirve para contar las estrellas” (11); mas adelante, en la misma primera unidad, se completa su simbologia con
la mencidon de otros paraguas “regulares” que no acepta el protagonista, con la equiparacién explicita entre el
paraguas y la muerte en el quinto segmento y con la contraposicion implicita de la lluvia que no parece escampar en
todo el texto. Esta funciona como los otros fenémenos meteorolégicos (tormentas, temporales) que en E/ coronel no
tiene quien le escriba representan en principio sendas aperturas por conllevar una supuesta relacion causal no
aclarada, pero mas adelante sdlo refuerzan la mencionada intensidad por medio de repeticiones sistematicas. Por otro
lado, encontramos haces no muy elaborados: es facil descubrir, por ejemplo, que a la carta que nunca llega se le
contrapone una serie de objetos de papel (pliegos clandestinos, férmula de medicamentos, recortes periodisticos,
cartones, rollos, inventarios, justificaciones legales) que quedan muy lejos de desempefiar un rol semejante al del
paraguas. Se puede observar lo mismo en el caso del campo semantico de los pajaros : tenemos una larga lista de
aves nombradas (gallinazo, alcaravan, papagayo, carpintero, etc.) que mas alla de sus funciones descriptivas y
abstractas forman un trasfondo para el simbolo mas importante del texto: el gallo. Sin embargo la expansion que
crean parecen agotarse en producir chispas al nivel verbal.

La direccion principal de la dindmica narrativa que hemos detectado en el incipit de La ultima niebla de Maria Luisa
Bombal se observa también en el desarrollo de la obra pero de manera mas explicita y mas elaborada. Al inicio del
segmento 2, por ejemplo, encontramos la secuencia siguiente: cadédver — acercamiento — mirar — una palabra: silencio
— retroceder (11-12); y mas adelante: salon — penumbra de sombras — una pareja que se separa — cabellera desatada —
mirar — mirada opuesta — pareja apartada — pensar en la propia trenza (13). Esta técnica se desarrolla al maximo en
los segmentos que se asemejan a E/ drbol, cuento de la escritora, quien, por detallar los procesos de la percepcion,
digamos, de manera modernista y por el abundante uso de medios liricos, produce descripciones de una prosa
poética. El esquema sin embargo sigue siendo el mismo: el mundo percibido provoca una emocion o una idea que
pueden conducir al protagonista a una accion.
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Mas la apariencia es engafiosa: la narradora no profesa el principio de esse es percipi lo que se revela por mas de un
medio. El primero se da en situaciones cuando lo exterior se pone entre paréntesis en el momento cuando la
protagonista cierra los ojos en el segundo fragmento, o se encuentra en medio de la neblina (segmento 25), pero las
secuencias narrativas siguen siendo analdgicas (por ejemplo, arbol — apoyarse contra él — cuerpo ardiente —
desfallecer — sopor, 14). El segundo, cuando aparece el motivo de escribir (por ejemplo, en el fragmento 6) que bien
puede implicar que toda la obra, con los dialogos, frases entre comillas y descripciones incluidas, es producto de un
escribir monologante, de una voz interior que registra de esta manera sus experiencias en el matrimonio; y
finalmente, las numerosas simetrias (entre la narradora y Regina) y los autorreflejos (espejos, ecos) también apuntan
a la misma direccion.

El resultado de este proceder es que el mundo irreal que suefia la protagonista no sdlo se eleva al nivel de lo real sino
que también lo pone en tela de juicio. Las mezclas se crean naturalmente de tal manera que hay puntos de contacto,
entradas y salidas, escenas brumosas como en muchas obras de la literatura fantastica, pero en La ultima niebla el rol
principal no se lleva por lo referencial sino por el movimiento espasmédico que se da sin cesar a lo largo del texto.
Es verdad que la estructura mayor de los veintinueve fragmentos de la novela puede dividirse de la manera
siguiente: partimos de un punto “real” que desde el quinto segmento se amplia con una dimension irreal que ira
extendiéndose y luego muy pronto diluyéndose hasta completar el circulo desembocando en lo “real”; mas por medio
de la fragmentacion y la constante repeticion el propio movimiento entre las dos esferas cobra mas importancia que
las narrativas reales e irreales. Veamos dos ejemplos llamativos que se centran supuestamente en un reality check:
después de encarar la muerte en la cara de una muchacha fallecida (fragmento 2), la protagonista huye
precipitadamente por la puerta al jardin para seguir a través de un bosque hacia su casa cuando declara
explicitamente: “Esquivo siluetas de arboles, a tal punto estaticas, borrosas, que de pronto alargo la mano para
convencerme de que existen realmente.” (12), y luego comprobando su propia realidad grita: “jYo existo, yo existo —
digo en voz alta — y soy bella y feliz!” (12) Lo real sin embargo no anula las dudas anteriores y en lugar de constituir
un punto fijo de referencia, nos conduce otra vez al motivo de la inquietud, a un suefio recordado y otra vez al miedo.
En el fragmento 26 se cuenta una mininarracion dentro del marco de lo irreal, en plena neblina, para llevar al lector a
la comprobacion negativa de la existencia de su amante, y otra vez, al llegar a la frase reveladora (“~Avisaré a la
sefiora.”, 40), ya habremos cubierto un tortuoso camino zigzagueando entre las dos dimensiones para acercarnos a un
gemido, una dulzura, un parpadeo.

La autora se vale de los medios de la expansion tradicional y cronoldgica de su narrativa, pero la continuidad que
esboza queda agujerada por el fragmentarismo, la repeticién y, en mas de un punto, por los rapidos resumenes
(véase, por ejemplo, en los fragmentos 10-16 los que cubren mas de diez afios). El elemento constante y, como tal,
decisivo en este contexto es la voz interior de la narradora, voz que no so6lo cuestiona lo real, como hemos visto,
desde el mismo punto de partida sino que de una manera fiel representa miméticamente los movimientos tipicos de la
conciencia humana caracterizada por la multiplicidad y por los cambios incesantes. Lo que afiade Bombal a esto es
muy semejante a lo que hemos detectado también en El coronel no tiene quien le escriba con la diferencia de que en
su caso el verbalizar (sea didlogo o monologo interior) puede entenderse no sdlo como hablar sino también escribir.

En Los cachorros de Vargas Llosa el hilo linear de la narrativa es mucho mas explicito y mas fuerte que en los dos
textos anteriores. Las seis partes numeradas revelan un esquema totalmente tradicional que conocemos de los
subgéneros de el Bildungsroman europeo: un joven entra en la sociedad, sufre una crisis y después de varias
tentativas fracasadas de adaptacion se muere; el tiempo abarcado es amplio, es de hecho toda una vida, como
también los espacios que pueblan los respectivos personajes son multiples. Pero en este marco evidentemente
novelesco el autor mantiene la técnica ensayada en el incipit y crea un contrapeso fuerte que imposibilita el
desarrollo cabal de una forma mayor. El uso del narrador colectivo con la constante variacion de la perspectiva
narrativa, la técnica de “labelling” y sobre todo el ritmo vertiginoso constituyen una fuerza que interrumpe y
modifica la linealidad de la narrativa, y lo hace de manera casi idéntica a lo largo de cinco capitulos, con lo cual hace
prevalecer el elemento de la repeticion a costa de la expansion. El fendmeno de “labelling” revela en si la naturaleza
de esta solucion técnica: la narrativa avanza, sin duda, eficazmente en mas de un nivel pero su rapidez produce una
grave superficialidad a nivel de la representacion; lo mismo vemos en los ejes espacio-temporales: se amalgaman
segundos superdetallados en ambientes limitados con afios enteros deslizados. Bastara con citar dos ejemplos muy
llamativos: en el primer capitulo llegamos a los momentos dramaticos del accidente en siete breves paginas (53-59),
en una secuencia temporal aceleradisima (Todavia llevaban pantalon corto — ese afio — una mafiana — la primera
semana — el verano — el afio siguiente — tres meses — el mes de julio — ese dia — después del segundo recreo — una
hora después); al final del segundo capitulo, después de darnos los detalles de la vuelta de Cuéllar al colegio y de la
aparicion del nombre de Pichulita, el motivo del Bildungs, del desarrollo del protagonista se resume de esta manera:
“Ya usaban pantalones largos entonces, nos peindbamos con gomina y habian desarrollado, sobre todo Cuéllar, que
de ser el mas chiquito y el mas enclenque de los cinco paso a ser el mas alto y el mas fuerte.” (73) No cabe duda que
el vaivén que crea el autor entre las distintas perspectivas del narrador y, sobre todo, entre las dos maneras de
representar que la critica inglesa llamaria telling and showing, contribuyen a la creacidén de un ritmo vivisimo,
espasmodico, una especie de serpenteo textual que toma el mando dentro del marco “novelesco”.
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El capitulo sexto cambia de técnica y no sélo porque seria muy dificil si no imposible mantener en una extension
mayor las mismas proporciones y de aguantar por parte del lector los mismos cortes y repeticiones sino porque el
autor se proponia reforzar el mismo mecanismo aun en otra dimensién mas: resulta que los cinco capitulos con todos
sus elementos directos e indirectos de la representacion constituyen la materia de un proceso recordatorio de uno de
los personajes ya envejecidos. El final ya es una narrativa breve y seca, sin cortes, sin las burbujas de las “tiras
comicas” vy sin el ritmo vertiginoso de antes. Su funcidn es volver a lo contado desde una perspectiva mas y afadir
una variante de otra escala a la relacidon entre objeto y sujeto: lo que nos parecia antes una lograda amalgama de la
realidad objetiva y subjetiva ahora pasa a ser la expresion on-line del recordar de un sujeto memorioso. Con esta
solucion el elemento comun unificador que penetra toda la obra es el propio proceso de la verbalizacion de las
memorias que un personaje no nombrado tiene de sus compaiieros de juventud, elemento que sigue y objetiva la
dindmica subjetivisima del recordar a la vez que es portadora de la representacion ritmica (Oviedo, 1974: 30) y
simultaneista de la “historia”. Esta duplicidad funcional se ve muy claramente en los mencionados medios estilisticos
que aprovecha Vargas Llosa en los primeros cinco capitulos: el uso exagerado de los diminutivos sin la coda final
bien puede indicar infantilismo de los adolescentes o el supuesto esnobismo peruano (ver el articulo del autor sobre
la huachaferia: Vargas Llosa, 1990) pero bajo la luz del sexto capitulo puede igualmente reproducir el tono con
frecuencia dulzon y a la vez tristén de las memorias; el prolijo uso de palabras onomatopéyicas (guau, brrr, chas,
pam, glu, ja ja, fffuum, vsssst, etc.) contribuye sin duda al efecto dramdatico de varias escenas, mas caracterizan al
mismo tiempo los retazos que guarda nuestra memoria de ciertas situaciones por medio de tales verbalizaciones
sintéticas; y un ejemplo mas: el famoso tartamudeo de Pichulita que es, entre otras cosas, una simbdlica
representacion de la adaptacion frustrada del protagonista, puede referirse, desde el sexto capitulo, al propio proceso
accidentado de recordar.

El ultimo capitulo de Los cachorros, como acabamos de ver, no funciona como un golpe final a nivel de la trama asi
como tampoco es una apertura mayor abriendo puertas nuevas como resultado de una previa elaboracion motivica: es
tan s6lo una repeticion mas, una justificacion distinta de la coexistencia de lo objetivo y lo subjetivo con lo cual se
refuerza lo narrado en otra dimension. No es muy distinta tampoco la solucién del final de La ultima niebla: si bien
termina con una muerte que en principio podria implicar — por las simetrias previas — el fin de la narradora—
protagonista, en el ultimo fragmento sigue la niebla y la inmovilidad como en cualquier otro segmento anterior y,
sobre todo, sigue funcionando intacta la voz interior que fue el Unico elemento constante entre las veintiocho
unidades. El final de E/ coronel no tiene quien le escriba es enfatico, sin duda, pero lo es sélo a nivel estilistico: la
situacion resulta practicamente la misma que hemos visto en los demas segmentos y se basa en el dilema de “comer o
no comer”.

Y no puede ser de otra manera en ninguna de las tres novelas cortas analizadas ya que el moldeo narrativo desde el
incipit renuncia a un desarrollo rigurosamente tanto de la trama como de la red metaférica, y por medio de
recomienzos y repeticiones iguala entre si hasta cierto punto todas las unidades constituyentes. Los medios
aprovechados para alcanzar este objetivo son distintos, su variedad y la intensidad de sus iteraciones dependen,
creemos, de la fuerza del discurso narrativo propiamente dicho que ellos intentan frenar, reducir o al menos
neutralizar. El hallazgo inesperado de nuestro analisis de estos tres textos es la presencia uniforme y dominante de
las formas de la verbalidad: el monologo interior y el recordar verbalizados y el didlogo, respectivamente,
constituyen el canal principal en el cual se realiza el shaping particular de la novela corta que se basa aparentemente
en una dindmica repetitiva y espasmoddica que va contra la intensidad ininterrumpida de las formas mas breves
tradicionales y también contra el desarrollo gradual y extensivo de las formas mas largas. Esta técnica del moldeo
narrativo que se realiza en y por medio de las formas naturales de la expresion verbal nos parece mucho mas
relevante al definir el género de la novela corta que indudablemente se encuentra entre el cuento y la novela
propiamente dicha pero mas por la técnica narrativa aplicada que por la extensién. Esta es consecuencia de aquélla y
no al revés.
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