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Introduction

Gilles de Rapper
CNRS, IDEMEC, Aix-en-Provence

Pierre Sintes
Université d’Aix-Marseille/ TELEMME (UMR 7303)

Les textes qui composent ce volume sont issus d’'un colloque organisé
a I'Université européenne de Tirana du 19 au 21 septembre 2011 &
I'initiative d’une équipe de recherche internationale impliquée dans
le projet BALKABAS!. Lobjectif de ce dernier était détudier, sous
différents aspects, les transformations qui ont affecté les sociétés
du Sud-est européen a la suite de la fin des régimes d’inspiration
soviétique au tournant des années 1990. I1 partait du constat que la
majeure partie des études réalisées sur cette région retenaient une
approche « par le haut », en se concentrant sur les transformations
systémiques qui avaient affecté ces sociétés. Le projet BALKABAS
proposait au contraire d’adopter une approche « par le bas » qui
tiendrait compte des manifestations locales de telles transformations
et de leur impact sur lexistence des habitants de la région. Cette
approche a pour objectif de restituer lexpérience des individus et
de comprendre la signification quils donnent aux événements, aux
ruptures et aux actions par lesquelles eux-mémes y réagissent.
Depuis le début des années 1990, la chute du Rideau de fer et

léclatement de conflits violents en ex-Yougoslavie ont attiré I'attention

! Cette introduction s’appuie sur la contribution d’Aliki Angelidou, Jean Gardin,

Olivier Givre et Katerina Seraidari 4 la préparation et au déroulement du colloque.
Nous remercions Jean de Rapper pour sa relecture de certains des textes en anglais.

1



2 I Gilles de Rapper & Pierre Sintés

de la recherche sur les Balkans. Les bouleversements qui ont suivi la
chute des régimes communistes ont alors suscité de nombreux travaux
dominés par létude des changements systémiques dans les champs
économique et politique (fin de léconomie planifiée et centralisée et
des régimes autoritaires et totalitaires, développement de Iéconomie
de marché et du pluralisme démocratique) ; les conflits et les tensions
accompagnant la naissance de nouveaux Etats, ou se développant autour
de groupes minoritaires, étaient également au centre des préoccupations,
essentiellement dans le nord de la péninsule. Depuis plus d'une décennie,
Parrét des conflits n'a pas longtemps masqué 'importance des processus
a loeuvre, en particulier de ceux qui accompagnent la construction
européenne et la redéfinition des frontieres de I'Union. L'adhésion de la
Bulgarie et de la Roumanie le 1 janvier 2007 et les accords d’association
et de stabilisation signés avec les pays des Balkans occidentaux soulévent
des questions quant au devenir de ces régions européennes marginales,
mais aussi quant au projet européen lui-méme : que signifie I'intégration
européenne pour les habitants de ces pays? En quoi offre-t-elle de
nouvelles possibilités ou, au contraire, impose-t-elle de nouvelles
contraintes, auxquelles les individus réagissent et s’adaptent > Comment
des catégories gestionnaires formées a louest sont-elles comprises et
réinterprétées localement ? La déclaration d’'indépendance du Kosovo,
le 17 février 2008, et le déclenchement de la crise économique en
Grece a partir de la méme année montrent aussi que les recompositions
politiques et économiques peuvent étre encore la source de tensions
et quelles engagent les sociétés concernées dans des processus de
redéfinition des frontiéres et des appartenances. Les Balkans deviennent
par ailleurs une porte dentrée en Europe pour des flux de migrants
venus de plus loin (Clochard 2012), ce qui oblige a replacer les réalités
balkaniques dans des processus extra-européens et dans le cadre de
phénomenes symptomatiques de l'actuelle mondialisation (Cattaruzza
& Sintes 2012).

Dans ce contexte, les sociétés des Balkans se transforment
indiscutablementet trés rapidement.Mais comment ces transformations
sont-elles vécues par les habitants de la région ? A I'inverse, de quelle
maniére les individus participent-ils au changement global ? Comme le

Social Practices and Local Configurations in the Balkans
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soulignaient déjaMichael Burawoy et Katherine Verdery,leffondrement
des macrostructures que furent les Etats socialistes a créé de lespace pour
des « improvisations locales » qui produisent elles-mémes des eftets sur
les nouvelles structures émergentes (Burawoy & Verdery 1999). Ces
processus locaux ne peuvent donc que retenir notre attention car ils
sont I'incarnation des nouveaux rapports sociaux en cours dédification
dans une région en profonde transformation. Pour envisager une telle
réalité, les situations produites par la présence de travailleurs migrants
et de minorités linguistiques ou religieuses constituent encore une fois
des cas révélateurs de ces tendances et cest la raison pour laquelle, a
coté des inévitables situations frontaliéres, ces objets se retrouvent en
nombre parmi les contributions réunies dans ce volume. Malgré leur
variété, les effets de ces objets sur le fonctionnement des territoires
qui leur sont associés seront toujours mesurés, sur différents terrains
présentés en miroir, par Iétude des pratiques quotidiennes des territoires
et de leur légitimation a Iéchelle des individus. Outre ce comparatisme
recherché (sans étre toujours atteint), nous avons surtout voulu
retenir une approche « transbalkanique » afin de mettre en regard nos
expériences et croiser des points de vue forgés a partir d'une diversité de
compétences disciplinaires qui nous ont semblé aussi complémentaires
queenrichissantes (géographie, anthropologie, sociologie, droit).

De nouvelles régles économiques et politiques?

Un premier ensemble de textes propose tout d’abord dexaminer les
reconfigurations des conceptions de '« économie » dans le contexte
des transformations socioéconomiques qui ont suivi la chute des
régimes socialistes dans les pays des Balkans. Au cours des derniéres
décennies, une grande partie des recherches en sciences sociales
portant sur 'Europe centrale et orientale furent consacrées a I‘étude
de ces changements. Cet intérét était en liaison tout d’abord avec
les profondes transformations découlant du passage de différentes
variantes d’une économie planifiée de type soviétique a différentes
variantes d’'une économie dite « de marché ». Pour les individus,comme

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



4 I Gilles de Rapper & Pierre Sintés

le montrent les travaux de Katherine Verdery, si disposer d’un capital
social était plus utile que disposer d’un capital économique au temps
de I'économie socialiste, I'accés a de bons réseaux d’interconnaissances
ne suffit plus de nos jours pour accéder aux biens et aux services.
Seul I'argent peut a présent donner cet acces de maniére indiscutable
(Hann & Hart 2011 ; Verdery 1996). Lintérét pour ces questions a
également a faire avec la réorganisation du systéme capitaliste dans
le monde « occidental » a partir des années 1970-80 (Verdery 1996,
Pine 1998) vers de formes nouvelles souvent regroupées sous les
termes de « globalisation » (Appadurai 1996, Ericksen 2007, Abéles
2008) et de « néolibéralisme » (Harvey 2005, Ong 2006, Kingfisher
& Maskovsky 2008).

Les études se sont ainsi orientées vers un champ qui est supposé
étre le domaine de compétence d’une discipline spécifique : la science
économique. Des travaux de terrain systématiques permettent ici
dévoquer les transformations économiques au dela des schémas
macroéconomiques qui donnent du monde de léconomie I'image
d’'une entité abstraite et impersonnelle fonctionnant selon ses
propres lois. Ils permettent d’aborder les pratiques économiques
concrétes comme des processus « culturels » plutot que « naturels ».
Lorientation vers léchelle locale permet aussi de rendre compte
de la multiplicité des transformations et de souligner les manieres
dont les individus, loin den étre des objets passifs, participent de
maniéere active aux changements, les négocient et influent sur leurs
formes finales. La contribution d’Ilia Iliev dans ce volume montre,
a partir de trajectoires individuelles de villageois bulgares, que la
coexistence de différents projets de société, porteurs de logiques
économiques différentes, est reconnue par les individus qui peuvent
ainsi jouer sur plusieurs registres pour en tirer avantage. Les études
de terrain témoignent ainsi de la variété des réponses locales — tant
collectives qu’individuelles — aux décisions centrales et d’'une image
pluridimensionnelle, voire polyphonique, de sociétés qui sont parfois
traitées d’un seul bloc. De méme, comme le remarque Katherine
Verdery, elles ont pu servir de miroir et ont permis de revisiter de
manieére critique des « concepts centraux », tels que la propriété privée,

Social Practices and Local Configurations in the Balkans
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la démocratie, les marchés, la citoyenneté et la société civile, qui sont
les « symboles qui servent a la constitution de notre propre identité
occidentale » (Verdery 1996 : 16). Néanmoins, tout en adoptant
une approche critique, les chercheurs ont largement utilisé par le
passé le concept de « transition » comme trame générale de leurs
questionnements sur le changement social. Ils ont ainsi contribué a
la constitution d’'un champ d’études particulier, en liaison directe avec
le passé socialiste des sociétés étudiées. Il est néanmoins de plus en
plus fréquent d’adopter une vision plus large et détudier les nouvelles
formes socioculturelles que prend le capitalisme dans le contexte de
Iélargissement européen (Zelizer 2011). Les sociétés de la région sont
ainsi étudiées dans une perspective comparative qui dépasse la seule
observation du monde postsocialiste (Hann, Humphrey & Verdery
2002). Ces ethnographies contemporaines contribuent de la sorte a
la réflexion sur les nouveaux produits culturels qui émergent dans les
conditions du capitalisme postfordiste ainsi que sur les formes du lien
entre local et global.

Dans tous ces cas, 'approche de terrain permet de rendre visibles les
différentes maniéres par lesquelles divers agents sociaux s'approprient
(ou « domestiquent » comme le propose Creed 1998) les transformations
socioéconomiques. Elle permet aussi de rapporter les succes et les échecs
de cette appropriation a des facteurs étrangers aux seules logiques
économiques, comme le montrent les deux études de cas contrastées
présentées par Miladina Monova dans ce volume a propos de la culture
du tabac dans la périphérie de la ville de Prilep : le succes de telles
entreprises dépend aussi du type de capital social dont sont pourvus ceux
qui s’y lancent ainsi que de configurations familiales ou locales qui les
facilitent ou les freinent. Il en est de méme de I'application et des résultats
concrets des programmes européens d’aide aux pays de la région. Les
trois situations mises en miroir par Cyril Blondel, Guillaume Javourez et
Meri Stojanova montrent de la méme maniére que si les programmes de
coopération transfrontaliere mis en place a la fin des années 2000 par la
Commission européenne contribuent bien a créer de nouveaux territoires
transfrontaliers, leur réalisation dépend largement aussi de configurations
locales. Les nouvelles formes de circulation monétaire méritent donc une

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



6 I Gilles de Rapper & Pierre Sintés

attention particuliére au regard de leur place centrale dans le nouveau
systtme économique et de leur intersection avec l'omniprésence des
« marchés », la recherche de « profit » et la « marchandisation » (ou
encore « commodificacation ») croissante de différents domaines de
la vie, y compris ceux qui étaient censés étre épargnés par la logique
marchande, comme Iéducation, la santé ou les ressources énergétiques.
I1 ne faut pourtant pas en faire le symbole de ce seul nouveau systeme
économique et la contribution d’Olsi Lelaj nous rappelle, en ouverture de
cette premiére partie, que la monétarisation de ['économie a déja été, dans
I’Albanie communiste, un moyen de transformation de la « paysannerie »
en « classe ouvriére ». La nouveauté et I'inédit doivent aussi étre mesurés
a l'aune des expériences passées.

Nouvelles formes de mobilité,
nouvelles formes de controle

La deuxiéme partie de louvrage aborde le mouvement, et plus
particulierement les mobilités internationales, sous un angle qui
articule cette fois le quotidien et le local a des processus politiques et
administratifs qui visent a encadrer la mobilité des individus a travers
les fronti¢res des Etats-nations. Lémergence de nouvelles formes de
mobilité apparait comme 'un des faits marquants des années 1990
et 2000 dans le Sud-est européen et elle a, a ce titre, été largement
étudiée. Ce qui nous intéresse ici est la maniére dont ce phénomene
a pu modifier I'appréhension des administrations, notamment 2
travers le cas de l'attribution de papiers d’identité (carte d’identité,
passeport ou visa). Celle-ci constitue une pratique administrative
qui repose sur la codification d¢léments d’identité civile et passe par
I'apposition de marqueurs (plus ou moins) définitifs sur des individus,
par l'intermédiaire des empreintes digitales, de la photographie et
de la signature, de la standardisation déléments comme le nom,
le prénom, la date de naissance, la religion, la « nationalité » et le
statut minoritaire (About & Denis 2010). Des registres concernant
la régulation de la vie (naissance, mariage, décés) sont utilisés pour

Social Practices and Local Configurations in the Balkans
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créer ces documents individuels d’identification qui correspondent
au besoin des Etats-nations de surveiller et réguler la circulation a
I'intérieur et a lextérieur de leurs frontieres (Caplan & Torpey 2001).
On peut considérer avec Gérard Noiriel que le passeport est un
instrument privilégié grice auquel les agents d’Etat ont peu 4 peu
acquis la maitrise du territoire national (Noiriel 1998).

Envisagés dans cette perspective, les papiers d’identité certifient
et matérialisent des catégories et des classifications entre les citoyens,
mais aussi entre les nouveaux venus sur le territoire, séparant les « ayant
droit » de ceux qui nont aucun droit. Eftihia Voutira revient ainsi dans
sa contribution sur l'histoire de Iémergence de la catégorie de « réfugié »
et sur les réponses institutionnelles quelle a regues, notamment dans les
pratiques administratives. Elle insiste sur la nécessité d’une réflexion
sur les concepts utilisés pour nommer et classer les migrants, qui se
transforment dans le méme temps que les phénomenes de mobilité
eux-mémes. Liémergence plus récente de la catégorie de « migration
irréguliere » pose de méme des questions théoriques sur la signification
des concepts par lesquels nous appréhendons les nouvelles formes de
mobilités. Il apparait indispensable ici d’articuler les perspectives macro et
micro, mais aussi celles qui privilégient le point de vue IEtat et celles qui,
au contraire, privilégient le point de vue des agents. Il est aussi intéressant
de prendre en compte l'inscription spatiale de cette nouvelle réalité du
controle comme le propose Laurence Pillant dans ses observations des
différents types déquipements visant a lenfermement et a la rétention
des migrants ayant franchi la frontiére gréco-turque clandestinement.
Ces lieux et ces dispositifs sont ainsi révélateurs de I'affirmation de
nouveaux acteurs qui, du local au supranational, modelent a présent les
territoires frontaliers aux cotés de 'Etat-nation.

Parce qu’ils révelent la maniére dont ces différents acteurs percoivent
et construisent leur projet collectif pour I'incorporer dans les individus,
les papiers d’identité et les pratiques qui leur sont associées donnent
par ailleurs un point de vue original sur les différentes formes de
'appartenance. La fin des régimes socialistes dans les Balkans a en effet
créé de nouveaux flux de populations entre les pays de la région et a
souvent entrainé une redéfinition du statut minoritaire ou national des

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans
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populations. Lexemple des musulmans turcophones du Dodécanése
présenté par Kira Kaurinkoski montre a quel point ces catégories
administratives inscrivent 'individu dans une histoire nationale (ou,
en loccurrence, dans deux histoires nationales, grecque et turque, en
conflit sur de nombreux points) et dans un ensemble de références
culturelles qui, lorsqu'elles sont comme ici transfrontalieres, deviennent
négociables et mobilisables par les individus dans leur projet de vie.
De plus, 'apparition contemporaine de générations post-migratoires,
comme les jeunes Croates d’Allemagne issus de la migration yougoslave
des années 1960 et 1970 étudiés par Jasna Capo, souléve des questions
quant aux liens avec le pays dans lequel on vit et avec celui que lon
considére comme le pays d'origine. Ces questions sont d’autant plus
troublantes pour les individus que les projets politiques et les pratiques
administratives des deux pays interdisent la double nationalité. On voit
dans ce cas comment les papiers d’identité se trouvent au centre des
stratégies des acteurs sociaux et des Etats : ils sont importants tant pour
la survie et le bien-étre des premiers que pour le bon fonctionnement des
seconds. Si les papiers d’identité constituent un objet fécond lorsqu’il
s'agit d’étudier les interactions entre individu et I'Etat, ils éclairent
aussi les dynamiques frontalieres et matérialisent les interactions entre
des projets politiques différents ou concurrents.

Vers de nouveaux modes d’appropriation
des lieux et des territoires

Clest dans la continuité que le troisieme ensemble de textes pose
la question des manieres d’habiter les territoires a travers une
approche des expériences locales. Pour examiner ces maniéeres
d’habiter, les auteurs partent de la présentation de lespace
domestique ou quotidien considéré comme la traduction spatiale de
rapports sociaux. Dans l'ensemble méditerranéen et balkanique, la
maison a proprement parler a souvent constitué un observatoire des
structures familiales dans leurs dimensions économiques et sociales.

Comme le montre Nebi Bardhoshi a propos des transformations des

Social Practices and Local Configurations in the Balkans
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conditions légales de vie de la maisonnée albanaise (dans I'’Albanie
du Nord-Est comme dans les régions voisines du Kosovo), l'espace
intime et familial se construit dans des rapports aux objets, aux
formes et aux pratiques d’habitat. Dans cette perspective, la maison
s’avere étre un espace performé, qui renvoie a la construction de la
famille, du genre, de I'intimité et de 'esthétique de soi, tout en étant
aux prises avec les transformations du monde contemporain. Mais
l'espace domestique se révele étre aussi un espace négocié et partagé
qui invite a considérer les frontieres entre la sphére domestique et
les autres spheres sociales, entre I'espace privé et I'espace public. Les
maniéres d’agencer les relations entre intimité et publicité, intérieur
et extérieur, montré et caché, sont une entrée féconde permettant
d’analyser les transformations des maniéres d’habiter. Le texte de
Dina Vaiou décrivant les relations de voisinage entre femmes dans
les quartiers populaires d’Athénes dans un contexte marqué a la
fois par la migration et par la crise économique, montre I'émergence
de solidarités nouvelles fondées sur les pratiques d’interaction
quotidienne. Cette thématique peut aussi renvoyer aux rapports
entre espaces rural et urbain ainsi qu’a leur impact, tant en termes
d’aménagement que de pratiques résidentielles. La mutation des
espaces habités et des maniéres d’habiter entretient notamment
un lien avec les pratiques de mobilité, porteuses de dynamiques
sociales diverses. Des gecekondu (habitats illégaux) stambouliotes ou
des kalivia (cabanes) des bergers grecs, aux villages patrimoniaux
modeles, des mutations des métropoles a la désaftection de certains
espaces ruraux, 'habiter reléeve également de politiques de l'espace
dans lesquelles sont a l'ccuvre des représentations diverses, des
normes et des pratiques, de l'ordre et du désordre. L'intérét pour
ces nouvelles dynamiques, telles que les migrations et les mobilités,
conduit a appréhender a nouveaux frais les manieres et les sentiments
d’habiter. On retrouve une évocation de ces nouveaux rapports
aux lieux dans la contribution d’Olivier Givre et de Pierre Sintes
concernant de nouvelles formes d’habiter dans des villages de Grece
et de Bulgarie ou, malgré la diversité des trajectoires des deux pays,
on observe des phénomenes comparables concernant les relations

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans
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plus étroites entre citadins et espaces ruraux ou périphériques.

Plus spécifiquement, l'espace domestique s’avére aussi étre un
observatoire privilégié des mémoires marquées par les expériences
du déplacement et de I'installation. La « maison », au sens large
de représentation d’une continuité familiale, occupe généralement
une place importante dans les « mémoires déplacées » de réfugiés
comme de migrants (Ballinger 2003). Dans le cas de mobilités
subies, telles que celles qui ont marqué T'histoire des populations
de la région, elle devient témoin d’un lieu, d’'un territoire et d’une
histoire en partage : une « maison de mémoire » (Bahloul 1992).
Comme le montrent Olivier Givre et Pierre Sintes, ces ruptures
se lisent nettement dans la matérialité des maisons elles-mémes,
lorsque celles-ci font 'objet d’un abandon, de destructions, d'oubli
ou encore de restaurations, les faisant devenir le symbole du
traumatisme, un objet de refondation ou de confrontation. Aborder
la maison en termes de ruptures et de continuités suppose enfin
de s’attacher a son role dans la construction de valeurs culturelles.
La maison-patrimoine reléve précisément de cette projection dans
la sphére publique d’une telle valeur, associée 4 un type d’habitat
censé témoigner d’un passé, d'un savoir-faire, d’'un territoire ou
d’un groupe. Elle ne reléve plus de la stricte expérience domestique
et engage une évaluation publique faite dexpertises scientifiques,
de qualifications culturelles et de mesures administratives. Dans
les exemples grecs comme bulgares, cette « chaine patrimoniale »
(Heinich 2009) fait de la maison-modéle ou « type » le support de
bonnes pratiques mais aussi un objet de contréle social. Par ailleurs,
la maison-musée, lorsque celle-ci devient une ressource mise en
valeur, suppose la construction de l'espace privé en espace public,
pouvant générer des flous voire des conflits d'usage ou des conflits
de mémoires tels que ceux décrits par Bianca Botea dans le cas de la
ville de Jimbolia en Roumanie.

A travers ces différentes contributions, apparaissent donc certains
aspects des transformations des modes de vie contemporains a
I'eeuvre dans les Balkans : pendularité et gentrification, qui marquent
Iensemble des espaces européens et définissent par des nouvelles

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



Introduction [ 11

formes de fréquentation un espace domestique devenu pluriel.
Lémergence d’individus géographiquement pluriels, tels que décrits
par Mathis Stock (Stock 2006), cest-a-dire impliqués dans de
multiples lieux et conduits a gérer plusieurs référents géographiques
de lidentité individuelle et a s’aftfranchir des conditions locales. Ce
sont ainsi notamment les liens entre maison et mouvement qui
peuvent étre examinés, la multirésidence étant une composante de
la multilocalité qui affecte a présent pour le plus grand nombre la
représentation du lieu de vie.

Lensemble de ces textes nous invite finalement a nous interroger
sur la réalité des processus convergents et des phénomenes communs
aux sociétés des Balkans contemporains. Cette réalité est-elle a
mettre au compte d’'une histoire partagée ayant engendré des cadres
culturels et sociaux communs, comme une longue durée déterminante
susceptible de définir la région elle-méme ? En ouverture du volume,
le texte de Christian Giordano permet de revisiter un tel débat en
questionnant la notion de « région historique » telle quelle a été
appliquée aux Balkans. I insiste sur le fait que les traits communs
observables a travers les sociétés de la région dans le domaine des
mentalités et des pratiques collectives ne sont ni dus a un substrat qui
la définirait une fois pour toutes, ni le résultat de leur retard ou de leur
déficit structurel par rapport au reste de 'Europe qui imposerait ses
normes. De fait, les pratiques sociales et les reconfigurations locales
qui sont présentées tout au long du volume nous intéressent dans
la mesure ou elles peuvent apparaitre comme des réponses locales a
des tendances globales, réponses qui sont moins déterminées par une
hypothétique identité « balkanique » que par une position similaire
par rapport aux manifestations dominantes de la mondialisation. En
observant tour a tour, a travers des pratiques concretes et localisées,
la formation de nouvelles conceptions de Iéconomie, 'impact des
nouvelles formes de controle de la mobilité et les transformations
des modes d’habiter, nous espérons contribuer a la réflexion sur la
transformation des sociétés des Balkans et sur ce qu'elle nous dit aussi
du devenir commun des sociétés européennes en ce début de xxi1¢
siecle.
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L'Europe du sud-est: aspects
socio-anthropologiques
d’'une région historique

Christian Giordano
Chaire d’anthropologie sociale, Université de Fribourg (Suisse)

Introduction: qu’est-ce qu’une région historique?

Lanotion de région historique ne fait pas partie, sinon marginalement,
du patrimoine terminologique de I'anthropologie. Celle-ci, comme la
sociologie d’ailleurs, a tendance le plus souvent a négliger le passé
pour se concentrer sur le présent. Il suffit de lire les auteurs classiques
les plus renommés de la discipline comme Bronislaw Malinowski,
Alfred Reginald Radcliffe-Brown, Claude Lévi-Strauss, Georges
Balandier, Richard Thurnwald, Raymond Firth, Max Gluckman,
Meyer Fortes et bien d’autres encore pour s’apercevoir du fait que la
question du role de I'histoire et de la mémoire a été évacuée ou abordée
de maniére superficielle, ou méme considérée précisément comme
contreproductive pour le développement d’une théorie générale de
I'anthropologie. Edward Evans-Pritchard est le seul a sétre rendu
compte de cette faiblesse méthodologique. Dans sa fameuse Marezt
Lecture il propose en effet certaines idées qui ont gardé toute leur
actualité aujourd’hui (Evans-Pritchard 1962).

Cependant, il ne s’agit pas ici de reconstruire ou de rediscuter
cette amnésie anthropologique, mais plutot de souligner qu'il serait
inopportun de penser anthropologiquement I'Europe du sud-est,
ou si lon préfére les Balkans, sans tenir compte du role du passé
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et par conséquent de T'histoire et de la mémoire. Paul Ricoeur n'a
certainement pas totalement tort quand il déclare que 'Europe du
sud-est est marquée par trop d’histoire. Notre but nest certainement
pas de vérifier si Uauteur de La mémoire, histoire, [oubli a tort ou
raison. Cela nous aménerait trop loin. Toutefois nous nous inspirerons
de cette observation du grand philosophe frangais en essayant de
penser, en tant quanthropologue, I'Europe du sud-est comme une
région historique (Ricoeur 2000).

Le terme de région historique a été forgé par I'historien hongrois
Jeno Sziics afin d’identifier les différences socio-culturelles, socio-
économiques et culturelles dans ’Ancien Continent. Il déconstruit
ainsi un mythe fort en vogue aujourd’hui dans le contexte de certaines
idéologies prenant pour acquise une prétendue unité européenne qui
nest ni démontrée, ni démontrable (Sziics 1990 : 23 sq.).

Partant des diversités non négligeables a l'intérieur de 'Europe,
I'historien hongrois, ami de Fernand Braudel, a ainsi posé la question
des frontiéres internes et des divisions historiques du continent. Sziics
montre comment des différenciations successives a lintérieur de
I'Europe peuvent sobserver dés le Haut Moyen-Age lorsquémergent,
pour ainsi dire, deux blocs aux caractéristiques sociales, économiques
et culturelles spécifiques que Ton peut nommer Europa occidentalis
et Europa Orientalis. La frontiére qui les sépare, bien entendu fluide
et discontinue, peut étre représentée par une ligne virtuelle qui
réunit deux fleuves historiques : L'Elbe et la Leitha. Il s’agit de deux
fleuves qui ont marqué respectivement la frontiére socioéconomique
entre 'Allemagne occidentale des freie Reichstidte et I'Allemagne
orientale des grandes propriétés terriennes aux mains des Junker et
celle, séculaire, entre I’Autriche et la Hongrie de la haute aristocratie
latifundiaire.

L Europa occidentalis a vu naitre dés le Moyen-Age, contrairement a
V'Europa orientalis, un dense réseau de cités indépendantes dotées d’une
culture politique et socio-économique post-féodale, dans lequel on peut
observer une claire séparation entre la société et 'Etat. Cest également
lopinion de Max Weber, lequel fait remarquer que cest précisément
dans ces villes autonomes que nait lopposition d’'une classe marchande
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prospére, sopposant avant tout contre la rigidité socio-économique et
politique des obligations, des charges et des contraintes du systeme
téodal (Weber 1956, 2 : 744 sq., 749 sq.). Cette rébellion de grande
envergure contre le vieil ordre établi finira par lemporter et par abattre
définitivement la féodalité.

Selon Sziics, cette transformation socio-structurelle n'aurait pas
eu lieu dans I'Europa orientalis. Lhistorien hongrois prétend que dans
cette partie de 'Europe, la crise du féodalisme n'a pas produit son
extinction mais seulement provoqué la prolongation du vieux systéme,
sous une forme modifiée et tronquée. Le constat de Sziicz semble
confirmé par l'observation de I'anthropologue américain Lawrence
Krader quand il affirme que, tandis quen Europe occidentale la
population agricole aprés avoir été pendant des siécles intégrée et
enclose dans un type de société agraire, sest par la suite industrialisée,
en Europe orientale cest I'inverse qui se produit, & savoir que clest
la ville qui a adopté des activités et des comportements dorigine
rurale (Krader 1960 : 76 sq.). Lhistorien frangais Georges Castellan
remarque pour sa part, en se référant spécifiquement au sud-est de
I'Europe, que les villes constituent une forme hybride particuliére
entre agroville et village (rural) (Castellan 1991 : 133 sq.). Enfin,
Ihistorien autrichien Karl Kaser fait la synthese en disant que « ville
et campagne ne se développent pas I'une a partir de 'autre, mais que
la ville sest adaptée au mode de production et au style de vie agraires »
(Kaser 1990 : 132 sq.).

Les classifications dichotomiques sont par nature simplistes
et donc suspectes détre influencées par une idéologie. Clest Larry
Wolft qui nous a justement rendus attentifs au danger de construire
artificiellement une opposition binaire entre 'Europe occidentale et
I'Europe orientale (Wolft 1994, 2001). Cette grossiére subdivision
bipolaire visant en définitive a cartographier la civilisation et
ses frontieres, mest en fait qu'une construction (intellectuelle)
ethnocentrique remontant au moins au XvIII® siécle et par conséquent
alépoque des Lumiéres. Sila thése de 'invention de 'Europe orientale
proposée par Wolft nous semble formulée sous I'influence d’un
constructivisme enthousiaste, mais désormais un peu désuet, elle a
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néanmoins le mérite de mettre en évidence d’'une part que lopposition
entre 'Europe occidentale et orientale implique la confrontation plus
ou moins explicite entre civilisation et barbarie et, d’autre part, que les
représentations dichotomiques de la réalité européenne ne peuvent
quétre insatisfaisantes. D'un point de vue méthodologique, il ne
faudrait pas sous-estimer le danger d’'une essentialisation et d’une
primordialisation abusives qui, pour reprendre les termes d’Edward
Said, conduiraient immanquablement a une orientalisation de tout ce
qui n'est pas dorigine occidentale (Said 1978).

De ce danger Sziics sétait apercu bien avant la publication de louvrage
de Wolff et cest pourquoi il a congu une troisieme région historique
surgie aprés le grand schisme de 1054. Il s’agit d’une vaste région qui
pour Sziics serait 'Europe orientale s¢7ictu senso. Sa frontiére occidentale
unit virtuellement la Baltique et la mer Noire et comprend la Russie,
I'Ukraine et une grande partie de I'Europe sud-orientale. Laissons pour
I'instant les détails de nature socio-économique, politique et culturelle;
nous y reviendrons plus loin.

Toutefois, il convient de souligner dés I'abord que vouloir mettre en
évidence les différences et les ruptures a l'intérieur du Vieux Continent
nest pas anodin du point de vue méthodologique pour les sciences
sociales et particulierement pour une anthropologie qui se défend détre
confinée dans le seul présent. En premier lieu parce quon démasque
ainsi I'inconsistance de I'idée d'une Europe socio-culturellement unitaire
et ensuite parce que cela montre que les tournants et les ruptures dans
T'histoire sont des phénomenes conjoncturels de longue durée remontant
a la chute de lempire romain qui en revanche, il faut le souligner, était une
entité transcontinentale.

La subdivision en trois régions historiques proposée par Sziics
contient néanmoins une subtile connotation idéologique car toute
l'argumentation de I'historien hongrois, pour brillante, convaincante
et a certains égards bien fondée quelle soit, vise a réhabiliter et a re-
légitimer I'idée de la Mitteleuropa, région historique qui d’une part
nappartient pas totalement a 'Occident, bien qu’ayant avec celui-ci
un air de famille, et d’autre part se distingue en revanche nettement,
du point de vue social et culturel, de 'Europe orientale szricto sensu.
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Lidée dune Europe subdivisée en régions historiques est
suggestive et ne saurait étre repoussée iz fofo 4 cause de ses faiblesses
méthodologiques. Il convient plutot de la modifier, de la préciser et
surtout de la compléter, en tenant compte des modifications survenues
suite a Iémergence de /économie-monde,a savoir la naissance du World-
system tel que I'a proposé Immanuel Wallerstein (Wallerstein 1974).

De fait si nous prenons en compte ce processus qui transforme
I'Europe a partir du xv* siecle en un complexe de régions historiques
interdépendantes composées d’un centre ainsi que de plusieurs
peériphéries et de zones extérieures, nous voyons aussitot a quel point le
modele théorique élaboré par Sziics est incomplet. En effet, /économie-
monde a produit en Europe non seulement la formation d'un centre
et de plusieurs périphéries et zones extérieures, mais également la
naissance d’une nouvelle dynamique de /a division internationale du
travail entre les diverses régions historiques. Au sein d’une nouvelle
conjoncture socio-économique sur le plan continental, comme l'a
bien relevé Fernand Braudel, Iéconomie est devenue prédominante et
son modele influence et dérange les autres composantes de la société,
sans pour autant les déterminer jamais complétement (Braudel 1979).
En d’autres termes, il s’agit de l'expansion au niveau européen, mais
également mondial, du capitalisme rationnel wébérien qui redéfinit les
relations sociales non seulement entre les individus mais entre les
partenaires économiques collectifs comme la société, les Etats, les
nations et les régions etc.

La nouvelle division internationale du travail a lintérieur de
Véconomie-monde capitaliste sest construite sur une séparation
systématique du territoire entre centre et périphérie. En premier lieu
I'Europe, suivie ensuite par les autres parties du globe, sest subdivisée
pour une part en quelques régions (Angleterre méridionale, Hollande,
Allemagne occidentale, France du Nord) qui connurent une
accélération de I'histoire sous la forme d’une rapide modernisation de
leurs structures socio-économiques et d’autre part en de nombreux
endroits qui au contraire subirent des processus de stagnation,
d’appauvrissement, d’exclusion socio-culturelle (Italie méridionale,
Espagne, Portugal etc..).
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La naissance de V'économie-monde a ainsi entrainé un changement
important dans les relations socio-économiques et culturelles qui
d’une part a rendu les diftérences sociales plus sensibles — ce que Sziics
avait déja noté — et d’autre part provoqué la formation de nouvelles
régions historiques ainsi que nous le verrons bientot.

Pour résumer on peut raisonnablement affirmer que 'Europe, a
partir du xv* siécle, accuse un profil de plus en plus diftérencié en
raison de l'existence de diverses régions historiques que I'on peut classer
en termes de centre, périphéries et zones externes, ces derniéres
touchées seulement de fagon marginale par ['économie-monde fondée
sur la capitalisme rationnel wébérien.

Partant de cette constatation, voyons maintenant quel role
I'Europe du sud-est a pu avoir dans le contexte de I'économie-monde.

L’Europe du sud-est : région historique
et périphérie européenne historiquement
marginalisée?

Commengons par une premiére remarque empruntée aux travaux
de Ihistorien autrichien Karl Kaser. Celui-ci met en évidence que
la longue hégémonie byzantine dans le sud-est européen a fait
que lintroduction de structures féodales de type patrimonial est
intervenue trés tardivement en comparaison avec loccident (Kaser
1990 : 134 sq.). Cette occurrence, ajoutée a la progressive décadence
de Constantinople a partir du x1° siecle, a provoqué une stagnation
socio-économique dans tout lempire et donc aussi dans l'aire
balkanique (Castellan 1991 : 42). Pour cette région historique, la
conquéte progressive de 'Europe du sud-est par les Ottomans ainsi
que lécroulement définitif de lempire byzantin entrainerent aussi
bien une intégration tardive dans I'économie-monde que 'imposition
d’un systtme de domination politique achevant de dégrader une
situation socio-économique déja critique.

Jusqu'au xvi1re siécle, on peut considérer I'empire ottoman comme
une zone extérieure a I'économie-monde et par conséquent comme une

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



[’Europe du sud-est: aspects socio-anthropologiques d'une région historique | 21

entité ayant des structures sociales et économiques indépendantes. Ce
nest que lors de sa décadence, lorsque les observateurs occidentaux
le nommerent /’homme malade du Bosphore, que 'empire ottoman
tut graduellement englobé dans I'écomomie-monde alors en pleine
expansion. La conséquence de ce processus d’intégration fut sa
périphérisation et la lente débacle de cet empire qui a son apogée
avait assiégé Vienne.

Dans le cadre de lempire ottoman, 'Europe du sud-est joue
certainement un réle de premier plan du point de vue géopolitique,
mais économiquement elle demeure une province périphérique. Quoi
qu’il en soit, la situation de cette région ne saurait se comparer a celle
de régions plus fertiles comme par exemple la vallée du Nil et la
plaine de Mésopotamie.

Une grande partie de la péninsule balkanique était considérée
comme une zone de frontitre montagneuse, inhospitaliére et
simultanément politiquement peu stre, dans laquelle les Ottomans
devaient affronter continuellement les empires voisins, a savoir celui
des Habsbourg, mais parfois aussi I'empire russe ou la République de
Venise (Wolff 2001).

En ce qui concerne la périphérisation et la marginalisation
historique du sud-est européen, on ne saurait oublier le fait que la
domination ottomane avait introduit dans certaines zones des rapports
téodaux spécifiques dans le monde agricole qui, particuliérement en
Macédoine, en Albanie et dans le Kosovo, survécurent jusqu’au xx
siecle. Sans entrer dans les détails on peut dire que le féodalisme
ottoman, qui au départ favorisa surtout la caste militaire, fut de type
prébendier, a savoir fondé, comme le remarque Max Weber, non tant
sur un rapport de fidélité réciproque entre le seigneur — le Sultan — et
le feudataire, que sur une transaction dans laquelle la concession de la
terre était honorée en retour par des prestations de type fiscal (Weber
1956, 2 : 634 ; Castellan 1991 : 126 sq. ; Roux 1992 : 192 sq.)

Il est vrai que durant le x1x© siecle, les réformes du zanzimat
ont transformé les rapports féodaux qui, malgré ce quen disent les
sources nationales patriotiques respectives, ne furent pas si durs pour
la population inféodée. Toujours est-il que le féodalisme prébendier
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ottoman, qui selon Adanir ne fut effectif sous sa forme idéale-typique
que peu de temps (Adanir 1979 : 24 sq.), freina pour des siecles la
dynamique socio-économique de la région en favorisant I'économie
de subsistance, limita aussi bien I'accumulation du capital que les
occasions de trouver du travail et, enfin, régula la production.

Mais celui-ci laissa également une marque indélébile et créa un
habitus et des fagons de faire (correspondantes) que Brenner dit
appartenir a une « rationalité pré-capitaliste » (Brenner 1989 : 35 sq.).
I1 suffit de penser aux Boiars roumains et a leur attitude clairement
absentéiste.

Les paysans non inféodés, comme lobserve Lampe, étaient quant a
eux concentrés dans les villages des hauts-plateaux et des montagnes.
Ils cultivaient leurs lopins pour leur propre subsistance et produisaient
des biens trés limités pour le marché (Lampe 1989 : 189).

En résumé, le systtme économique ottoman dans les Balkans,
a quelques exceptions prés, a fini par perpétuer sur la longue durée
une société agraire pré-moderne. Le passage du sud-est européen
d’une province plutét marginale de I'empire ottoman & une région
périphérique de économie-monde sest produit cependant dans des
conditions assez peu favorables. On ne saurait donc trop sétonner
que cette région historique de I'Europe joue le role de périphérie de la
périphérie dans le nouvel ordre dominé par le capitalisme rationnel.

Il convient pourtant d’ajouter ici quen Europe du sud-est
certains espaces échapperent totalement ou du moins la plupart du
temps 2 la domination ottomane. Toutefois ces territoires étaient
aussi considérés comme les zones les plus défavorisées des empires
auxquels ils appartenaient. Lexemple le plus patent est celui de la
cote dalmate qui, 4 'exception de certains centres urbains a vocation
commerciale et portuaire, était notoirement considérée comme un
lieu socialement et économiquement problématique du petit empire
transadriatique vénitien. On consultera a ce sujet le beau livre de
Wolft sur les rapports entre Venise et les « Slaves » (Wolff 2001).

Lépoque post-ottomane et, dans la foulée, pré-socialiste, malgré
la conquéte d’'une indépendance nationale tant convoitée, nentraina
pas pour les sociétés du sud-est européen de changement radical. La
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situation socio-économique, périphérique dans le nouveau contexte
européen, ne se transforma pas de maniére essentielle, 4 l'exception
de quelques améliorations de nature sectorielle et conjoncturelle,
de sorte que ce que nous avons appelé marginalisation historique se
reproduisit.

Dans les Etats ot il réussit a s'imposer pour prés d’'un demi-siécle,
le socialisme se révéla étre, aprés une courte période d’espoir comme
dans certaines parties de la Bulgarie, une époque de stagnation
paralysante. Pour cette époque il convient peut-étre de parler d’'une
modernisation volontairement manquée, dans la mesure ot le projet
socio-économique fut mis au service exclusif de la soif de pouvoir des
élites politico-bureaucratiques appartenant aux partis communistes
nationaux respectifs.

Cependant les vingt derniéres années aussi ont produit tout autre
chose que les « paysages fleuris » évoqués par le chancelier allemand
Helmut Kohl au début de la prétendue transition. La marginalisation
historique, malgré ou peut-étre a cause méme du changement
des régimes politiques et socio-économiques suite a la chute des
Vielvélkerstaaten, n'a fait que se poursuivre.

La marginalisation historique vécue, savoir social
et identités périphériques. L’ambivalence entre
avancées modernisatrices et retours nativistes

Les expériences du passé sont continuellement repensées,
réinterprétées quand ce nest mystifiées/mythifiées dans le présent par
les intéressés (Giordano 1992 : 495 sq.). Ce processus d'élaboration de
I'histoire nest jamais, contrairement a ce que prétendent Hobsbawn
et Ranger (Hobsbawm & Ranger 1983), le résultat d’'une pure
invention, mais il se fonde toujours sur des événements réels que les
membres d’une société donnée ont vécus directement ou non.

Les espaces dexpérience du passé représentent ainsi pour une
société et pour ses membres individuellement, la base de cezze réserve
de savoir social dont parlent Alfred Schiitz et Norbert Elias (Schiitz
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& Luckmann 1979,1 : 133 sq. ; Elias 1988, XII).

L¥écart historique socio-économique entre centre, périphérie et
zones extérieures de 'Europe nest pas seulement de nature structurelle
comme on 'a dit jusqu'a présent. Il s’agit toujours aussi d’'une réalité
percue, expérimentée, interprétée et donc socialement construite.

A ce propos, il me semble pouvoir dire quune des
préoccupations principales que 'on peut observer surtout au niveau
des élites de 'Europe du sud-est est précisément celle qui a trait
au retard des pays et des sociétés auxquels elles appartiennent.
Il s’agit évidemment d’une représentation sociale construite par
elles-mémes, mais qui est amplement nourrie par les opinions
défavorables et dépréciatives de type orientalisant produites par
le centre. Mais comme déja mentionné, il s’agit d’une forme
imaginée de retard, car il n’y pas de doute que toutes les périphéries
européennes, et donc celle du sud-est européen aussi, ont produit
d’éminentes avant-garde culturelles.

La question lancinante qui est souvent formulée a cet égard est la
suivante : comment se peut-il que 'Europe du sud-est ou vivent les
peuples les plus habiles et les plus dignes destime du continent du
point de vue moral, n’a pas été capable d’atteindre le niveau de nations
comme la France,I’Allemagne,la Grande Bretagne et ultimement aussi
dans la chronologie, les Etats-Unis ? Ce sont surtout les intellectuels
les plus en vue et le public cultivé des Etats périphériques du sud-
est de 'Europe qui comparent souvent et volontiers leur société avec
celles des nations du centre considérées comme plus évoluées. Cela
contraste avec les pays du centre ot domine un regard vaniteux et
souvent arrogant au sujet de ses propres conquétes, extraordinaires
en termes de progres, de civilisation, de modernité, de démocratie,
de société civile, de bien-étre et de sécurité etc., sans qu’il semble
nécessaire de donner une quelconque attention aux périphéries. Par
ailleurs les présumés succes économiques, politiques et culturels du
centre exercent sur les périphéries du sud-est européen une fascination
évidente et hautement ambigué.

En ce qui concerne les relations au centre, il semble donc correct
de parler de sociézé de référence pour les périphéries, comme le propose
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le sociologue américain Reinhard Bendix. Cela implique que les
sociétés périphériques réagissent aux valeurs et aux institutions d’'un
autre pays avec des idées et des maniéres d’agir se référant a leur propre
pays (Bendix 1980 : 2 : 77).

Ces remarques montrent bien 'ambivalence aigué qui caractérise
le rapport des sociétés périphériques du sud-est européen et en
particulier de ses élites avec 'Europe occidentale. A la base de cette
attitude, ainsi que le suggeére encore Bendix, se trouve aussi bien un
savoir social spécifique quun fype d'argumentation correspondant.
Suivant ces représentations et ces discours collectifs, la puissance de
lautre pays appartenant au centre est sans doute impressionnante,
mais en méme temps la société y est pleine de fausses valeurs, de
corruption et de décadence morales, de manque doriginalité et de
spontanéité. Simultanément les problémes socio-économiques de son
propre pays sont immenses, mais les vertus spécifiques de son peuple
représentent des modeles de pensée et d’action précieux et probants.
D’une part les sociétés de référence du centre, a cause de leur succes
économique et politique, exercent une attraction énorme et lon
voudrait les imiter, voire les surpasser. Par ailleurs on est dégouté de
lartificialité et de la dépravation du mode de vie et Ion met alors en
scene un retard folklorisé, présenté comme l'authenticité vertueuse
de sa propre société et mation. Nous avons ainsi affaire a ce que
Michael Herzfeld a nommé justement la diglossie des orientations,
des discours et par conséquent des identités. Clest précisément cette
diglossie qui constitue 4 notre avis 'ambivalence dont nous parlions
plus haut (Herzfeld 1987).

Ainsi, on peut observer dans les sociétés périphériques du sud-est
européen (mais certainement aussi dans d’autres périphéries et zones
externes du continent) un effort pour accélérer la modernisation/
européisation. Il s’agit alors d’introduire des standards occidentaux
dans léconomie (par exemple l'industrialisation), dans la politique
(par exemple l'importation de la démocratie parlementaire), dans
la culture (par exemple la réception des modeéles et des modes des
métropoles d’Europe occidentale : Paris, Vienne, Berlin, Londres).

Le socialisme lui aussi — malgré son projet de créer une société
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et une économie alternatives au capitalisme — tentera de créer
dans les sociétés périphériques, notamment a travers sa politique
d’industrialisation et d’urbanisation forcées, un modéele de
développement et des conditions de vie qui soient comparables sinon
supérieurs a ceux de I'Europe occidentale. Durant cette période
également, les sociétés de référence étaient celles du centre. Clest
pourquoi il est juste de définir les régimes communistes de 'Europe
du sud-est comme des dictatures imitatives et non alternatives.

Dans la phase de transformation post-totalitaire qui suit
immédiatement 1989, le slogan retour en Europe devint trés populaire.
Clest ainsi que sexprimait le désir des périphéries du sud-est (mais
plus généralement de tout lest) détre finalement intégrées dans le
centre, grice a 'affiliation 4 I'Union européenne.

Cependant a coté de ces efforts deuropéanisation et de
modernisation, on peut observer un recours massif a des
représentations, des postures et des manieres d’agir de type nativiste,
a travers lesquelles il s’agit de mettre en scéne de maniere explicite
les qualités uniques de son peuple et respectivement de sa nation.
On peut dire de cette forme de nativisme quelle trahit le désir et
la volonté des périphéries du sud-est européen, dans la mesure ou
il s’agit de sociétés historiquement marginalisées, de se raccrocher a
la toute-puissance économique, politique et culturelle des sociczés de
référence (du centre donc) et de manifester publiquement le sentiment
du : nous aussi nous sommes quelgu'un (Mithlmann 1964 : 12).

11 s’agit donc, selon Jes producteurs ou managers identitaires de la
claire expression de la contribution de son propre groupe, ethnie,
nation, société, a la culture matérielle et spirituelle (Greverus 1981 :
223 sq.). Le nativisme comprend toujours, plus ou moins développée,
une claire réélaboration folklorisée des traditions et par conséquent
de la production sociale d’authenticité (Mihlmann 1964).

En conclusion signalons seulementici que 'ambivalence entre des
avancées modernisatrices et des retours nativistes a fréquemment été
T'objet de controverses politiques et intellectuelles. I1 s’agit de débats
souvent virulents mais toujours actuels dans lesquels sopposent la
voie de l'occidentalisation, et par conséquent du rattachement au
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centre, et celle d'un modéle de développement plus autonome et plus
proche des traditions particulieres de telle ou telle société nationale.
Ce dilemme, bien moins présent au centre, demeure jusqu’a présent
un des points clefs de /a philosophie politique quotidienne et de ses
pratiques dans les périphéries de 'Europe de lest et du sud-est.
Clest justement dans le contexte de ce sentiment d’ambivalence de
la périphérie de 'Europe par rapport au centre que, se manifestant
a mon avis trés souvent sous des formes nativistes, a pu naitre a
plusieurs reprises en Europe du sud-est cette instrumentalisation
politique de la culture au nom d’un nationalisme exclusif qu'lvan
Colovié a si bien analysé dans son récent ouvrage The Balkans : The
Terror of Culture (Colovié¢ 2011). Toutefois il faut bien dire que ces
phénomeénes ne sont en aucune maniére une exclusivité de I'Europe
sud orientale car on les retrouve aussi bien dans d’autres périphéries
européennes quextra-européennes.

La dimension politique de la marginalisation:
méfiance publique et conflit entre Iégalité et Iégitimite

Apres les aspects socio-économiques et socioculturels, il convient
de prendre en compte l'importante dimension politique de la
marginalisation historique. En Europe du sud-est, mais, je le répéte,
pas seulement dans cette région historique périphérique, on a affaire
a un paradoxe intéressant. A co6té d’une identification trés prégnante,
voire exagérée, avec la nation, on constate, dans de larges secteurs de
la société, une faible identification avec I'Etat qui de ce fait est en
manque permanent de légitimité.

Dans quasiment tout le sud-est de I'Europe on constate une
faille entre I'Etat et la société, a cause de la coexistence de deux
systémes divergents et paralléles de normes et d’institutions qui se
trouvent souvent en concurrence. En d’autres termes, il régne dans
ces sociétés une coexistence précaire entre I'Etat de droit d'une part
et les normes et les pratiques sociales de l'autre. Par leur attitude
antiétatique, les acteurs individuels mettent constamment en

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



28 | Christian Giordano

question la validité de 'Etat et de ses organes. La fracture entre I'Etat
et la société peut se définir, dans une perspective compréhensive
wébérienne, comme une confrontation entre légalité et légitimité
(Weber 1956, 1 : 122 sq., 2 : 832). D’une part, nous avons affaire
a des lois et des institutions d’Etat ayant un statut légal, mais qui
ne sont pas reconnues par la société comme légitimes. D’autre
part, il y a des normes et des pratiques sociales partiellement
illégales ou semi-légales, mais reconnues comme légitimes par une
grande partie de la société. En Europe du sud-est, il nexiste pas de
correspondance entre légalité et légitimité du pouvoir de I'Etat et
de ses représentants. Nous avons affaire ici, comme nous allons le
voir, a des normes, des institutions et surtout des classes politiques
ne bénéficiant d’aucune confiance.

Dans ces sociétés, les acteurs ne se sentent aucunement liés
aux instruments du pouvoir légal de I'Etat dont ils se méfient
abondamment, de sorte que, en général, les Etats ne sont pas en
mesure d’imposer leur jurisprudence. Lois, décrets, ordonnances
et réglements se verront systématiquement ignorés du fait
précisément que malgré leur légalité, ils ne jouissent pas de la
légitimité nécessaire.

Les transactions qui se fondent sur les rapports amicaux souvent
instrumentaux, sur le clientélisme ou la corruption, sont des stratégies
quotidiennes et pratiquement invisibles qui remplacent les anciennes
formes de banditisme et de rébellion. Elles parviennent a affaiblir
les structures de IEtat et 2 annuler lefficacité de normes légales
mais privées de légitimité. Ces stratégies ne révélent pas moins une
ambiguité de fond. D’une part, les acteurs considérent les institutions
d’Etat et les normes du droit comme illégitimes ; d’autre part, ils sen
servent, si celles-ci se trouvent étre utiles a la poursuite des intéréts de
leur réseau personnel de relations.

Les nouvelles stratégies dont nous avons parlé permettent ainsi
I'infiltration des institutions publiques, du fait que les acteurs
ont clairement reconnu que la 1égalité et I'Etat offrent certaines
occasions intéressantes de transformer les ressources publiques
en avantages personnels, grice a des manipulations habiles des
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relations sociales. La réserve et le soupcon envers 'Etat demeurent,
quand bien méme celui-ci se révele nécessaire et important. 11 n’y
a donc aucun intérét a détruire U'Etat, il suffit de se I'approprier a
son avantage. Au fond, voler le voleur qui vous a toujours volé ne
saurait étre un délit !

On pourra certes nous objecter qu’il existe en Europe du sud-
est des embryons de société civile sous la forme d’associations,
dorganisations non gouvernementales, de partis, de syndicats, de
coopératives etc. Mais il faut aussi admettre que nombre de ces
institutions de la société civile sont infiltrées par des réseaux sociaux
personnalisés et informels. Ainsi, leur role dans la société civile sen
trouve fortement réduit sinon carrément annulé.

Il faudrait cependant éviter a tout prix de considérer les
représentations et les pratiques sociales évoquées ci-dessus comme
une forme arriérée de comportement et de mentalité (Giordano &
Kostova 2002 : 74 sq.).

Ce sont surtout les politologues américains comme par exemple
Edward Banfield et Francis Fukuyama qui ont avancé ce genre
d’analyse, en parlant d’amoral familism ou de low trust societies
(Banfield 1958 ; Fukuyama 1995). Personnellement, nous croyons
que les attitudes et les comportements dont nous avons parlé sont au
contraire (2 considérer comme) rationnels dans la mesure ou ils sont
adaptés a la situation spécifique de marginalisation historique et a
Pincapacité inhérente et permanente des diverses formes d’Etat qui
se sont succédé sur la longue durée de remplir leurs fonctions de base
(Giordano 2010).

Sila confiance est,comme 'affirme Diego Gambetta, la probabilité
subjective raisonnable par laquelle je suppose que l'autre effectuera
une certaine action (Gambetta 1988), alors on ne voit pas vraiment
pourquoi le citoyen d’une société du sud-est européen devrait avoir
confiance en I'Etat, en ses institutions et sa jurisprudence. Il est donc
complétement faux de parler de /ow frust societies. 11 faudrait bien
plutot définir ces sociétés comme des sociétés de méfiance publique,
systémique et dépersonnalisée et comme des sociétés de confiance
privée, informelle et personnalisée (Giordano 2003 : 97 sq.).
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Conclusions: I'Europe du sud-est entre marginalisation
historique et rational choice contextuel

A la suite de tous les arguments développés jusqu'ici, une question
qui vient quasiment spontanément a lesprit est celle de savoir si
I'Europe du sud-est nest pas une région trés particuliére. Du point de
vue anthropologique, cette question recéle tout une série de pieges et
de biais que l'on va rappeler brievement. Le mot incriminé est bien
évidemment l'adjectif particuliere. En effet, souligner la particularité
de n'importe quel phénomene, comme l'on fait les relativistes culturels
américains avec leurs cultural patterns, cest souligner sa spécificité
exclusive (Benedict 1989). En loccurrence, le mot particulier veut
dire reconnaitre comme évidente l'existence de caractéristiques socio-
culturelles uniques et essentielles dans un groupe ou une société. Cela
implique deux principales faiblesses. D’une part, on nie de ce fait la
légitimité d’'une approche comparative, ce qui équivaut a nier un des
principes cardinaux de I'analyse anthropologique. D’autre part, mais
cela fait partie désormais des lieux communs, on tend a essentialiser
les phénomenes socio-culturels.

Cependant, est-ce que les autres scénarios épistémologiques
universalistes comme le fonctionnalisme britannique (Kuper 1993),
le structuro-fonctionnalisme américain (Parsons 1964 ; Merton
1968), le structuralisme frangais (Lévi-Strauss 1958) ou la théorie
systémique allemande (Luhmann 1984), qui sont sceptiques ou
critiques face a Iétude des particularités, proposent vraiment des
solutions plus satisfaisantes ?

Toutes ces méga-tentatives théoriques qui proposent de minimiser
I'importancedesdiftérences ontfaitfaillite etappartiennentdorénavant
au musée des sciences sociales. Les recherches de constantes trans-
sociales et transculturelles transcendant les particularités se sont
avérées étre des mirages (inaccessibles). Ces théories ressemblent
a des cathédrales gothiques inachevées, justement parce quelles
nont pas été en mesure de donner corps a leur prétentions trop
abstraites. Le vrai probleme ici a été la difficulté de trouver la
preuve empirique de ces généralisations de nature déductive et par
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conséquent conjecturales. Une des principales raisons de ce désastre
méthodologique est justement d’avoir sous-estimé 'importance des
particularités culturelles des collectivités humaines.

Il convient encore de mentionner une troisiéme voie, a savoir la
position tres 4 la mode de certaines approches postmodernes liées
a la popularité actuelles des cultural studies et des postcolonial studies
(Appadurai 1996, 1990 ; Bhabha 1994 ; Castro Varela & Dhawan
2005). Le point de départ de ces projets théoriques est la négation de
la sociabilité et par conséquent la surévaluation de la subjectivité. Les
sociétés et leurs particularités doivent étre évacuées du raisonnement
théorique parce quelles emprisonnent l'individu dans une prison
sociale et un corset culturel. Les cadres sociaux de la vie individuelle
sont donc le produit d’une géographie imaginaire, dune sociologie
Jctionnelle ou dune anthropologie inventée. On finit par produire
ainsi une apothéose irréelle de I'individualisme méthodologique avec
son inhérent volontarisme selon lequel, comme I'a critiqué Bourdieu
a bon escient, il existerait de maniére généralisée des subjectivités
dynamiques et des identités modifiables de maniére permanente
(Bourdieu & Wacquant 1992). La vie humaine devient pour finir un
everthing goes purement arbitraire et totalement libre de pressions,
dobligations et de conflits de nature sociale. Mais ce discours,
postmoderne et postcolonial, pour lequel la particularité, cest de
nen avoir aucune, n'a réussi en derniére analyse qu’a créer une série
de mythes comme celui du transnationalisme, du cosmopolitisme, des
faciles et quasi naturelles Aybridations et créolisation, de Iémergence
enfin d’une ecumene globale et pacifique.

Pour échapper a ce scénario frustrant de pro et de contra
méthodologiques, il nous semble évident qu’il faut admettre que
tous les concepts et notions en sciences sociales, et donc aussi en
anthropologie, sont des constructions créées par les chercheurs ayant
souvent le caractére d’idéaux-types que l'on chercherait vainement
dans la réalité empirique. Cela vaut également pour le concept de
région historique. Toutefois il est fort douteux et peu réaliste de penser
que la vie sociale se puisse réduire a la simple somme de subjectivités
mutantes et fuyantes.
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Personnellement, nous partons du principe que les hommes ne
sont en mesure de survivre que s’ils sorganisent en collectivités,
certes dynamiques, mais dotées d’'une certaine stabilité. Si donc les
hommes, comme le disent Schiitz et Luckmann, construisent leur
réalité sociale, ceux-ci sont par conséquent pris dans un réseau de
valeurs, de représentations, d’institutions, de rapports de force,
d’identités, dotés de sens et produits par les intéressés eux-mémes
(Schiitz & Luckmann 1979). Il est (dés lors) évident que nous nous
référons ici 4 la sociologie compréhensive wébérienne, réélaborée par
'anthropologie interprétative de Geertz (Geertz 1973).

Le tissu (web) dont parle aussi Geertz représente a notre avis
la particularité d'une société ou d’une région historique. Mais ces
caractéristiques ne constituent ni un monopole exclusif, ni des
universaux ou des constantes. Entre des tissus de société divers et
des régions historiques diftérentes, il y a toutefois des ressemblances
qui constituent leur air de famille, pour reprendre un terme créé par
Ludwig Wittgenstein (Wittgenstein 1958).

Une fois ces points clarifiés, revenons a des réflexions plus
spécifiques concernant 'Europe du sud-est. Cette région historique
et cette configuration sociale ne sont pas seulement le résultat d’une
géographie imaginaire, issue de lieux hégémoniques comme le suppose
Larry Wolft (Wolft 1994).

L’Europe du sud-est consiste davantage en un complexe de
tissus sociaux et culturels produits par ses acteurs eux-mémes, qui
a — probablement a cause despaces dexpériences et d’horizons
d’attente communs — des assonances et des similarités étonnantes
avec des régions historiques et des configurations socio-culturelles
comparables, comme par exemple l'espace méditerranéen ou d’autres
périphéries, européennes ou non.

L’Europe du sud-est ne doit pas étre considérée comme une
exception embarrassante ou comme une région qui se distingue du
reste de I'Europe par ses pratiques politiques et sociales déviantes
et primitives. Considérer I'Europe du sud-est comme quelque chose
d’unique a cause de particularités supposées négatives équivaudrait
en effet a une bdalkanisation au sens quen donne Maria Todorova
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(Todorova 1997).

En mettant 'accent sur les concepts de région et de marginalisation
historigue au lieu de recourir a ceux plus communs de refard
économique ou socio-culturel ou de modernisation manguée nous
avons justement tenté déviter une théorie endogéne du déficit
(Banfield 1958 ; Gerschenkron 1965 ; Chirot 1989).

Cest précisément par cette approche que nous avons voulu mettre
en évidence le fait que les structures, les représentations et les pratiques
sociales actuelles ne peuvent étre comprises quen tenant compte des
interactions et des interdépendances sur la longue durée entretenues
par les sociétés du sud-est européen durant des siecles avec les autres
régions historiques de 'Europe et spécialement avec le centre, mais
aussi avec celles qui se trouvent au-dela du Vieux Continent. II est
par conséquent indispensable d’adopter une perspective qui prend
en compte aussi bien les rapports socio-économiques déséquilibrés
des relations de pouvoir asymétriques entre gagnants et perdants dans
le cadre de léconomie-monde que des processus de longue durée
engendrant la marginalisation historique. Une des plus grosses erreurs
méthodologiques que l'anthropologue puisse faire serait de penser
que les régions historiques, a cause de leur particularité, seraient des
systémes clos qui s'auto-reproduisent. La marginalisation historique n'a
en effet jamais de causes endogénes, mais bien (des origines) exogenes.

Enfin cette vision plus large permet de traiter aussi les
ressemblances socio-culturelles et les équivalents fonctionnels entre
les institutions, les représentations et les pratiques sociales de 'Europe
du sud-est et d’autres régions européennes, comme par exemple le
monde méditerranéen, ou non européennes, comme I’Amérique
latine. Elle ouvre la porte a la comparaison, ce qui est essentiel pour
nous anthropologues.

Cette perspective montre encore que les représentations, postures
et facons de faire mentionnées ne sont pas le seul résultat de mentalités
rigides et incontournables du fait qu'elles appartiendraient a la nature
sociale immuable des personnes faisant partie des sociétés du sud-est
européen. Ces projets et facons concrétes d’agir sont plutot produits
consciemment par ceux qui doivent faire face a la marginalisation
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historique des sociétés auxquelles ils appartiennent.

Par conséquent ces orientations et pratiques collectives ne sont
en aucun cas, comme le voudraient les théories ethnocentriques du
déficit socio-culturel, les témoins d’'une pauvreté culturelle ou civile.
Au contraire, il s’agit toujours d’interprétations sensées et rationnelles
ainsi que d’adaptations intelligentes aux processus de marginalisation
historique. Ainsi, il ne s’agit pas de nier cette diversité particuliére qui
étonne, mais renforce aussi le sentiment de supériorité de ceux qui
proviennent du centre. Cela veut dire que lon peut simultanément
reconnaitre la normalité sous-jacente de ces représentations et
stratégies d’action. Comme le dit le sociologue Alessandro Pizzorno :
il n'y a aucune raison de changer sa maniere d’agir car, sachant que cela
ne servirait a rien, personne nest assez béte pour le faire (Pizzorno
1967,3 : 247 sq. ; Pizzorno 1976 : 237 sq.). On ne saurait donc parler
de fatalisme, de passivité innée ou de manque de civisme ; on a affaire
simplement & un rational choice contextuel qui trouve son sens et son
entiere raison d’étre dans la société historiquement marginalisée.
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“From peasants to workers”:

An outline of the proletarianisation
process during state-socialism

in Albania’

Olsi Lelaj
Albanian Institute of Cultural Anthropology and Arts Studies,
Tirana

Introduction

The notion of proletarianisation has been vividly debated and
described in social sciences. The term implies a set of transformations
and circumstances which gave birth to the ‘proletarian’. The path
toward such a concept was set,among others, by Marx in the course of
unveiling the dynamics of capitalist transformation, industrialisation
and the rise of modernity in Europe (Marx 1976). According to him,
proletarianisation entails a complex process which led to the creation
of the ‘wage labourer’ in the course of capitalist modernity. While
details vary from one society to the next of how proletarianisation is
achieved, in Marx’s perspective it will always involve the separation of
the agricultural producers not merely from the ownership or control
of the land, but also from the usufructuary access to it. Only when the
peasants are stripped of their means of livelihood will they eventually
become wage-workers. But, another requisit for the creation of the
wage earner implies also the place where labour as paid activity can
be found and exchanged. The existence of a market in which the skills

*  An edited version of this article untitled “The proletarianization of peasantry: A

narrative of socialist modernity” is forthcoming in the journal Ethnologia Balkanica
16: LIT, 2013.
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of the human being can be sold and bought like any other commodity
becomes essential to mobilise social labour power as commodity and
simultaniously to constitute its value. Whether this model may or
may not be an accurate reflection of the proletarianisation process
under a capitalist mode of production, is a question beyond the scope
of this article because the circumstances under which the process of
proletarianisation and working class formation occurred within the
boundaries of capitalist expansion both in western Europe and in the
third world countries have been well documented and debated both
in the anthropological and sociological literature (Thompson 1964;
Wolf 1997; Tilly 1979; Arrighi 1973).

Nevertheless, this work aims to address the question of how
proletarianisation-without-capitalism is achieved by focusing on the
Albanian society during ‘state socialisr’; the latter being the essensialisation
of an experiment meant to transform society by using other means than
market mechanisms. The reasons why Albanian society is the object of
this work are twofold. Firstly, while the Balkan countries, on one hand,
are generally considered as the latecomers in the European process of pro-
industrialization and industrialization and the working-class as a fairly
new phenomenon, in this context the Albanian society, on the other hand,
can be considered as the latest of latecomers. Kaser, while referring to the
pre-WWII situation of the Balkan societies, points out that

“From all Eurasia Minor’s countries, Albania was in the most
precarious situation. More than 80% of the population made
their living in the primary sector of production. The foundation
ofthe National Bank and the introduction of a national currency
in 1926 were first steps towards a development policy... in
1940, the industrial inventory of the country consisted of some
consumer goods industry, some sawmills, cigarette fabrication,
one brewery, one cement factory and several minor production

places” (Kaser 2008: 120).

The end of WWII saw in Albania the coming to power of the
communist party led by Enver Hoxha, who made the indutrialisation
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and modernisation of the country a state priority. On one hand the
Marxist-Leninist ideology, the basic doctrine of the state, depicted
the working class as a major social instrument toward socialist
modernisation and as the force that holds together both economic and
political power. On the other hand, post-war Albania was a devastated
country, with poor communication infrastructure, massive illiteracy,
an economy based mostly on private ownership and agriculture, a
country where the pre-war embryonic industrial sector of economy
was destroyed, and the working-class was virtually non existent.
Secondly, whereas the issue of the working-class condition under
‘state socialism’ or ‘socialist mode of production” has been debated
earlier in the anthropological and sociological literature in East and
South-east Europe (Burawoy 1985; Kideckel 2002; Ashwin 1999;
Kiirti 2002), yet how a working class was created during state socialism
days, as the Albanian case will show, needs to be studied in its specific
socio-cultural setting and timeframe. Therefore, taking into account
the above premises, I argue here that a historically contextualized
socio-cultural analysis on the nature of local practices under which
the proletarian was carved out of the peasant during ‘state socialism’
has a great deal to say about the process of proletarianisation in the
absence of market economy or modernization-without-capitalism.
Even though this work starts with a statistical overview of the
Albanian society after WWII, yet, it explores state proletarianisation
praxis and policies by making use of ethnographic research insights
combined with historical records and data.

Peasants and Workers: A Statistical overview

It has been argued that communist political economy was based on
four theoretical factors: the Communist Party ruled, representing
the interests of the working class; state ownership of the means of
production; the replacement and supplementation of the market
mechanisms by central planning; and the elimination of private
property together with the introduction of equal redistribution of
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goods, services and national income (Kirti 2002: 93-94). While
achieving such an ambitious agenda, the Albanian communist
party’s leaders who were pioneering socialist industrialization and
modernization, must have faced crucial difficulties in introducing
Marxist worldviews and the dictatorship of proletariat — a modern,
urban and industrial ideology — into an illiterate country with 80
% of its population living in the countryside, tied up in the matrix
of private ownership, agricultural food production and kinship or
tribal relations. According to official statistics', the land ownership
structure in the country, prior to the agrarian reform of 1945 that
was initiated and completed by the Albanian communist party, was
as follows: 60.4 % of the land was owned by small and middle size
landowners (that meant 83.1% of the peasant population), 23.2 % of
the land was owned by big landowners (that meant 3% of the peasant
population), the state owned 12.7 % of the land, and the remaining
3.7 % was split in-between 7 landlords. Only 13.9 % of the peasant
population in Albania owned no land at all. With the completion of
the Agrarian reform in 1946, the peasantry owned 92.1 % of arable
land. It is worth noting that the working-class or the urban proletariat,
in 1938, numbered a total of 15 000 workers out of the 1 040 353
people of the country’s total population®. These workers were to be
found in a very limited and embryonic industrial and service sector as
tollows: 4705 workers were employed in the light and food industry;
the Mining and Oil industry employed 2740 workers; 3000 workers
worked in farming; the construction industry employed 2230 workers;
800 people worked in the Transportation service; the trade and
services sector employed 2135 as wage-labor (Papajorgji 1985: 22-23).
The above data and official statistics depict the macro configuration of
the Albanian society upon which the Marxist worldview and ideology
adopted by the state had to operate in order to achieve the promised
new world envisioned by the bourgeois imagination of XIX™ century
western Europe that had grown tired of the alienation and exploitation

U Anuari Statistikor i R.P.SH (Statistical yearbook of People’s Republic of
Albania) 1961, Zyra e Statistikés, Tirané.
2 Ibid.: 53.
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of workers in the industrial capitalist world.

Therefore, in order to resolve the problems posed by the structural
and conceptual composition of post-war Albanian society (similar
problems Lenin and others had to cope with while introducing
Marx’s ideas into their own society (Bauman 1976)), the communist
party which changed its name into Partia e Punés e Shgiperise® (1946),
included the peasantry in an ideological alliance (the agrarian reform
together with the change of its name served this matter) with the urban
workers. The creation of this alliance was made necessary and functional
for the state first because the peasantry made up the majority of the
population in post-war Albania and, secondly, it outnumbered by far
the urban workers as a work force. The chairman of the Trade Unions of
Albania (Bashkimet Profesionale té Shqiperisé), in his addressing speech
concerning the further improvement of the Unions organization’s work
at the IX* Plenum of the Central Committee of the PPSH (Albanian
Labour Party), pointed out the role of the working class and of its
allied class, peasantry, by underlining that:

“ ...Following the victory of [our] popular revolution, the working
class has become the basic leading force of our society. With its
alliance with the working peasantry, under the leadership of the
Albanian Labour Party, [the working class] is fulfilling its historical
mission: e.g. to build up a country from a backward place into a
developed, economically strong, rich and cultured socialist country.™

Moreover, setting up the peasantry as one of the beneficiary
classes of the socialist society, the state would secure the needed work
force for the development of the socialist industrial sector.’ It can
be suggested that based on the aforementioned premises this is the

3 Albania’s Labour Party.

* From Dokumenta Kryesore té PPSH, vol. 11,1970, p. 167.

> Karl Kaser points out that the establishment and development of socialist heavy
industry by the state was seen as the primary mean of pushing Balkan countries out
of backwardness and as such it required enormous human resources because modern
technology was missing completely (Kaser 2008: 120).
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start of the proletarianisation process of the peasantry in Albania
during state socialism. Therefore, the following will attempt to
explore and analyse the mechanisms and proletarianisation policies
used by the state during the first decades of socialism in order to
mould the Albanian peasantry into zealous rural and urban workers
while fostering socialist modernization and development. The next
section reviews the state oriented process of collective agricultural
farm settling not only as an attempt to implement a vision of socialist
modernity in the countryside, but also as the first step toward the
proletarianisation of peasants in Albania.

The agricultural cooperatives and
collectivization process: an ethnographic account

In 1963 the Albanian ethnographer Andromagqi Gjergji published a
detailed ethnographic account of the agricultural cooperative ‘Shkendia’
that was situated in the area of Kor¢a. In spite of the fact that her
work views the agricultural cooperative through the lenses imposed
by the state, i.e. as one of the big achievements of the state policies
in the countryside and a success of socialism, yet her work provides
insightful statistical and ethnographic data concerning the trajectory of
the state’s agricultural cooperative and farm formations and the process
of proletarianisation of peasantry. Therefore, a short summary of her
work will give a better picture of the process as it took place in Albania.
According to Gijergji, the agricultural cooperative was set up as a
result of the implementation of the Albanian Labour Party’s directive
that aimed at the socialist transformation of the village according to
the Leninist model of “cooperation”. The cooperative was founded
in 1948, only two years after the agrarian reform, when 84 peasants’
families, mainly poor or middle-size landowners, gathered their lands,
cattle and farm implements together. 1954 was the year when all
the families in the village joined the agricultural cooperative. In the
agricultural cooperative, the farm labourer during the first years was
paid partly in money and partly in agricultural products. “In 1953 the
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agricultural cooperative paid per working day, 72.3 lek and wheat (i.e.,
grain 2.8 kg, maize 3.3 kg, etc.), in 1959 [the cooperative] managed to
distribute per working day...156 lek, and a fair quantity of agricultural
products (grain 17,5 kg, maize 0,60 kg, beans 0.15 kg, potatoes 0,80
kg)” (Gjergji 1963: 84). Nevertheless, the individual family unit was
entitled, by law, to a private plot of land to be used for family needs. The
paying of wages partly in money and partly in goods would last until
1963. From that moment onward the peasants working in agricultural
cooperatives would receive wages paid entirely in money. Gjergji’s
ethnography informs us about the policies of sowing and reaping that
were structured according to the guidelines of the state’s plan: “[b]ased
on the state’s plan this cooperative plants 1/3 of its arable land with
sugar beet and 1/10 with barley, whereas 1/3 of the remaining land
is sown with grain and the rest with potatoes, maize, beans, etc. The
cooperative redefines its agricultural and farming plan every five years
(in accordance with the state’s plan)” (ibid.: 83-84). The ethnographer
also brings information about the structure and organization of the
cooperative’s work force. Generally, the cooperative work force was
organised according to the size and nature of production (agricultural
or farm oriented production), but nevertheless, in all of them, the work
force was divided into brigades covering all working sectors. Each
brigade was made of 15-20 workers including a foreman, a deputy
foreman, and a norm keeper. Half of the work force consisted of
female workers. Each worker was part of a working brigade and a daily
work norm was assigned to them, and only after the norm keeper had
controlled the quality and quantity of the work assigned, the worker
was eligible to his or her wages. The workers were also subject to control
by the foreman and deputy foreman who every morning, accordingly,
dealt out tasks and monitored the worker’s punctuality and behaviour.
'The daily working norm for any given task and specialization in the
agricultural cooperative and its subsequent conversion in a wage were
calculated following the normative orientations issued by the Ministry
of Agriculture. In defining a given norm, the managers took in
consideration the nature of the cooperative and its specificities. Work,
in itself, was divided into categories and each category was assessed
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in accordance with the difficulty and the time taken to perform it.
Gjergji notes that one norm of the 5% category, considered to be a hard
work specialty because the worker had to feed the thrasher with reaps,
was worth 1.5 work days (Gjergji 1963: 85). The peasants within the
framework of the agricultural or farming cooperatives were considered
as ‘cooperative workers’and received a monthly wage.

Without going into further details, we can conclude from Gjergji’s
ethnography that the process of collectivization and cooperative
organisation aimed firstly at controlling the production and
distribution of agricultural products by the state. Secondly, it helped
to orient the agricultural sector and land farming toward certain
mono-crop cultures needed either for the industrial sector such
as tobacco, sugar-beet or hemp growing, or consumptive purposes
such as maize, grain, or rice growing. Thirdly, it aimed at eradicating
any form of private ownership conflicting with the dominant state
ideology. And finally, it enabled the state to perform more efficient
control and to locate the agricultural work force according to planned
needs, separating them from the means of production through
collectivization. As we saw through the above example, the creation
of agricultural cooperatives during the first years of state socialism
was marked by a process of semi-proletarianisation in which the
peasants, besides the given wages, controlled a part of production
and could satisfy their needs either by working on their private
plots of land or by selling part of the production on the market. The
proletarianisation or total dependency of the Albanian peasant on
wage labour was completed by the end of the 1970’ as a result of
the total collectivization of farm livestock and the smaller size of the
private plot of land known as the garden. Besides the dependency of
peasants on wage labour, they were also subject to the constraints and
controls fostered by the wage system; elements of such system were
reflected in the way work was measured by the norm system and
controlled by foremen and norm-keepers.

It should be added that regardless of the image given by state
propaganda, which portrayed the process as ‘voluntary’ or as a creation
of the peasant’s own will, the setting up of agricultural cooperatives and
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collective farms was in fact oriented and imposed on the peasants from
above. One of the mechanisms used to ‘motivate’ the peasants to join
the agricultural cooperatives and/or state industry, included on top of
forcible methods a system of tough taxation on agricultural products.
In August 1948 the Council of Ministers issued a directive that
obliged any private peasant economic establishment to pay a tax
on agricultural products®. According to the directive the land was
classified into quality categories and for each given category the
state demanded a tax on the cultivated product from the peasants.
For example, the tax on cultivated land with maize was as follows:
for the land of 1% category the state demanded 7 KV of maize per
hectare; for the land of 2™ category the state demanded 5 KV per
hectare (Fishta & Toci 1984: 341-342). Moreover, besides the system
of taxation, the state issued a number of directives that constrained
agricultural private economies to sell their surplus product only to the
state at a very low set price.” The taxation system aimed not only at
increasing state capacity in accumulating capital either in the form of
products and/or money, but it also helped the state in the ‘orientation’
and control of the work force toward the agricultural cooperatives
and/or the new emerging socialist industry. A collaborator with
the former Institute of Folk Culture while giving a detailed survey
about population mobility in the Konispoli area described the case
of fellow peasant in this way. “ V.B...a poor peasant from Babjot
neighbourhood. Moved away from the village in the first years [after
the war] as a very poor peasant he was unable to adapt to the detailed
taxation system in kind and money. He moved to Tirana where he
worked together with his family at the ‘Stalin’ Textile Factory since
the creation of this big industrial institution. He was transformed

S Gazeta Zyrtare (Official Newspaper), nr.91, dt.1 Oct 1948. Council of Ministers
directive of RPSH, nr.45, dt. 09.08.1948, ‘On the accumulation of Wheats’. This
directive changed in 1949 and the subject to taxation became also the poultry, meat
and wool, Official Newspaper, nr.45, dt.17 June 1949

7 See Gazeta Zyrtare (official newspaper), nr.5, dt.17 January 1949. Directive of
Council of Ministers, nr.61, ‘On the accumulation of surplus wheat products from
the peasants’, dt. 31.12.1948.
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from a peasant [into] a worker together with his wife and children™.

Nevertheless, it should be said that the peasants did find ways
and means to resist the process of collectivization. For example, the
Albanian dissident Arshi Pipa informs us about the resistance and the
open rebellion against state reforms and policies of Postriba village,
in the Shkodra district, in 1946, where armed villagers attacked state
representatives and institutions, or about the resistance of the peasants
of Shijak and Tepelené district in 1947-1948, where several peasants
attacked the party representatives who had come to collect the tax due on
wheat and to confiscate the surplus agricultural product (Pipa 2007: 37-
38). Other forms of resistance were more subtle and involved individual
actions such as hiding farm animals or setting fire to the surplus
agricultural product; such as butchering or killing the animals that were
due to be given for collectivization; cutting down the fruit trees that were
subject to taxation and use them as firewood.” The peasants’ resistance
was also emotional in nature. An informant remembers how his family
members were crying in desperation when the state farm representative
for his village came and took away the family’s herd of sheep.

Together with the process of land collectivization during state
socialism, another process that played an important role in the
proletarianization of peasantry in Albania was the monetarisation of
economic life and the centralization in the state’s hands of all the
means of goods distribution. Thus, in the next section we will briefly
illustrate this process.

Money, redistribution and market centralization

Before the creation of Agricultural State Cooperatives, the individual
peasant family could be considered to a certain extent as a self-
sufficient economic unit that would compensate for the goods or

money it lacked in three ways: 1) by bartering, 2) by selling the

8 S. Kondi, 1987: 47, AE 1285/16, Ethnographic Archive, Institute of Cultural
Anthropology and Arts Studies, Tirana: Albania.

?  For a comparative view on resistance during socialism, see Verdery 1996.
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surplus agricultural product on the market, and/or 3) the individual
members of the family would work outside the family property
and provide the family with the necessary money. The creation of
cooperatives and the nationalization of arable land and livestock
together with the monetarisation of all economic transactions jointly
with the centralization of goods distribution in the hands of the State
would disintegrate the peasant family as a self-sufficient economic
unit. Its members were obliged to fulfil their family and personal
needs by working for a salary either in the newly emerging socialist
state industry or agriculture, and to buy the necessary goods in
shops. It should be added that the monetarisation of the economic
life during the first decades of socialism in Albania was not an
immediate process, but was accompanied by state policies on private
property, industrialization and taxation system. The peasant family,
even after the war and until the total eradication of private property,
preserved its physiognomy as an autonomous or semi-autonomous
economic and social unit (see Bardhoshi 2011); an autonomy that
would be progressively challenged by the state ideological policies
especially on private property. Therefore, in order to satisfy their
consumption needs, during the first years of state socialism, peasant
families together with the rest of the population made use of three
different markets to exchange goods which were sanctioned by the
government.'” These systems operated parallel with each other and
their organization was as followed: 1) the guaranteed state market
(tregu i garantuar shtetéror) distributed basic foodstuff and clothes
to workers, white collars, and handcraft cooperatives. People bought
these goods from state shops using #riska (allowance coupons) that
were handed out on the workplace. The ‘reciprocal market’ (zregu
reciprok) enabled peasants to exchange their agricultural surplus and
livestock products for industrial, food and no-food products, which
were needed for everyday life. This market was organised as follows:
the individual peasant submitted his agricultural surplus products
to the designated state shop where instead of money he was given

10 For a comprehensive view on the nature and economic policies followed by the

Albanian state during the first year of state socialism, see Fishta & Toci 1984.
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vouchers (kupona stipulacioni) with which he could shop in ‘reciprocal
shops’. For instance, 1 quintal of maize was worth 5 meters of cotton
cloth and 3 stitch rolls; 1 quintal of beans or first quality rice was
worth 8 meters of cotton cloth, 3 stitch rolls and handkerchiefs
(Fishta & Toci 1984: 351-352). 3) While the free market (zregu i lire)
obeyed the rules of demand and supply, and the exchange of goods
was mostly mediated by money or direct commodity exchange. These
systems of exchange and distribution did not last long (the reciprocal
shops were functional until the end of ‘50s, whereas the free market
functioned until the year 1966) because the centralization of private
property in the hands of, and the eradication of any form of private
economy by the state constrained the Albanian peasantry together
with the rest of society to depend solely on state-owned shops where
all transactions were mediated by money. Therefore the wage secured
either from working in the newly emerging socialist industry or the
agricultural sector of the economy became the only means to acquire
staple commodities.

Industrialization, urbanization and controlled mobility

As was suggested earlier in this work, the state saw in the peasants’
population the seeds for the work force that was needed by the
emerging industrial socialist economy. In order to describe how the
agricultural work force became central for the socialist industrialization
of the country during state socialism, I will make use of my own
ethnographic research in the mining town of Bulqiza in northeast
Albania. The history of the town of Bulqgiza is strongly tied to the
history and development of the Chromium mine, which accounted
for its foundation and development in the course of years. The chrome
ore was discovered in 1940 and the Italians exploited the mine for a
short time. On 18.02.1948, the extraction of Chromium in Bulgiza
started again, together with the intensive work for the construction
and expansion of the mine. With the technology left from the Italians,
and the help of the voluntaries and the workforce recruited among the
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population of the villages nearby, nearly 10 000 tons of Chromium ore
were extracted during the first year. Under the USSR supervision and
with its help, a geological service was established in Bulqgiza, during
the 50%, to assess and verify the possibility for further expanding of
the mine and future possibilities. On 11.09.1952, Enver Hoxha, while
inspecting the implementation of the goals set by the 1% five years plan,
informed the peasants of the nearby villages on what the mine was,
and was going to be in the future and stressed the relation that existed
between the peasants and the new workforce of the mine:

“The chrome mine of Bulqiza, big treasure of our people, will
constantly grow. There will be working hundreds and thousands
of workers. In the future it is going to be a big centre for workers,
where work will be carried out with mechanized tools and workers
will live in cosy apartments...[ Thus] comrade peasants you should be
proud to send there your better sons to work, and to achieve our set
objectives. Your mine in Bulgiza will never suffer from shortage of

labour force” (Hoxha 1972: 54).

In the years following this speech, the systematic construction
and mechanization of the mine continued together with the creation
of proper living facilities for the workforce coming from the villages
nearby or places outside the region. A suitable urban centre had to be
created in order to accommodate and provide services for the incoming
workforce and their families. As the first settlers remember, in the
early years, besides the mine and a few prefabricated wooden houses
that had been erected for the mine’s qualified and specialized staft and
security, nothing else could be seen but woods, rocks, and swamps.
'The wooden prefabs housed the engineers, the geological expeditions,
qualified staft and armed forces, most of them were coming from
other parts of Albania. Among these wooden constructions there was
also a canteen (menca e punétoréve) that provided meals for the mine’s
workforce. Moreover, the miners, waggon pushers, diggers and so on
were coming on foot or using carriages drawn by donkeys or horses
from the villages nearby like Zerqan, Shupenca, Fushé-Bulqizé, Ostren,
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and Gjorica. The extraction of chrome was done using very simple
technology like pickaxes, shovels, oil lamps and handcarts. Under
the Plan regime, a systematic, carefully organized, and motorised
transportation of people from villages to the new industrial centres was
set up in order to provide the new emerging industrial sector of society
with labour force. The peasants saw in the developing of industry a
new way of improving their current income and livelihood after the
collectivization of agriculture. As field data suggest many peasants saw
the mine as a way of escaping from the enslaving conditions of the
norm regime in the agricultural cooperative since, besides the fact that
mining was also backbreaking, wages were better and more regular.
Also, the workers canteen provided good cheap meals.

In 1955 Bulgiza appears for the first time in official records as
an urban centre with 1971 inhabitants. The first brick and concrete
constructions were built during the 50’s and included the mine
administrative quarters, a dormitory for high-skilled workers, a few
3 storeyed apartment blocks for the families of the military and
administrative personnel, a canteen, and a prison. In 1970, the setting
at the foot of the mountain had become a proper town. More than 300
apartments had been built for the mine’s employees and administration
staff as well as for doctors, teachers, truck and bus drivers, officials,
military personnel and their families. The town had two schools, one
elementary and one high school in which specialized courses were
delivered in order to qualify the workers of the mine; a dormitory for
single workers; one rural hospital with 50 beds covering births, paediatric
and pathological assistance, a pharmacy and three ambulances; a
nursery day care centre and kinder garden, a post office, and a military
post. In 1974, a Cine-Club (KinoK/ubi), a centre for cultural activities
like concerts, film shows and social games like chess or backgammon,
was built for workers’ recreation with a hosting capacity of 350 (Mosko
& Sukaj 1987: 138). Also to improve the connection between the mine
and the nearby villages where the majority of the workers still lived, a
return transport service was installed, operating between every 8-hour
shift connecting Bulgiza to Peshkopia town, and Bulgiza to Magellar
and Shupence villages. In the 1970’s the mine’s work force amounted to
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1950 workers, 1390 of which were free workers, while 580 were ‘forced
workers’, i.e. prisoners. The mine was divided into seven production
parts for the extraction of Chromium, four of them were free zones
where free workers were engaged in productive activities; their number
amounted to 607. While the three other parts belonged to the “Kampi”
(Labour Force Camp and Prison) where 407 prisoners convicted either
for political or non-political crimes worked for the extraction of the
ore, together with 120 free workers.

The progressive centralization of the means of production,
redistribution and coercive means in the hands of the state during
socialism in Albania led to an extensive control over the population’s
moves within the country especially of its work force. Nevertheless, in
the city of Bulgiza, as throughout the country, the move of population
was coordinated and controlled in order to keep it in balance with
the developing of socialist industry and agriculture. Accordingly, an
Albanian demographer points out that during the first decade after
WWII, the work force in the industrial sector was mostly coming
form the countryside. During the first years:

“[A] chain of new populated cities and working centres were created.
During this decade [1945-1955]...the biggest population growth
resulting from the mechanized movement of the population was
seen in cities with industrial production. Thus while the growth of
the urban population was of 32%, the population in [industrial]
cities [like] Elbasan, Fier, Lac, Burrel, Lezhé, Polican, Balsh, Bulgizé,
increased by 62%” (Dode 1982: 81).

The Transferimi/Emerimi system was used to control the
mobility of the agricultural work force, skilled and unskilled
workers, professionals, military and intelligentsia within the country.
Transferimi literally means fo transfer, i.e. to move the labour force
from one workplace to another. As a practise it was used both to
reward someone by transferring him/her from one job or location
that he/she did not like i.e., moving from the countryside to urban
areas, as well as to punish someone by moving him/her from one
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good job or location to a bad one. Often as a means to punish the
skilled workforce and executives, the practise of # punosh né prodhim,
‘to work in the production sector,” was enforced, which implied
transferring an executive from the comfort of office work (rebatia
e zyrés) to the production sector of industry or agriculture in order
to redeem himself among the working class. The practice of emérimi
— which literally means appointed — targeted mostly the educated
labour force. Students graduating from further education colleges
and university were made to use their skill for some years in industrial
urban centres, villages and remote mountainous areas, regardless of
their individual wishes but according to state planned needs.

Other types of controlled mobility provided the state with free
and unpaid labour such as 1) controlled voluntary work (aksionet)
targeting the capable and/or young work force to participate in the
drainage of marshes to gain arable land, constructing terraces for fruit-
growing, or building railways, 2) a compulsory military service for all
young males that lasted from 1 to 3 years during which contributed
gratuitously to the construction of socialism, 3) the deportation of
families of political prisoners into remote villages or towns where
they often worked almost for free in the areas assigned.

Another important process that led to the proletarianisation not
only of the peasantry but also of the rest of the Albanian society
during state socialism was the process of conceptual proletarianisation
that this paper considers in its final section.

The conceptual proletarianisation

So far we have discussed a few components under which the
proletarianisation of the Albanian peasantry occurred during state
socialism. We pointed out however briefly that such process was
embedded in the ideological alliance between the peasants and workers
that, among other things discussed above, was central to the issue of
power in state socialism. The party leadership was careful in locating its
legitimacy outside the big land owners, the capitalists, the literate elite
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such as the intellectuals or clergy because in many ways the latter did
not share the views of the party and its leadership, and eventually would
question sooner or latter its legitimacy to rule the country. Therefore,
the Dictatorship of Proletariat was expressed in speeches and often
believed by people to be the state of the workers and its allied class,
the peasantry. This conceptualization of the state would eventually
legitimize the party’s action among the above-mentioned social strata’s
especially by resorting to force and violence. Nevertheless, a structure of
identification had to be created between the party-state and the citizen.
The second article of the constitution of the People’s Socialist Republic
of Albania underlines the social class to which the state belonged “...
the people’s socialist republic of Albania is based upon the unity of the
people around Albania’s labour party and it is founded on the alliance
between the working class and the peasantry, an alliance that is led by the
working class”™!. Often, people would refer to the socialist state as “The
State of the offspring of the workers and peasants... the offspring of the
workers and peasants had the power” (Shzeti ishte i bijéve té punétoréve
dhe fshataréve. .. ishte pushteti i bijeve té punétoréve dhe fshataréve). In his
memoires published in 1984 and massively read by Albanians, titled
“Among simple people”, Hoxha remembers how a peasant that hosted
him in his home during WWII expressed his deep consideration and
gratitude, during a meeting, for the new socialist society by admitting
how his life had changed since the workers and peasants seized power

under the leadership of the party:

“Comrade Enver, everything was made as the party foresaw. Ali
Gjura and his wife were made human. What we were you know,
what we are now you also know. Listen to what I am saying now, my
head that had no bread to eat, never thought that both my wife and
I would get a wage for our work, and now that we are old, we get a
pension, we have a house on the farm, we have radio and everything.
We give our souls to the Party because our souls and lives to the Party
we owe” (Hoxha 1984: 202-203).

1

The Constitution of People’s Socialist Republic of Albanian. Approved on
28/12/1972, Publishing House ‘8 Néntori’, Tirané: 10
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By depicting the socialist state in school text books, newspapers,
literature books, art and all other state controlled instruments for
dispensing information, in the ‘spirit’ the above quotation reflects, as
the power of the children of workers and peasants, the socialist system
created the base for conceptual identification where not only the workers
and peasants would be identified with each other, but also they would
consider themselves as part of the ruling class and beneficiary of socialist
transformation. Massive and compulsory education, in this matter, did
not only play a crucial role in the conceptualization of power while
attempting to create the “new socialist personage” (Kiirti 2002) but also
in the proletarian conceptual making of the Albanian peasantry, more
especially on people’s attitude toward work. Brunnbauer points out that
“[t]he effort to create a new working class was not only a by-product of
industrialisation policies but was also deeply embedded in the communist
notion of the condition humana, which stressed labour as the main feature
of social identity and the precondition for citizenship” (Brunnbauer
2005: 104). Therefore, the adequate attitude toward work was defined
by the party not only as a necessity for the developing of socialism but
above all, as a propaganda brochure portrayed it by making use of the
categories of honour and shame as “a matter of honour and a duty of first
hand”™? to be reflected in the citizen’s socialist consciousness. In order to
strengthen the socialist consciousness the law on education urged the
publication of new text books adapted to the new socialist order “that
will illustrate the change, obvious everywhere, even in the ideological
field™. Therefore the conceptual proletarianisation was fostered in all
compulsory public socializing institutions where the individual was not
trained only in skills and knowledge but also in ideology particularly
in what the party called the “proletarian manners” (edukata proletare).
'Thus since their first year of education, young pupils, aged 6 or 7, were

faced with the subject of “Moral and Political Education” that would be

2 “‘Open letter of Albanias Labour Party central committee addressing party

members, working forces, and armed forces of Albania’, Publishing House 8 Néntori,
1975: 4.

3 Gazeta Zyrtare (Official Newspaper), Law on education, Art.5/Nr.282, 17-8-
1946.
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a basic subject along the pupils’ compulsory educational journey in the
primary and secondary schooling. To give more detailed examples of
the ideological and proletarian manners that pupils encountered during
their primary and secondary compulsory education, below are listed
the chapters and themes used in the textbook on “Moral and Political
Education 77 (1983) of 7-grade (age 12) secondary education.

Chapter 1: The protection and application with devotion of
Marxism-Leninism is a vital question for our Party and People.

Odur life is led by the lessons from the Party and Comrade
Enver

'The struggle of the Party and of our people for power and the
building of socialism

The Party’s example and that of our people against
revisionism and reactionary forces

Chapter 2: Thinking, working, fighting and living like

revolutionaries

Absorbing well the lessons of the Party and Comrade Enver
With the Politic eye

Beauty, Good

Work as the foundation of our socialist life

Learning from school and life

Any work requires order, discipline and high consciousness
With our forces

Socialist perspective on property

Developing the war of the classes and participating in it
Defending our socialist country — a duty above all
Sacrifice and self-denial, distinctive features of our people
and partisans

Respecting others, a basic requisite of communist culture
Cultured behaviour and communist civic education, etc...

Part of the pedagogical curricula were also the practical application or
participationof pupilsin productiveworkwhichattempted theappropriation
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by students of the proletarian manners especially of the proletarian discipline
through practice. A booklet for youth entitled Expanding our knowledge
on the socialist organization of work (1970) summarizes the notion of the
proletarian discipline on work in the following way:

“[iln order to implement it, as the party advises, [the proletarian
discipline] means accomplishing with high consciousness a duty
for the country, producing more, better, and cheaper, fulfilling and
overcoming the norm, and rigorously observing the rules at the

work-place, using the working time effectively and efficiently.”"*

From the primary elementary education (1-4 year of schooling)
pupils were taught subjects like “Lessons on Work” (Mésim Pune) where
they were engaged in practical activities like sewing, agricultural work,
work with plasticine. Later, between the 5" and 8" grades, students
were engaged in what was called “Wood work and Metal work”, when
they were taught to make small wooden and metal objects in school
workshops. Of course, the intensity of such activities increased with the
turther progression in the schooling system. Later, at high school level,
pupils participated in real productive work by working in factories or
agricultural cooperatives. During an interview while recalling her high
school period, an informant remembered that during the 3 and 4 year
of high school, together with two friends of hers, she accomplished her
“productive work” (puna prodhuese) in the textile factory of Shkodra. Such
pedagogical activities were carried out during the summer vacations of
the high school period both in villages and cities.

Moreover, the conceptual proletarianisation during state socialism
in Albania continued also in adulthood. It was backed up by the
creation of a necessary institutional structure that promoted, among
other things, people’s socialist consciousness and discipline toward
work in the workplace. Therefore, in 1957, Bashkimet Profesionale té
Shqiperisé (United Trade Unions of Albania) were set up, uniting into

14 “TE zgjerojmé njohurité tona pér organizimin socialist t€ punés” (Expanding our
knowledge on the socialist organization of work”, 1970, Biblioteka e Rinisé (The Youth

Library), Tirané: 20.
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one all the other existing similar structures. Virtually all Albanians
holding a working status were members of it. The Trade Unions held
their congress every four years, where a managing body called the
General Council was elected, which voted for the Presidium and
four committees for various sections of the working class. These
committees were:

1. The committee of industrial, mining and electric-power
workers

2. 'The committee for agricultural workers

. 'The committee for construction and transport workers

4. 'The committee for workers of distribution, education, health
and culture

w

A branch of the Trade Unions was present in every working
environment. The juridical duties and functions to be carried out by
the trade union organization, according to labour legislation (Gjilani
1971), just to mention a few, were:

1. 'The ideological-political education of the workers;

2. 'The organization of workers in the economic structure
(as agents to solve problems of production and economic
development):

A) The organization and mobilization of workers in
discussions, projects and achievement of goals for the
economic and cultural development R.P.SH.

B) 'The organization of Socialist Emulation/competition;
C) Contribution and supervision of the uninterrupted
progression of the movement for inventions and

rationalization';

D) Participating in the composition of work legislation and
social supervision of law implementation.

1 Such initiative was seen important to bring the forward the production, to

increase productivity, to increase export and reduce import, to save important raw and
monetary materials needed to headway the mechanization of work and production
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Besides the politico-ideological education of the workers through
the organization of courses in political economy of socialism, principles
of Marxism-Leninism, and so on, the United Trade Unions were also
responsible, among other things, of promoting and cultivating the
workers’ proletarian manners and discipline in the workplace through
their involvement in several productive initiatives that were part of
the so-called ‘socialist emulation’. For example, the United Trade
Unions through its branches in all sectors of production, during the
1960, undertook and implemented in working groups a number
of initiatives within the framework of ‘socialist emulation’, such
as, the initiative 1+2 for the qualification of workers that obliged a
qualified worker to train in the work-place two unskilled workers; the
initiative to accomplish the monthly norm by each and every worker
in both industrial and agricultural sectors; the initiative to plough
10-12 thousand hectares of agricultural land without overhauling the
tractors; or the initiative ‘working, studying and living in a socialist
way’. The state, through these initiatives paired up in the workplace
with slogans like ‘self-criticism, correction, tempering of socialist
consciousness’, together with ideologicalisation and politicisation
of work in the course of education, did not only attempt to boost
production but also to carve out the proletarian being from Albanians
by letting out the ‘spirit of employeeship’ (Bauman 1976: 79) trapped

within peasants and former peasants.

Conclusion

'The process of proletarianisation-without-capitalism was explored in
the relationship that the state created within the Albanian society
while fostering socialist modernity from above. A commentator of
communism in Albania pointed out that Albanian communism
“bases its economic policies upon a syllogism: communism is the
ideology of the working class. Such class does not exist in Albania.

1 Rruga e Partisé¢ (The Way of the Party), 1/1962, p. 28.
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Therefore let’s create one...” (Pipa 2007: 32). Therefore, by adopting
a historically contextualized socio-cultural analysis on the nature
of local practise in Albania, this article aimed at understanding the
specificities and circumstances under which the proletarian was forced
out of the peasant during what Burawoy calls the exzensive period of
the development of the planned economy by the state where “the
primitive accumulation was completed and workers were separated
from the means of production through collectivization of agriculture
and absorbed into the socialist sector as wage labourers” (Burawoy
1985: 164). The proletarianisation of peasantry in socialist Albania
was described through statistical, historical and fieldwork data and
it was read as a state coordinated political, economical, legal, social
and conceptual enterprise through which the peasantry underwent
transformation into wage workers with no control whatsoever over
the means of production. Yet, further research is needed in order to
understand the impact of these processes on the structure of peasant
communities in Albania, and to what extent the nature of such
processes can help us to make sense of the condition of the Albanian
working class during and after communism. Nevertheless, in a
broad sense, the present paper could be regarded as an ethnographic
exploration of state policies and methods, and it raises questions for a
comparative perspective of the patterns of proletarianisation in other
socialist systems in southeast Europe.
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Competing forms of statehood
in a Bulgarian village

llia lliev
University of Sofia

Several forms of statehood have been tested in South-Eastern Europe
in the last decades: a Soviet-type high modernist state whose heritage
is still present in many spaces, institutions, and political nostalgia;
a neoliberal state, which claims to manage state withdrawal from
economy and society; a protective European welfare state; a collapsed
state, unable to regulate some spaces of everyday life not in virtue of
some principles of self-regulation, but because it lost its capacity to
control and order people and things; and territorial or institutional
enclaves of what James Ferguson calls ‘transnational governmentality’
(Ferguson 2005), where global corporations regulate the everyday
life of local communities. They compete with developmental experts
of institutions ranging from World Bank to USAID, and Islamic
activists. The competition between various forms of statehood
creates a variety of situations when different representations of the
state are compared, as well as different everyday practices of state
officials, private institutions to which the state has transferred part of
its functions, or institutions which became public again, after being
privatized in the 1990s. Characteristically, some of the most exciting
recent studies on anthropology of the state were conducted in areas,
where different forms of statehood coexist or compete — e.g. Mexico

(Schwegler 2008), Turkey (Ozyﬁrek 2004), India (Gupta 1995), or
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Georgia (Dunn 2008).

Each of these forms statehood, even the most recently introduced
ones, were to a large degree discredited globally, and it is becoming
increasingly difficult to present them as sole self-evident models. The
changes are so rapid and the global actors that support the competing
projects are so powerful, that several forms of statehood could claim
equal legitimacy — or lack of it — and compete at equal terms.

In my paper I will describe three forms of agriculture, which co-
exist in one Bulgarian village. I will claim that each of them is a
result of a specific project for transformation of the society. Then I
will discuss briefly the consequences of this co-existence.

1. The EU welfare state and the impact
of EU agricultural policy

I have been doing field trips to the village of Razgrad from 1995. So
my visits there in the framework of Balkabas project were like visiting
old friends. Still, there were new things to be seen there in the field
of agriculture.

'The soils around Razgrad are quite fertile, a significant proportion
of them are irrigated, and the main crops cultivated there are cereals,
corn, and sunflower. The arable land is owned by Bulgarian families.
The Roma families — except one — are landless. Most of the land
there is cultivated by five rural entrepreneurs. Two of them, whose
headquarters are located outside the village, are cultivating some 60%
of the village land, and the remaining three — located in Razgrad or
neighbouring villages. One of them, ASM, is operating in North-
Western Bulgaria and the second one, Octopus, is active across the
whole country, being the largest rural enterprise in Bulgaria. Octopus
does not employ local people and specialize in cereals. Their strategy
is to use a lot of machines for a short time in the location, where
their intervention would be optimal at this specific moment of the
agricultural season, and then to move further to another location.
Their harvesters reportedly worked only four days in the village area
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and then moved to a different location. I was told that the people
working for Octopus did not enter the village at all — they slept
in caravans and moved together with the machines. The only local
person employed by Octopus is a lady who negotiates the contracts
with local landowners and pays their rent.

ASM is more of a regional, instead of national, enterprise. One of
its machine parks is located in Valchedrum (a small rural town and
municipal centre) situated seven kilometres from Razgrad. 38 people
from Valchedrum are employed there permanently. Unlike Octopus, it
employs low-skilled local labour during the high agricultural season.
When I was in the village, ASM employed some 250 Roma from
Razgrad and neighbouring village for toiling the corn (against wild
herbs and for better irrigation) and paid them 15 BGN (7 euros) plus
two meals per day. To the best of my knowledge, this arrangement
was rather informal, going against the current legislation (which
would require a formal work contract and temporary suspension of
the unemployment benefits of the workers) and probably known
to the local authorities. At least everybody in the town knew
about it. Moreover, part of the informally employed workers were
in the same time formally enlisted in re-training programs, part
of government strategy to fight long-term unemployment. I can
quote many anecdotes about the contacts and good communication
between ASM and the local authorities, but the important thing is
that they were more ruthless than Octopus during the negotiations
with the landowners and could afford this. Both Octopus and ASM
receive state and EU subsidies for land cultivation and agricultural
production. The common European agricultural policy has a serious
impact on the local agriculture. The rural entrepreneurs rely on
European subsidies for their activities, on European-subsidized
employment and requalification programs, and have easily available
low-skilled and low-paid workforce, which they can employ for
a couple of weeks, because during the rest of the year it relies on
unemployment benefits.

Both Octopus and ASM met some problem when a particular
landowner refused to rent his piece of land located precisely amongst
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a land massive cultivated by the rural entrepreneurs. The usual practice,
since the early 1990s, is to offer an equal amount of land — rented
by the rural entrepreneurs from somebody else, but situated far from
entrepreneur’s main land massive — as compensation during the
particular agricultural season. This system worked well in 1990s, when
a significant proportion of the arable land remained uncultivated and
the entrepreneurs could make their pick, but does not work well now,
when practically all the arable land of the village is cultivated. According
to the villagers, Octopus is gentler in its approach, offers additional
compensations to the reluctant owners, while ASM sometimes
cultivates the land even against the explicit refusal of the land owners,
and pays smaller rents to land owners who refused initially to sign a
contract with them. ASM was also reported using physical threats to
reluctant owners. Whatever the outcome of the negotiations, the rural
entrepreneurs cultivate the lands they need, and the land owners face
the choice either to look for their rights in the court — which, given the
small scale of the land ownership and the general suspicion towards the
state justice, looks like a losing option — or to accept the compensation
offered post-factum by the entrepreneur.

'The small and dispersed land properties in Bulgaria have been a
challenge for all Bulgarian governments since late 19 century. Each
version of the Bulgarian state provided its own solution (the forceful
collectivization during the socialism being the most radical). It seems
that the current Bulgarian state is transferring the rights and duties
of land collectivization — including the right to violence involved in
the process — to private actors.

I am fascinated by the approach of the modern Bulgarian state
towards the old problems of modern large-scale agriculture in Bulgaria.
'The socialist state just collectivized the land by force. The EU Bulgarian
state solves the problem by creating fields of very strict regulation,
inspired in the best EU bureaucratic traditions, and other areas of
non-existing or non-applied regulations. In order to sell his milk on
the market, a small producer should present 14 (fourteen) documents.
This practically excludes him from the market. On the other side, in
order to receive agricultural subsidy for cultivated land, an entrepreneur
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needs two things — a photo (satellite or from airplane) proving that this
particular field is cultivated, and a declaration made at the municipality
that he — the entrepreneur — cultivates this field. The documents of land
ownership, contracts with the land owners, etc., are usually required, but
if the entrepreneur is not able to present them, an exception could be
made — and in Razgrad it is rather a rule when the landowner turns to
be uncooperative. So we have areas of very high regulation, preventing
small farmers to access the market, and areas of mild or non-enforced
regulations, which encourage the large-scale agriculture.

'This new form of agriculture has a serious impact on the identity
of the local farmers. When I visited the village for the first time some
15 years ago, land ownership was economically important, but not
a central part of peasant’s identity. The division was between people
who cultivate the land and those who don't. The villagers tended to
oppose themselves to the lazy townspeople, who inherited family
land alongside with relatives who stayed in the village, but do not
deserve this. Now many villagers do not cultivate their own fields
and what relates them to agriculture is the land ownership. More
important, the Gypsy households in the village do not possess land,
land ownership is an important distinction between Bulgarians and
Gypsies, and ethnic cleavages are really strong there. So we have a
process of moving the weight of peasants identity from cultivation to
land ownership and the violence used by the large-scale entrepreneurs
when taking over the land they need, is threatening this newly
formulated identity and — in villagers own words - assimilating the
local farmers to Gypsies.

2. Socialist and post-socialist patterns

In parallel with the large-scale entrepreneurs, there are three mid-
range ones in Razgrad. As a rule, they offer the land-owners a choice
between receiving their rent in cash or in kind, and it is the second
option that attracts several villagers. One such farmer was Rumen, my
host. He owns 15 ha of land, but cultivates personally less than 1 ha
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of fields situated in dispersed plots. The size of the land he cultivates
is slightly larger than the average for the small farmers. Most of his
efforts are focused on raising animals, and he has 3 meat calves and 3
milk cows. The bulk of their revenue is used to support their children
and grandchildren in Sofia. According to Rumen himself, little has
changed in his household economy since the socialist period. In the
1970s and 1980s most of his efforts were focused on raising cattle for
milk and meat. The main advantage of the past, as he sees it, was the
guaranteed market. He is really enthusiastic remembering these happy
days, telling stories about how both the meat and the vegetables were
directly sold to state enterprises. The farmers were highly encouraged
by the socialist state, which provided them with seeds for the vegetables,
todder, and free veterinary help for the animals.

It seems that his account is fairly accurate but only regarding
the last decades of the socialist period. The relations between the
cooperative farms and the small private farms went through many
changes between the 1950s and the 1980s and included periods of
open hostility, mutual exploitation and expropriation. The Bulgarian
farmers were subjected to an enforced collectivization in 1950s and by
1958 most of the land was collectivized. However, the farmers were
allowed to keep specific amounts of land for their private use, namely
0.2 ha in the regions with intensive gardening in Southern Bulgaria
and 0.5 ha in the rest of the country. Additionally, they were allowed
to keep the land around their houses. The maximum allowed size of
the yards was set at 0.16 ha. The farmers were allowed to cultivate
these private plots in their spare time, when they were free from their
main occupation at the cooperative farm. Notice that the combined
amount of land — 0.66 ha — is close to the average one cultivated by
small farmers nowadays or 0.63 ha, according to a recent UNDP
report (Mihailov 2004: 25). In 1950s the official documents explained
this deviation from the ideal of full collectivization as a temporary
measure, designed to protect the village dwellers from the shortages in
the socialist economy. Since the shortages never ended, the temporary
measure lasted till the end of the socialist period and the production
from private plots gradually increased and began to fill various niches.
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The small private farms turned out to be much more efficient than
the large cooperatives and in the 1970s the attitude of the authorities
began to change. The official documents from that period speak of the
private plots as a “supplement”, “extension’, “appendage” of the large
farms (instead of threat to them), a supplement where a large part of
the agricultural output of the village was produced, especially meat,
milk, and vegetables. Since 1973 cooperative farms were encouraged
to support the individual households in their efforts. In a neat reversal
of the situation of 20 years earlier, the government took care to protect
the private production from the aspirations of the large cooperatives.
'They were expressly forbidden to “buy the production from the private
farms and to put it on account as their own production”. Still later, from
the early 1980s the official authorities began promoting this important
“supplement” in earnest. The cooperative farms were requested to
provide the private households with all the necessary tools, seeds for
vegetables and crops, piglets, sheep and calves of good breed, and state
guarantees were provided that all the production of these private farms
would be bought without delay and would be exempt from all taxes.
A clear division of labour emerged by that period. The cooperative
farms specialized in grain crops, sunflower, beetroots, cotton, rice, and
other cultures cultivated by machines. The cultures requiring mostly
manual labour were produced in the semi-private plots of land. The
situation with livestock breeding was more peculiar. The production
costs there were approximately equally divided between human
labour and fodder — grain, maize, or hay. While the cooperative
farms could easily produce the required amount of fodder, the private
ones were unbeatable when it came to human labour. Two options
were tested in the 1970s and 80s. First, the individual farmers were
allowed to rent larger fields from the cooperative farms under specific
conditions — the farm would do, for free, all the work requiring the
use of machines, while the individual households would do all manual
labour. The individual farmers were allowed to use all the produce
from these fields, but would be required to sell a specified amount of
vegetables, or milk or meat if these fields yielded grain, to the state at
fixed prices. The second option was to buy a fixed amount of fodder
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from the state and to sell back to the state a fixed amount of meat or
milk. Of course, the private producers were closely watched to prevent
their direct access to the market. On the other hand, they had fixed
prices and state guarantees that all their production would be bought
without delay. It is difficult to judge in abstract terms how efficient
this arrangement was, but it seems that the cooperative farmers were
quite satisfied with it (Creed 1998). Each partner was restricted to
the area where it was more efficient, the collective farms producing
todder, while the individual households investing human labour.

It is precisely this type of arrangement that the mid-range rural
entrepreneurs offer to the local landowners now. Instead of cash, they
get their rent in kind and use it as a fodder for the animals. To Maria
and Rumen, this looks pretty much the same as the services provided
by the socialist farm in 1980s and they seem happy with it. They
do not cultivate their land, and they receive fodder for their animals
from the neighbouring large farm.

I discuss these socialist and post-socialist arrangements at such
length because they share some important characteristics with more
recent forms — they were introduced under the impact of powerful
actors external to the Bulgarian society and they were considered a
deviation from some externally formulated norm (the ideal socialist
society) and accepted as temporary ad-hoc solutions. Well, they
survived the socialist society. And they were by no means the earliest
examples. My colleagues from the Department of Mediaeval studies
investigating the local versions of Byzantine or Ottoman land-
ownership system in Bulgaria had reported several locally bastardized
or domesticated forms which outlived the empires.

3. The heritage of the 1990s

'The neoliberal state dominating in the 1990s also created some specific
forms of agriculture. To demonstrate them, I will introduce a new
protagonist — Maxim. The official residence of Maxim is Valchedrum,
a small agricultural town in North-western Bulgaria. He owns a house
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with a rather large yard in the central part of town, which he bought
5 years ago. The first floor of the house is divided in two sections, a
shop and a coffee. The main items sold at the shop are second-hand
clothes, but there is also a wide array of other goods which change
according to customers demand. During my visit in May these were
mostly soaps, shampoo, and detergents. In August the shop offered a
choice of pencils, notebooks, bags, and other items necessary for the
schoolchildren before the start of the school year in September. The
coffee shop also is multifunctional, and the customers can buy coffee
beans, cookies, wafers, chips, beer and soft drinks. The children from
the nearby school are regular customers during the pauses between
classes, and teenagers and older customers come for a beer or cup of
coffee in the garden in the evening. There are 6 tables in the garden,
but one can rarely see more than one or two of them occupied. Maxim
employs two women in the shop, who work five days a week on shifts,
switching between both sections of the house. His wife, Boika, attends
the shop and the coffee during the weekends. She uses this opportunity
to chat with the customers and to make check about their demands.
The customers are well aware of this and sometimes come expressly
for commissioning some good, for example one lady asked for air
fresheners which otherwise were not available in the town.
Meanwhile, Maxim works at the garage. He enjoys a very good
reputation as a skilled car mechanic in a town, where most of the
adult males are able to do the small repairs of their cars on their
own. So he is sought mostly for major repairs, regarding the motor
or electric system, where more specialized knowledge and skills are
required. Besides being car mechanic and shop owner, Maxim invests
a significant portion of his time in agriculture. This year he cultivated
some 270 da (27 ha) of land, namely 70 da of barley, 40 of sunflower,
and 160 of wheat; approximately 100 da belong to his family, the
rest are rented. The actual work on the land is done by a group of
rural entrepreneurs from Blagoevgrad, South-Western Bulgaria, who
came recently to Valchedrum region, attracted by the relatively low
costs of the rent for arable land here. After finishing the work on the
land they rent, the entrepreneurs cultivate the land of local farmers
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with machines and seeds against a fixed charge. The farmer rents or
owns the land, he pays to the entrepreneurs for cultivation, including
sowing and harvesting, then stores the production in his facilities
and sells it or uses the fodder. He takes also all the risks, choosing
what to be cultivated, making his own estimations of the market, and
protecting the fields from thieves. According to Maxim, the amount
of work he put in the whole process is about 7 full workdays. This
year was exceptionally good for Valchedrum farmers, because it did
not suffer from the floods which devastated most of the agricultural
regions in Northern Bulgaria. The prices for cereals were rather
good and largely compensated for the modest losses from sunflower.
Boika and Maxim’s net profit from agriculture was almost 3000 BGL
(approximately 1550 euros), and they were largely satisfied with it.
Part of Maxim’s success in agriculture is due to his work as a
mechanic. During the agricultural season he does sometimes small
repairs of the machines of the rural entrepreneurs, adjustments of
motors or on electric system of the harvesters, repairs which require
more specialized skills than those of the mechanic permanently
employed by the entrepreneurs. Maxim does all these repairs really
fast, and is ready to go even in the middle of the night on the fields, if
necessary. This means that the rural entrepreneurs cultivate the lands
of Maxim immediately after finishing the work on their own lands,
when it is best for the crops. The fact that he does not invest most of
his time in agriculture actually helps him, guaranteeing a privileged
treatment from the rural entrepreneurs. Besides, it adds an interesting
symmetry in their transactions. When the entrepreneur cultivates
Maxim’s lands with his machines and seeds against a fixed charge,
Maxim assumes all the risks in his quality of farmer, making his own
estimations about the market situation and weather conditions; when
repairing tractors and harvesters of the entrepreneur, Maxim gets a
fixed revenue, regardless of the profits and losses of the entrepreneurs.
Actually, Boika and Maxim stay in Valchedrum only during the
weekends, except for the second half of August, when they spend two
weeks in the town. Five days a week Maxim works as a car mechanic
in Sofia, while Boika is teaching informatics and basic computer
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skills at a secondary school. Both jobs provide them with a stable
income and have serious additional advantages. The teacher’s salary
is quite modest, but their bank considers it a very good guarantee for
a credit. So the large credit for buying the house in Valchedrum, and
the small credits for paying the rural entrepreneurs for cultivating
their land in Valchedrum. Moreover, her position as a teacher allows
her to get a direct access to customers for selling milk and vegetables
from Valchedrum, a topic that will be discussed latter.

Maxim’s job as a car mechanic in Sofia allows him to stay in
touch with the specificities of the modern cars, and makes his an
undisputed authority in Valchedrum in the more sophisticated
French or Japanese cars, car engines and electric system. Further, the
garage he works enjoys significant reduction for second-hand spare
parts from several Sofia traders, because it makes a relatively large
turnover. Maxim buys spare parts for his garage in Valchedrum with
the same reduction, which no colleague of his from Valchedrum or
Lom could obtain, with their relatively small turnover. Thus the fact
that he works in two places is crucial for the quality of his work and
for the competitive prices he is able to offer.

'The position in-between Sofia and Valchedrum is quite important
also for the good functioning of Boika and Maxim’s shop. Traveling every
week the 230 km between the provincial town and Sofia, they could ofter
both a regular supply and a large variety of goods, very quickly attuned
to the needs of the local customers. The position of shop owners in-
between Sofia and Valchedrum profited their customers.

Finally, Maxim is an important source of information for the local
tarmers. While buying supplies for his shop in Sofia, he consults his
fellow traders about the market situation, and latter informs the farmers.

'The position in-between two places is quite important also for
the Sofia part of Boika and Maxim’s household economy. They rent a
flat for some 40% below the market price from a family originating
from the same town, who live in the USA now and cannot exercise
any control. The landlords do not know personally Boika and Maxim,
but it seems that they have more confidence in the family belonging
to their native town.
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'The garage where Maxim works is owned by a man originating
from a village neighbouring to Valchedrum. All the staft there comes
from the same region, which facilitates the tacit agreements between
employer and employees, for example the actual amount of their
salaries does not necessarily correspond to what was reported to the
tax authorities.

Currently Boika and Maxim experience a relative decline in their
trade between Valchedrum and Sofia, because the Sofia part of the
market is getting more demanding. For almost a decade they have
been bringing various agricultural products in their trips back to Sofia,
mostly milk, vegetables, and homemade rakia (a strong alcoholic
beverage). In Sofia, Boika is in charge of selling the products. Her
customers are people she knows from her job, colleague teachers
from the secondary school, parents of schoolchildren, neighbours;
sometimes the regular customers bring other buyers.

The milk is produced by Boika and Maxim’s parents, and
transported in a rather peculiar way — deep-frozen in 2 litre plastic
bottles from Coca Cola or Pepsy. It does not defrost completely
during the 4 hours trip to Sofia even in mid-summer. Once in Sofia,
Boika puts it again in the freezer. Freezing, defrosting, and freezing
again is not quite recommendable conservation procedure, but it
seems that they did not have serious complains, or at least the decline
of customers’ interest is not due to worries about milk storage and
transportation procedures. It seems that there are at least three factors
which make the milk trade less interesting. The difference between
the prices in Valchedrum producers and Sofia shops is diminishing,
which makes the whole operation less lucrative, according to Boika.
More important, the customers are getting more confident in the
quality of the milk sold at the regular shops, so the bulk of their
customers — mothers or grandmothers, buying milk for their children,
are withdrawing. Third, according to Boika’s description, there is a
decline in general sociability amongst their customers. The standard
procedure is to call them Sunday evening, when Maxim and she
return from the village, and to bring the milk. Boika claimed that she
is feeling increasingly awkward to visit people at their homes Sunday
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evening, when the whole family is gathered.

On the other side, the demand for fresh vegetables is quite steady
and it seems that the customers still have more confidence in their
production, considered to be home grown, than in the vegetables
supplied in the standard shops. The demand for rakia is increasing,
Maxim’s production being tax free and therefore cheaper, and being
judged better than factory rakia by several connoisseurs.

'The main preoccupation of Maxim for the last year was whether to
register as an official agricultural producer. He did not receive so far
any subsidies from the state, but other farmers did and the subsidies
are getting more and more significant. He understands that in the long
run, his non-subsidized production will become non competitive. On
the other hand, the registered producers should pay taxes, pension
and health deductions from a minimal revenue corresponding to at
least two minimal salaries, as Maxim was explained in Valchedrum
municipality. Maxim’s relations with the tax authorities are rather
delicate. Officially he is registered as shop owner, and once per month
visits an accountant (married to a2 man from Valchedrum) who
calculates his dues to the tax authorities, pension and health fund
for himself and the ladies working at his shop. He is not officially
employed in Sofia garage, where the owner gave his employees a free
choice between paying them everything in cash, or deducing part of
their salary the tax authorities. Being registered both as shop owner
and agricultural producer would increase dramatically Maxim’s taxes.
Boika also could not register as agricultural producer, because her
main job at a state school remains the best guarantee for a bank
credit, the banks remaining rather reluctant to accept any guarantee
from the farmers besides a house. Their parents also could not register
as agricultural producers, because they are retired, while their teenage
daughter flatly refuses to become identified with agriculture.

The household economy of Boika and Maxim is based on a
permanent movement between the capital city and one agricultural
town. They have achieved a delicate balance between a variety of
complementary activities, each one making them more competitive
and eflicient in another field. The job at Sofia garage makes Maxim
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more efficient as car mechanic in Valchedrum, his job as a car
mechanic facilitates his transactions with the rural entrepreneurs and
improves his performance as farmer, Boika’s state job at a secondary
school guarantees them an access to business credit, and the very fact
that they constantly move between Sofia and Valchedrum ensures
the success of their shop. Maxim’s job and their lodging in Sofia also
depend on his contacts with Valchedrum.

Boika and Maxim’s household is a good example of economy
based on complementary activities, which helps explaining why most
of the agricultural producers in Bulgaria still fail to register officially,
despite the treats, promises and desperate urgings of the Ministry of
Agriculture. A decision to get fixed at one place, or in one activity,
might actually deteriorate their performance in that field, if it is
possible at all.

The general trend of regularizing the agriculture with a mixture
of subsidies for registered farmers and strict control over each step
of production, transportation, and delivery to the customers, goes
against the very principle of Boika and Maxim’s household economy.

Conclusion

Thus we have at least three forms of agriculture, co-existing in one
Bulgarian village in early 21 century, each of them originating from
a different statehood project, and the people involved in them have
different lifestyles, different everyday patterns, and different priorities.
In another village — Skrebatno, Rodopi region — where I did fieldwork
in the framework of Balkabas project, the large-scale entrepreneurs are
missing, but the EU is still present through subsidies for animals and
control over animal rights. The post-socialist arrangements are different
in Skrebatno and so are the actors (e.g. Greek entrepreneurs), or the
projects (e.g. radical Islam projects are competing with traditional
Muslim ones in this region). Still, I met both in Skrebatno and in
Razgrad several co-existing projects. They cannot be interpreted in the
legal pluralism framework for several reasons. They were introduced
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in Bulgaria and have been backed by powerful global actors — the Red
Army or the IMF and the World Bank, the European commission or
Comecon, Islamic activists or global corporations. Each of them had a
totalizing project for radical transformation of the whole society. They
had —and most of them still have — coherent, logical, articulated projects
concerning all the aspects of everyday life, economics, ethics, family,
professional career, old age and gender, etc. etc. — which differentiates
them from the more limited legal, or medical, or religious projects.
Each of them considered the state an instrument of choice and used
different forms of violence when facing resistance. That is why I prefer
to call them statehood projects.

We meet in Bulgaria a plural constellation of forms of statehood
and competition between them. This makes the discussion of the
nature of the state a matter of “everyday reflexivity” (cf. Biehl, Good
& Kleinman 2007) in my country, an issue of everyday experience
and discussion between individuals living here. What makes the
situation unusual is that the nowadays Bulgarians have options; they
could choose and navigate between these totalizing projects. Of
course, these options are quite limited — the statehood projects did
not originate from the local communities and the local people have
rather limited resources for resistance. But at least they know that
several equally legitimate projects exist and are able to compare and
discuss them. Or to reject them.

References

Biehl, ]J., B. Good & A. Kleinman. 2007. “Introduction. Rethinking
Subjectivity.” In J. Biehl, B. Good & A. Kleinman (eds.), Subjectivity.
Ethnographic Investigations. Berkeley: University of California Press,
1-23.

Creed, G. 1998. Domesticating Revolution. From Socialist Reform to
Ambivalent Transition in a Bulgarian Village. University Park: The
Pennsylvania University Press.

Dunn, E. C. 2008. “Postsocialist spores: disease, bodies, and the state in
the Republic of Georgia.” American Ethnologist 35 (2): 243-258.

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



80 | [lia lliev

Ferguson, J. 2005. “Seeing Like an Oil Company: Space, Security, and
Global Capital in Neoliberal Africa.” American Anthropologist 107
(3): 377-382.

Gupta, A. 1995. “Blurred boundaries: The discourse of corruption, the
culture of politics, and the imagined state.” American Ethnologist 22:
375-402.

Mihailov, D. (ed.) 2004. National Human Development Report. Sofia:
UNDP.

OZyiirek, E.2004. “Miniaturizing Ataturk. Privatization of state imagery
and ideology in Turkey.” American Ethnologist 31 (3): 374-391.

Schwegler, T. A. 2008. “Take it from the Top(down)? Rethinking
neoliberalism and political hierarchy in Mexico.” American Ethnologist
35 (4): 682-700.

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



“We are all chasing after the euro”
Labour, calculations and ideas of
well-being among tobacco growers
iIn a Macedonian town

Miladina Monova
Max Planck Institute for Social Anthropology

In the beginning of March 2009, urban families in Prilep started
labouring their fields with high expectations and a touch of optimism
for the coming season'. After years of decreasing support for
agriculture, the government has decided to support this crop and the
subsidy almost doubled, from 45 denars (2007) to 60 denars or 1
euro per kilo (2009)%. Moreover, experts predicted higher prices for
a kilogram and a growing demand of Macedonian tobacco on the
world market. This conjuncture immediately created an economistic
response. Households in Prilep massively shifted to tobacco growing,
irrespective of whether they had grown tobacco previously or not.
In their struggle to make ends meet, many families of unemployed
— former factory workers, as well as people with insufficient income
from regular employments — invested hopes in yields from raw
tobacco®. “It is a rush! The whole city is chasing after the euro,”
people said.

Families perceived this change both negatively, as an act of

! 'This paper is based on a research carried out in Max Planck Institute for Social

anthropology, Halle/Saale, in the framework of the project “Economy and Ritual in
postsocialist Eurasia”.

2 Between 2000 and 2006, the areas under tobacco cultivation have decreased by 50%.
* In 2010 there was an increase of 3,000 more households than 2009 who began
farming what the Macedonian media like to call “yellow gold”.
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moving backward to a peasant condition, associated with a drop
of social status and, positively, as work that “pays back”, “to get a
denar or more”. Referring to calculations of their monetary balance
(the monetary income of sales minus all cash spent on production
during the season), respondents often employed sentences such
as “it pays oft” or “it’s worth doing the effort” (se isplakja, ima
smetka). The local concept of “paying off the effort” comes out of
an abstract scale employed by tobacco producers to make graded,
qualitative assessments about previous years. “This year paid back
better than the last one”, or “last year was less paying off than
this one”. In this paper, I will interrogate the local concept of
“paying oft” which is to be distinguished from the concepts of
“profitability” (profiz) or “money-making” (pecalba). To approach
local understandings, I will consider households’ accounting
procedures, and what people include in their estimates of both
material and symbolical resources.

I argue that in the current context, in this former industrial
city, “home-grown tobacco” (domashen tutun) represents a moment
of retreat to house economy, relying on kinship and friendship
relationships. People conceive of family labour as an autonomous
process depending on their own will and management: it is
“more reliable” because “you work with your own”, or “I am my
own boss”. This idea should be considered in the general context
of the collapse of the industrial sector after the dismantlement
of the Yugoslav state, and the high level of unemployment (in
Prilep, of 39%). Informants see more predictability and security
within a subsidized sector as the state at least partially regulates
the market of raw tobacco. In contrast, factory work and generally
waged labour within the so-called private sector is a source of
uncertainties and anxieties. Waged labour is seen as “unreliable”
and “insecure”, as most of the plants are known to delay payments
even to not pay at all. Although no household can make a living
only from tobacco, informants insist that this additional income is
of vital importance.

I will show that the main reason for urbanites to occasionally
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engage in tobacco growing is the hope that thanks to the state
support, a family business can be possible and this can compensate
for the instable sphere of the waged labour. Yet it turned out that it
was an illusion. After two seasons considered as being the best for
the last two decades, no family dropped factory work and jobs within
the grey economy for tobacco. Rather, the state subsidy went to the
market sphere supporting low wages (in Prilep no more than a fix of
100 to 120 euros per month) and flexible work. The additional income
from tobacco permitted to maintain households of low skilled worker
in the industrial sector.

For more then two centuries, Prilep is being a tobacco-growing
city: the crop grows on almost all family lands and its industry
represents the past glory of the town as well as its present survival.
Generally this seasonal agricultural activity is supplementary to
other paid work. It is important to keep in mind that already during
socialism, tobacco growing was a fall-back, an occasional occupation
for additional income. Factory workers with low salaries and state
employees living in the city were occasionally growing tobacco in
order to meet necessities such as house-building, weddings, burials,
and children education. The socialist economy, as well as the capitalist
one today, was already subsidized by household economy. The
workday for the majority of people ran from 7 am to 2 pm, which
allowed them to pursue some private agriculture or other business
throughout the rest of the day. What changed after the breakup of
Yugoslavia is that impoverishment led previously better off segments
of the population, that didnt need to grow tobacco, returning to it, as
a strategy for survival.

Tobacco growing is not considered as a profession; urban
households do not identify themselves as “tobacco growers.” “This is
Prilep, of course everybody can grow tobacco.” These complex skills
are considered as something given, and they are not objectified as a
specific competence that provides professional identity. When asked
the question “what are you doing” or “what is your profession” they
respond with the current or former professional status. As many
people have lost their jobs they tend to respond, “I don’t have work,
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I was fired from factory X”. Then when I ask, “What do you live on,”
the reply is: “We grow a little tobacco (s sadime nesto tutunce).” In the
local cultural setting “home-grown tobacco” belongs to the circle of
private/domestic life.

The field

Today Prilep’s population is composed of the descendants of
peasants from villages in the plain and mountains surrounding the
city. From the 1950’s through the early 1970, the socialist regime
drove them into the city in order to fill up the army of the new-
born industrial proletariat. I did my fieldwork in a district formed
by the last wave of peasant migrants that came from the region of
Mariovo in the first years of the 1970’s. Today their settlement in the
northern suburbs contains a population of three generations, mainly
of unskilled workers, who are often unemployed, living oft jobs in
the grey economy, industries, pensions and help from parents abroad.
Unlike other settlements of former peasants in Prilep, Mariovci are
particularly distant from their villages of origin. These are lying in a
mountain region far from the city, and isolated by poor road access.
This cuts them oft from access to their land and therefore from the
possibility of self-provisioning.

In every day speech, people in Prilep like to compare their
memories of working experiences in the past by juxtaposing “before”,
or “during Yugoslav time” with “after the break-down of Yugoslavia”.
When people remember industrial work in the socialist period, it
is described as the good time of family well-being, when people
accumulated material wealth. Today, in contrast, after privatization
and bankruptcies, most of those former industrial workers consider
they have been robbed of a precious good which belonged to them.
Over the last 15 years, the garment industry, with its 20 workshops
that mushroomed across the city, became a synonym for unfair labour
— they are seen as lawless places of exploitation, where incompetent
patrons and managers flourish, unpunished due to their close relations
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with local politicians and bureaucrats.

When informants designate the factory or the plant as something
alien, as a place where they go because they “don’t have a choice,” it
is surely not because they prefer household economy and tobacco
growing. Both, agricultural and industrial works are actually sources of
uncertainty. At the level of agricultural work people worry about the
changing weather, the prices of tobacco dropping at the last moment, or
the state subsidy coming late. In the industrial sphere, people also feel it
is impossible for them to maintain predictability and control. Workers
worry about their wages, unfair contracts (when they have one), and
unpaid social insurance. People dont know when or how much they
will be paid each month, if their contracts will be renewed, or whether
they will not be send in an unpaid leave after they have fulfilled the
last order. When informants value or disqualify the domestic versus
industrial sphere of work, they do so in terms of relationships which
regulate these two spheres. The positive value attributed to kinship/
friendship relationships in the domestic sphere is as an inverse reflection
of outside relationships which are perceived negatively.

The reason of tobacco effervescence in Prilep is not only
economistic. If urban households engage in an agricultural activity
it is also because they value intangible, incommensurable things that
also enter into account. Household’s accounting procedure comprises
the estimation of physical, symbolic and material resources, which are
valued in the long term. A certain idea of well-being is also estimated
within the vernacular concept of “paying off” (Mayer & Glave 1999).
When describing working conditions in the house versus the factory,
people estimate that “health”, “nerves”, “relationships” also have a
cost. They say, “I spend” or “I use” my nerves or my health. These can
be seen as a form of capital. For example, when they describe factory
work since privatizations they list out all the damages, psychological
and physical, that hard conditions of work, unpaid salaries and
exploitation cause to members of the family, especially women:

“Why let my mother work like crazy without getting paid in
the factory? I see her complaining every day, get into clashes with
others, begging the boss for her own money. She comes back at home
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shaking, upside down. One day she will have a heart attack. Who is
going to pay the hospital, the doctors?”

Or, another quotation: “My wife is taking pills for nerves, for
blood pressure, for everything. When she wakes up in the morning
she has to go to the plant to work for no money. Every day there are
scandals, but she has to keep low profile. I said stop, she spends more
nerves than she earns money?”

In their initial investment, households have to estimate their
capital, the availability and flexibility of the unpaid labour force.
Urban households possess the material base — agricultural field
private or rented, house for the leaves processing, car, garage,
and a garden for the leaves to dry out. They have the technical
knowledge for all stages of tobacco processing, consisting of
those “hidden skills” learned since early childhood, allowing to
engaging in tobacco growing. However, labour configurations
today have greatly changed. Families are smaller, and while
mutual help from friends, neighbours and close family is still
given, it can no longer be relied on. Whereas in previous years,
relatives and friends would drop by to help with stripping the
leaves, now “everyone is busy with their own problems”. In
Mariovci neighbourhood “this year everyone is growing his own
tobacco. This is why no one comes and helps.”

When my informants decided to start growing, the general
discourse was that working with the family is much more secure, less
stressful, more peaceful (mirno). During summer, when households
were going forward with the harvesting season, enthusiasm and
optimism seemed to be decreasing. When one is observing the
working process from the beginning of the season to the end one is
witnessing how at each stage of tobacco processing people encounter
difficulties beyond their control, unpredictable obstacles that draw out
their own capacities of improvisation and imagination. Unlike what
they claim, many parameters are beyond their own control. One of
this important parameter is kinship. While individuals showed great
flexibility and adaptability to continual change, certain elements of
local social and kinship organization showed persistence. Gradually
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hierarchical and conflicting power relationships appeared, emanating
from the strong patrilateral bias within a bilateral kinship system. It
affected gender and generation lines.

Examples: Milka’s family

For the season 2009-2010 Vesna (54), her son Vladimir (32) and her
daughter-in-law Martina (30), have decided to join their efforts to
grow tobacco. They lived separately: the young couple on one side of
the city, the mother-in-law, divorced, in her house on another side.
'The young couple has not previously grown tobacco and decided to
begin this year because of their bad financial situation. The year before,
Vesna grew tobacco with her daughter and son-in-law living close by.
She didn’t continue this year with them because her son decided to
start growing, and “a mother belongs to the family of her son” I was
told. Vladimir and Martina were living on their little salaries from
the textile plant where they both work and like many others they are
heavily indebted to banks, friends and relatives.

'The first important problem was to find a piece of land if possible
through kinship connections, for free. They could rely only on Vesna’s
father, whose land near the periphery of the city was accessible by 20-
30 minutes of walk. Although this was not an insignificant distance to
push a cart full of tobacco leaves, it was the only possibility, given that
they do not own a car which would enable them to rent plots further
afield. The problem was to convince Vesna’s brother, who following
custom, had priority over this land, which will belong to him after his
father’s death. By March, when everybody starts seeding, the three
partners received no answer from him, as he was still considering
whether or not he would grow tobacco himself. At the end, Vesna
employed a little pressure on her 80 years old father to make the
decision himself and after her brother finally decided not to grow
tobacco, the piece of land for that season went to Vesna’s family.

There we were in March, when the three workers — mother, son
and daughter-in-law — started the planting season. The sowing of
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seedlings preferably takes place on virgin land — and not in the
vegetable gardens — which is carefully prepared two weeks before
seed-bedding, dug up and fertilized several times prior to sowing.
Families who cultivate bigger areas of land prefer to remunerate
farmers who are specialized to grow seedlings and nurture them until
transplanting can take place. For the average part-time city dwelling
tobacco worker, this is an additional cost to avoid. Urban families
either make seedbeds in a given portion of their house garden or else
squat an unoccupied square on the street, or on the periphery of the
city. It is risky to sow in these ‘no man’s land’ areas, and people are
anxious about whether their seedlings may be stolen or destroyed, as
there is nobody to watch over them. Still, the fact that many people
take this risk is obvious when one takes a walk in mid-March along
the peripheral boulevard. Here and there, the variable geometry of
lines of seedlings appears, creating green patches in these otherwise
non-vegetative urban spaces.

For the reasons described above, Vesna, Stefan and Maria were
unable to plan very far in advance of seed-bedding. Preferably, they
would have wished to sow their seedlings together, but neither Stefan
nor Vesna’s garden had enough space for the required quantity. Finally,
they decided to seed-bed separately. Stefan and Maria had enough
growing room in their garden, while Vesna planted her seedlings in an
abandoned courtyard bordering her house. The yard was said to belong
to a person who no one had seen for years. Vesna kept an eye on this
land for a while, hoping that someone else would not take over this spot
before her. Seedlings require 60 days of care, and when one has sown in
an illegal place, it is a source of anxiety, demanding constant attention, as
some “bad intentioned person” could damage or steal the plants.

“Right now, all I can say is that it is going to be an exceptionally
hard season to handle” Maria told me in the beginning of June before
the start of the harvest. It is an unusual situation to combine full-
time factory work with full-time tobacco growing. Stefan worried
about the timing and scheduling of tobacco related tasks, given that
“the day has only 24 hours”, and eight of these belong to the factory.
“It is going to be a bit of an improvisation. I can neither change my
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factory time, nor can I stop the leaves growing so as to wait for me to
be available”. The only certainty is that during harvesting the family
has to put in an “enormous physical effort”, almost without sleeping,
“doing acrobatics”, “juggling” with schedules, “stretched between two
houses, the field and the factory” and “dragging back and forth” their
little girl who cannot be left alone.

In the current setting of privatized and profit-oriented industries,
the working day, governed by the institutionalized time of factory
work, imposes its rhythm on the daily agricultural cycle. Thus, in
order to be able to carry out the two activities there is only one
possible option left: to extend the working day, “until the dark night
follows in the field and one cannot see the leaves any longer”, and to
fragment the tasks (harvesting and stringing) into multiple activities
executed by individuals separately or together, at different moments
of the day and night.

During the first half of the harvest season, the working triangle
of mother, son and daughter-in-law operated tobacco farming with
fluctuating schedules, which depended essentially on Maria’s three
working shifts at the factory. These changed every week, which in
turn modified the positions of the other family members with regards
to the daily activities. Only Vesna was fully committed to tobacco
farming as she had dropped her commitment to the illegal workshop.
Additionally, during August and September, the young couple started
renovations on their house, which was undertaken by Vladimir’s best
friend. This was another reason for situating the tobacco processing
tasks at Vesna’s house.

At the beginning of September, two major events, one expected the
other unexpected, turned the already complex planning of the working
day upside down. These events were the beginning of school for their
little girl, and an employment offer to Vesna, which she had to begin
immediately. As a consequence, this led to the relocation of some tasks
from Vesna’s house to the house of her son, contributing to further
fragmentation within the group, burdening each worker individually
even more. The month of September also corresponds with the so-
called “fifth hand” of the tobacco harvest, when tobacco of the finest
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quality is picked and fetches a high price in the market. As such, the
family cannot afford to slow down at this very crucial period.

Maria worked three different shifts, which changed every week:
a morning shift from 6 am to 2 pm, an afternoon shift from 2 pm
to 10 pm, and a night shift from 10 pm to 6 am. Vesna worked two
shifts, morning, and afternoon always inversely to her daughter-in-law.
Stefan, working in the administration had fixed working hours, every
day from 9 am to 5 pm and often stayed much later. Maria and Vesna
had scheduled non-overlapping shifts, which is crucial in a triangle of
three workers employed full-time. In that triangle there must be always
at least one worker picking up leaves in the morning, the afternoon,
and until the night falls by 8 pm. The harvesting and stringing tasks
are split into several sequences, being dropped off and taken up again
when time allows. While stringing can be postponed until night hours,
under the light of a lamp, the leaves in the field cannot wait. When
leaves arrive at maturity and they are left on the stem, they are lost.

For the rest of the season, which was to continue much longer
than usual (second week of October), the frenetic rhythm of work
kept on going. The exceptionally good weather and long summer that
made almost “seven hands” instead of five started exasperating the
little family. Vesna stated: “Honestly, in the morning I am praying
God to send us frost, to relieve me of all this.” The uncertain schedule
creates feelings of inequality; I heard endless complaints from each of
them that they were “always” working more then the others.

A decisive moment for making profit on tobacco is the moment
of sale, when the purchasers together with the inspectors determine
the label of quality which is decisive for getting the best price. The
contract with the buyer made before the season fixes how many kilos
of dried tobacco the producer has to deliver. At this level, people
have to exploit their best connections — kinship and friendship
relationships, but also political ones. In Prilep, the best price is given
by the state monopoly. Not all producers can get a contract with the
Monopoly; it depends either on whether you have connections with
someone employed there, who can put you in the list of clients, or, it
is said, “if you show your affiliation to the ruling party in the town”.
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At this last stage of purchasing, our family deployed the best of its
resources, their connections. This was thanks to Maria’s father, a long-
time worker in the tobacco state Monopoly, who was able to provide
a selling contract for his daughter. Thanks to his good connections,
the entire crop was labelled as the highest quality, so between January
and March Vesna, Maria and Stefan sold their tobacco and received
the subsidy. Out of 3 dekar (1000 m?), the family sold about 580
kilos to the state monopoly. This is not much given that the average
quantity produced on non-irrigated land during a good season is
between 250 and 300 kilos per dekar. After selling and getting the
euro of subsidy per kilo, after paying back contracted debts for the
investment made one year earlier, the family ended up with about
800 euros in cash to be divided into three parts. Disappointed by the
final outcome, the couple made the decision not to engage in growing
the next year. Stefan said, “It doesn't’ pay its effort. It hardly suffices
for paying electricity bills, certainly not reimbursing debts”. Vesna,
in contrast, thinks that even though it is not worth growing tobacco,
she can not afford to withdraw: “250 euros is 250 euros, I cannot
refuse”. Indeed, from the season 2011 she decided to go back to her
daughter’s tobacco growing team.

We see here an example of family with low social capital, lacking
unpaid labour force which was traditionally the big family, we see
also low level of mutual help, and assistance from kin, neighbours or
friends. Let’s consider now another example that shows how higher
initial capital, higher level of education and social capital lead to a
better outcome of tobacco growing with more predictable relation
between time and labour.

Mitre’s household

Mitre is a 49 years old head of a household composed of all together
four adults — his wife and two daughters (23 and 18 years). He
is a state employee in a professional technical school and holds a
university degree. He says comparing with others he is in a better
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situation, he has a “good salary”, of about 400 euros per month, and
his job is guaranteed. To the question, why does he grow tobacco,
he responds, “to feel more comfortable”, to be able to afford things,
especially for his two daughters now adults. He says he is not starving
but 400 euros is not enough to take care of four people among whom
one student in the University and soon another one. Mitre estimates
he spends 30.000 denars or 500 euros every month, which is more
than 100 euros more than his salary. This surplus comes from tobacco.
He cultivates 5 dekar of land rented from the state owned irrigated
land.

Tobacco has always been in Mitre’s family, he thinks from
centuries. He is very proud of his 3-store modern and spacious house
that he and his father build in early eighties with only two tobacco
seasons. Now, he says, “it is not profitable, you can hardly pay few
bills.” Mitre has a tractor and a car, which shows bigger initial capital
than in the previous example. He ploughs, sows and digs with the
tractor himself. The tractor also contributes to an additional income
or reciprocal help when he ploughs for others either for money or
in exchange for other services. He rents land on the best side of the
city, thanks to his connections to the state Monopoly which owns the
best land for tobacco growing. He gets his seeds for free from a well-
placed person in the tobacco institute in Prilep, also a teacher. He
makes seedlings for free in a friend’s place, the friend himself being
specialist of tobacco seedlings.

The last two years he was confident because of the growing state
subsidy for agriculture. Mitre is explaining to me advantages and
disadvantages. Pointing out his university education in economy he
assures me he knows well enough the economic situation and that
“no household will ever make profit from tobacco”. It is possible
only for big producers. Himself, he will not do any either but at
least he will “earn a dinar or more to complete the family budget
with something more of money”. Unlike Vesna, Maria and Stefan
he and his family don’t need to make complex scheduling between
the working place and the land. As a teacher he has long summer
vacations, coinciding with the harvesting season. At school he teaches
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always in the morning so that he is available for tobacco processing.
Mitre’s wife Jovanka is a housewife with no working experience. She
thinks growing tobacco for the family is not a burden: “Why not
grow a little tobacco instead of staying at home doing nothing in
front of the TV?”

During the harvesting the youngest daughter doesn't work on the
field. She is considered as too fragile and anyway she doesn't like it.
However after every harvest she helps with stripping and stringing
leaves in the house garage together with the others. Mitre’s mother-
in-law living in another district of the city with her son’s family
also comes every day to help at the stage of striping and stringing
while everybody is drinking coffee, chatting, gossiping in waiting
for visitors. Surely, in Mitre’s garage, which opens up toward the
street, at this stage of tobacco processing many other things happen.
Neighbours and friends who don’t grow tobacco drop by every day
and help with stringing while taking coffee and sweets. During in-
house processing people looking for making some business with
Mitre also come around. They know that at this time of the day his
door is open for outsiders and that they will find him there. But they
also have to make “at least a needle or two” while negotiating working
plans. For women this is the nicest moments during the season —
having good time all together in family, waiting for friends, sharing
with them drinks and food.

In January, after selling the tobacco bales, and after the subsidy is
paid, Mitre receives about 4000 euros. He estimates that after paying
any debt remaining from his initial investment, he has 2400 euros
cash or about 40-50% costs and 50-60% gains. But “this is not a profit,
insist Mitre. We don’t pay work, we exploit our children and we don't
know what’s the price of our health we leave there on the field”. Mitre
claims that when his daughters are processing tobacco they are doing
an unhealthy work which can bring problems later, and medicines has
also a price which tobacco growers cannot calculate. Also it menaces
their good results at university and school while instead of studying
and preparing lessons they work tobacco. “During summer, Jovanka
says, a child should be in a holiday somewhere on the sea or in the
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mountain or playing games with other children. Not working heavy
agricultural work”. Mitre and Jovanka feel guilty to have been “forced
to force” their children to work tobacco since their early childhood.
'This is why during socialism many families were happy to drop this
“dirty crop”. But today there is nothing else to do. “In Prilep it’s like
this. There is tobacco since there is God”.

Conclusion

As in other examples in contexts of neoliberal policies, small-scale
farmers live in a situation of chronic cash shortage and money is
their scarcest resource. In an urban context, with families of mostly
unemployed or holding instable jobs workers, tobacco growing is
the local response. Whatever the “real” amount of the total balance
sheet that households cannot estimate, in a short run, they know
they will receive a given amount of money that will serve different
payments and debts. Neither the small net income from farming,
nor the salaries of employed members of households are on their
own sufficient to reproduce household’s labour force. By doing
both, households struggle to make a living. In order to produce and
commercialize their cash crop, households have to absorb part of
their costs “at home” or “internalize” them (Ortiz 1979). That is an
implicit subsidy that household economy gives to the market sphere.
Through self-exploitation, urban families can assert participation in
both spheres — waged labour and agriculture.

Mayer and Glave, drawing on an example from the seventies in
neoliberal 1970’s Peru, propose a “two-sector model one is a market
oriented money sector and the other is a home-based, food and
consumption house sector. The two sectors are mutually independent
and subsidize each other” (Mayer & Glave 1999: 362). But, as the
authors emphasize, they also deplete each other and in the long run
this leads to impoverishment. Similar developments are observable
in Macedonia, and generally in the post-socialist countries. The
main question now is whether or not there is anything left from the
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specificity of the socialist experience to still call it post-socialism?
Prilep is on the map of global capitalism and its peripheries.
Like in other less industrialized nations we see here the tendency
of relocation of capital rather than relocation of labour. These new
global peripheries are no longer mainly exporters of labour and
primary commodities. They have become the new sites for investment
by international capital searching to lower costs by decentralizing,
subcontracting industrial production, as well as hiring cheaper labour.
People lose stability, seniority, and fringe benefits. In this paper, I tried
to show how in a post-socialist context a new economic structure is
arising, similar to some Latin-American examples from 30 years ago.
Individuals and families are &ricoleurs, who “make do with what is at
hand” in a desperate attempt to secure the scarcest resource, money.
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Considering borders as the limit of the States’ sovereignty and
territorial competency is not enough. During the past thirty years,
more and more authors have shown the necessity to take into account
the complexity of the processes related to the border issue and have
called for a postmodern perspective (Balibar 1997, GroupeFrontiére
2004).This theoretical approach will constitute our basis for observing
border reconfigurations in the Balkans.

The border, being a separation line between two entities,
has a boundary dimension. At the same time, it is an interface, a
contact zone that regulates cross-border transfers and supports
hybridisations. Borders, in particular states’ borders, are politically,
historically and socially built (Anderson 1997): Their form and
their path reflect specific periods and configurations. It is essential
to understand this time-related aspect and to put into perspective
the way borders are constructed, deconstructed, reconstructed, and
the symbolic part attached to these processes (Foucher 1991). As
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Anssi Paasi and David Newman stated, “State boundaries are equally
social, political and discursive constructs, not just static naturalized
categories located between states. Boundaries and their meanings
are historically contingent, and they are part of the production and
institutionalization of territories and territoriality” (Newman &
Paasi 1998). These re- and de-bordering processes are particularly
observable in the Balkans region since the fall of socialist regimes and
the beginning of the European integration period.

'Thus, borders may and should be observed as a dialectic issue.
If they constitute political, institutional and legal boundaries, they
should also be considered as limits and contact zones between — at
least — two material and ideal spaces that influence socio-spatial
relations between groups and individuals. At the symbolical level,
referring to the border implies referring to the Other, its history, its
territory. Thus, the territories play a strategic role for the definition
and differentiation of territorial identities. The duality of borders,
representing both boundaries and interfaces, results in the existence
of two territories with the appearance of borderlands duplicated
on each side of the line (Lévy & Lussault 2003: 384-385). In fact,
borderlands are included in the national territory contributing to its
definition while being a periphery of it. More precisely, the latter
are located at the territorial and ideological limits of Nation-States
embodying the National construction of the society (Denert & Hurel
2000). Nevertheless, the very nature of state-borders implies that they
are those places where States are exposed to danger’: border areas, as
transitional zones, may be a place where more activities, networks
and political institutions, which are in opposition to the State or call
into question its action, are taking place (de Rapper & Sintes 2006).
'The local configuration of borderlands, especially the question of
minorities, is a key element while studying border issues. As Minghi

! 'They are not the only space exposed to danger since borders become more and

more reticular and are projected inside the inland (e.g. in airports) but also out of the
limits of the States (e.g. to protect the territory from immigration through camps for
migrants situated in neighboring countries). For more details about this postmodern
evolution of the nation-States and of borders, see Bigo 2011.
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noticed, “The presence of ethnic minorities is frequently a feature of
European borderlands” (Minghi 2002), even if (and because?) borders
have often been drawn as much as possible among ethnic divisions
during the post-World War I treaties and more recently during peace
agreements in former Yugoslavia.

If the association of borders to the notion of risk has been
predominant for a long time, a new perspective has emerged in the
1980s. The Council of Europe, through the Madrid Convention?
in 1980, and then the European Union, through INTERREG*
programmes firstly launched in 1989, have settled policies to facilitate
cooperation at the local scale between borderlands’ communities.
Apart from cross-border economic development, one of the most
important aims is to bring together European nations. These policies
have led to the progressive institutionalization of borderlands, borders
being lately considered as a support permitting links (Amilhat-Szary
& Fourny 2006). In other words, borders in Europe have become EU
territorial laboratories. They are no longer considered as an object of
division but as an object of union. The status of borderlands evolves
from separation to community (Minghi 2002). Formerly symbols
of separation and marginalisation, they become in Europe a symbol
of proximity and a tool for development (Amilhat-Szary & Fourny
2006).

The object of this chapter will be an analysis of the interrelations
between the local configurations in borderlands and the
implementation of the cross-border cooperation through the building
of institutionalized cross-border territories. What is the spatial impact
on the assignation of cooperation territories in an area eligible to

2 Since it is barely impossible for each nationality to be contained into the

boundaries of one State, the principle of nationalities comprises automatically the
notion of minority. See Blondel 2013 and Gossiaux 2002.

3 The exact name being the “European Outline Convention on Transfrontier Co-
operation between Territorial Communities or Authorities”.

*  The Interregional co-operation programme is a EU initiative that aims to
stimulate cooperation between regions of members States (specific programs
concerning also candidate countries and neighbouring countries). This programme

is financed under the European Regional Development Fund (ERDF).
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cross-border programs? How is this cooperation influenced by the
territorial, political and social configuration of the concerned regions?
Moreover, how are these cooperation projects included into larger
processes of perpetual evolution of the cross-border relations?

To answer these questions we will first focus on the process
of institutionalization of border areas through the example of the
EU cross-border cooperation. We will analyse, in particular, the
consequences of the assignation of a cooperation territory on practices
and representations of the concerned participants. The last part of the
text will be dedicated to the study of the interaction between the
cross-border cooperation and the historical, social and political (re)
configuration of places located in the eligible area. We will look at
the narratives and representations of space and people that can be
conveyed through these processes.

In order to do so, our analysis is structured around the experience
of three different borderlands: Croatia-Serbia, Albania-Republic of
Macedonia and Republic of Macedonia-Greece. These sites were
chosen because they have distinctive recent heritages and represent a
wide range of situations regarding their integration into the European
Union®. By comparing them, our intention is to highlight common
and distinctive trends in the reconfiguration of cross-border relations
in the Western Balkans. Concerning our methodology, the three
borderlands have been approached through (qualitative) empirical
works that have been conducted during several periods from 2009
to 2013. They consist of interviews with individuals and groups of
the borderlands: inhabitants, politicians, NGOs’ leaders, as well as
managers in charge of certain EU projects. We have chosen to focus
our attention on 2007-2013 initially for the reason that it is the
ongoing EU programming period, which allows us to observe and

5 Greece is 2a EU member since 1981. Croatia will become a member in June 2013.

The Republic of Macedonia (since December 2005) and Serbia (since March 2012)
are official candidates although the accession negotiations are still not open. In early
2013, Albania is still a potential candidate. After having formally applied in April
2009, the country is waiting for the Council of the EU to grant it official candidate
status.
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to question reconfigurations in progress. Furthermore, 2007 reforms
have led to the homogenisation of the EU pre-accession process that
has made the comparison between these three cases possible — the
EU influence respecting the same normative approach.

An institutional success in spite
of the technical complexity

We have chosen the situation of candidate countries in the Western
Balkans as more peculiar as cross-border cooperation is,since 2007, the
second component (out of five) of the Instrument for Pre-Accession
Assistance (IPA)®, which supports the Stabilisation and Association
Processes (ASP) signed with each country of the region. The main
goals of the cross-border cooperation programs, each pair of Nation-
States being responsible for their elaboration in collaboration with
local authorities and EU delegations, are to encourage socio-economic
development of cross-border regions, to prepare regional actors to
deal with the future cohesion Fund at the cross-border level, to bridge
population situated in marginal spaces of their national territories
by establishing a common cross-border development process, and to
promote good neighbouring relations. With the purpose of helping

Balkan countries in the elaboration and in the implementation of

¢ If the IPA is implemented since 2007, some EU cross-border cooperation were

already pre-existing between some few Balkans countries through initiatives PHARE
CBC (from 1994 to 2006) and CARDS (2000-2006). These two programs (and
other pre-accession programs existing before 2006) were in fact merged in the IPA
instrument. The instrument includes five components (1. support for transition and
institution-building, 2. cross-border cooperation, 3. regional, 4. human resources and 5.
rural development). The two first components concern all EU candidates and potential
candidates while the three last components only concern the candidate countries (for
the 2007-2013 period, the candidate countries are Croatia, Republic of Macedonia
and Turkey; while potential candidate countries are: Bosnia-Herzegovina, Serbia,
Kosovo, Montenegro, Albania). Although candidate country status was awarded in
2010 to Iceland and Montenegro and in 2012 to Serbia, these three countries have
remained outside the scope of intervention of IPA components three, four and five.

That situation should evolve in the next programming period 2014-2020.
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cross-border programs, the EU Commission has even established a
specific initiative CBIB — Cross Border Institutional Building. This
support, conjugated with the national governments good will”, has
led to the implementation of cross-border cooperation programs
between all Western Balkans countries, the only exception being
Serbia-Kosovo for the 2007-2013 period.

If the EU cross-border cooperation programming is not the
only way for the emergence of institutionalized cross-border
areas, the scale (concentration on bilateral regional cooperation)
and the sophistication of these programs are significant.
Implementing an IPA CBC programme is a process highly
standardized and organized through the regulation 718/2007
of the European Commission establishing the Instrument for
Pre-accession Assistance. Contracting authorities have to be
defined and a Joint Technical Secretariat and a Joint Monitoring
Secretariat have to be set up through cooperation between the
participating countries. The building of these institutions is of a
crucial importance, as eventual prolongation of the setting of joint
management structures might influence the delay of launching
of the calls for proposals. The areas eligible to this cross-border
cooperation are also very technically determined: they are defined
by the IPA Implementing Regulations, whose article 88 states that
NUTS IIPF “level regions (or equivalent) along borders between
the Community and the beneficiary countries, taking into account
potential adjustments needed to ensure the coherence and
continuity of the co-operation action™. The potential adjustments
are also defined by such a regulation, the regulation n°® 97

7 'This good will may be associated to two main reasons. Firstly, the implementation

of these programmes is one of the main conditions to access to the EU. Secondly,
albeit the money concerned represent small amounts in comparison with the support
given to internal EU cross-border cooperation programs, it still represent a non-
negligible provision to the region. For more details, see Blondel 2013.

8 Administrative entities of NUTS III level run from 150 000 inhabitants to 800 000.
° Programming document for the Greece — The Former Yugosiav Republic of Macedonia
IPA Cross-border Programme2007-2013, document CCI 2007 CB 16 I PO 009,

www.mls.gov.mk

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



The European cross-border cooperation in the Balkan countries... 103

foreseeing “that the possibility to finance expenditure incurred in
implementing operations or parts of operations up to a limit of
20% of the amount of the Community contribution to the cross—
border in NUTS III regions (or equivalent) areas adjacent to the
eligible areas for that program”®.

Even if the establishment of the eligible areas is the result of a
very technical process, its institutionalisation is the starting point to
its building. If few signs make it visible on the field, the creation of
new cross-border institutions, and the development of EU framed
cross-border projects'! asset a new dimension to this area. The
territorial diagnosis of the cross-border territory is an important
starting point for the elaboration of the programme and for the
projection of development of borderlands beyond the borders. It may
also provide renewed identification schemes for the inhabitants of
the region, which sometimes overlap, reproduce or create previous
ones. We present in this chapter the observation of how such a policy,
conducted by states in the frame of European programs, can be
reappropriated by local actors and conduct to the evolution of their
declared social and territorial belongings.

Perpetuating imbalances
at the Albania-Macedonia border

The EU cross-border cooperation, as we already mentioned, may
represent a significant way in the process of overcoming regional
fragmentation and improving many of the living aspects of the
population.

In the case of the cooperation between the Republic of Macedonia
and Albania, the two territories of these states have shared for a
certain period (under the Ottoman rule until Balkan wars in 1912-

10 Tbid.

" The technical process of building cross-border cooperation is conceived by the
EU as a way to set up a neutral framework for cross-border cooperation, in order to
develop new but standardised cross border relations in a specific area.
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13) the same history. Since then, they have gone and developed
into two different directions. For this reason, it seems essential for
them to find the right balance and to build their own (and common,
through CBC programming) paths toward the EU accession.
Republic of Macedonia, as one of the beneficiary countries of the
IPA II component funds for cross border cooperation, signed the
Financial Agreement in 2007 instead of 2008. Nevertheless, due to
the prolongation of the setting of joint management structures, the
calls for proposals could not be launched.

Since the implementation of projects was supposed to be
realized jointly on both sides of the border, a suitable organizational
structure had to be set. The Contracting Authority for Macedonia
was the Delegation of the European Commission in Skopje and
the Contracting Authority for Albania was the Delegation of the
European Commission in Tirana. Besides, the Delegations, the
Ministry of Local Self-Government of the Republic of Macedonia
and the Ministry of European Integration of the Republic of Albania
were also associated institutions for the implementation of this
IPA CBC programme. The implementation of the programme was
overseen by the JMC - Joint Monitoring Committee - consisted of
representatives of the civil society from both countries. Furthermore,
the office of the Joint Technical Secretariat (JTS) was settled
in Struga, Republic of Macedonia, one arm was also opened in
Elbasan, Albania, in order to deal with the day-to-day management
programme organizations.

Prior to the opening of the first call for applications, few joint
meetings were organized with the stakeholders and the interested
parties from both sides of the border. The first call for proposals for
IPA Cross-border cooperation projects between the Republic of
Macedonia and Albania under the 2007 annual allocation was opened
about two months before the deadline for proposal submission that
was set on 3% August 2009. The global objective of the programme
was “Promoting sustainable development in the cross-border area”. It
was supposed to initiate joint cooperation, to improve social cohesion
and secure economic development.
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Specific objectives of the programme were:

* to support the establishment of joint actions and strategies
aiming at protecting and valorising the natural resources of
the region.

* to foster sustainable economic development of the region.

* to develop long term partnerships and networking between
civil society organizations (NGOs, sport organizations, etc.),
professional organizations (i.e. Chambers of Commerce,
entrepreneurs and farmers’ organizations) and decentralized
institutions, particularly schools and faculties, including
research and development units'2.

According to these objectives, three measures were approved for
project application with a total allocation of 1.000.000 Euros:

* Measure 1: Economic development
* Measure 2: Sustainable environmental development
*  Measure 3: Social cohesion

The number of submitted applications until the dead line of
submission, that was 60, was considered as a promising one for a first
Call. 14 applications for the Republic of Macedonia and 15 applications
for Albania were selected for the implementation. From this number,
12 of the projects were supposed to be jointly implemented and the
rest of them will be implemented on one side of the border but they
are expected to have impact in the cross border region.

Regarding the localisation of the selected projects, it is possible to
observe that from 15 applications for the Albanian applicants, 8 are
going to be implemented in the region of Elbasan. On the other hand, in
view of the Macedonian applicants 6 applications will implement their
activities within the region of Ohrid and Struga. As Héléne Vélasco-
Graciet noticed about in the case of the Aquitaine-Euskadi-Navarre

12

Guide for grant applicants, page 4.
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Euroregion, it seems that the leading partners of project are mainly
localized in regional centres (Vélasco-Graciet 2006). As an example,
the multi ethnic cross-border region of Prespa was considered by the
IPA programming document as one of the most favourable to cross-
border cooperation. However, no projects from this poor and rural
area were selected. It seems that the complexity of the project building
implies a high selection into the actors able to realize an application.
We are facing at this point the question of the development of an
economy of the project, in which certain people are using their skills
and experience as resources for the process of project application.
'The institutionalization of border area not only leads to the creation
of a cross-border space for cooperation but also to the generation of
practices. This technical dimension of the project application looks
like a way to reproduce the territorial imbalances of the eligible area.
Furthermore, the proximity of main offices of the IPA CBC programs
in Elbasan and Struga looks like an advantage, allowing individual
contacts with the persons in charge of the programme, which may
provide more easily direct answers and advices to the applicants.
Aside from these difficulties and its spatial consequences in the
case of Albania-Macedonia CBC, the next example of cross-border
cooperation, between Croatia and Serbia, shows how this frame allows
the actors to let aside the blocking in their relations to meet on a new
point of interest that is the access to EU funds through the programmes.

Insufficient to overcome national disputes, but
pragmatically used to foster cross-border economic
development in the case of Serbia-Croatia

The Kopacki Rit natural park is a marshy zone situated in the
North of the borderland (North-East of Osijek) at the confluence
of Danube and Drava rivers. Created during Tito’s Yugoslavia,
the park was situated in Croatia, following the border between
republics at that time. After several changes during the war, the
Croatia-Serbia international border stabilised after the peaceful
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reintegration of Eastern Slavonia (Croatian border region) into
Croatia territory after UNTAES® peacekeeping mission was
concluded in January 1998. Since then, it has been the object of
a border dispute between Serbia and Croatia. This dispute has a
direct influence on the park territory since its Eastern limit is the
international border. Serbia claims that the border should follow
the natural border (the Danube in this northern part) and be
situated in the middle of the river. Oppositely, Croatia argues that
the border should correspond to the former intern border between
republics of Yugoslavia, basing their argumentation on the 1991
Badinter arbitrary decision.

The actual border corresponds to actual Serbian claims and it
is situated in the middle of the Danube River. Thus, several former
‘Croatian’ zones have become parts of Serbian territory and reversely
two small former Serbian zones becoming Croatian.

This border issue has an impact on the way local authorities of the
park manage its protection, maintenance and valorisation. These latter
are simply not in charge anymore of Serbian parts of the park. As
no protection has been established concerning these zones in Serbia,
the forests situated at the North of Apatin are now commercially
exploited. Furthermore, this international dispute even prevents the
staft of the park, albeit showing good will, from cooperating with
Serbian scientists in order to organize the protection, even informal,
of these (Serbian) zones®. In other words, the governmental
incapacity to solve an apparently too sensitive question prevents local
authorities to organize a cross-border management of the protection
of the Danube-Drava confluence. Environment protection is not
the priority in comparison with the National symbol of control over
borderlands, even when they are small and uninhabited portions of
territory.

13 United Nations Transitional Administration for Eastern Slavonia, Baranja and

Western Sirmium.

4 This decision has stated that all internal borders between Yugoslav republics have
become international.

> Interviews at the Serbian-Croatia border, February 2011.
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Nevertheless, even in a complicated context, small but working
spaces of cooperation are emerging. Several project leaders of the IPA
cross-border cooperation programme Serbia-Croatia have declared
that the organization of this kind of projects relies first on the good
will of technical actors and on the good relationships between them.
In some cases, the possibility to obtain European funding has simply
rekindled old cross-border friendships affected by the war'®. In others,
they have created them.

This dynamism of Croatia-Serbia cross-border economic
exchanges is also observable in the 2010 first call for projects. Forty-
eight (on one hundred and ten) applications to this call and seven of
the eleven selected applications pertain to the economic development
measure’’. It shows a clear preference of local actors for economic
cooperation than for environmental or social cooperation. The
economic and demographic crisis, that takes place in the countries
of the region since 2008, is certainly one very significant explanatory
factor. The high number of applications is also an indicator of the
high demand for economical support in this border region. In this
economic crisis time, many actors interviewed have indeed indicated
that the IPA funds represent a providential financial boon when
every local community and the State are reducing their budget and
consequently their support. This phenomenon is amplified by the
fact that, in the pre-accession context, all money is provided by the
EU at the beginning of the implementation of the project, when it
is for member States only possible to get reimbursed of a certain
part of funds, which has been already used in the project. These two
points (total support of the EU plus money given in advance) have
been crucial for some of the project leaders'. In contrast, although
the programming document for the IPA cross-border cooperation
programme between these two countries mentions the presence of
ethnic minorities in the eligible area, it does not seem to be a key

16 Tbid.

7 Ibid. There are three identified measures in the Croatia-Serbia programme:
economic development, environment protection and people-to-people.

18 Ibid.
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element of the cross-border relations.

The implementation of the IPA CBC tool sets up a new
institutional territory that aims at supporting cross-border relations.
Areas are thus differentiated between those which pertain to eligible
regions and which might receive the EU money and those which
are not. Most of the time in the Western Balkans, because of the
relative small size of the countries and because of the overlapping
CBC programmes, the border regions are in fact eligible to several
of them at the same time. An important factor in the capacity of
absorption of EU funds in the region is doubtless the local territorial
configuration that benefits to main cities, concentrating technical
knowledge in local authorities and NGOs. Similar to our conclusion
in the Albanian-Macedonian context, it seems that this factor is a
quite common trend in the impacts of cross-border cooperation, not
only in the Western Balkans.

'The political will to cooperate is another important factor, both
at the local and national levels, not mentioning the supranational
interest in the case of the Western Balkans. In the Serbian-Croatian
case, we have seen that a local political blockage may prevent a cross-
border cooperation project to emerge, even though the maintenance
of an apparent reconciliation is very important in the pre-accession
process for Croatia, Serbia and the EU. In the next paragraph, we will
observe, for the Macedonian-Greek case, the exact opposite. In spite
of a serious political disagreement between the two countries, cross-
border cooperation projects have emerged and been implemented.

After discussing about the influence of the territorial configuration
on the geography of the projects, we will tend to analyse the influence
of social and historical factors on the establishment of the relations in
the frame of the IPA CBC. If IPA CBC may be an opportunity for
relations to be set up, it may also be an opportunity for the expression
or re-expression of older cross-border relations, as T. H. Malloy stated
about the borderlands between Denmark and Germany™.

19 “[Clonstructing anew an “old” border region through the politicization of

regional territory; re-framing ideologies of EU polity building; mobilization of
intra-regional networks; usage of intra-state territorial politics,” Malloy 2010.
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Remobilization of history and identity, and political
influence on the Greek-Macedonian borderland

The cross-border cooperation between Greece and the Republic
of Macedonia gives us a very relevant example on the re-activation
of old connections. This is also observable to a certain extent in
the Croatian-Serbian case. Some projects have been and are
developed between partners that used to know each other before
the war. In that case, the EU cross-border programme appears as
re-catalysing war-damaged ties. Nevertheless, this “fresh start” is
only observable in politically and socially acceptable contexts. It
is reasonable for Osijek (in Croatia) to cooperate with tolerant
and partly Croatian-populated Subotica (in Serbia), less with
Novi Sad. From the Serbian perspective (politicians and NGOs),
it seems this unwillingness is linked to the memory of the active
participation of Novi Sad regiments in the bombing of the city
during the first steps of the Croatian War in 1991. Novi Sad
officials declare that it is easier to develop a cooperation plan with
Istria than with Slavonia®.

To come back to the Macedonian-Greek cooperation, we will
focus in this section on the project of cross-border cooperation
between the city of Krusevo (in the Republic of Macedonia) and
Megala Livadia (Greece). This application was made in November
2010, in the frame of the first call for proposal of IPA CBC between
the two countries. This project for the development of tourism in the
city of Krusevo through the promotion of its architectural heritage
was officially led by the two municipalities. Nevertheless, the initial
idea came from a small local association called Sainz Nicholas for
[friendship and cooperation between Krusevo and Greece that has firstly
contacted the Macedonian municipality. Created in October 2009
through the joint action of the Greek consulate in Bitola and the
members of two other cultural associations located in Bitola, this
association is mainly offering Greek language lessons. It also gives

2 Interviews at the Serbian-Croatia border, July 2010, August 2012.
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the possibility to its young pupils to go to summer camps in Greece
and help them apply for a scholarship to study in Greece if they wish
to. If the association does not present itself as ethnically-oriented,
some elements are reserved for people identified as members of a
specific ethnic group: “The children who want to apply for the
scholarships can do it through the association. They must of course
have good marks in high school, have learned Greek with us and have
a satisfying level, but they must, before all, be Vlachs”.

The emergence of this ethnic criterion next to others common
criteria for the application to a scholarship may first appear surprising
since the lessons and the summer camps organized in Greece are
supposed to be open to everyone. However, the discussion with one
of the leaders of this association made this point clearer. During the
interview conducted in January, a month that comprises several events,
this person started slowly to make a systematic distinction between
what he called “Us” (the Vlachs) and those he called “Them”, the
Other (the Macedonians). Each traditional event was an opportunity
to underline this distinction by evocating the different traditional
practices between each ethnic group for the same event: “We are trying
to keep our customs. For Badnik (the Orthodox Christmas Eve)*, the
children go from house to house, singing with a red star representing
the evening star in the hand. This is only in Krusevo and Jerusalem”.

Initially appearing through this discourse about the activities of
the association and about traditions, the ethnic dimension of the
association is also perceptible through its cross-border relations. When
created, the association was twined with another one from the Greek
village of Livadia in the Olympus. This village is identified as a Vlach
village in Greece and in particular among the Vlach community. It is
the birthplace of so-called Konstantinou Nikolaidou, who published
an etymological dictionary of the Koutsovlach language in 1909
(Nikolaides 1909). The purpose of this dictionary was to illustrate
the proximity between the Koutsovlach language and the Greek
language. This argument is mainly based on etymology and on the

2 The Orthodox Christmas Eve, on January 6™ in the Republic of Macedonia.
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assumption that Koutsovlach was not a written language or written
in Greek alphabet. On the occasion of this twining, an important
reception was organized in Bitola (because of the unavailability of
a place that was big enough in Kru$evo) in a place specialized in
organizing big events and generally weddings, owned by a Greek
company and under the patronage of another Greek company that
financed it.

'The situation of this association, in particular the way it has been
created, is not an isolated case regarding the Greek foreign policy. In
the Republic of Macedonia, these kinds of associations were created in
other cities such as Bitola, Stip and even Skopje. The abilities to make
contacts were also noticed by Gilles de Rapper in the late nineties in
the case of the Vlachs of Albania and the Greek administration (de
Rapper 1998: 308-310). Similarly, Pierre Sintés gave detail on the
process of the accession of the Vlachs of Albania to the omogenia
(Sintes 2008)%.

This access to the omogenia is not possible for the Vlachs of the
Republic of Macedonia. In spite of that, their relations with the Greek
consulate were also made easier®. This peculiar status comes from the
fact that one of the narratives on the origins of the Vlach population
is that they belong to the Greek Nation. According to this vision,
the Vlachs are the Romanized descendants of Greek population. As
Pierre Sintés noticed, the narrative of the Hellenism of the Vlachs
is widespread among the political circles and scientific networks in
Greece. It is also spread to the “targeted” people on the field through
active associations (Sintés 2008), resembling the case of Krugevo.
This ethnic assimilation process is also visible during the selection

2 'The status of omogeneis is an administrative category used by the Greek state to

qualify population considered as Greek but leaving outside of Greece. According to
K. Tsitselikis (quoted by Sintes 2008), this status is like semi-citizenship, conferring
the right to work in Greece and to get full citizenship through a favourable process.
# 'This was particularly the case before the abolition of the visa regime for the
citizens of the country in December 2009 when the access to visa for Greece was
easier for the people declaring themselves as Vlach. As an example, a Macedonian
citizen from Stip in Crete in 2010 stated than getting a Greek working permit was
much easier regarding his ethnic affiliation.

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



The European cross-border cooperation in the Balkan countries... I 113

for Greek scholarships in the Republic of Macedonia. As mentioned
above, to declare a student as an El/inoviach, as the association of
Krusevo does, is a condition to obtain it.

This position had a consequence in the area of Krusevo where
the cooperation between the local association, the Greek consulate
of Bitola and the association in Livadia led to the installation of a
spatial marker connecting the history of the city to the history of
Greek Republic. It consists of a board step up on a house standing at
a place where the birth-house of Alexandros Svolos used to stand?*.
'This board contains the following text: “Here was born Alexandros I
Svolos 1892-1956 prominent Greek professor of constitutional law
and politician”.

First of all, this board establishes a connection between one
individual from the city of Krusevo and Greece. He is presented as
a member of the Vlach community by the instigators and executors
of this action. One may find here a certain echo to the purpose of C.
Stephanopoulos® stating that “The Vlachs should not be considered
as a colourful vestige of a past and achieved pastoral life, neither as a
kind of Museum (master)piece, nor as a minority that would be easily
manipulated by any skilful supervisor. The Vlachs do not constitute
a minority and cannot be reduced to people speaking the Vlach
language (...) nor to Fustanella-dressed people. The Vlach are not a
minority and they are not just Vlach-speakers (...) they are originally
urban people present in almost the whole continental Greece and
who brought a significant contribution to the edification of their
Homeland, Greece” (in Koukoudes 2000, quoted by Sintes 2008).

If there is no mention of an eventual Vlach origin of A. Svolos,who
is only presented as a Greek professor, the languages in the text are
quite explicit regarding the connection established here by this board
between the Vlach question and Hellenism. Indeed, four languages
are present: Macedonian, Greek, English, and Aromanian (Vlach).

24 Alexandros Svolos was born in Krusevo in 1892 and died in Athens in 1956.
He was professor of constitutional law in Athens and also served as president of the
Political Committee of National Liberation during the World War II.

% President of the Hellenic Republic from 1995 to 2005.
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Usually written in Latin alphabet in the Republic of Macedonia, the
Vlach language is here written in Greek letters, coming back to the
dispute around the Vlach question in the end of the 19" century and
the beginning of the 20%, and to the Etymological dictionary of the
Koutsovlach language of Konstantinou Nikolaidou. The twinning with
the association of Livadia, very active in this marking of space, appears
as meaningful. This position is reinforced by the fact that in 2001 the
mayors of Livadia and Megala Livadia, the two villages involved in the
cooperation with Krusevo, signed with 29 other mayors a declaration
stating that Vlachophone Greeks never asked to be recognized as a
minority because they have always been, historically and politically,
an integral part of the Hellenic nation®.

In the case presented above, the mobilization of the Vlach
identity appears as a fundamental dimension into the building of
these cross-border relations. This was successful since these projects
have been financially supported by the European Union through
the IPA CBC programme. Ethnicity is here mobilized in order to
establish connections and to initiate cooperation. The declarations of
the responsible for the association of Krusevo confirm this assertion:
“I want to reconnect with the important Vlach centres of Greece in
order to continue the cooperation after the consuls’ departure (...) It
is important for the Greek tourists who stopped coming in the 1980s
to come back in Krusevo and to stimulate the economy of the town: to
go to the hotels, to buy lokoums, ... Plus, many people living nowadays
in Greece have members of their family who came from Krusevo”.
Ethnicity and history are seen by this actor as a way to promote the
economy of the city through the ethnic-tourism or memory-tourism.

'The municipality, ruled by right wing conservative from VIMRO-
DPMNE, has connected with the association because it offered
them the possibility of being a part of an IPA CBC project and
to access to some EU funds. Ethnicity appears as the central piece
for the establishment of cross-border relations since the association

% Tt was a consequence of a report of U.S state department characterizing the

Vlachs as a minority, http://www.farsarotul.org/nl27_1.htm
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is marked as Vlach and the promotion of a certain heritage is an
imposed step toward the project. This led to the promotion of a
specific narrative of Vlach ethnic identity in a Macedonian area.
The marking of space through the board is the visible side of this
operation, promoting this narrative and this vision in the local public
space. On the side of the Greek partners, the establishment of these
relations and the cross-border cooperation seems to be a tool for
the promotion of a certain narrative on the place of Krusevo and for
ethnic mobilization. The fact that the Greek consul in Bitola appears
as a key actor of this cooperation shows the political use that may
be done on this occasion. It also highlights the way narratives of the
Vlach identity are constructed through cross-border relations despite
the difficult bilateral relations between the Greece and the Republic
of Macedonia.

In the Serbian-Croatian borderland, the situation is quite
different. Ethnicity also matters but members of the ethnic minority
of the other side State (i.e. Serbs in Croatia and Croats in Serbia) are
suspiciously observed, their allegiance being questioned in the post-
war context?’. Local authorities held by right and far-right parties
are especially attentive to ethnic affiliation of project leaders when
they choose to associate to the application, or not. Besides, there is
no observable linkage effect on other minorities taking advantage of
pre-existing cross-border links — not even from the numerous and
organised Hungarian minority. Unsurprisingly, their narratives are
constructed mainly on cross-border relations with their “kin State”?.

Conclusion

The implementation of the IPA CBC programmes produces, to a
certain extent, new territories dedicated to the promotion of the cross-
border practices. Projects of cooperation convey certain narratives

2 Interviews at the Serbian-Croatia border, July 2010, August 2012.
2 Tbid.
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on the perception of space. Borderlands are ought to be places of
cohesion instead of places of division. Cross-border cooperation
through targeted actions should be a way to achieve this goal.

In Western Balkans, these pre-accession projects also aim at being
a learning process for local actors to get ready to implement ERDF
funds when their state is a EU member. They are in particular supposed
to develop their skills in developing EU project applications, which
should correspond to the EU specific requirements, in other words,
to the EU specific language. We saw in this chapter that this highly
technical dimension of the EU pre-accession process consequently
results in reinforcing territorial imbalances by favouring bigger and
more institutionalized local communities and NGOs. Furthermore,
they are most of the time better connected with the other side of the
border.

Nevertheless, we also noticed that borderlands stay sensitive spaces
in a political way. It can concern national interest but sometimes just
local incapacity to cooperate. For instance, the Prespa Park (between
the Republic of Macedonia, Albania and Greece) is an example of a
declining space of cooperation. The main reason is the incapacity of
local actors to overcome the tensions in this sensitive area. The use of
nature as a neutral object, as in the Serbian-Croatian case, is not an
important-enough lever in the region for the moment.

Though the examples that have been developed in this chapter,
we highlighted the significance of historical, social and political
dimensions in the (re)building of cross-border cooperation. The
example of the mobilization of ethnicity and history in the CBC
project concerning the city of Krusevo is a striking case. The project
has emerged based on the pre-existing cross-border relations founded
on ethnic factors. And it has resulted in the reinforcement — at least
the promotion — of certain narratives of the place that constitute
social images which may be used by certain ethnic groups to reinforce
their coherence in a specific way®’.

# In that aspect, we assent to Di Méo’s assumption that space constitutes a

powerful material in the constitution of individual and group identities (Di Méo
2009).
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A typology of displacements
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current regulative framework
of cross-border migration

In the Balkans

Eftihia Voutira
University of Macedonia

There are as many reasons to leave
as there are people who do so.
Statement by an undocumented migrant.

Introduction

It is generally recognized that the starting point of the legal
framework and institutional protection of refugees and other
displaced populations begins in the Inter-War period (e.g. Marrus
1985; Skran 1995; Loescher 1993, 2001). The focus of this paper
is on different types of migration and displacements in and out of
Europe. It has become axiomatic to acknowledge that refugees, forced
migrants, minorities and minority rights are the children of modern
European nation-states. Typically, these groups of ‘Others’ became
acknowledged and entitled to a collective existence after 1919. Before
World War I, European state powers were little troubled by issues
concerned with forced migrations, exiles, and masses of fugitives
wondering across the continent or languishing in ports or urban shanty
towns. “Refugees” writes Bernard Porter “were almost never seen en
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masse in mid 19th century London except in funerals” (Porter 1979:
26). Although London was probably the refugee capital of Europe
after the revolutions of 1848, there was no sense of community and
membership among the exiles and émigrés that spread around the
city. These people, though dispossessed, were not deprived of the right
to stay. These exiles were allowed to live without restriction. “Not
a single refugee or exile was blocked at a port of entry or ordered
to leave the country. The refugees simply disembarked: after 1836
no one obliged them to notify the authorities, to register with the
police or to conform to special rules” (ibid.). New kinds of refugees
and greater in numbers were on the move as a result of the wars of
German unification, 1864-1871. The emergence of the concept of
‘national minority’ was the result of the emergence of the correlative
phenomenon of the nation-state. What this means is in fact that you
cannot have a minority without a correlative notion of a majority,
which in the case of the nation-state is identified as the sovereign
nation. Evidently the notion of a minority is not based on numerical
criteria alone: for example, numerically, in South Africa, whites were
a minority; yet in terms of power relations, they remained, until the
end of Apartheid, the dominant majority.

Europe and the Balkans

At the end of the 20" century, says Mark Mazower in his Short history
of the Balkans (Mazower 2000), “peoples spoke as if the Balkans
had existed forever. However, two hundred years earlier, they had
not come into being. It was not the Balkans, but “Rumeli” that the
Ottomans ruled, the former Roman lands that they had conquered
from Constantinople” (xxv). Mazower reminds us that the Balkans
is more than a geographical concept. Throughout the 19" century, it
was the backwaters of Europe or the ‘region of violence’, as Rebecca
West has identified it (West 1943). Indeed, a favorite European
political engagement was that of ‘imagining’ the Balkans (Todorova
1997). Today, the Balkans is a significant geopolitical reality and one
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that generates specific — devised in Brussels — programmes aiming at
the development and eventual integration of the region with Europe.
Some countries, Greece, Bulgaria, Romania, Slovenia have already
joined the E.U.The Western Balkans are in a process of integration; a
number of regional initiatives, such as “Migration, Asylum, Refugees:
Regional Initiatives in the Western Balkans” have been created since
2003 with an aim of monitoring the conditionality clauses for the
long process of E.U. integration. If one is to reflect on one of the
key themes of this Conference, namely “Individuals on the move:
new forms of mobility and new forms of control”, the question of
E.U. integration of the Western Balkans will have to start from the
realization that the categories of mobility have been transformed. By
saying this, I am making a philosophical claim about the validity of
‘historical epistemology’ (c.f. Fassin 2008): namely, it is not only that
the world is changing (e.g. it is becoming a globalizing world), but at
the same time our conceptual framework and the categories by which
we perceive and label the world are also changing. One characteristic
example of such systematic transformations that have occurred in a
key category is that of the concept of “refugee”. There is widespread
agreement concerning the emergence of the concept “refugee” as a
political and institutional reality in the 20™ century. Yet, the concept
and the label ‘refugee’ has been transformed over a century.

Refugees as a 20th century phenomenon

Inter-war Europe
‘Throughout the inter-war period, key treaties regulated the protection
of national minorities through the establishment of a basic system
of international relations which set the precedent for understanding
the political dimension of forced migration as an instrument of
international relations. Before the establishment of the United
Nations in 1949, the key institutional actor protecting refugees and
forced migrants remained the League of Nations.

Fridjodt Nansen was the first High Commissioner for Refugees
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in the League of Nations-whose office was established after pressure
from the Red Cross at the end of the WWI (Skran 1995). The
main preoccupation of Nansen was to create a legal framework to
accommodate refugees — who represented an anomaly — in a world of
states, because as Gellner has noted, in a world of nation states,a man
without a state is like a man without a shadow.

The introduction of the passport and other travel restrictions
immediately after the First World War had made the movement of
‘stateless’ people legally impossible. In seeking to accommodate the
some 1.5 million Russian refugees/exiles from the Russian Revolution,
Nansen called an intergovernmental conference to consider the legal
status of the Russian refugees. In July 1922, the conference agreed to
create a special certificate of identity for refugees, commonly called
the “Nansen passport”. Although not equivalent of a passport, for
these stateless émigrés the certificate did allow refugees “the right to
move”, i.e. to travel internationally. More importantly, the certificates
gave the refugees same semblance of legal status and an identity. All
core European states accepted this system and over 50 states adhered
worldwide.

'The development of a body of international law aimed at giving
legal status and protection to refugees properly dates from the League
of Nations era; yet, it was in the years following the establishment
of the Nansen passport system that international protection was
extended to provide protection for Armenian and Assyrian refugees
that had formerly resided in the Ottoman Empire.In 1933, the League
of Nations sponsored the first comprehensive refugee Convention
which eventually served as the basis for the 1951 Convention, which
is today the global legal instrument defining the concept ‘refugee’.

The critical point to note is that the 1933 Refugee Convention
allocated refugee status according to membership in specific
nationalities, e.g. Russians, Armenians, Assyrians, and Turks, and
obliged receiving states to provide assistance and protection to the
newcomers who eventually became ‘minorities’ within the receiving
states. A separate category of people in need of international
protection, ‘de-nationalised” Germans, mainly Jews, was identified
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by the 1938 Refugee Convention as people in need of protection
(Skran 1995). In fact, refugees under this specification are national
minorities who had lost the protection of their state of origin by
crossing an international border. Clearly, even if a refugee population
is wholly constituted by ordinary civilians, the provision of asylum
or refuge represents a challenge to interstate relations. As people
without protection by a state, in a world where legal and political
identity is inextricably linked to citizenship and nationality, refugees
have been construed as a continuing challenge to the states’ efforts
to regulate relationships between themselves. More recently, as we
see in the post Cold War literature, refugees are portrayed as the par
excellence problem of state security.

The maintenance of the international order, such as it was, was
the underlying purpose for the establishment of the League of
Nations set up to safeguard the provisions of the Versailles Treaty.
The ideological climate of the times was nationalism understood as
“one nation for each state” and, as Manzini put it, “only one state for
each nation”. The establishment of nations was believed to ensure
that the dynastic squabbling and secret diplomacy which was blamed
for the outbreak of WWI would not be repeated. The idea was that if
each community or group had its own territory, instability would be
minimised. Some nations were supported by international assistance
in the form of settlement sponsorship schemes to enable them to
absorb those refugees seen to have an ethnic claim to the host state,
e.g. Greece and Christian/Greek refugees from Turkey. Furthermore,
since protection and long-term assistance was mainly provided by the
receiving state, the dominant solution promoted was mainly through
the labour market. Refugees could be incorporated into the host state
economy and, by extension, to the state system.

James McDonald succeeded Nansen as the new High Commissioner
responsible for the protection of refugees under the League’s mandate.
'The Office had only been in operation for a short time when Hitler’s rise
to power in Germany produced a mass exodus of refugees. In April 1933,
the Nazi government begun to implement a series of anti-Semitic laws
(national boycott of Jewish business, expulsion and ethnic discrimination).
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As a consequence, 60.000 people fled Germany during the first year of
Hitler’s rule; by September 1935, a total of 80.000 people had left. Of
these, approximately 80% were of Jewish origin. Expulsions reinforced
the sense of ethnic minority and consciousness of their membership in
an oppressed group. In 1935, James Mc Donald issued his 3000-word

letter of resignation from the post of the High Commissioner:

“When domestic policies threaten the demoralisation of human
beings, considerations of diplomatic correctness must yield of
those of common humanity. I should be recreant it I did not call
attention to the actual situation and plead that world opinion
acting through the League and its member states and other
countries move to avert the existing and in pending tragedies”.

McDonald’s plea for intervention to stop human rights violations
and the deteriorating position of Jews in Germany felt to deaf ears. The
treatment of the Jews seeking refuge is well documented. But however
generally “unwanted”, as Michael Marrus has famously called them,
there were many who lobbied governments to provide them refuge. It is
interesting to note that in Britain, Angell and Buxton wrote a best seller
You and the Refugee (Angell & Buxton 1939) urging the British public
to accept the dispossessed continental Europeans arguing in favour of
national self-interest trying to show the need for these newcomers on the
grounds of economics, of declining population and the threat of “racial
contamination”. The first chapter of this best seller was devoted in arguing
against the murderous fallacy, as they call it, that “for every 1000 aliens
admitted, a 1000 British are thrown out of employment” (1939 vii).

'The next two chapters are devoted to a discussion concerning the
need for population engineering on blatantly racist grounds:

“if present trends continue, extinction faces our white Empire. Not
only is it not being replenished from Britain, but the tide is flowing
back from the Empire to Great Britain. Only by immigration
from other European stocks can the white Empire maintain itself
assuming the present population trends persist. Receiving the Jewish
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refugees is the Empire’s great opportunity to renew itself and revive

prosperity.”

Meanwhile, McDonald’s resignation fell on deaf ears. Despite his
attempt to maximise media attention, the League’s administration
and the US public were reluctant to address McDonald’s warnings.
It was only in retrospect that his foresight was acknowledged and the
public came to see that he had good reason to shout. He recognised
the danger created by Nazi policies for the Jews of Germany and
Eastern Europe. From the standpoint of appreciating the dynamics
of minority group formation, McDonald’s warning on the impact of
the Nuremberg laws by the Third Reich in 1935 are significant. These
laws relegated Jews to the status of subjects and, as non citizens, they
lost their right to vote. In addition, the laws forbade sexual relations
between Jews and Germans. Along with the laws had come an
increase in persecution; firing of Jewish employees and boycotting of
Jewish businesses. Thus they became a marginalised minority. One
unintended consequence of those laws was the creation of a strong
sense of solidarity and group membership.

Seen retrospectively, similar acts of discrimination came from
Romania and Hungary during 1938. Denationalisation of Jews was a
common strategy. As in Germany, in other parts of Eastern Europe,
many thousands were removed from their positions and lost their
livelihoods. Equally, Jews were removed from government service,
forbidden to obtain foreign currency and denied permission to
compete commercially with non Jews in small villages (Marrus 1985:
173-174).

The common feature in these discriminatory experiences is the
formation of a sense of victim/victimised identity which led to
minority demands. In making demands, groups normally surpass
their antecedent limits and categorisations by others. At the same
time, by making a demand, the group defines itself in its own eyes
and in the eyes of others. It embarks on a practice of self-affirmation.
At what point does this self-affirmation take place and under what
conditions is an issue that has occupied social scientists for a long time.
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Wohat I have tried to point out through the experience of refugees in
inter-war Europe is the significance of flight and forced migration as
a binding nexus among people who recognise themselves as having
shared this experience of having been refugees; hence, the formation
of a type of collectivity that engenders social trust and, by extension,

social capital (Uslaner 2002 contra Putnam 2000).

Beyond Inter-War Europe

'The main institutional achievements of the WWII were the Universal
Declaration of Human Rights adopted in 1948 and the 1951 UN
Convention Relating to the Status of Refugees, which emerged as
a result of the European experience of the Second World War. The
drafters of the Convention, 35 primarily western block countries
defined refugees as individuals who had a “well-founded fear of
persecution for reasons of race, religion, nationality, membership
of a particular social group or political opinion”. It was limited to
people fleeing events occurring in Europe before 1 January 1951.
Governments were supposed to apply this definition to all asylum
seekers in a neutral manner,and Office of the UN High Commissioner
for Refugees (UNHCR) was to be entirely non-political. But because
of the politics of the Cold War, people fleeing communist countries
were nearly always granted asylum for ideological reasons (Loescher
1993).

In the aftermath of decolonisation, refugees became an international
problem and the 1967 Protocol to the 1951 Convention extended the
definition of a refugee beyond European boundaries. The Organisation
of African Unity’s 1969 Convention on refugees expanded the
definition of a refugee to include those who fled their countries
“owing to external aggression, occupation, foreign domination or
events seriously disturbing public order”. The Cartagena Declaration
of 1984 makes similar provisions for Latin America, emphasising
massive human rights violations as a cause of flight. An important
feature of these conventions is a negative stricture (the condition
of non-refoulement), which does not, however, oblige the signatory
states to grant asylum. In contrast, asylum under Islamic law entails
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the duty of the state to grant asylum (Elmadmad 2002).

I have spoken about the development of the international
institutional order for refugees as the paradigmatic example of forced
migrants in interwar Europe and beyond — both in time and in
space. Let me now summarise the different phases of the evolution
of the ‘refugee problem” which according to many seems to have
disappeared in Europe and replaced by the new category of ‘asylum
seekers’ (Voutira & Harrell-Bond 2007).

Five main phases in the evolution of the ‘refugee problem’ can
be identified. Each phase is characterised by both a particular
conceptualisation of the refugee and a corresponding international

policy solution (Tuitt 1996; Voutira & Harrell-Bond 2000).

Phase I The inter-war period was dominated by the spirit of
nationalism, understood as one nation for each state and one
state for every nation (see nationalism). Refugees were defined
in terms of their membership of a nation without a state, in
need of international protection. In response, passports (travel
documents for Russian refugees), and livelihood support (jobs
for Armenian refugees) were provided by the host states (Skran
1995). In some cases, settlement sponsorship schemes were
supported for nation-states trying to absorb those refugees
who had an ethnic claim (e.g. Greece and Greek refugees from
Turkey, see Hirschon 1989). The dominant solution in the
inter-war years was ‘assimilation’ in the host state.

Phase I1 In the period following the Second World War, solutions
were guided by the Cold War ideology (Harrell-Bond 1985).
Resettlement was to be a permanent solution, involving the
assimilation of the newcomers into the host society. US,
Australia, Canada became key receiving countries (Kunz 1981;

Kay & Miles 1988; Hathaway 1992).

Phase III By the 1970s, refugees became mostly identified as a

‘third world’ problem — one to be resolved in these regions
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(Zolberg, Suhrke & Aguayo 1989). Asylum was perceived
as temporary, as was (and still remains) the solution devised
to address it: the refugee camp. The refugee camp was
both a strategy of political containment (Karadawi 1999;
Chimni 2002), and an efficient mechanism for the delivery
of humanitarian relief supposedly leading to economic
self-sufficiency (Harrell-Bond 1986; Kuhlman 2002). None
of these objectives was, in fact, achieved. With respect to the
political considerations, refugee camps became the seedbed for
political foment (Malkki 1995). Secondly, as far as economic
self-sufficiency was concerned, for the most part, people living
in refugee camps have been systematically impoverished,
surviving only through international aid (Crisp 2002; Clark &
Stein 1985; Harrell-Bond 1986).

Phase IV From the early 1980s, increasingly restrictionist policies
in western countries promoted the idea that refugees were not
victims of human rights violations, but rather opportunists
(Tuitt 1996: 144-7). With the increasing poverty and instability
in the South, such beliefs were further reinforced by the general
unwillingness to recognize the degree to which human rights
abuses underlie the diverse economic, environmental, and
political issues which cause refugee movements (de Waal 1989).
The promotion of voluntary repatriation became the major
solution (Harrell-Bond 1989), with many observers criticising
the coercion under which these programmes are implemented
(Allen & Morsink 1994; Allen 1996; Black & Koser 1999).
Even repatriation back into conflict situations may be seen
as legitimate (Cuny, Stein & Reed 1992; Turton & Marsden
2002), and refoulement is legitimised by the concept of ‘safe’
countries (EXCOM 1991; Amnesty International 1992).

Phase V With the war in the former Yugoslavia, refugees are
once again a European problem. And this is the point worth
contemplating concerning the relation between minorities
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and forced migration since at the end of the 20th century, the
‘crisis of asylum’ (Rutinwa 1999) was confounded with the
‘migration crisis’ (Richmond 1994; Weiner 1995). Both are
construed as a common economic burden for the receiving
states that had to address as part of ‘global solidarity’ (van Selm
2003). A common strategy of Northern states in response to
the two crises has been to further classify refugees (convention,
prima facie, in orbit, sur place, de facto, ‘humanitarian’), and to
distinguish them from the internally displaced (IDPs), who
remain under the ostensible protection of their own state
(Barutciski 1998; Deng & Cohen 1999; Tuitt 1996). The
tension between ‘harmonization’ of asylum procedures and
migration containment has led to the progressive erosion of
human rights protection for refugees (Tuitt 1996; Verdirame
1999). In fact one can argue that refugees today have become
an endangered species co-opted by the sovereignty of the
search for illegal migrants.

Possibly, the turning point of the de-politicisation of the refugee
category was the end of the Cold War itself. Refugees were seen as
heroes during the Cold War breaking through to the so-called ‘Free
World” and as such, they were honoured and embellished with a
political armour; the term today has become pejorative.

A typology of post Cold-War Europe: a Europe
without borders. The reality of building fences

'The concept “Fortress Europe” appeared in the migration literature
in the early 1990s. At the time, the concern of policy-makers in the
E.U. was the establishment of a common migration and asylum
policy. “Fortress Europe” was originally a derogatory term used by
Liberals who were apprehensive about a closing of the European
borders at the time when the realisation about the rapidly aging
European population became daunting. The situation seemed
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paradoxical since on one hand the European labour markets could
not support themselves without a continuous labour input from
outside, while at the same time the idea of Europe entailed the
development of a common European labour market and, thus,
a Europe without borders. With regard to the latter, ‘Europe
without borders’, the E.U. created opportunities for its citizens
to move without restrictions, from one member-state to another,
and enjoy the multi-cultural complexity of Europe as a whole
(Kunz & Leinonen 2007). This, however, entailed the emergence
of a ‘privileged group’ of migrants who had the right to move
into Europe. Another group of ‘privileged migrants’ moving into
‘Fortress Europe’ is the co-ethnic returnees following the end of
the Cold War. These new migrants are privileged vis-a-vis others
who do not have the right to enter because of their nationality (e.g.
ethnic Germans from Eastern Europe into Germany, ethnic Greeks
from the FSU to Greece, ethnic Finns from Estonia to Finland
etc.) (Voutira 2004).

Current trends of migration and refugees

UNHCR’s recent statistics show 43,3 million forcibly displaced
people worldwide (2009). This is supposed to be the highest
number since the peak of the Balkan refugee crisis in the mid-
1990s. It is important to note that despite debates on the threat
of immigration and asylum in western media, the real hosts
remain the developing countries: 4/5 of the world’s refugees are
hosted in the developing world. For example, Pakistan hosts the
largest number of refugees worldwide (1,7 million) followed by
the Islamic Republic of Iran (1,1 m.) and Syria (1,05 m.). Still
on the global level, Afghan and Iraqi refugees constitute the
largest groups of refugee population: 1 out of 4 refugees in the
world is from Afghanistan (2,9 m.). Afghans are located in 71
asylum countries. Iraqis are the second largest refugee population
(1,8 m.), most of them being hosted in neighbouring countries
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in the Near East!. These trends do not include the 4,8 million
Palestinian refugees who remain under United Nations Relief and
Works Agency’s (UNRWA) mandate.

'The evident question is why is there so much debate and concern
about migration as a social and political issue in the North, when the
majority of the forced migrants and refugees remain in the South? The
important point to note is that the new concept invented in the 21*
century is that of ‘irregular migration’. What one could ask is ‘is there
such thing as regular migration?’. The typical models we have identify
the migration variables largely in terms of volition and motivation,
which are seen as determinants of the migration typology:

MIGRATION VARIABLES

VOLITION + MOTIVATION = MIGRANT TYPE
Voluntary ——3 Personal » Tourist

\ Retiree
Family Reunification/Descendants

Official — Business ———— Investors/Corporate Postings
State-Sanctioned = Government Officials
Non-Government —3 Socio-Civic/Religious/Cultural

Students
Migrant Workers —— Skilled

Unskilled

Educational
Economic

YvyY

Figure 1: Migrant Types - Voluntary

! It would be interesting to contemplate a comparison between the two groups
and there is a growing literature on this topic (e.g. Monsutti 2008).
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The classification put forth by Papademetriou best typifies the
procedural method, showing four stages of violations of migration
law, as listed below (Papademetriou 2004):

1. Undocumented/Unauthorized Entrants - migrants who are able to
enter a country through land, air or sea borders without being
subjected to immigration control, including voluntary crossings,
smuggled individuals and trafficking victims;

2. Fraudulent Entry - migrants who are inspected by immigration
but nevertheless gain entry on the strength of bogus documents;

3. Violation of Visa Duration - migrants who do not leave a
country after the allowed period of stay specified in the visa
expires; and,

4. Violation of Terms and Conditions of a Visa - specifically applied
to employment, migrants who accept cash remuneration for
any activity done without the corresponding work permit.

Papademetriou’s four-stage classification highlights two key
immigration control metrics, variables if you will, namely: method
of entry (types 1 and 2) and compliance with entry terms and
conditions (types 3 and 4). Types 1 and 2, varying only in terms of
whether a migrant was inspected or not, can both be considered as
entry without official and authentic permission. The word authentic
here is used to qualify the condition of fraudulent entry, type 2, where
permission given is secured through fake documents and can thus be
considered null and void. Since duration of stay can be considered as
one of the many terms and conditions of a visa, types 3 and 4 can be
collapsed into a single category: violation of terms and conditions of
entry. A simplified, two-stage procedural classification of an irregular
migrant may, thus, be:

1. Entry Without Permission - as indicated, entry without
permission from official state authorities; and,

2. Violations of Residence Stipulations - once entry is gained,
violations of any of the terms and conditions of a migrant’s
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stay in a host country including, among others, duration of stay
and permission to work?.

In an argument suggesting that the growth of an economy’s
informal sector can somehow predict the numbers of immigrants —
both regular and irregular — Baldwin-Edwards highlights another
aspect of a migrant’s access to gainful income (Baldwin-Edwards
2008: 1455): “illegal employment of lawfully present immigrants.”
In Baldwin-Edwards phrase “illegal employment of lawfully present
immigrants,” the word ‘illegal’ refers to the situation where one may
be a legal immigrant but, at the same time, is participating in an illegal
activity that is non-payment of taxes due to undeclared income from
informal jobs in the informal sector. A migrant must not only have
authorization to work, but that when he does he must comply with his
financial obligations to the host society, that is, payment of taxes and
payment of social security obligations. Applying this rigid definition, a
migrant with valid work permit but employed in the informal sector and
a migrant without a work permit and working (thru fake documents)
in the formal sector (and, thus, paying taxes and social contributions)
are both equally worthy of ‘irregular migrant’ status.

Adding to the variables already discussed above, Baldwin-
Edwards and Kraler’s classification of legality of migrant status,
they define ‘legality’ in terms of documentation (Baldwin-Edwards
& Kraler 2009). Documentation is defined as being “known to the
authorities” and has three levels — undocumented, semi-documented
and documented — varying in terms of whether administrative
requirements during border entry, residence and work access
processing — are able to capture on paper pertinent information
of a migrant. In this operationalization of the dimension of

2 It is important to note that the salient characteristics of an irregular migrant

are their residence stipulations, that is, permission to stay (having a valid residence
permit) and permission to work (having a valid work permit). A migrant who has
entered a country through clandestine or fraudulent means and a migrant who has
done so legally, are both illegal migrants if both of them continue to reside in the
country and are gainfully employed without having official permission to do so.
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documentation by Baldwin-Edwards and Kraler, a migrant may be
tagged as ‘documented’ but still be classified as illegal. Obviously,
the main concern is counting the undocumented migrants by some
documentary method which by implication, also, turns out to be
synonymous to ‘illegal’and ‘irregular’. I went through this exercise in
order to point out the kinds of complexities that are embedded in the
choice of concepts that are created in order to label and classify the
changing realities of migratory phenomena.

The use of typologies

There is a long sociological tradition particularly relating to theories
of international migration that utilises typologies to classify migratory
movements distinguishing the forms (voluntary, involuntary or forced)
with an aim of capturing in an explanatory manner the different
advances in the explanatory power of theories. Broadly speaking,
theories can be distinguished between macro and micro and many
follow the subsequent division of labour between related disciplines,
so that sociology is supposed to be dealing with macro-theories (the
so-called ‘Laws of migration’ based on empirical observation), while
anthropologists and social psychologists focus on the micro-level
addressing motivations and the reasons people give for moving.

Family reunion
——————————— Labour mi;

Education Permanent residency

. Return (skilled migratio

Atany given
int,
migrants can
ift between
categories.
Permanent settlement

Trafficked/abducted
Asylum seekers/refugees

Smuggled

Undocumented Bonded labour
Irregular/undocumented labour mig:
1llegal adoptions
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Figure 1.1 (see above), mapping out the typologies used by
various authors, presents in schematic form a proposed unified
migrant classification framework, showing the procedural and
essential methods discussed, and plotting out four other important
classification layers across five migrant categories.

‘Structuration’ theory

Antony Richmond has tried in the 1990s to introduce what he calls
‘structuration theory of migration’, where he distinguishes between
‘pro-active’ and ‘re-active’ migration placing, thus, an emphasis on
migrants’ responses that are construed as socialised responses, since
individuals have been embedded into particular social environments
(Richmond 1994: 47-55). One advantage of Richmond’s typology of
forced migration is that he presents voluntary and forced migration
as constituting parts of a continuum rather than discreet phenomena,
as suggested by other theorists. This continuum is sub-divided into
different factors that influence individual decision-making: ‘pre-
disposing factors’ (e.g. religious affiliations) may be distinguished
from ‘structural constraints’ (e.g. prolonged incarceration) and further
differentiated from ‘precipitating events’ (e.g. outbreaks of wars,
internal revolution), and further distinguished from the ‘enabling
circumstances’ (e.g. end of a dictatorial regime, relaxing of border
controls) which often make ‘reactive migration’ feasible.

One can see that the difference in the typological approaches is
not simply micro/macro, but also whether they are ‘state-centric’ or
‘agent-centred’. This methodological distinction is also a disciplinary
one; traditionally, political scientists tend to be ‘state-centric’, while
anthropologists and psychologists ‘agent-centred’. One of the
advantages of Richmond’s approach is that he tries to maintain a
balance between ‘structure’ and ‘agency’, an old predicament in
the social sciences! Richmond draws two important conclusions
from his analysis of the relation between ‘proactive’ and ‘reactive’
migration. Firstly, that the present UN definition of a Convention
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refugee is inadequate in the context of the globalising world and the
contemporary demographic realities. Secondly, that the ‘right to leave’
must be matched by the ‘right to asylum’; in his recommendations,
he suggests that wealthy countries should not close their borders or
adopt more restrictive immigration policies nearly because the scale
of ‘reactive’ migration has increased or because the racial and cultural
characteristics of those seeking refuge have changed. In his view, the
perception of refugees and migrants as a problem is only a symptom
of the deeper conflicts and contradictions of the global system. The
title of his book is ‘Global Apartheid’ and that in itself suggests a

negative prediction about the world order.

Concluding remarks

I began this paper by focusing on the evolution of the ‘refugee’ concept
showing in parallel the institutional responses that have evolved
overtime. The geopolitical region of the Western Balkans is currently
under pressure by its own national constituencies to become members
of the EU without fully appreciating the implications of having to
integrate fully to a highly restrictive European migration regime and,
therefore, implement policies of restrictionism guided by concern over
securitization. As I have suggested, the main concern of EU policy-
makers is to curtail and eliminate ‘irregular migration’. As I have noted,
there are a number of conceptual and political difficulties in identifying
the meaning of this term. For example, current research shows that
the number of Romanian workers abroad illegally is substantially
higher than it was before joining the E.U. (Stan 2006). So what would
be the main motivation for states to become European? A common
understanding is that EU membership has a cultural added-value which
means that the idea of Europe is collectively understood as a positive
development. The different waves of E.U. enlargement seem to have
altered this perception; one common understanding is that membership
in the E.U. is good as long as it keeps ‘Others’ out. As the rise of right-

wing anti-migration lobbies multiply across European polities, it is clear
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that the majority of Europeans think that there are already too many
immigrants in Europe. Anti-immigration discourses are popular and in
many European countries the populist parties employ the language of
“the right to protect the native soil from contamination by restricting the
number of immigrants”.

In theoretical terms, one would argue that globalization threatens
everything that is distinctive about the cultural values associated with
national cultures. I noted in the beginning that early 20* constructions of
the Balkans identify the region with violence and conflict. There is also the
counter image of ‘hospitality’as a characteristic of Balkan national cultures.
Assuch, hospitality’is promoted as a cultural value and the source of national
pride. The imposition of immigration restrictions would necessarily impact
on the implementation of this practice. The perception of migration as
a threat — cultivated, also, by international media — creates a climate of
anxiety that undermines the ‘open door’ and ‘welcoming table’ traditional
practices. It would be interesting to observe how these practices will be
affected by E.U. membership and immigration regulations. The example
of Greece that has been anthropologically documented (Papataxiarchis
2006) shows that the image of ‘hospitality’ entrenched in Greek public
discourse has become modified in the process of progressive realization of
the presence of minorities, migrants, and refugees in contemporary social
tabric. In Papataxiarchis’ analysis, ‘hospitality’ is an unequal relationship
that nevertheless permits some form of reciprocity and, thus, serves as a
template for the integration of ‘outsiders’. Thus, unlike the ideal promoted
by Derrida as the ‘obligation we owe to the stranger’, ‘hospitality’in Greece
after its Europeanisation has become a negotiable value. This may be the
price Western Balkan countries will have to pay.
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Emergence des lieux du contrdle
migratoire en Grece. Lecture des
nouveaux marqueurs frontaliers

Laurence Pillant
Université Harokopio et Université d’Aix-Marseille

La frontiere fait lobjet de marquages plus ou moins visibles et
spectaculaires en fonction du contexte dans lequel elle s’insére. Si
les murs représentent le marquage le plus visible a Iéchelle d'un
espace frontalier (Piermay, Bigo & Bocco 2009), ils ne constituent
quune partie des marqueurs existants. Les postes douaniers, les
autorités de contrdle, les drapeaux nationaux ou supranationaux
— européen par exemple — sont des marqueurs classiques de la
frontiere que les voyageurs rencontrent habituellement tout au
long de leur pérégrination (Picouet & Renard 2007). Quand les
frontiéres évoluent, ces marqueurs peuvent devenir des témoins et
des éléments-clefs dans la compréhension de leurs changements. Les
analyses de ces mutations sont construites sur la base de l'observation
des caractéristiques frontalieres tel que le controle des entrées et
des sorties des individus du territoire national, caractére désormais
non exclusivement localisé 2 la frontiére entre deux Etats (Weber
2009). Les murs, les barrieres, les postes douaniers et la présence
militaire sont autant de marqueurs de discontinuité qui fondent
Iespace frontalier. Cest I'identification et la localisation de ces
éléments en dehors de ses espaces de prédilections qui ont permis
aux auteurs cités ci-dessous dévoquer leurs hypothéses quant a ces
mutations. Ainsi les frontiéres européennes connaissent aujourd’hui

143



144 | Laurence Pillant

de grands changements : elles opérent un déplacement — les
frontiéres extérieures de 'Union européenne peuvent-elles désormais
étre localisées au Sahara ? (Brachet, Choplin & Pliez 2011) ; elles
revétent une dimension proactive et prédictive (Bigo 1997) ; elles se
diversifient, elles sont internes ou externes, voire extérieures!. Leurs
formes territoriales se différencient, elles sont réticulaires (Clochard
2010), déterritorialisées (Bonditti 2010) ou encore virtuelles (Ceyhan
2010). La frontiére, cette « structure spatiale élémentaire, de forme
linéaire, a fonction de discontinuité et de marquage » (Foucher 1991),
connait donc d’importants changements. Au point que méme le lien
entre souveraineté étatique et frontiére est remis en question (Bigo
2011).

Létude des marqueurs de la frontiére en tant quobjet de recherche
permet donc d’appréhender les transformations frontaliéres a I'ceuvre.
Le douanier par exemple est le symbole méme de la présence d’une
frontiére, mais son action faconne également le fonctionnement
frontalier et sa présence éloignée de la frontiére révele une extension
de celle-ci. Lespace frontalier est autant une zone de division que
de contact, et les cibles et les riverains de ce controle réagissent
de maniére diversifiée 4 ces marqueurs. Les cibles du controle par
exemple transforment a leur tour la frontiére et son fonctionnement
parce qu’ils réagissent a la présence du douanier. Ainsi « l'activité
frontaliere est déterminée par le régime de la frontiére mais peut avoir
a son tour une influence sur ce dernier » (Kolossov 2005). Il faut donc
considérer deux dimensions du marquage frontalier, et les considérer
a la fois comme des outils et des objets de recherche.

Clest le cas tout d’abord de la dimension symbolique de ces
marqueurs : par leur présence ils symbolisent I'appartenance du
territoire a une ou plusieurs entités politiques et lexistence d’une
fonction frontaliere (le filtrage, la défense territoriale, etc.).

Au-dela de cette dimension symbolique, on notera l'aspect
fonctionnel de ces marqueurs. Leur fonctionnement est révélateur
de dynamiques a I'ceuvre a différentes échelles, locale, nationale et

! Selon les accords de Schengen de 1985 et les textes de son application, lespace

Schengen comporte des frontiéres internes et externes.
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européenne, et leur analyse permet une compréhension du contexte
dans lequel ils se placent. La fonction de filtre? de la frontiere
traduit par exemple une dynamique a la fois grecque et européenne
du contréle migratoire. La fonction de défense territoriale traduit
en revanche la persistance de tension entre Gréce et Turquie, et la
présence d'un controle militaire a caractere strictement national.
Clest a partir de ces premiéres réflexions sur les marqueurs
frontaliers que ce texte propose détudier le cas des iles de la mer
Egée comme frontiére gréco-turque et européenne. Les marqueurs
trontaliers de ces espaces seront décryptés dans leurs formes héritées
de T'histoire des relations gréco-turques et dans leurs formes nouvelles
d’implantation des politiques du contréle migratoire impulsé par 'UE,
car ils sont a la fois les témoins et les conséquences des changements.
Lattention portera particulierement sur les lieux denfermement car
ils sont emblématiques des mutations de ces espaces ces dix dernieres
années. Dans la mesure ou marquer la fronti¢re sous-entend une
volonté en amont, un choix délibéré de la part d’acteurs de signifier
la présence d’une fonction frontaliere, il sera donc fondamental
d’indiquer ici les éléments marqueurs mis en avant ou non, plus ou
moins visibles, impliquant une réflexion sur le fagonnement de ces
lieux « par le haut » — a travers les législations, le droit, les autorités,
etc. — et les réactions « par le bas » qui fagonnent a leur tour ces
mémes espaces. Ces derniéres composent des marqueurs procédant
de la mobilisation d'une marge de manceuvre que les acteurs locaux
peuvent investir. A travers la lecture de marquages frontaliers en mer
Egée, ce texte propose d’apporter des éléments de compréhension
concernant la production des territoires dans le contexte frontalier.
Dans un premier temps, le texte présentera les éléments du
marquage frontalier a la fois comme hérités de I'histoire particuliere
de la région, mais aussi comme produit des dynamiques les plus
contemporaines, pour en arriver aux transformations fonctionnelles
de la frontiere a 'ceuvre aujourd’hui et & leur caractére symbolique. Le

2 Cette fonction est définie comme le controle par les autorités grecques de chaque

individu souhaitant se rendre en Gréce et se présentant aux points de franchissement
frontalier officiels ou en dehors.
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marquage des lieux de lenfermement, leurs formes et leur nature en
Greéce donneront lieu a une typologie qui permettra de questionner les
enjeux de leur maintien. Au-dela du symbolique, le fonctionnement
et la nature des lieux de rétention — marqueurs déterminant de la
compréhension des frontieres contemporaines — peuvent sembler
révélateurs d'un contexte local, cest ce que la troisiéme partie
permettra de montrer avec Iétude de cas de la mer Egée.

L’acces filtré des étrangers au territoire
national: une nouveauté a la frontiére gréco-turque

Les controles frontaliers renforcés entre le Maghreb et les pays
du Sud de I'Europe impliquent la modification des trajectoires
migratoires vers le vieux continent et entrainent une nouvelle
configuration a léchelle méditerranéenne. La proximité de la plate-
forme stambouliote, tout comme les conflits au Moyen-Orient et en
Afrique, semblent aussi avoir une influence sur les flux migratoires
qui font aujourd’hui de la Gréce « une étape cruciale dans les
trajectoires vers 'Europe » (Bathaie 2009). Durant cette derniére
décennie, les interfaces maritimes et terrestres de la frontiere gréco-
turque sont devenues des lieux dentrée en Grece pour des migrants
venus d’Asie, d’Afrique et du Moyen-Orient. Ces individus, qui
franchissent la frontiére de lespace Schengen sans y étre autorisés,
font l'objet d’arrestations et denfermement le temps d’'une procédure
d’identification et de jugement provisoire concernant leur séjour
en Grece. Ce phénomene est relativement nouveau pour cet espace
trontalier grec, longtemps coupé de la rive anatolienne en raison des
rapports diplomatiques tendus entre les deux pays riverains. Dans ce
contexte, les marqueurs frontaliers illustrent bien ici comme ailleurs
les deux natures de cette ligne frontaliére : nationale et européenne.
La frontiére est d’abord ici marquée par lhistoire. Il s’agit du lieu
de marquage du territoire par la souveraineté étatique qui exerce ses
droits sur cette zone. Cela semble d’autant plus fort que les deux
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Etats sont proches et que la frontiére reste contestée’. Cest en raison
de ce contexte que 'armée a longtemps été 'unique responsable de la
surveillance frontaliére face 4 1a Turquie et quelle peut étre considérée
comme le principal acteur du marquage frontalier tout au long du
20 siecle. Malgré un traité de désarmement des frontieres* 'armée
est toujours trés présente’. Dans ce contexte, les marqueurs frontaliers
se déclinent sur différents modes qui démontrent I'appartenance
du territoire a la Gréce, mais aussi des éléments de la construction
étatique, de sa délimitation et de sa souveraineté (Picouet & Renard
2007). Ces marqueurs sont les postes militaires disséminés le long de
la cote faisant face 4 la Turquie et les rituels nationaux effectués dans
cette région comme la levée hebdomadaire des drapeaux ou encore
lexistence d’un « secret militaire » sur la zone®. La présence armée a
pour objectif de prévenir toute intrusion ennemie sur le territoire grec
et ses missions ne comprennent donc pas initialement le contréle
migratoire’. Ces marqueurs nationaux témoignent de la présence de
I'Etat 4 ses frontiéres, ils en sont le symbole ; son aspect fonctionnel
ne se manifeste quen cas de conflit avec le déploiement éventuel
des forces armées. A ceux-ci se sont ajoutés trés récemment des
marqueurs frontaliers européens qui semblent relativement dissociés

3 Voir Pazarci 1986.

4 Ibid.

5 Lesaccords de désarmement signés lors du traité de Lausanne concernentla Grece
et la Turquie. La Gréce argumente le non respect de ces accords avec trois éléments.
Premiérement, car la menace turque qui viserait les iles de la mer Egée concerne
environ un tiers de la population grecque et par ailleurs le traité de Montreux (1936)
annule ce traité de désarmement. Deuxi¢mement, la militarisation du Dodécanése
ne tombe pas sous le joug du traité de Lausanne du fait de son annexion post-
traité. Pour finir la Turquie napplique pas ces accords avec la militarisation des iles
d’Imvros et Ténédos (Akgoniil 2001).

¢ Les images satellites et cartographies des régions frontalieres gréco-turques
ne sont pas facile a se procurer, de méme que les effectifs de militaires, casernes,
équipements et autres éléments relatifs a la présence militaire. Certaines zones ne
peuvent étre photographiées ou filmées. Cette dimension prohibitive des espaces
frontaliers en Gréce de maniére générale semble également étre un argument
confortable et souvent renvoyé au chercheur dans sa démarche denquéte.

7 Issue d’une recherche de Master 2 effectuée en 2010.
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des précédents, et qui concernent le contrdle du franchissement
frontalier et ses conditions plutdt que la prévention d’un conflit et
I'impossibilité de franchissement d’une fronti¢re militarisée.

En 2000, la Greéce fait intégralement partie de l'espace Schengen,
ce qui implique le strict controle des flux migratoires traversant ses
frontiéres. Chaque individu doit étre reconnaissable et officiellement
autorisé a entrer dans un pays de lespace Schengen. La frontiere
délimite par ailleurs un espace dans lequel un statut particulier est
attribué aux individus ne pouvant attester administrativement leur
identité et aux individus entrés dans cet espace sans autorisation®.
Pour cela, des instruments de fichage ont été développés, introduisant
et permettant le filtrage des individus a la frontiére : les systemes SIS
I et II, Eurodac et VIS, constituant I'une des plus grandes bases de
données de renseignements personnels en Europe (Ceyhan 2010).
Ce type de technique tend 4 marquer l'individu par son identité
administrative et a conditionner son droit a la circulation I'inscrivant
ainsi, comme l'indique Giorgio Agamben’, dans un systeme européen
de controle. Cela correspond a un marquage virtuel qui a parfois des
conséquences concrétes sur le long terme'. Les personnes interpellées
pour un motif de franchissement frontalier clandestin de la frontiére
gréco-turque doivent donc étre identifiées et enregistrées dans une base
de données a vocation européenne. De tels instruments deviennent
des marqueurs de la dimension européenne et « schengénienne » de
la frontiere dans la mesure ou tous les pays de l'espace Schengen en
sont dotés.

8 Cela concerne les personnes qui nont pas de papiers d’identité lors de leur

arrestation apres franchissement frontalier clandestin et qui ne peuvent pas de ce fait
attester leur identité.

Propos recueillis dans le documentaire grec intitulé « Lieux de vie, lieux des
idées — Biopolitique » (Tomot Zamg, Tomot Idewv — BliomoAttikn), Akng IafpmAiong,
TINopyog Katcapmékng kot Aovkio Mavo.

100 Apres avoir été enregistré dans ce type de fichier comme étant refoulé a une
frontiére, expulsé ou débouté, une demande de visa dans le pays dorigine sera
systématiquement refusée. Les conséquences sont également importantes au sein de
la régulation de Dublin IT au travers de laquelle 'acces 4 I'asile est conditionné par le
lieu d’arrivée.
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En vertu de ces procédures, le migrant est interpellé et placé
dans un lieu denfermement le temps de son inscription dans les
fichiers cités précédemment. Ces lieux sont devenus les marqueurs
d’une frontiere européenne situés parfois méme en dehors de l'espace
Schengen etsont tres largement emblématiques du controle migratoire
(Ingrand & Perrouty 2005). Ils peuvent étre considérés comme la
territorialisation de la procédure d’identification des migrants ou
encore la matérialisation des frontiéres de statuts (Cuttitta 2007). Les
centres de rétention se sont ainsi multipliés en Europe du Sud ces dix
derniéres années et présentent des formes diftérentes selon les pays
et les espaces de controle. Ils sont devenus un élément symbolique
indissociable du contrdle migratoire européen. En zone frontaliere,
un nouvel acteur tel que Frontex (agence européenne de contrdle aux
frontieres extérieures de I'UE) est également un symbole fort et un
véritable marqueur des frontieres extérieures de I'Union. L'agence
intervient avec des renforts venus d’autre pays d’Europe et a une
visibilité qui est fonction du type d’action menée. Ainsi, les navires de
patrouilles de gardes-cotes étrangers amarrés dans les ports des iles de
la mer Egée sont plus visibles que les entretiens de recherche effectués
aupres des migrants dans les centres de rétention par des officiers
de la méme agence. Malgré une visibilité contrastée, cet acteur est
parfois lui aussi présent en dehors de Tespace Schengen, impliquant
une certaine externalisation du contréle migratoire européen. I est
devenu un symbole de la mise en place du controle migratoire sur les
frontiéres de 'Europe ; cest un outil communautaire parmi d’autres
qui marque donc les frontiéres de 'Union et dont la présence est I'un
des changements les plus tangibles de cette derniére décennie (Neal
2009). Par la présence de ces marqueurs, I'ile de Lesbos sest affirmée
comme une frontiere extérieure de 'Union européenne dans les années
2000™. Elle arborait jusqu’alors une dimension nationale avec des
signes tels que 'important contingent militaire, les statues rappelant
les affrontements contre lempire Ottoman, et les célébrations a la

' Le centre de rétention de Pagani a fermé en 2010 et les opérations Frontex

semblent s@tre largement réduites. Aujourd’hui, trés peu d’individus franchissent la
frontiére a cet endroit.
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gloire de la libération de la Gréce. A cela sétait ajoutée une dimension
fonctionnelle européenne avec un centre de rétention, la présence de
l'agence Frontex, et les équipements biométriques denregistrement
de l'identité des étrangers interpellés pour motif de franchissement
frontalier clandestin, qui représentent aujourd’hui des symboles de la
politique migratoire de I'Union européenne a ses frontiéres.

Si ces marqueurs frontaliers nouvellement présents en mer
Egée sont devenus des symboles de la dimension européenne du
contréle migratoire, de tels mécanismes traduisent localement des
transformations contemporaines plus générales et observées sur
d’autres frontieres européennes. Ainsi la présence de nouvelles
autorités de contrdle induit de nouveaux modes de gouvernance
de I'Etat dans lexercice de son pouvoir. Pour 'agence Frontex les
autorités nationales grecques sont des partenaires'” et ['établissement
d’un bureau des opérations Frontex au Pirée montre I'importance
des liens entre le pays et l'agence en matiére de controle®. De
plus, la présence d’une autorité européenne permet détendre la
zone de controle effective de I'Etat et induit de nouvelles pratiques
de coopération. L'agence Frontex aide les autorités grecques a
couvrir une zone de contrdle élargie. Cette intervention nécessite
la présence sur chaque navire étranger d’un agent des autorités
nationales entrainant de ce fait de nouvelles manieres de coopérer.
Ces éléments transforment lexercice du pouvoir de I'Etat sur son
territoire et interroge plus globalement son positionnement dans
un contexte pluriel dans lequel interférent différents acteurs — des
agences intergouvernementales comme Frontex, des acteurs privés
(agences de voyages, etc.) ou encore différents services de I'Etat —
a des échelles multiples (Chevallier 2003). Cependant, comme le
montrent certains chercheurs, I'Etat opére des transformations,

12 Sur le site internet de Frontex, 4 la rubrique partenaires sont inscrits les autorités

nationales au méme titre que les pays tiers, les organisations internationales et
diverses agences partenaires de 'Union européenne.

13 Ce bureau nommé FOO, Frontex operational office, a été officiellement inauguré
en octobre 2010 (http://frontex.europa.eu/news/frontex-operational-office-opens-

in-piraeus-1UL0oQO9)
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notamment au sein du systéme européen, qui ne sont pas toujours
synonymes de son retrait, mais qui posent la question de « sa
pluralisation dans un contexte ou simpose de nouvelles formes de
gouvernementalité » (Abéles 2008).

Une autre transformation visible sur la frontiere gréco-turque
permet de s’interroger sur lextension des frontiéres a de nouveaux
espaces. Ce phénomeéne qui connait un retentissement global en
Europe est mis en valeur par les marqueurs frontaliers exposés
précédemment (Cuttitta 2007 ; Clochard 2007 ; Weber 2009).
Il permet dévoquer la relocalisation de la frontiére au sein du
territoire national. Un local de garde a vue peut-il devenir un lieu de
rétention assimilé a un maillon de la frontiére européenne situé au
caeur méme d’un territoire national ? Ainsi, les centres de rétention
peuvent participer a lextension des caractéristiques frontaliéres en
dehors de sa ligne de contrdle au sein du territoire grec. Au dela
du symbole frontalier, ces nouveaux marqueurs — autorités et centre
de rétention — montrent par leur existence et leur fonctionnement
des transformations relatives a la nouvelle territorialité du controle
migratoire qui sobserve partout en Europe.

Les nouveaux marqueurs, symboles d’un espace frontalier
européen et national, illustrent des transformations en cours
et montrent que le controle aux frontiéres revét a présent une
dimension plus globale. A cela s’ajoute la diffusion du phénomene
de criminalisation des migrants — l'une des plus importantes
transformations opérées en Europe dans la considération de
létranger depuis les années 1970 (Atzert et al. 2004) — qui induit
un contréle aux frontiéres et au sein du territoire au nom de
la sécurisation de la société (Bigo & Guild 2005). Clest dans ce
contexte global quémergent des territoires de mise a 'écart pour les
étrangers ayant franchi la frontiére clandestinement, dont I'aspect
symbolique est fort pour le contrdle migratoire. Nous 'avons vu
précédemment, ces territoires peuvent étre ici considérés comme
des marqueurs frontaliers. Une typologie de ces lieux permettra
de mettre en avant, par la description de leur fonctionnement, les
dynamiques et les enjeux les concernant.
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De l'institutionnalisation de la rétention a la mise a
I’écart: typologie des lieux d’enfermement

Malgré la diversité des lieux denfermement, il semblerait que de grandes
catégories se dégagent. Sans étre exhaustive, cette typologie propose
une base de réflexion et d’analyse des lieux denfermement en Gréce
afin den comprendre les enjeux et les dynamiques. Trois catégories ont
ainsi été définies pour ces marqueurs frontaliers : les lieux dexception,
les lieux institutionnels et les lieux de la mise & Iécart.

La premiére catégorie est la plus ancienne et concerne les lieux
dexception. Paradoxalement, ils sont la « norme » et sont beaucoup
plus fréquents que les lieux institutionnels. Leur localisation et leur
usage en tant que lieu denfermement dépendent des pouvoirs publics
et des acteurs privés locaux dans la recherche temporaire de lieux pour
lenfermement des migrants. Leur localisation nest pas normée et
la nature du bati varie de lentrepdt, comme a Lesbos, a T'utilisation
d’hétels, comme dans le Dodécanése. Leur balisage est quasiment
inexistant ce qui rend leur visibilité contrastée. Les conditions de
rétention et leur bien fondé sont encore discutées localement et plus
globalement par des acteurs contestataires de dimension européenne
voir internationale. Malgré leur vocation « temporaire », ils sont
parfois devenus pérennes avec des améliorations progressives de leur
équipement et peuvent ainsi devenir des lieux institutionnels. Ils sont
légitimés et 1égalisés depuis peu avec la nouvelle loi 3907/2011™ et sa
clause dexception®. Leur légitimité repose sur des critéres subjectifs

14 Transposition de la directive européenne de retour appliquée par la Gréce en

janvier 2011.

15 Article 33 de la loi grecque (correspondant a I'article 18 de la directive européenne
de retour) appelé situation d’urgence « Lorsqu'un nombre exceptionnellement élevé
de ressortissants de pays tiers soumis a une obligation de retour fait peser une charge
lourde et imprévue sur la capacité des centres de rétention d'un Etat membre ou
sur son personnel administratif et judiciaire, I'Etat membre en question peut, aussi
longtemps que cette situation exceptionnelle persiste, décider d’accorder pour le
controle juridictionnel des délais plus longs que ceux prévus a l'article 30, paragraphe 2,
et de prendre des mesures d’urgence concernant les conditions de rétention dérogeant
a celles énoncées a l'article 31, paragraphe 1, et a l'article 32, paragraphe 2 ».
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d’évaluation du nombre d’interpellations et de la capacité des autorités
a y faire face. Ainsi les commissariats de province qui font office de
lieux denfermement « temporaires » sont en mesure de déroger aux
conditions de rétention prévues par la loi. La visibilité de ces lieux
et leur localisation varient, ils ne sont pas toujours balisés et ne sont
pas uniquement positionnés a la frontiére, mais peuvent en étre
éloignés. Ces infrastructures « accueillent » les migrants le temps de
Iétablissement de la procédure administrative dans des conditions
particulierement difficiles. Ces lieux sont principalement présents
dans la région d’Evros et a Athénes, zone majeure d’arrestation de
migrants sans papiers. Ils sont présents en mer Egée depuis le début de
l'accroissement des flux migratoires dans la zone et des interpellations,
mais leur forme a varié avec le temps. En I'absence totale de loi pour
les régir, ils illustrent une partie du rapport de force local.

Lédification de lieux denfermement représente une certaine
difficulté dans la mesure ot les sociétés locales peuvent étre opposées
a la présence de ces lieux dans leur voisinage. En 2010, la recherche
d’un terrain pour implanter le nouveau centre de rétention a Lesbos
illustre bien la lutte locale qui peut étre menée contre la construction
de ces infrastructures. Les propriétaires denseignes dans la zone
commerciale d’Outza se sont battus pour ne pas accueillir ce centre
dans leur voisinage, allant jusqua mobiliser la municipalité et la
chambre de commerce contre la préfecture et le ministere de la
protection des citoyens. Les raisons sécuritaires avaient été évoquées
contre ce projet de centre. De maniére contradictoire, concevoir les
migrants comme des menaces a léchelle européenne et nationale
entraine la création de lieux denfermement alors que localement cette
conception des migrants comme un danger limite la construction de
tel lieu.

La deuxiéme catégorie, celle des lieux institutionnels, est plus
récente. Alors qu'une large diversité existe dans les lieux de rétention,
ils sont de plus en plus normés. Leur construction suit un appel d'offre
répondant aux standards européens qui implique la préparation du
projet en amont de sa réalisation avec la recherche d’un terrain, la
construction puis la finalisation. Ces lieux sont une étape a part entiere

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



154 | Laurence Pillant

dans la procédure d’identification et de décision concernant le séjour
des migrants ayant franchi la frontiére clandestinement et ayant été
interpellés. Ils affichent des marqueurs clairs et symboliques de leur
dimension européenne et nationale avec notamment la présence de
drapeaux européens et nationaux, références aux bailleurs de fonds
et responsables des infrastructures. Ils sont munis déquipements
de surveillance et des signes explicites de leur caractére carcéral,
comme des fils de fer barbelés. Ces lieux sont les nouvelles formes
de contréle migratoire qui sont intégrés aux territoires éloignés de
la ligne frontiere. Les entreprises qui y interviennent, par exemple
pour lentretien ou la restauration, sont généralement des entreprises
privées. Les employés sont régulierement, outre les intervenants
privés, des travailleurs sociaux, des agents de services ou du personnel
médical. Ces lieux nécessitent donc des dépenses réguliéres, une
gestion compléte et pérenne, et font appel a des acteurs locaux pour
des missions relativement importantes. De maniére générale, il y a
une dynamique de contractualisation entre certains acteurs locaux
et 'administration du lieu denfermement. L'intégration locale de
ce type de lieux passe par la production d’'un contrat entre l'acteur
souhaitant intervenir au centre et I'acteur en charge du contréle du
lieu, ici la police. Cela concerne également les groupes locaux de
soutien aux migrants qui doivent se constituer en association afin
d’y intervenir dans un cadre officiel. A Samos, un groupe militant
pour les droits des migrants sest vu dans l'obligation de fonder une
association pour entrer au centre. Cette catégorie de lieux inscrit
lenfermement dans une dimension pérenne et interroge leur bien
fondé. Car ces lieux, bien qu’institutionnalisés, reposent sur une
représentation particuliere de la figure du « migrant clandestin ». En
devenant des marqueurs de fronti¢re officiels, ils conduisent moins a
questionner le bien fondé de lenfermement que 'amélioration des
conditions de rétention, déplagant ainsi le débat de la légitimité de
cet enfermement — pourquoi ces personnes sont-elles la cible d’une
mise a I‘écart ? — a sa conditionnalité — dans quelles conditions ces
individus sont-ils placés en rétention ?

La question des représentations attachées aux migrants par
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les populations locales est apparue aussi importante pour la
compréhension de la multitude des formes et des situations des lieux
denfermement. La troisi¢me catégorie est directement le fruit de
ces représentations. Les lieux de la mise a I'écart sont des espaces
inclus dans des infrastructures publiques ou & caractere public. Ils
semblent étre les plus impressionnants dans leur illégitimité et dans
leur absence de statut. Ils démontrent trés clairement le biais de la
séparation entre individus avec ou sans papier, entre ceux autorisés de
fait a pratiquer l'espace public et ceux qui ne le sont pas. De plus, ces
lieux émanent tout particulierement du regard porté par les sociétés
sur les migrants dans la mesure ou leur existence est légitimée
par le danger potentiel que représenterait un individu étranger
franchissant la frontiére sans autorisation. A Samos, alors qu’aucun
migrant n’a encore été malade ou porteur d’une épidémie susceptible
de contaminer le personnel hospitalier, la direction décida de créer
un lieu spécifique pour les examens médicaux des migrants. Leurs
contacts avec le personnel hospitalier sont quasiment nuls, de méme
que les marqueurs de leur présence dans cet établissement. Aucun
signe ne spécifie que ce lieu leur est réservé. Le caractére temporaire de
la mise a I'écart est indéniable. Les migrants n'y restent que quelques
heures mais y sont retenus pour des raisons de méfiance sanitaire ou
sécuritaire. Les aéroports ou les ports sont un autre exemple. Ils sont
des lieux de filtrage et de sélection majeurs qui possédent le type de
lieux d’enfermement institutionnalisés ou dexception en leur sein
ou dans leur voisinage. Mais ils sont également munis de locaux de
mise a I‘écart temporaire pour de courtes durées et trés peu visibles.
Ce sont des lieux de mise a écart dans la mesure ot les migrants
peuvent y étre retenus par simple suspicion de la police. L'aéroport
d’Atheénes est un des espaces les plus sécurisés et controlés en Grece
et il comporte un lieu provisoire, parfois appelé le « bunker » par les
migrants qui ont eu a le fréquenter. Les personnes y sont interrogées,
leurs papiers d’identité et les raisons de leur voyage y sont strictement
controlés.

Ces trois catégories ne sont pas exclusives. En revanche, elles
permettent déclairer la nature de ces lieux et leur diversité. Si des
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prises de décision a une échelle régionale et nationale fournissent un
cadre d’établissement, ces lieux némanent pas des mémes contextes
locaux et montrent des différences notables. Ainsi, leur étude a une
échelle plus fine peut aussi étre révélatrice de dynamiques locales.
La troisi¢eme partie introduira les interactions de ces marqueurs
frontaliers avec leur environnement local. La relative nouveauté des
lieux d’enfermement dans les iles de la mer Egée et de leur emprise
territoriale permet létude de ces relations et des réactions qu’ils
suscitent.

Les lieux d’enfermement: des marqueurs
frontaliers révélateurs des contextes locaux

A travers une étude plus fine des lieux denfermement a léchelle de
la mer Egée, il apparait que lexistence et la forme de ces lieux sont
conditionnées par le contexte local et que la visibilité de ces lieux
dépend de leur nature, lieux denfermement institutionnel, d'exception
ou de mise a [écart.

Les iles de I’Egée, Lesbos, Chios et Samos, ont connu les
premiéres infrastructures rétentionnaires a la frontiére maritime
gréco-turque'. Bien que ces lieux d'enfermement soient le fruit d'une
volonté européenne et nationale, leur fagonnement et leur gestion
dépendent peu de ces institutions. Dans leur fonctionnement et dans
les réactions qu’ils suscitent, ces marqueurs frontaliers sont donc
révélateurs de dynamiques autant locales que globales. Leur existence
est en effet conditionnée par les transformations du cadre législatif
présentées plus haut, mais leurs formes ne sont que peu régulées.
Alors que la législation européenne prévoit 'arrestation des étrangers
sans papier pour motif d’identification et dexpulsion, le cas échéant,
des migrants entrés clandestinement et non admis sur le territoire

¢ Certains lieux denfermement a la frontiére gréco-turque terrestre dans la

préfecture d’Evros ont été identifiés comme postérieurs aux lieux denfermement en
mer Egée.
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européen, elle précise, uniquement de maniére trés limitée'’, la forme
que leur rétention doit revétir. Jusqu'a trés récemment en Gréce ces
lieux ne possédaient aucun réglement interne concernant leur mise
en place ainsi que les conditions de rétention en leur sein'®. Léchelle
européenne est donc peu pertinente pour rendre compte de ces lieux
dans leur complexité. En Grece, la prise en charge de lenfermement
des migrants seffectue a travers deux plans d’urgence de nature
confidentielle qui comportent des instructions a suivre en cas de
catastrophes naturelles ou d’autres incidents notoires. Les bureaux
chargés de lapplication de ces plans® sont les cellules PSEA®
internes aux préfectures’. Les données concernant la gestion et les
actions de ce bureau sont confidentielles, ce qui implique une faible
visibilité sur leur gestion. Ce cadre législatif ne précise aucunement les
conditions de rétention et le ministére de I'intérieur effectue peu de
contrdles locaux. La forme des lieux et leur gestion sont donc diverses
selon leur localisation et elles sont laissées a l'initiative des autorités
locales. Si la présence d’'un lieu de rétention est bien le marqueur
d’une frontiére européenne (dans sa dimension symbolique), sa forme
et son fonctionnement, qui renvoient a la dimension fonctionnelle
de la frontiere, dépendent donc des contextes locaux. Les terrains
et les infrastructures utilisés pour lenfermement illustrent bien cela

7" Dans la directive européenne de retour publiée au journal officiel de I'Union

européenne en décembre 2008, T'article 16, chapitre IV, comporte 5 paragraphes
concernant les conditions de rétention des migrants en attente d’une procédure
dexpulsion. Cette directive ne fut votée quen 2011 et correspond a la loi 3907/2011
en Grece. Elle nest pas encore totalement appliquée.

¥ Un nouveau texte de régulation est paru le 26 janvier 2012 concernant les centres
de rétention et leur réglementation interne, comprenant notamment les structures
et compétences des équipes intervenant et travaillant dans ces centres. Décision
n°7001/2/1454-h, Gazette officielle 64 B’.

¥ Ces deux plans s'intitulent Balkano et Poseidonio.

2 TIZEA/PSEA (IToltikng yediaong ‘Extaktng Avaykng / Planification civile
d’urgence). Clest un service présent dans lensemble des administrations grecques
et qui est en charge de la gestion, en temps de paix, des situations d’urgence,
indirectement ou directement, relatives a la défense nationale.

2 Cela a changé récemment avec la transposition de la directive de retour
européenne en Grece. Ce systéme a fonctionné jusqu’en 2011.
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et confirment quil nexiste pas de procédure systématique de mise
en place de ces lieux mais plutot un arrangement local. Les terrains
comme les infrastructures concédés ou loués aux préfectures pour
Iétablissement des centres de rétentions sont toujours de natures
différentes. Ils peuvent étre privés et loués dans le cas de l'entrepot de
Lesbos a Pagani, publics et concédés d'un ministere a une collectivité
territoriale comme a Samos®, privés mais prétés par I'Eglise
comme le terrain 2 Mesrinidi (Chios) pour un centre de rétention
en préfabriqué. Lémergence d’un lieu denfermement dépend donc
autant des ressources locales mobilisables ainsi que de décision des
préfectures.

Le caractére local et hétérogéne des lieux denfermement se
retrouve dans leur visibilité depuis l'espace public. En Greéce, ils ont
un statut appelé K.JI.A%* (Kevtpog IIpocwpivng Awapovng : Centre
de séjour temporaire) et devraient faire lobjet d’une signalisation
officielle en tant que batiment public. Cependant, contrairement
aux signes du controle frontalier décrits plus haut, ces lieux de
lenfermement se font nettement plus discrets dans le paysage
frontalier. Moins visibles, moins marqués, et surtout destinés & une
unique catégorie de population, ces bitiments se caractérisent par
I'absence de signalisation ou d’indication sur la nature carcérale
des lieux®*. Un tel constat renvoie au rapport émetteur/récepteur de
signe. En effet, la question de la visibilité de ces marqueurs frontaliers
par les populations locales semble étre un enjeu important. Il a
notamment été constaté que les « associations »* locales de lutte

22 Le terrain de la construction du centre de rétention de Samos appartient au

ministere de la défense et a été prété a la préfecture de Samos qui est désormais
gestionnaire de cette parcelle qui nest plus sous responsabilité du ministére.

# Jusquen 2011, la transposition de la directive européenne de retour change leur
statut ; ils sont désormais des centres de premier accueil et sont différents des removal
centres qui accueillent les migrants en instance d'expulsion.

2 Le seul marquage apergu concerne le centre de rétention de Chios situé a
Mesrinidi qui comporte un panneau directionnel pour s’y rendre et un écriteau dans
le centre désignant la nature du lieu.

% Les militants pour le droit des migrants ne sont pas toujours constitués en
associations avec des statuts.
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pour le droit des migrants se sont précisément constituées pour agir
dans les premiers lieux d'enfermement et en relation avec Iémergence
du phénomene migratoire dans ces iles®. Dans le cas de Samos et
Chios, c’est a la vue des conditions de rétention inhumaines dans des
zones densément peuplées que les premicres mobilisations se sont
opérées. La rudesse des premiers lieux denfermement pour migrants
se manifestait par les fenétres murées, les barbelés et autres signes
ostentatoires denfermement. Actuellement, I'absence d’affichage
officiel et d’information concernant la localisation de ces lieux
pourrait aussi étre liée aux mauvaises conditions de rétention car ils
seraient susceptibles de devenir des sujets de mobilisation pour la
société civile locale. Il y a donc dans la visibilité de ces centres de
rétention un enjeu au regard des réactions locales qu’ils pourraient
susciter, car elles seraient susceptibles de transformer ou de menacer
a leur tour le fonctionnement d’un tel dispositif.

Dans ces lieux, les associations nont pas un droit systématique
dentrée. En négociant leur acces, elles sont donc dans une position
particuliere qui ne leur permet pas toujours de dénoncer de mauvaises
conditions de rétention ou de mauvais traitements, risquant ainsi de
sen voir refuser Iacces. A I'inverse, lorsquelles ne peuvent entrer dans
ces lieux, elles utilisent parfois des marqueurs explicites révélateurs de la
présence d’activité denfermement tel que des photographies et vidéos
postées sur des sites internet” afin de dénoncer cet enfermement. Cela
entraine la production d’images fortes et symboliques transmises par de
nombreux moyens de communication® afin de les dénoncer. Il en résulte
un grand nombre de rapports sur les différents lieux de rétention et leur
condition, qui traduisent systématiquement un discours concernant
les manquements aux droits de 'Homme qui y sont observés. En
'absence de réglementation sur lentrée des associations dans les lieux
de rétention, celles-ci dépendent du bon vouloir des autorités, ce qui,
dans une certaine mesure, peut conduire a des formes d’autocensure

% Observation issue d’une recherche de Master 2 effectuée en 2010.

Voir notamment les sites suivants : http://www.lathra.gr/ et http://w2eu.net/.
Les informations transmises peuvent létre de différentes maniéres par
I'intermédiaire de blogs, de journaux, d ONG et de rapports concernant ces lieux.
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ou a I'inverse une dénonciation plus appuyée. A Lesbos, les membres
du groupement de citoyens intervenant au centre de Pagani nont pas
toujours pu dénoncer lensemble des abus recensés ces derniéres années™,
de peur de se voir retirer I'autorisation dentrée. La marge de manceuvre
de ces derniers varie donc elle aussi en fonction du contexte local. Pour
les acteurs qui souhaitent la fermeture des lieux de rétention, la question
de la visibilité est centrale tant la forme de ces lieux denfermement et le
respect des droits de 'Homme semble en lien avec la question de leur
visibilité. En d’autres termes, un camp de fortune® serait moins signalé
quun centre de rétention récemment construit ; il y aurait donc un
gradient de marquage en fonction de la nature du lieu denfermement,
depuis la compléete absence de signe dans le cas des camps de fortune
(lieu d’exception) 2 une certaine visibilité dans le cas des centres de
rétention (lieu institutionnalisé). Il est notable que l'institutionnalisation
et la rationalisation de lenfermement des migrants s'accompagnent de
marqueurs. Le camp de fortune de Pagani n’arbore aucun drapeau ni signe
révélant une quelconque utilisation du lieu comme camp denfermement.
En revanche, au centre de rétention de Samos flottent des drapeaux de
la Gréce et de I'Union européenne et le centre de Chios posséde des
panneaux de signalisation ainsi qu'un écriteau expliquant la nature du
lieu. Ces signes institutionnels implantés volontairement ou pour des
raisons purement administratives — cela peut étre uniquement un souci
de visibilité des bailleurs de fonds — alimentent I'aspect symbolique
des marqueurs frontaliers, tout en provoquant de nouvelles réactions.
Ces lieux évoluent et connaissent des changements fréquents comme
en témoigne un nouveau réglement émanant de la transposition de la
directive européenne de retour qui vient détre publié en janvier 2011 et
entraine une standardisation et une institutionnalisation de ces lieux*".

# Propos issus d’'un entretien effectué 4 Lesbos en avril 2010 aupres d’un des

intervenants au centre.

30 Voir Saint-Saéns 2004.

31 Les normes internes et architectures globales y sont précisées. Larticle 20 de ce
texte comporte notamment les dimensions que doivent revétir les différents bureaux
et lieux prévus dans le centre, comme un secrétariat, un local de visite, un lieu de
confinement, etc.
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Par leur présence, ces lieux denfermement marquent la zone
frontaliére de maniére forte et croissante ces derniéres années. En
revanche, I'absence de signe officiel entraine un contraste qui nous
semble révélateur de 'absence de consensus qui entoure leur existence,
et d'un manque d'officialisation de la part des acteurs institutionnels.
Au-dela du caractére symbolique des nouveaux marqueurs frontaliers,
leur fonctionnement, les réactions qu’ils suscitent et les changements
quils induisent sont significatifs des dynamiques et des rapports
de force locaux. Si les anciens camps ne comportaient aucun signe
ostentatoire « officiel », les nouveaux centres de rétention affichent
des drapeaux comme tous les édifices publics. Les prochains porteront
peut-étre des écriteaux qui précisent le statut de ['établissement comme
cest déja le cas a Chios. Cette évolution semble bien marquée par le
processus de mise aux normes et de standardisation des conditions de
rétention qui se manifeste dans I'aspect méme de ces lieux. Mais dans
quelle mesure cette évolution implique-t-elle aussi une normalisation
de l'usage de lenfermement?

Les transformations a I'ceuvre impliquent des modifications plus
profondes que la simple addition de signes particuliers a ces lieux, et
entrainent une redistribution des roles et de nouveaux rapports de
force entre acteurs. Cela interroge notamment la nature de I'insertion
et de l'interaction de ces lieux émergeant avec la société qui les
entoure. Les marques que les lieux peuvent laisser dans la société
sont un des enjeux de lexistence de telles infrastructures. Le degré de
marquage de la frontiére différe ainsi selon les espaces dans lesquels
les lieux denfermement prennent place mais aussi en fonction des
émetteurs et des récepteurs de ces marqueurs. A la frontiére, il y aune
accentuation des signes de la fonction de filtre, qui trie et divise ceux
qui ont le droit de séjourner en Greéce et les autres, ceux qui peuvent
franchir les frontieres de maniére réguliere ou non. Les marqueurs
de cette fonction sont notamment 'augmentation de la diversité
des acteurs du controle et de leurs équipements. La visibilité et la
localisation de ces acteurs et des lieux de contrdle dépendent encore
des rapports de force et des représentations locales projetées sur les
migrants et sur le danger dont ils seraient potentiellement porteurs.
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Lenfermement nest pas une nouvelle réponse a la question de
la gestion du phénomeéne migratoire. En revanche, les formes de
plus en plus marquées visuellement de lenfermement entrainent
des réflexions sur la légitimité de tel processus et leur pérennité
notamment avec leur institutionnalisation. Nous n’allons pas vers
une disparition de l'enfermement des migrants, mais vers des formes
toujours plus visibles, légales et légitimées de leur mise a lécart.
Cette augmentation des marquages en est une conséquence mais
peut-étre également une cause. Lintégration progressive de lieux
denfermement et de contréle dans le paysage national et européen
nentraine-t-elle pas une justification en soi de lexistence de ces
lieux et de leur durabilité en tant que systéme de controle migratoire?
Est-ce que les lieux de contrdle en général ne sont-ils pas devenus
une évidence difficilement contestable ? Et ceci au point que les
débats ne portent plus que sur la localisation d’un nouveau centre de
rétention ou les conditions de I'enfermement en son sein et non plus
sur sa nécessité.
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De Cos a Bodrum, d’lzmir a Rhodes.
Mobilités transfrontaliéres entre

la Gréce et la Turquie chez les
musulmans de Cos et de Rhodes

Kira Kaurinkoski

Introduction

Lesfrontieres nationales sont des espaces poreux et complexes, marqués
par le pouvoir symbolique et matériel des Etats nationaux, mais aussi
par des champs de contestation ou les groupes locaux, nationaux et
internationaux négocient les relations de subordination et de controle
(Wilson & Donnan 1998 : 10, 21). IEtat contemporain doit faire
face a un double défi : concilier l'ouverture aux investissements et
la circulation des personnes et des marchandises avec des aspects
sécuritaires. En d’autres termes, il doit assurer le bien-étre économique,
mais aussi la sécurité de ses citoyens. Cependant, le controle exercé
par les gouvernements est limité, et souvent les Etats ne sont pas
en position d’atteindre les objectifs qu'ils se sont fixés. Comme cela
a été noté par de nombreux sociologues politistes, 'Etat nlest pas
monolithique, et il ne parle jamais d’'une seule voix. Il sagit plutot
d’un appareil complexe, qui fonctionne a plusieurs échelles, avec des
annexes différentes souvent en position de conflit I'une avec l'autre
(Samers 2010 : 180-181).

De la méme maniére, a cause de leur nature liminale et souvent
contestée, les espaces frontaliers sont fréquemment caractérisés par
des identités changeantes et multiples. Les populations qui habitent
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dans ces régions sont, pour leur part, les citoyens d'un Etat au sein
duquel elles sont souvent appelées a donner sens a leur expérience
de vie a la frontiere (Wilson & Donnan 1998 : 13). La frontiére
entre la Grece et la Turquie est aujourd’hui la frontiére extérieure de
I'Union européenne ou la frontiére d’'une « Europe virtuelle » selon
lexpression de Marc Abéles (Abéles 2000). Cela signifie-t-il que la
Grece est devenue 4 cette occasion un Etat « forteresse » et difficile
d’acces ?

Cet article examine les mobilités transfrontalieres chez les
musulmans de Cos et de Rhodes. D’une part, il s’agira de présenter
la maniére dont le changement des régimes politiques a pu altérer les
modalités de traversée et de controle des frontiéres dans cette région.
D’autre part,lobjectif est de voir comment le changement du contexte
politique a affecté les représentations collectives, les perceptions de
laltérité et les pratiques frontaliéres entre ces deux pays dans une
région ot le souvenir du passage et de la coopération transfrontaliers
persiste chez les personnes d’un certain age.

Meéthodologiquement, cet article repose sur un travail de terrain
ethnologique et des entretiens semi-structurés conduits aupres des
populations des deux cotes de la mer Egée, plus précisément, sur
les iles de Cos et de Rhodes dans le Dodécanése, et 2 Bodrum et
Cesme en Turquie occidentale’. Ma décision de faire du terrain des
deux cotés de la frontiere s’inscrit dans une démarche qui souligne
I'importance de la collecte des récits ethnographiques sur plusieurs
terrains. Il sagit d’une stratégie textuelle et méthodologique qui
permet de poser la question de l'articulation des perspectives locales
avec des processus globaux (Marcus 1986 : 166, 171, 193). Le but

sera d’identifier les nuances au sein de « I'abstraction communément

! Mes premitres enquétes de terrain sur I'lle de Cos (octobre 2008) furent

effectuées avec un financement de I'Ecole frangaise d’Athénes. Les enquétes de
terrain suivantes a Cos (septembre 2010, mai 2011), 2 Rhodes (septembre, novembre
2010) et en Turquie occidentale (mai 2011) ont été effectuées dans le cadre du
projet BALKABAS, soutenu par le programme « Jeunes chercheurs » de I'’Agence
nationale de la recherche entre 2008 et 2011 (ANR-08-JCJC-0091-01). Les noms
de personnes évoqués dans le texte sont fictifs.
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appelée culture grecque » (Loizos 1994 : 78) a lintérieur de I'Etat
grec, mais aussi en Méditerranée et, plus particulierement, dans la
région égéenne.

1. Les Turcs de Cos et de Rhodes:
des sujets ottomans aux citoyens grecs

Cos et Rhodes sont les principales iles du Dodécanese et les plus
importantes surles plans administratif,démographique et économique.
A Iépoque médiévale, les iles du Dodécanése appartenaient a 'Ordre
de Saint-Jean (1309-1522) avant de passer a 'Empire ottoman en
1522. En 1912, apres une guerre entre 'Empire ottoman et I'Ttalie,
elles passeérent a I'Italie. Pendant la Seconde Guerre mondiale, elles
furent d’abord occupées par 'Allemagne, puis mises sous la tutelle
des Anglais en 1945. Il sagit de la derniére région incorporée a la
Greéce en 19472

Lhistoire mouvementée de Cos et de Rhodes se reflete non
seulement dans leurs monuments, mais dans leur population.
Aujourd’hui, la grande majorité est grecque orthodoxe, mais on
trouve aussi des musulmans d'origine turque ainsi qu'un petit nombre
de catholiques romains et de luthériens. Depuis les années 1970, Cos
et Rhodes ont accueilli un nombre important de résidents étrangers
et, par la suite, des migrants économiques et des réfugiés.

La présence des Turcs ou des « musulmans® » de Cos et de Rhodes
remonte a 1522 : ils commencérent a s’y installer en tant que sujets
de 'Empire ottoman. A la fin du xix siecle, durant le siege de
Crete, un nombre significatif de musulmans crétois (pour la plupart

2 Apres une Guerre d’indépendance le royaume de Gréce fut reconnu par le

Sultan par le Traité d’Adrianople du 14.9.1830. LEtat grec bénéficia par la suite du
rattachement d’autres territoires : les iles ioniennes furent rattachées a la Gréce en
1864, 1a Thessalie en 1881, I’Epire, le Sud de la Macédoine, la Thrace occidentale, la
Crete et les iles proches du littoral turc en 1913, le Dodécanése en 1947.

*  Dans cet article, je fais un usage parallele des expressions « musulman » et « Turc
de Cos et de Rhodes ».
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hellénophones) les rejoignit. Pendant l'administration italienne (1912-
1943), les musulmans furent reconnus comme une minorité religieuse
qui avait le droit délire ses propres conseils. Aprés l'incorporation
du Dodécanése a I'Etat grec en 1947, la grande majorité acquit la
citoyenneté grecque. Méme si les musulmans du Dodécanése ne furent
pas reconnus comme une minorité de droit puisqu’ils ne furent pas
considérés comme une catégorie bénéficiant de la protection du Traité
de Lausanne, un statut spécial fut reconnu pour les vaksfs et les écoles
turques (Kurban & Tsitselikis 2010 : 7 ; Georgalidou 2004).

Depuis 1972, tous les éleves poursuivent leur scolarisation dans
des écoles publiques grecques. La langue turque est principalement
utilisée pour la communication orale au sein de la communauté.
Aujourd’hui, le nombre de personnes dorigine turque est estimé a
1500-2000 a Cos et a 3000-3500 2 Rhodes. Malgré un grand nombre
de similitudes, il y a aussi des diftérences entre les deux communautés,
en particulier en ce qui concerne leur dispersion dans I'espace insulaire,
les stratégies de mariage et le maintien des traditions®.

Les musulmans dorigine crétoise constituent un sous-groupe
aujourd’hui peu nombreux. A Rhodes, beaucoup habitaient dans le
village de Kritika, situé sur le littoral en dehors de la ville de Rhodes, ou
on trouve encore une mosquée et un cimetiére musulman. Dans le passé
les mariages entre les musulmans turcs et les musulmans crétois étaient
rares. Avec le temps, aussi bien les uns que les autres se sont dispersés
dans lespace insulaire, leurs stratégies de mariage se sont diversifiées et
les frontiéres entre les groupes sont devenues plus poreuses.

Dans l'ensemble, les Turcs de Cos et de Rhodes constituent une
population jeune. Les jeunes hommes font leur service militaire en
Gréce. Traditionnellement, beaucoup travaillaient dans I'agriculture
et lélevage. Aujourd’hui, la grande majorité travaille pour son
compte, principalement dans les domaines de l'agriculture et du
tourisme. Certains occupent des positions peu prestigieuses dans la
sphére publique, par exemple dans les services de propreté. Parmi
ceux qui ont fait des études universitaires, un petit nombre occupe

* Sur les communautés musulmanes de Cos et de Rhodes, voir, par exemple,

Kaurinkoski 2011, 2012 ; sur les musulmans de Rhodes, Georgalidou 2003, 2004.
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des positions dans 'administration publique ou éducation nationale.
Certains dentre eux travaillent dans des banques ou ont ouvert une
école de langue privée. Ce sont les signes d’'une évolution qui se
poursuit ces dix derniéres années.

Depuis la deuxieme moitié des années 1990, d’importants
changements ont eu lieu dans la société et la politique grecques.
Dés lors, un nombre croissant de musulmans de Cos et de Rhodes
poursuivent leur éducation dans des écoles secondaires et plus tard
dans des universités grecques. Parallelement, le fait détudier en
Turquie n'est plus incompatible avec des possibilités de carriere et une
vie de qualité en Grece. Les transformations du rapport au reste de
la société grecque sont également marquées depuis la seconde moitié
des années 1990 par I'amélioration de la situation des musulmans
dans 'armée’ et par celui du dynamisme associatif.

En 2000, des associations locales musulmanes furent fondées a
Cos et a Rhodes. 11 sagit d’associations culturelles et éducatives des
personnes dorigine turque. Les questions principales au programme de
ces associations concernent 'institutionnalisation de la langue turque et
de I'islam dans les écoles ol un nombre important déléves est d’origine
turque. Aussi, des questions relatives a la gestion des vaksfs. La religion
demeure un facteur distinctif, A Cos, les mariages mixtes entre les
hommes grecs orthodoxes et les femmes musulmanes d'origine turque
constituent encore une exception (Kaurinkoski 2012).

2. Réflexions sur les mobilités transfrontaliéres chez
les musulmans de Cos et de Rhodes

Dans ces communautés, les liens avec la Turquie ont toujours été
importants pour des raisons économiques, politiques et sécuritaires.
Dans beaucoup de cas, en particulier dans la premiére moitié du xx°

5 Jusquen 1998, les musulmans nétaient pas exemptés du service militaire en

Grece. Toutefois, ils devaient subir toutes sortes de discriminations. Par exemple, on
ne leur donnait pas d’arme pendant leur service ; dans la plupart des cas, ils étaient
appelés a effectuer des tiches auxiliaires.
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siecle, Iémigration fut motivée par des considérations économiques.
Ahmet, né a Bodrum dans les années 1920 de parents crétois, m'a
fait part de son expérience. Le pére d’Ahmet était né en Créte ; il a
quitté son ile natale pour Cos avant de s’installer a Bodrum. Sa mere
était d'origine crétoise, mais ne parlait pas le grec. Elle I'a appris plus
tard, dans le quartier crétois de Bodrum. Dans la famille, il y avait
cinqg enfants : trois gargons et deux filles. Ahmet a épousé une femme
turque de Turquie avec laquelle il a eu trois enfants : un gargon et
deux filles.

Le pere d’Ahmet était pécheur déponge. Ahmet a pratiqué
plusieurs métiers (la péche, le commerce, la restauration, etc.) avant
de s'installer pour son compte dans le domaine de la restauration.
Aujourd’hui, le restaurant d’Ahmet se trouve dans le quartier central
et touristique de Bodrum, a deux pas du lieu ot Ahmet est allé a Iécole.
On y sert des plats turcs « que lon trouve partout en Turquie ». Le fils
d’Ahmet a fait ses études a Izmir et il habite aujourd’hui a Bodrum
ou il travaille dans le commerce. Parmi ses huit petits-enfants, trois
font leurs études a Constantinople (Istanbul) et 2 Smyrne (Izmir).
Les autres vont encore a lécole. Toute la famille habite le quartier
crétois de Bodrum.

Au soir de sa vie, Ahmet se définit fierement comme Crétois,
mais aussi comme Turc, alors qu’il considere que la Turquie est
son pays. Il a visité I'ile natale de son pere, la Créte, et prend
plaisir a parler le « crétois ». Dans leur quartier, ils sont encore
cinq ou six vieux qui parlent le « crétois ». Le soir apres le travail,
ils se retrouvent au café. A la maison, ils parlent turc. Il n’a pas pu
transmettre sa langue d'origine a ses enfants. Maintenant, ils lui
demandent « pourquoi tu ne nous a pas appris ta langue ? » I1 dit
qu’il avait beaucoup de travail. Il partait a quatre heures le matin,
il rentrait a onze heures le soir. Peut-étre qu’il y avait aussi une
autre raison. Quand il a commencé lécole, il parlait seulement
le « crétois ». Cest seulement a I'école qu’il a appris le turc. 11 se
souvient d’avoir été puni parce qu’il parlait grec a I'école. Dans la
Turquie de son temps, il valait mieux parler la langue nationale et
montrer une identité nationale bien définie.
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A Toccasion de nos rencontres, Ahmet ma fait part de ses
souvenirs, en particulier & propos des contacts transfrontaliers entre
Cos et Bodrum.

« Dans le passé, il y avait beaucoup de pauvreté. Cétait mieux ici [a
Bodrum]. Presque tout le monde était pécheur. D’autres travaillaient
dans les champs ou avaient des animaux. Il n'y avait pas d’autres
travaux. A lépoque, Bodrum avait 5 000 habitants. [...] Puis pendant
la guerre [la Seconde Guerre mondiale], beaucoup de Grecs sont
passés par ici, environ 2000 personnes. [...] Les avions allemands
passaient ici, bombardaient Cos. Ici on n'avait pas de guerre. Certains
sont restés plus d’un an. A Iépoque on vivait tous ensemble. Les gens
s'aidaient les uns les autres. Ce nétait pas comme aujourd’hui. »

« Entre la Gréce et la Turquie, la mer était ouverte. Dans les iles, deux-
trois personnes se mettaient d’accord, prenaient un bateau et venaient ici.
Il y avait des soldats aux postes frontiéres, sans ¢a, on passait librement.
On allait en face tous les jours. A Iépoque, il y avait beaucoup de poisson,
un grand marché déponge. Ici, on faisait la péche puis on vendait notre
produit aux Grecs, en face ou a mi-chemin. Les Grecs, ils étaient tous
commergants. Ils achetaient le poisson et Iéponge chez nous, puis les
revendaient. »

« En 1947 est venue la Gréce. A Iépoque encore, on passait en face
avec un laissez-passer, sans passeport. Avant, il n'y avait pas d’hopital
4 Bodrum, souvent on allait 4 Cos pour se soigner. Avec lentrée de
la Grece dans la CEE, la frontiére avec la Gréce sest fermée. On a
instauré un régime de visa. Clest devenu difficile de passer en face.
Apres cette date peu de gens sont venus ici. »

Avec la crise chypriote, Iémigration est souvent devenue une
solution face a linsécurité que les personnes dorigine turque
éprouvaient en Grece. Selon mes informateurs, les années 1960-
1970 furent particulierement difficiles pour les musulmans de Cos
et de Rhodes, dont lesmagasins, les champs et le bétail ont subi

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



172 | Kira Kaurinkoski

des attaques. Dans les domaines de Iéducation et de la santé, la
discrimination continua aussi plus tard. De fait, I'incorporation du
Dodécanese a I'Etat grec et le conflit de Chypre, qui prit la forme
d’une confrontation militaire en 1974 poussérent un grand nombre
de personnes d'origine turque a partir en Turquie.

Parallelement, dans les années 1960 et 1970, un petit nombre
est parti en Europe occidentale a la recherche du travail ou pour y
faire des études. Parmi les couches supérieures, un certain nombre a
investi dans la propriété fonciere en Turquie depuis les années 1970.
Beaucoup marierent leurs filles en Turquie. Parmi ceux qui firent leurs
études en Turquie, un nombre limité a décidé de revenir dans les iles
grecques. Cela sexplique facilement par la non-reconnaissance des
dipléomes turcs en Gréce jusquen 1994, et par la difficulté de trouver
un emploicorrespondant a ses qualifications.

En regle générale, en quittant la Greéce, les personnes dorigine
turque perdaient leur citoyenneté grecque et dans beaucoup de
cas aussi leur propriété. D’apres l'article 19 du code national grec
(Loi 3370/1955), « Un citoyen grec dorigine non grecque qui a
quitté le territoire grec sans intention de retour peut étre déclaré
comme ayant perdu sa citoyenneté grecque ». L'article 19 demeura
en vigueur jusquen 1998 et servit de base légale pour I¢élimination
de la citoyenneté grecque denviron 60 000 personnes. Parmi ces
derniers, la grande majorité était constituée de musulmans de
Thrace, mais environ 4 000 personnes d'origine turque de Cos et de
Rhodes auraient également perdu leur citoyenneté grecque de cette
maniére. Par la suite, la plupart acquirent la citoyenneté turque, ou
éventuellement une autre citoyenneté, tandis que certains restérent
apatrides (Kaurinkoski 2012).

Né a Cos, Mustafa a fini école primaire et a fait son service
militaire en Gréce. A Cos, il travaillait dans un hotel. En 1978, avec sa
femme, une turque de Cos comme lui, ils se sont installés a Bodrum.
Sa femme avait de la famille 4 Bodrum ; les parents et les fréres de
Mustafa sont restés a Cos. Trois ans aprés leur arrivée en Turquie, tous
les deux ont perdu leur citoyenneté grecque. Au Consulat général grec
d’Izmir, on leur a dit que cette perte de citoyenneté était due au fait
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qu’ils habitaient la Turquie depuis trois ans. Plus tard, ils ont obtenu la
citoyenneté turque. A Bodrum, Mustafa a travaillé comme chaufteur
de taxi, sa femme comme enseignante d’école. Leurs enfants ont été
scolarisés et ensuite mariés a Bodrum.

Il n'est donc pas étonnant de constater que chez les musulmans
de Cos et de Rhodes, beaucoup ont de la famille de deux cotés de
la frontiere, en Grece et en Turquie. A Bodrum, il y a aujourd’hui
environ 300 ressortissants de Cos : des personnes d'origine turque
et des Crétois de Cos. Une association d’amitié et de coopération
Bodrum-Cos fut fondée en 2004. D’autres se sont installés dans
de grandes villes, a Izmir, Karsiyaka, Nazilli et Istanbul. Parmi ces
derniers beaucoup avaient un métier et se sont donné pour but
d’assurer une bonne éducation pour leurs enfants. D’autres sont partis
en Anatolie pour travailler dans le tabac ou dans le coton. Selon les
habitants de Bodrum, a I'issue de ces processus migratoires, certains
se sont « enrichis », d’autres sont devenus encore plus pauvres. Plus
tard, certains ont regretté d'étre partis.

Dans les années 1990, Bodrum a connu un développement
touristique soutenu. Aujourd’hui, il s’agit d’une ville de 30 000
habitants permanents renommée pour son port de plaisance, sa vie
nocturne et ses restaurants. Beaucoup de Turcs aisés et détrangers
possedent une résidence secondaire dans la ville et ses environs. Lété,
elle est envahie par les touristes : surtout des Anglais, des Hollandais,
des Allemands, des Russes, des Francais et des Italiens. En revanche,
il n'y a pas beaucoup de Grecs. Selon les représentants du secteur
touristique, « ils viennent surtout les jours de marché, mardi et
vendredi. Ils arrivent le matin et repartent & quatre heures. En été,
il y a plusieurs bateaux pour Cos. D’autres aiment bien Bodrum et
viennent pour quelques jours ».

Dans les agences de tourisme locales, on propose des excursions
a Cos et a l'intérieur des terres, mais il semblerait que peu de Turcs
se rendent en Gréce mis & part ceux qui ont le passeport vert ou
européen. D’autres catégories de voyageurs turcs ont toujours besoin
d’un visa, difficile a obtenir car il faut avoir une invitation de son hote
et faire la preuve de disposer de moyens suffisants. Ces conditions
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s'appliquent aussi pour les visites des délégations et des associations.
Les musulmans turcs de Cos et de Rhodes qui ont été déchus de leur
citoyenneté grecque et habitent en Turquie pouvaient, jusqu’a la fin des
années 1990, demander un visa pour le monde entier, mais pas pour
leur lieu d'origine. Dans leur cas, I'interdiction de voyage en Grece est
restée en vigueur pendant vingt ans. Les exemples de cas tragiques ne
font pas défaut. A Rhodes, on m’a rapporté I'histoire d’une fille qui a
pris le bateau enTurquie pour se rendre 2 Rhodes et voir ses parents
agés et mourants. On I'a laissée venir jusqu'a la douane. Apres, on l'a
forcée a réembarquer sur un bateau pour la Turquie.

3. Les pratiques de la frontiére entre Gréce
et Turquie dans le contexte contemporain

Depuis 1999 on constate une amélioration dans les relations entre les
deux pays et dans les relations entre 'Union européenne et la Turquie
de maniere plus générale. Une des manifestations de ce changement
eut lieu pendant les tremblements de terre, d’abord en Turquie en
aolt 1999, ensuite en Grece en septembre 1999, ou les populations
des deux pays firent preuve de « diplomatie civique », aidant chacune
les victimes du pays voisin (Gundogdu 2001 : 4). Depuis décembre
1999, 1a Turquie a par ailleurs acquis le statut officiel de pays candidat
a I'Union européenne.

Ce nouveau climat de « détente » transparait aussi dans
l'augmentation des flux et dansla facilitation des modalités de traversée
de la frontiére, au moins pour certaines catégories de voyageurs. Avec
le temps, le prix des trajets en bateau a baissé, notamment apres la
réduction de la taxe qui était imposée du coté grec. Celle-ci servait
a protéger le marché grec de la concurrence turque. Plus récemment,
un régime de voyage sans visa a été introduit pour les titulaires du
passeport vert turc, ce qui a augmenté les flux touristiques vers la
Grece. La Grece a adhéré en juillet 2010 a cette décision (prise par
plusieurs pays européens en 2000). Les hésitations de la Gréce dans
lapplication de cette mesure sont expliquées par les inquiétudes
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autour des questions de falsification et de trafic du passeport vert
turc, en particulier, le fait que ce titre soit délivré a des personnes
en lien direct avec la mafia turque, les réseaux du crime organisé, le
commerce de drogues et d’armes®. De droit, le passeport vert turc est
délivré aux fonctionnaires d’Etat de premier, deuxiéme et troisiéme
degré, a leurs conjoints et a leurs enfants non mariés agés de moins
de 25 ans’.

Aujourd’hui, le va-et-vient entre les deux rives de la mer Egée
est ainsi plus régulier. Cos est relié¢ a la presqu’ile de Bodrum, située
a seulement cinq kilometres, Rhodes aMarmaris. Un peu plus loin,
Chios est relié 2 Cesme et Mytiléne 4 Ayvalik. Les trajets sont d’'une
heure environ. En été, il y a plusieurs bateaux par jour sous drapeaux
grecs et turcs ; en hiver, seulement deux bateaux par semaine.

Chez les musulmans de Cos et de Rhodes, on voyage en Turquie
pour des raisons familiales, professionnelles ou touristiques. Un certain
nombre de personnes possédent une résidence secondaire ou leur
propre affaire (commerce ou hotel) a Bodrum, Izmir ou Marmaris.
Certains ont aussi trouvé leur conjoint dans la « mere-patrie » et ont
de la parenté dans ce pays. D’autres visitent leurs médecins en Turquie,
ou font le trajet les jours de marché. Parmi ces médecins consultés en
Turquie, certains sont des Turcs de Cos et de Rhodes qui ont pu faire
leurs études universitaires en Turquie et exercent dans ce pays, dans
des hopitaux universitaires ou dans des cliniques privées. Par ailleurs,
le fait de visiter des médecins en Turquie est une pratique qui se répand
peu a peu parmi les Grecs orthodoxes et concerne en premier lieu les
ophtalmologues et les dentistes qui sont bien moins chers quen Greéce.
Il en va de méme pour les « voyages d’achats ». D’aprés les habitants de
la cote occidentale turque, les Greces des iles de la mer Egée viennent

¢ Official Journal of European Communities 13.2.2001, CE 46E/156.

7 Le passeport vert turc est délivré 2 1) d’anciens membres de ’Assemblé nationale
turque, 2) aux fonctionnaires de premier, deuxi¢me et troisitme degré, 3) aux
fonctionnaires retraités de premier, deuxiéme et troisieme degré, 4) aux maires, 5) aux
conjoints des personnes qui possédent le passeport vert, 6) aux enfants non mariés
agés de moins de 25 ans qui habitent avec leurs parents, et dont les parents possedent
un passeport vert.
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en Turquie pour acheter des légumes, des meubles, des vétements et
des robes de mariée. Ces pratiques sexpliquent facilement par des
considérations économiques, mais aussi par la grande proximité des
villes de la cote occidentale turque en comparaison avec les grandes
villes grecques et avec Athénes en particulier. Pendant les mois d’hiver,
un nombre croissant de Grecs orthodoxes et musulmans participent
aux voyages touristiques organisés en Turquie par les agences de
voyage locales grecques. Le passeport européen autorise un séjour de
trois mois sans visa dans ce pays.

Pour ce qui concerne les flux touristiques dans le sens inverse,
de la Turquie vers la Grece, la démarche demande plus defforts.
Néanmoins, avec le temps on constate une évolution dans le nombre
de voyageurs. D’aprés les données du ministére grec des Affaires
étrangeres, en 2005, 585 000 Grecs ont visité la Turquie ; il sagit
d’une augmentation de 100 000 par rapport a I'année 2004. Selon les
sources turques, en 2007, 200 000 touristes de Turquie ont visité la
Grece®. Cette tendance a pris de 'ampleur apres la levée de lobligation
de visa pour les titulaires du passeport vert turc.

Sur les iles de Cos et de Rhodes, ot une grande partie de la
population vit du tourisme, I'augmentation du nombre de touristes
turcs est saluée comme un fait bénéfique a un moment ou le tourisme
traditionnel est en baisse’. Les musulmans turcs locaux, en particulier,
sen réjouissent. Parmi ces derniers, un grand nombre estime que
« Papandreou et Erdogan ont fait un pas en avant en laissant venir
sans visa les personnes avec un passeport vert ».

En régle générale, les Turcs, mais aussi les Russes, sont considérés
comme de bons touristes et comme les meilleurs clients. « Ils mangent

8 “Visa-free Greek islands could open Aegean for Turkish tourism”, Discussion

in Turkish Daily News started by Mella, May 8, 2010, http://forum.kudasi.biz/
threads/visa-free-greek-islands-could-open-aegean-for-turkish-to..., consulté le 14
septembre 2011.

®  Selon les représentants du secteur touristique de Cos, pendant la derniére
décennie le nombre de touristes nordiques (nombreux dans les années 1970-1990) a
considérablement baissé. Parallelement, on constate I'arrivée de nouveaux groupes :
des Russes, des Turcs, des Frangais, des Italiens, des ressortissants d’Europe centrale,
de la Croatie et de la République tchéque (Kaurinkoski 2011).
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et boivent bien et ils achétent des cadeaux pour toute la famille,
comme les Grecs. Ils laissent de 'argent. [...] Les touristes européens
n'acheétent plus rien. Ils envoient une carte postale, Greetings from
Rhodes ou achetent une plaque pour le frigo. » Parmi les touristes de
Turquie, la plupart appartiennent a une couche privilégiée. Parmi eux,
il y a des familles et des familles élargies, mais aussi des personnalités
politiques turques qui viennent en délégation officielle ou pour le
plaisir. Par exemple, le ministre turc des Affaires étrangeres, Ahmed
Davudoglou a visité Cos et Rhodes en aott 2010. En outre, il faut
évoquer le tourisme de plaisance.

A Rhodes, les touristes turcs viennent souvent pour quatre jours.
« Un jour est réservé a la visite du chateau et de la vieille ville, un jour
a Lindos. Le troisiéme jour, ils font des achats et le quatriéme, ils
partent. Dans la journée ils visitent, le soir ils font la féte. » A Cos, la
plupart des touristes turcs viennent pour la journée ou pour la soirée,
ceux qui ont le passeport vert restent deux ou trois jours.

Parmi les Turcs du Dodécanése qui vivent en Turquie, beaucoup
reviennent désormais dans leurs iles natales pour visiter leur famille.
Les visites ont plutot lieu pendant les vacances dété et pendant les
principales fétes religieuses musulmanes, le Ramadan et le Kurban
Bayram. Un petit nombre a réussi a garder la citoyenneté grecque,
certains ont un passeport vert turc. Les autres catégories de visiteurs
ont besoin d’une invitation afin d'obtenir un visa pour la Grece.

Les initiatives récentes du premier ministre turc Recep Tayyip
Erdogan et des maires des municipalités des iles du Dodécanése, de
Chios, de Mytiléne et de Samos, révelent la volonté d’installer un
régime de voyage sans visa pour les voyageurs turcs ; en particulier,
pour ces iles en question. Il y a dix ans, sous le gouvernement
socialiste grec présidé par Konstantinos Simitis, les voyageurs turcs
pouvaient se rendre en Gréce sans visa pendant deux jours. Mais cette
décision fut abolie a cause des régulations imposées par les accords
de Schengen. A présent, les seules exceptions concernent les bateaux
de croisiere a condition qu’ils ne restent pas dans un port grec plus
de 24 heures. Sur ces bateaux, les agences touristiques ont le droit
demmener des groupes sans visa. Depuis le début des années 1990,
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la Turquie favorise les relations commerciales avec la Gréce. Dans la
mesure ot les iles de la mer Egée et les villes de la cote turque sont
parmi les plus importantes régions importatrices et exportatrices',
il devient clair que cette facilitation du voyage est aussi liée a des
objectifs économiques et commerciaux.

4. Les représentations collectives de I'altérité:
les « Grecs » vus par les « Turcs » et inversement

En ce qui concerne les représentations de l'altérité parmi les Grecs
et les « Turcs » sur les iles de Cos et de Rhodes, ce témoignage
d’une Turque de Cos peut nous servir de point de départ : « Ici,
jusquen 1974 on vivait séparément. A Platani, 2 Kakoprinari, il y
avait seulement des Turcs. On n'avait pas beaucoup de relations avec
les chrétiens. Apres 1974, les quartiers sont devenus mixtes. A la
maison, au village, on parlait seulement le turc. Les gens éprouvaient
de la haine [...]. »

Depuis cette période, les choses ont beaucoup évolué. Aujourd’hui,
les relations entre les deux groupes confessionnels sont qualifiées de
bonnes. « Les chrétiens et les musulmans sont des fréres. » « Il y a du
respect, de I'amitié entre nous. » ; ce sont des phrases que l'on entend
fréquemment. A Platani, un village de 3 000 habitants ot habitent
la grande majorité des Turcs de Cos, les Turcs prennent plaisir a
raconter que lors des matchs de football tout le monde se réunit pour
regarder le match dans les tavernes de la place centrale, tenus par les
Turcs, ot il y a de grands écrans de télé. Les Grecs sont pour la Grece,
les Turcs pour la Turquie. Dambiance est amicale.

D’autres soulignent qu’ils nont pas de problemes avec les
Grecs (orthodoxes) sur le plan individuel. Par ailleurs, la plupart
sont commercants et, en régle générale, une bonne moitié de
leurs clients sont des Grecs. Certains se sentent délaissés par

10 http://forum.kusadasi.biz/threads/visa-free-greek-islands-could-open-aegean-

for-turkish-to..., consulté le 14 septembre 2011.
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IEtat grec. Ils nont pas accés au secteur public et nont pas les
mémes droits. Cela concerne en particulier la nomination des
imams et des membres du conseil des wakifs. Dans leur discours,
cette catégorie de personnes fait la distinction entre la Grece
comme pays ou ils habitent et leur mere-patrie qui est « en face »,
de Tautre c6té de la mer. Les jeunes générations en revanche,
scolarisées dans les écoles grecques, se sentent souvent plus
proches de la Grece et du discours national grec. A la suite des
changements qui ont marqué la société et la politique grecques
pendant les derniéres décennies, un nombre croissant de garcons
et de filles poursuivent leur scolarité en Grece dans I'éducation
secondaire et méme au-dela. Cela veut dire que les « Grecs » et
les « Turcs » passent plus de temps ensemble et ont de meilleures
chances de faire connaissance. Ces considérations contribuent
aussi a des relations plus harmonieuses entre les individus. Enfin,
ce qui caractérise les relations entre les membres de différents
groupes confessionnels et les individus est un savoir-vivre ou
chacun sait ou est sa place.

En regle générale, les relations sont maintenues avec la parenté
en Turquie. Aujourd’hui, les Turcs de Cos et de Rhodes traversent
la frontiére librement. Parmi ceux qui sont originaires de Cos et
de Rhodes et qui vivent en Turquie, certains sont nostalgiques et
voudraient revenir dans leurs iles natales. Parmi ces derniers, les
vieux parlent encore le grec, les jeunes dans la plupart des cas sont
uniquement turcophones. Ils doivent souvent se contenter d’une
visite en qualité de touristes. Il y a aussi des cas exceptionnels. A
Cos, on m’a rapporté le cas de personnes parties en Turquie dans
les années 1960-1070, et qui par la suite ont marié leurs filles a
Cos. A Rhodes, de nombreuses personnes sont retournées sur leur
ile natale a la retraite, dans la plupart des cas comme citoyens d’un
Etat étranger. Lattachement sentimental au lieu dlorigine, et en
particulier aux iles de Cos et de Rhodes, demeure fort la plupart du
temps ; il semble méme primer sur le sentiment d’appartenance a
la Grece.

Ali, un Turc de Cos qui a toujours vécu dans son ile natale, m'a
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expliqué qu’il a fait de nombreux voyages en Turquie et qu’il aime ce

pays :

« Je suis musulman, je comprends le turc et je le parle. La-bas, ils
comprennent tout de suite que je ne suis pas Turc. Pour eux, je suis
Grec. Ici, je suis étranger et la-bas aussi. Pour ceux qui sont partis
dans les années 1960-1970, cela n'a pas été facile. Pour la premiére
génération cela a été tres difficile de faire sa place et de se faire accepter
la-bas [en Turquie]. Pour la deuxieéme génération qui a fait Iécole 1a-
bas, cela a été plus facile. Cela explique un peu leur nostalgie. »

D’autres informateurs mont confié que dans le passé la Grece
était un pays petit et pauvre. La Turquie était au contraire une grande
puissance ou ils pouvaient se sentir en sécurité et ou la vie était
meilleure. Aujourd’hui, la Gréce est membre de I'Union européenne,
cest un pays démocratique. Le niveau de vie et les conditions de vie
s’y sont améliorés. A Cos et 2 Rhodes, les musulmans d’origine turque
sont plutét bien intégrés dans la société et Iéconomie environnante
(Kaurinkoski 2012). Ces conditions de vie en Greéce expliquent
aujourd’hui aussi la nostalgie de ceux qui sont partis en Turquie.

Limportance de la nostalgie comme élément de discours a été
notée par de nombreux chercheurs qui travaillent sur la Grece.
Michael Herzfeld parle a ce propos de « nostalgie structurelle » ;
un élément clé de ce type de nostalgie est lexpression d’'un désir
rhétorique pour une réciprocité qui a été rompue par lintérét
personnel des temps modernes. Souvent ce type de rhétorique est
marqué par son atemporalité (Herzfeld 1997 : 111-113). Stathis
Gourgouris souligne pour sa part qu’il s’agit d’'un discours moderne
qui traite souvent du désir pour un monde disparu qui n’a jamais
existé. Selon lui, dans ce type de nostalgie, il s’agit tout autant d’une
expression utopique despoir pour l'avenir que de nostalgie pour un
passé perdu (Gourgouris 1996 : 222-223).

Dans le cas des Turcs de Cos et de Rhodes, il s’agit d'une nostalgie
non pas tant pour un passé idéalisé ou pour un futur utopique,
que pour un présent amélioré ; une nostalgie pour des lieux qui
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connaissent un développement enviable dans le présent. En fait, dans
les années 1960-1970, un bon nombre de jeunes hommes et femmes
ont été conduits en Turquie par leurs parents, dans certains cas pour
y faire des études ; dans le cas des filles, beaucoup ont été données
en mariage en Turquie. Pendant ces années marquées par la crise
de Chypre, beaucoup de parents pensaient ainsi assurer une bonne
qualité de vie a leurs enfants. Comme un interlocuteur me 'a dit :

« Les années 1974,1975,1976 étaient des années trés difficiles. Dans
la rue, les gens nous appelaient de noms : “Turc, Turc, on va te tuer.’Ils
nous jetaient des pierres. Je conduisais mes enfants a I'école en voiture
et allais les chercher en voiture. Mon magasin a été incendié deux
fois, ma voiture une fois. [...] Pendant les colonels ce nétait pas facile
non plus. A plusieurs reprises, la police est venue me chercher et
m’a emmené a la station de police. Ils m'accusaient d’espionner pour
le compte des Turcs. [...] Pendant ces années 13, il y avait souvent
quelqu’un devant mon magasin qui disait aux clients qui passaient
devant de ne pas entrer, qu'il s’agit d’'un magasin turc. [...] Je ne
voulais pas que mes enfants vivent dans de telles conditions. Je les
ai envoyés en Turquie pour leurs études. Mon fils a fait ses études a
Istanbul, dans une de meilleures universités du pays. Ma fille a fait
ses études a Izmir. Tous les deux se sont mariés et sont restés en
Turquie. »

I1 s’agit ici d’un témoignage particulierement violent. D’autres ont
eu une vie plus calme. Parallelement, dans beaucoup de familles on
n'a pas beaucoup parlé des événements du passé. Parmi les jeunes
générations, beaucoup ne connaissent pas T'histoire de leur groupe
dans tous ses détails. Beaucoup de parents estimaient que cétait
mieux ainsi ; cela leur permettra de « vivre mieux », en harmonie avec
eux-mémes et leur environnement. La nostalgie de ces personnes
(qui ont commencé une nouvelle vie en Turquie) pour leurs iles
natales est donc liée a Toccultation des traumatismes subis dans le
passé. De ce point de vue, il s’agit plus d’'un passé occulté que d’'un
passé véritablement idéalisé.
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Si la nostalgie est un théme que lon rencontre fréquemment chez
les Turcs de Cos et de Rhodes vivant en Turquie, ce nlest pas le cas
chez ceux qui vivent dans leur ile natale. Parmi ces derniers, beaucoup
revendiquent la reconnaissance de leurs droits par 'Etat grec, mais
aussi une appartenance partagée, une appartenance a deux langues et
A deux cultures. Pour Ali, le va-et-vient est un mode de vie. Il habite a
Cos, mais passe la frontiere pour aller en Turquie de maniére réguliére.

« Quand jétais jeune, j’ai vécu neuf mois en Turquie, 2 Constantinople
et a Izmir. A Constantinople, 2 Bodrum et a Izmir, je me sens comme
chez moi. Clest la méme culture, le méme air, la méme mentalité.
La-bas, jai plus confiance en moi-méme, je me sens plus libre. Il y
en a beaucoup qui sont partis d’ici. Ma patrie, cest aussi la-bas. Mes
racines sont ici. »

Le sentiment d’appartenance d’Ali a une forme transnationale
courante chez les populations migrantes et minoritaires. Il s’agit d’'une
forme d’appartenance a la fois a la société d’accueil et a la société
historique d'origine. Certains auteurs parlent de « bi-focalité » (Rouse
1992) ou de « double engagement » « ici » et « la-bas », souvent de
facon contradictoire (Turner 2008). D’autres encore préferent parler
d’ « incorporation ». Pour Glick Schiller, Caglar & Guldbransen
2006 (614), I'incorporation est un « processus de construction ou
de maintien des réseaux sociaux a travers lesquels un individu ou un
groupe organisé devient associé a une institution reconnue par un ou
plusieurs Etats-nations » (Samers 2010 : 280-281).

En ce qui concerne lacquisition ou la ré-acquisition de la
citoyenneté grecque par les musulmans turcs de Cos et de Rhodes qui
Tont perdue, certains essayent aujourd’hui de la reprendre. A I'issue
de procédures bureaucratiques et légales difficiles et cotteuses, un
nombre limité dentre eux a pu y parvenir. D’apreés les présidents des
associations des musulmans de Cos et de Rhodes, il s’agit d'environ
12 personnes a Cos et de 40 4 Rhodes. Clest notamment le cas
de ceux qui ont fait des études ou se sont mariés en Turquie. En
revanche, pour ceux qui étaient allés jusqua refuser la citoyenneté
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grecque, il est difficile de la reprendre aujourd’hui. Dans chaque cas,
« la bureaucratie est énorme. Il y a toujours un papier qui manque ».

A Rhodes, on m’a rapporté le cas de deux personnes qui ont réussi
a reprendre la citoyenneté grecque. Toutes les deux ont vécu en Turquie
entre 5 et 10 ans. « Il s’agit de deux vieilles filles qui sont parties chercher
un fiancé. » Elles ont décidé de retourner a Rhodes aprés léchec de
leurs projets matrimoniaux. En Turquie, elles ont vécu chez des parents.
Avec le temps, leur citoyenneté grecque a expiré. Elles nont jamais fait
la demande de la citoyenneté turque et sont devenues apatrides. A
Rhodes, elles étaient encore propriétaires de la maison de leurs parents.

En dehors des personnes qui ont perdu leur citoyenneté grecque
sur la base de larticle 19 (Loi 3370/1955), il convient de signaler
un autre groupe : les conjoints turcs des citoyens grecs qui habitent
Cos et Rhodes. Parmi ces derniers, certains attendent d’obtenir la
citoyenneté grecque depuis vingt ans. Dans la majorité des cas, il s’agit
des épouses de Turcs locaux. D’autres nont jamais fait la demande et
se contentent de vivre avec un permis de séjour’’. Formellement, la
Grece et la Turquie reconnaissent la double citoyenneté. D’aprés mes
interlocuteurs, de fait, un nombre limité de musulmans turcs de Cos
et de Rhodes a les deux passeports.

En ce qui concerne les perceptions de la Turquie et des Turcs chez
les Grecs de Cos et de Rhodes, la plupart sont réservés. Ils ont entendu
et lu des choses négatives sur la Turquie. Léducation de IEglise
orthodoxe et les livres scolaires d’histoire y sont pour beaucoup. Dans
I'historiographie officielle grecque, la supériorité et la continuité de
I'hellénisme a travers les siécles sont des thémes récurrents'’. En
revanche, I'influence de 'Empire ottoman, des Balkans et du Moyen-
Orient sur la société grecque contemporaine est présentée de maniere
négative, niée ou passée sous silence et aucune référence nest faite
au passé multiethnique des empires byzantin et ottoman (de Rapper

11 Dapres la police de Cos, en septembre 2010, il y avait dans cette ile quinze

citoyens turcs avec un permis de séjour valide.
12 Cette vision transparait dans les études des programmes scolaires, qui véhiculent
un ethnocentrisme officiel. C'est notamment le cas dans les livres scolaires d’histoire,

de la langue grecque et de géographie. Voir Avdela 1997.
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& Sintes 2008 : 10). La représentation de la Turquie en particulier
serait fortement inspirée de la représentation collective de la Turquie
ottomane ou de la « Tourkokratia », qui dans la représentation
collective grecque commence en 1453 et se termine en 18215,

Dans le cas qui nous occupe, on a en outre affaire a deux pays
voisins dont le passé récent est marqué par des conflits militaires. Il
convient dévoquer la défaite de 'armée grecque en Asie mineure en
1922, les événements de Chypre qui prirent la forme d’'un conflit
armé en 1974 et les événements beaucoup plus récents d’Imia
(Kardak en turc) en 1996™. Il en résulte que la catégorisation des
Turcs comme des ennemis nest pas seulement le résultat d’une
construction d’une « mémoire » qui renvoie a un passé lointain, mais
sexplique par la situation politique relativement récente entre les
deux pays (Kirtsoglou & Sistani 2003 : 198). Comme j’ai essayé de le
montrer, les développements dans la société grecque et 'amélioration
des relations entre les deux pays depuis la fin des années 1990
transparaissent dans les représentations collectives.

Sur la cote occidentale de la Turquie, la situation est semblable ; les
premiéres réactions sont souvent réservées. Aux questions naives de
lanthropologue qui demande si ses interlocuteurs sont allés en Greéce, les
uns répondent poliment et avec une certaine dose despérance qu’ils iront
I'an prochain. D’autres sont plus directs, ils ne veulent pas aller a Cos, en
Grece. IIs ont besoin d’'un visa. UEurope, la Gréce ne veulent pas deux.
Ils ont entendu dire que les Grecs les haissent. Quand un certain degré de

13 Dans le discours et les représentations populaires, cette période représente un

temps ol les Grecs furent persécutés, privés d éducation et réduits a un état desclavage
tandis que leurs enfants étaient enlevés et transformés en janissaires pour devenir
les ennemis de leurs propres familles et compatriotes. Les faits historiques tels que
lexistence du systeme de millet, le pouvoir et les privileges de I'Eglise orthodoxe
et la domination grecque sur lemillet~i-Rum (la population orthodoxe de 'Empire
ottoman) sont souvent passés sous silence (Kirtsoglou & Sistani 2003 : 194).

41 a été suggéré que la crise d'Imia (Kardak) aurait renforcé les perceptions
négatives et les sentiments d’hostilité de deux cotés de la frontiére. Parallélement,
il a aussi été suggéré qu’il faut considérer la crise d'Imia comme une « bénédiction
déguisée » puisque cette crise a renforcé la pression des Etats-Unis et de I'Union
européenne pour un rapprochement entre Athenes et Ankara (Gundogdu 2001 : 4).
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confiance est atteint, le discours change ; beaucoup confient quau fond
avec les Grecs ils sont les mémes. Avec les Grecs, ils ont beaucoup de
similitudes, la méme cuisine a base d’huile d'olive et de légumes, le méme
climat, la méme mentalité. Au fond, ils s'aiment les uns les autres. Les
représentations de I'altérité et des différences culturelles se construisent
souvent par l'interaction et constituent un des moyens de penser I'altérité.
Penser l'autre, serait ainsi une maniére de penser et de définir I'identique.
Comme le souligne Marc Augé, « le secret des autres, s'il existe, résiderait
plutét dans 'idée qu'ils se font eux-mémes (ou ne se font pas, ou se font
difficilement) de l'autre, parce que clest encore le moyen le plus simple de
penser le méme et I'identique » (Augé 1994 : 43).

Conclusion

Les iles de Cos et de Rhodes accueillent une minorité musulmane
dorigine turque depuis le xvi®siecle. Dans ces communautés, les
liens avec la Turquie ont toujours été importants pour des raisons
économiques, politiques et sécuritaires. Cependant, les procédures
liées a la traversée de la frontiére ont varié fortement selon les
périodes et en fonction du régime politique en vigueur. Apres une
période marquée par l'ouverture et les échanges réguliers, avec lentrée
de la Greéce dans la CEE en 1981, on est passé a la fermeture et a un
contrdle rigoureux. Cette tendance a été accélérée avec lentrée en
vigueur des accords de Schengen pour la Gréce. Dans ce contexte,
la réduction du prix de trajet et, plus récemment, I'introduction d’un
régime de voyage sans visa pour les citoyens turcs qui possédent le
passeport vert turc marquent une évolution et facilitent la traversée
de la frontiere au moins pour certaines catégories de voyageurs.
Cette évolution est, bien sir, une conséquence de I'amélioration
des relations entre la Gréce et la Turquie et entre 'Union européenne
et la Turquie de maniére plus générale. Aujourd’hui, le va-et-vient
entre les deux rives de la mer Egée est fréquent. Ce sont 1a quelques
signes des nouvelles dynamiques dans la traversée de la frontiere. D’'un
autre coté, notamment en ce qui concerne les voyages d’achat et les
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visites médicales, on peut aussi y voir une maniére de renouer avec des
pratiques familieres dans le passé. Les échanges commerciaux et la
vente du poisson entre les Turcs et les Grees au milieu de la mer Egée,
évoqués par un de nos interlocuteurs, constituent des exemples de ce
type déchanges dans le passé. Dans ce sens, on a moins affaire a des
pratiques neuves qui relevent de la modernité ; ce que l'on constate, ce
sont plutét des ruptures, ou pour le dire autrement, une continuité qui
prend des formes nouvelles, une continuité des pratiques anciennes a la
suite de ruptures imposées par des considérations géopolitiques.

En ce qui concerne les représentations collectives de soi et de l'autre,
de maniere officieuse, les relations entre les chrétiens et les musulmans
a Cos et a Rhodes sont aujourd’hui qualifiées de fraternelles. Quant aux
perceptions des Turcs par les Grecs ou les perceptions des Grecs par les
Turcs de l'autre coté de la mer Egée, en régle générale, les premicres
réactions sont réservées. Le poids de I'histoire, Iéducation et la rhétorique
nationalistes dans les deux paysont laissé des traces. Parallelement, de
nombreux interlocuteurs soulignent quentre les deux peuples, il y a
beaucoup de similitudes, la méme mentalité. Les problemes relevent
surtout de la politique étrangere. Si la volonté est au rendez-vous,
avec 'augmentation des contacts et la meilleure compréhension de la
souffrance subie par I'autre, la confiance peut étre restaurée. Comme cela
a été dit par Dimitris Theodossopoulos : « la connaissance de premiére
main de l'autre — méme si elle est limitée — est souvent préférable et
plus réaliste que la dépendance compléte et inconditionnelle des média
nationaux et des narrations nationalistes » (Theodossopoulos 2007 : 17-
18). Dans ce contexte, la facilitation des procédures liées a la traversée de
la frontiére est un pas dans la bonne direction.
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Frames of Nationality,
Experiences of Belonging:

The Post-Migration Generation
in Germany and Croatia

Jasna Capo
Institut d’ethnologie et de recherches en folklore, Zagreb

'The historical formation of the German nation-state is grounded on
the Romantic idea that the German people originated in a community
that was bound by a common language, history and culture. From
this belief in common origin, ‘a dream’ developed in German political
thought of ‘producing a politically homogeneous body, a community’
(Mandel 2010: 59) characterized by ethnic, cultural and linguistic
homogeneity. The German model of (belonging to) the nation-state
is thus based on the belief in a specific type of homogeneous and
unique culture, which is at the base of an ‘organic community’ of the
people.! The idea derived from such a belief is that national culture
differs in a singular and some would even deem incommensurable way
from similar such entities found beyond its borders (Stolcke 1995).
Concomitant to the notion that the members of the nation-state (the
nationals or citizens) share the same culture is the assumption that
they also share the same and unique national identity stemming from
it (Martiniello 1995: 4). From the perspective of the German nation-
state and its citizens, immigrants are thus framed as foreigners or

' 'This idea, borne of the ideological repertoire of 19" century conceptions
of the nation-state, sees culture as ‘a compact, bounded, localized, and
historically rooted set of traditions and values transmitted through the
generations’ (Stolcke 1995: 4).
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aliens who — since they lack genealogical ties to the German people
— do not (cannot) belong to the nation and do not (cannot) share its
culture and identity; when they reside in Germany, they are thought
to disrupt the harmony and unity of the national culture and space,
and in some conceptions they are even viewed as a threat to national
and political unity (Sarrazin 2010).

To regulate the circulation of people across their territory and
delineate the boundary between those who do and those who do
not belong — and, by the same token, are or are not given full rights
in the society — states have forged citizenship or nationality? laws
by which they regulate who is included and who is excluded from
the national community. The core of German citizenship legislation
is the 1913 Basic Law, or the Constitution. By bestowing German
citizenship on Germans residing outside German state borders while
denying citizenship to foreigners born within Germany, it grounded
nationality on jus sanguinis or common descent (Hailbronner
2002, Kastoryano 2002: 162). In 1949, the German constitution
confirmed this principle of ethnic (Brubaker 1992) or ethno-cultural
citizenship® (Kastoryano 2002): Article 116 defined as German
anyone of German ancestry living within Germany’s 1937 borders.*
Basically, to this day “Deutschtum (Germandom), or the quality of
being German, includes in principle ethnic Germans living in other
states” (ibid.) but all those who do not share common ancestry yet
reside in the German state are asked to fulfil special requirements if
they want to acquire German citizenship. The latter have been eased
with amendments to the law through time, but the requirement to

2 Following Hansen & Weil 2002, I make no difference between the notions of
citizenship and nationality.

3 The German concept of citizenship has a transborder quality: it does not
confine political rights only to those residing within the territory of the state but, in
principle, it includes into the national community all ‘ethnic brethern’living outside
the borders of the state.

* Article 116 stipulates that a German is ‘a holder of German citizenship
(Staatangehorigkeif), or a refugee or exiled person of German ethnicity
(Volskzugehorigkeit), or his spouse or descendant, who was admitted to the territory of
the German Reich according to its borders of December 31%, 1937’ (Mandel 2010: 59).
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renounce former nationality in order to acquire German citizenship
has not been changed.

The 1990 law (Auslindergesetz) introduced an essential shift away
from defining membership based on ethnic descent by allowing
naturalisation criteria based on socialisation: a young foreigner was
entitled to German citizenship if s/he requested it between the ages
of 16 and 23, provided that s/he had resided regularly in the Federal
Republic since the age of eight and had been educated for six years
(at least four of which at the secondary level) and had no criminal
convictions (ibid). A recent amendment, which went into force on
the 1% January, 2000, further revised citizenship; it allows that dual
nationality, albeit on a temporary basis, be held by children born of
foreign parents in Germany until they reach majority age, when they
are compelled to choose between the two nationalities. These changes
have led Hansen and Weil to conclude that “German nationality law
is now squarely within the broader European trend, emphasising the
importance of birth and socialisation to citizenship and increased
opportunities for dual nationality” (Hansen & Weil 2002: 14, comp.
Hailbronner 2002: 130°). Some researchers remain somewhat less
enthusiastic about the recent amendments, judging that “the law
stopped short of what some would have liked (...): full rights of dual
nationality” (Mandel 2010: 63).

These law provisions and state frames of exclusion/inclusion as
well as popular concepts of belonging — linking it to descent and
cultural/linguistic affinity — have crucial consequences for the
construction of immigrants’and their descendants’sense of belonging
in Germany. I have shown elsewhere that children of Croatian
immigrants who arrived in Germany in the 1960s and 1970s
(formerly called ‘guestworkers’ or Gastarbeiter) are transnational
actors: they engage in transborder activities and forge transnational
identities that span political, national and cultural boundaries (Capo

Zmegaé 2005, 2008). T argued that precisely because they had grown

5 “The basis of Germany nationality can no longer be seen in the attachment to the

idea of a nation with a common cultural identity, primarily transferred by descent’
(Hailbronner 2002: 130).

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



192 | JasnaCapo

up as transnational aliens in Germany, they were potentially ideal
citizens of the future post- or supra-national European Union, freed
from a national base (and bias) (Martiniello 2000). They might very
well represent a new type of the homme européen, whom, some 30
years ago, Jean Monnet expected to be nurtured by the EU. Monnet
described the future Homo Europaeus as “a transnational, “post-
national” political actor who would rise above parochial attachments
to locality or nation”. He would become a rootless cosmopolitan,
a de-territorialised Bohemian who would epitomise the virtuous
ideals of Enlightenment rationalism (Shore 1999: 64); all these are
characteristics shared by the descendants of Croatian immigrants in
Germany.

However, they cannot identify themselves as such because they
live in the context in which discourses about identity continue to
be framed in terms of loyalty to unique nations and nation-states
(from which European citizenship is derived, Martiniello 2000).
Principles of national classification are predicated on assumptions of
unitary identities, which are in principle exclusive categories that obey
a binary logic in which one either is or is not a distinct member of
the category nation (Kearney 1995: 558): one is either a Croat or a
German, one cannot be both and one has to make a choice between
the two. The descendants of Croatian immigrants in Germany are
coerced into using those official binary classifications of the either-or
type, which are inadequate for expressing the realities of their lives,
their simultaneous ties to at least two societies. Furthermore, popular
notions of belonging (Fulbrook 1996), which predicate belonging
on shared culture, contribute to this exclusionary logic, constructing
the immigrants and their descendants into a kind of foreigners. One
of my informants, a girl born and educated in Germany expressed
her familiarity with the German society in which she lives, yet at
the same time was aware that she would forever be perceived by the
Germans as a foreigner:

To them [the Germans], I am a foreigner, but I do not feel like
a foreigner — as far as the system is concerned, I feel more at
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home with behaviour here [of the Germans], not as a homeland
— but as home, more than in Croatia. I have lived in Germany
for 21 years; everything is more familiar here, not like down
there [in Croatia]. I can’t cope there. It’s a different system, a
different way of life; everything is completely different from
what it is here (Capo Zmega& 2008: 328).

Since she manages well her life in Germany and therefore herself
does not feel foreign, she frequently takes a ‘We’ position in German
society. Yet, as soon as a discussion turns to foreigners, she excludes
herself from the “‘We’ group and identifies with the social ‘Others’:

When it is not a matter of that [foreigners], then my position is
klar, eindeutige [clear and unambiguous] — 'm German — then I
take the view and speak in that vein, we Schwaben [Svabo, Svabe
from Schwaben, is a colloquial name for Germans in the Croatian
language, sometimes it is also given a pejorative overtone], we
Germans, this and that, West Germans of course... But as soon as
they start to speak about the foreigners, then I immediately take
another role in society, because formally speaking, by Geserz, by
law, I am a foreigner® (ibid.: 332-3).

'This juridical definition of ‘being foreign’, i.e. not having German
citizenship, is complicated by another layer of meaning. No matter
how she identifies herself or what her citizenship is, she thinks that she
will always be recognized as an outsider, as a foreigner in the imagined
German national community, because she is physically different from
them. With her dark hair, she will always be classified as ‘Other”:

I will never be accepted, not even with a German passport.
I have dark hair, I am not Aryan. If one has dark hair one is

neither English nor French. I think that this is so (ibid.: 331).

¢ At the time of our conversations, her application for German citizenship had

been approved, but, since it had not formally been implemented, she was still a
foreigner under German law.
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'The idea that citizenship will not guarantee immigrants’belonging
in the receiving society — as well as the idea of mutually exclusive
nationality categories — are exemplified by another interlocutor —
a young man of Croatian origin who was raised and educated in
Germany. He said:

To a German I would not be German even if I had German
citizenship! And I could not present myself as a German either,
because this would mean denying my Croatian origin! (Capo
Zmega¢ 2005: 19).

However, by their lives and identities, immigrants, former
‘guestworkers’and especially their descendants in Germany defy national
exclusive categories and blur the sharp differences between the nationals
and the foreigners in its midst that the German nation-state ideology
tries to establish with its exclusionary logic. From the viewpoint of these
people, and in particular from that of the children of immigrants, who
were born, grew up and had their schooling and professional formation
in Germany, their attachments and identities are complex, for they reside
in one nation-state, yet hold the citizenship of another one with which
they maintain some form of regular contact and ties. In the remainder
of the paper, I wish to present the notions of attachment and belonging
held by a young man with Croatian (Dalmatian) background, who was
born in Munich and has lived there almost all his life. This ethnography
of the particular (Abu-Lughod 1991) is constructed from numerous
meetings and interviews with the young man and his family, conducted
in Munich over a period of ten years.”

7 'The fieldwork research, which was enabled by the fellowship from the Alexander
von Humboldt Foundation in Bonn, was conducted among Croatian economic
migrants in Munich in 2002 and in regular, short term follow-ups since then until
2011.1 relied on ethnographic methodology that gathers individuals’ narratives. My
data source is limited insofar as any narration about the self is unavoidably a self-
construction and self-presentation - to the researcher and to oneself - and cannot be
taken at face value. Its advantage is, however, that it supplies in-depth information
over a decade of fieldwork about the circumstances of a particular migration hi/story
and migrants’ decision-making.
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This case study will show struggles by a young man to define and
express his identity born out of the tension between his Croatian-
ness and experience of residing in Germany. It will show how, over
time, the man succeeded in coming to terms to living as a Croat in
Germany, by locally embedding himself in a ‘Croatian subculture in

Munich’.

Jozo’s story

Jozo was aged 24 at the time I first met him and his family in 2002.
He was born in Munich to parents with a Croatian background. The
father came to Germany at the beginning of the 1970s, the mother
some time later. Most of his life the father has been working as a
waiter; only for a decade did he work in his own restaurant, which
he abandoned because it left him very little time for the family. The
mother has held various unqualified jobs. Both parents consider
their two sons and their education their biggest ‘investment’ and
‘achievement’. The whole family used to go to Croatia for at least a
month every summer, and they were planning to return to Croatia,
but for various reasons that plan never came to fruition, and the
parents still live in Germany, waiting to reach retirement age when
they will probably leave Germany (the mother with some hesitation).
When I met them in Munich in 2002, both were nostalgic about their
homeland. With his bodily posture and voice, the father verbalized
deep sorrow and sadness for not being able to live in his native land:

Not that I do not feel well here [in Germany], but I feel better down
there [in Croatia]... Down there, even when you do not have money,
you will go out and celebrate, you will drink a glass of water and you
will still be in good mood, happy. Here you can have a barrel of beer,
and still you will not be happy.

'The mother was nostalgic for the ‘good old days’ but expressed
disappointment when speaking about the homeland and its people.

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



196 | JasnaCapo

After twenty years of living in Munich, she realised that Munich was
her real home and that she was more a foreigner in Croatia than in
Germany. She said that the whole family is ‘neither here nor there;
people without a state’ (a statement reiterated by young people, too;
comp. Capo Zmega¢ 2005).

'The son, Jozo,born in Munich in 1977, grew up among the Germans
and the Turks in an area of Munich where the family had lived. It
is later, when they moved and he started choosing his friends on the
basis of common interests, that his peer group centred on persons
whose parents mostly came from Croatia and Bosnia-Herzegovina.
Ever since, his immediate social contacts have been linked to Croats
from these countries, with some friends dropping out and new people
entering the closest circle of friends. Both he and his wife — like him,
she was born in Munich into a family of Croatian immigrants —
prefer their company to that of the Germans, because they share the
same ‘mentality’. However, Jozo has a broad network of international
acquaintances and friends, upheld via modern internet technologies.

Jozo was a student of social work and theology in 2002, and has
since then also completed a degree in sociology. Since 2009 he has
been working in marketing, his days marked by long daily shifts. He
got married in 2010 and has no children. The marriage was celebrated
in Croatia, but the couple decided to settle down in Munich; in 2011
they were planning to buy an apartment in Munich.

When I first met him, Jozo held Croatian citizenship though he
was born, raised and educated in Munich and could until the age
of 23 opt for German one. He looked at the acquisition of German
citizenship from a purely instrumental viewpoint but did not see any
reason for acquiring it himself. When asked about his attachments to
Germany, he denied any:

To be frank, I have no desire to [to do anything for Germany]. Just now I
went past... there’s a billboard down there on the U-Bahn [underground
station], which says, ‘do sport for Germany’, or something like that, and
then there are some sort of swimmers and some sort of music, (...) and I
am watching, that motivation, to do sport for Germany, I don't have that.
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(...) I would want to do something for Croatia, but that’s a big burden
to me... because I think that a German would accept us before a Croat
down there [the wish of doing something for Croatia clashes with his
fear of being rejected by the Croats, see below].

Jozo's attachments to Croatia have a regional (Dalmatian) but also
a more generalized, national quality, this position not being devoid of
tensions and paradoxes, even of emotional difficulties. Regionally, he
identified with Dalmatia and the two areas in central Dalmatia from
which his parents came and where he spent most of his summer
vacations. Actually, when I first met him and asked where he was from,
he named the father’s place of origin as his own!® He also claimed a
strong Croatian allegiance. Tensions stemmed from his idea that a Croat
who lives in Germany — or, generally, outside the homeland — is excluded
from and unwanted in Croatian society, and that, in order to make up for
her/his extra-territoriality s/he has to reaffirm her/his membership in it.
'This idea is linked to an experience he had had as a child when, during
a visit with his parents to Croatia, he was labelled ‘Svabo’, i.e. he was
called a name for somebody who comes from Germany. He interpreted
this label as a boundary-making and exclusionary mechanism, which set
him apart from the circle of his friends and relatives in Croatia; to him
it was a sign that he was different, that he was not accepted as a Croat
among the Croats! In order to gain entrance into the imagined Croatian
community, to be accepted as one of ‘ours’, Jozo thinks that one has
constantly to ‘buy’ one’s membership, an opinion that is shared by other
immigrants, also of the first generation (Capo Zmegaé 2006). Jozo:

We, the Croats here [in Germany] are accepted, tolerated and loved as
long as we give [money] — then we are Croats; those of us who do not
give are not [considered] Croats, then we are Germans. Here lies my

8 'This is actually how young people of Croatian background would present

themselves among their Croatian peers, referring to their parents’ (usually the
father’s) place of birth as their place of origin! Hearing such a conversation for the
first time, in the midst of Munich, among people born and living there, struck me as
a completely out-of-place statement.
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biggest problem with Croatian-ness, this is the sore spot. To explain it
(...) What is Croatian-ness?» Am I a Croat, am I a German? When I
come to Croatia, | am a foreigner, I know it, I feel it (...) Not only me; I
talk to my friends, we are desired as long as we give money, then we are
wanted! As soon as somebody stops giving money, he is not [desired]
any more... he has nothing to ask for, in fact, he is a tourist, a foreigner!

According to Jozo, Croats in Germany engage in giving money
for fear of losing what they allegedly experience as the last tie to their
countrymen in Croatia:

'This is a kind of buying, which is motivated by the fear to lose what you
[cherish?]. They [in Croatia] cannot understand that Croatia means so
much to us. They simply cannot understand this; this fear not to be
connected any more, that the last tie breaks. Those [in Germany] would
do anything [that this does not happen]. Those down [in Croatia] are

sensitive to this, they know how to take advantage of our sore spot.

This is similar, said Jozo, to an attempt by the Croats in Germany
to get to dance with other Croats in the 4o/, a circle dance’ and
feeling constantly threatened to be thrown out of it; even when
somebody gets ‘a ticket to the dance’, Jozo thinks that s/he remains
unwanted!

During our conversations in 2002, Jozo also said that his
emotional attachment to Croatia and to Croatians, which he did not
see reciprocated by his fellow countrymen (except when he paid for
it!) was ‘an illness’ of sorts, which he could not escape, every time he
tried to do it, ‘it returns to strike me even more heavily’! Also, it is
‘crazy’ and ‘irrational’ when lived by his generation; it might even be
that he and his generation — he was generalizing his attitude to his
friends — relive the traumas of their parents who had left Croatia:

°  'This metaphor refers to the circle-dance or £o/o, the traditional Croatian dance.

Another one that Jozo used spoke of the train that one is trying to catch but it
constantly escapes him.
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What is Croatia to me? I do not know. This is something that I
cannot describe; it is something crazy I'd say, something foolish...
One would have to be cured of it [laugh], I do not know. (...) I am
proud of Croatia, I am proud to be a Croat (...). And, really, I love
Croatia enormously, I do not know why and where this attachment
comes from. I can understand why my parents are like this, I cannot
understand it in me. I have tried and thought and (...) The worst
thing is that I cannot throw this away; I have tried to do it but I can'.

In 2002, Jozo was torn between an emotional attachment to the
Croatian land and people and exclusion that he felt was coming from
them. Unlike some other people of his generation that I interviewed,
he claimed to have difficulties to bridge the two worlds he had been
raised in:

Because it is difficult; these are two systems, two worlds. These are my
two schizophrenias. This is like, like, let’s say, there are two persons,
a Jozo who has somewhat of that German mentality, and a Jozo that
has the Croatian [mentality]. I have a lot of problems to integrate
these two into one.

It was like sitting on ‘two stools’, and in 2002 Jozo was of the
opinion that he would have to make a decision one day and go to
Croatia. This is in tune with his idea that in order to be accepted one
has to share her/his life with those with whom s/he claims to belong.
Therefore, settling in Croatia would be a firm statement about his
own belonging and identification:

'This is what I have said, you must make a decision, you must take
hold of one of those [identities] and say, listen, I am going to be a
Croat now and I am going to work at it, and I am going to live down
there [in Croatia] or something like that. Otherwise, you need to
really try to get rid of it [your Croatian-ness].

However, it was not clear to Jozo if he would manage to be ‘a real
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Croat’ in Croatia, for though he denied any interest in the German
society, he thought that: “Maybe I am more German than I think I

am :

'The question is whether I would be a real Croat in Croatia, especially
because of the mentality. I might have a completely different
mentality and some things would not suit me there. Maybe, if I left
for Croatia, this would be a biggest disappointment for me, I do not
know.

On the one hand, it seemed impossible to Jozo that he could live
out his Croatian-ness in Germany because of his incapacity to bridge
and combine his two belongings into a new synthesis within the
German society. He called them schizophrenic precisely because he
conceived of them as incommensurable, as either-or categories, that
had to be kept separate and could not be merged into a transcultural
and transnational quality and lived out in Germany. This incapacity
clearly reflects German public discourses about foreigners and the
German mainstream culture (Leitkultur), identity and exclusive
notions of nationality and citizenship. Researchers have noted that
schizophrenia was the term adopted in the media discourse of the
1990s to describe the stress purportedly induced by the migrants’
twofold sense of belonging (White 1997). It is likely that Jozo, a quite
well educated person, who, moreover, was interested in questions of
identity-making in the migration context, came across that metaphor
and adopted it for his own use. On the other hand, his deep yearning
to be integrated into an imagined Croatian community at ‘home’,
the yearning that constantly made him look toward Croatia, brought
him a sense of exclusion, of being perceived as an ‘alien other’ in his
beloved homeland as long as he lived in Germany. The position, then,
of a Croat in Germany, seemed untenable to Jozo and it is no wonder
that several years later he did settle in Croatia (see below).

'The experience of third countries had, however, already in 2002,
opened up another perspective for Jozo. When he had once been on
a six-month internship in Ireland, he was — entirely to his surprise
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— confronted with a need to speak in favour of the Germans; he
‘felt it his duty’ to counteract negative opinions of the Irish towards
Germany and the Germans, while he could, at the same time, declare
his Croatian nationality. It was in a third nation-state context,
among third-country ‘liens’ that he managed to transgress and
simultaneously enact his two belongings, i.e. his being ‘a Croat from
Germany’. This internship also brought with it the realization that
he had not anchored himself anywhere, neither in Germany nor in
Croatia, and that he would probably be able to live anywhere and
assimilate quickly:

I noticed that I had not lowered my anchor anywhere, really nowhere,
neither in Germany nor in Croatia, so that, maybe I am free... (...)
Ireland helped me a lot to understand that I can live anywhere. I
assimilated well in Ireland; I would not have a problem [living
there?] ... I think this is good [living in various places] while a person
is young, but sooner or later one would want to know where one
comes from, what one is, one would want to find that harbour...

Other young people of Croatian origin in Germany reiterate the
statement that they are foreigners everywhere and always, aliens,
persons without firm roots, for whom it is therefore unimportant
where they live (Capo Zmega& 2005).1° It is for that reason — as well
as for the fact that in general they do not hold German citizenship
and by the same token also not EU citizenship — that one might call
them, adapting the usual meaning of the term, exemplary European
Union denizens. They were born and educated in the EU but stem
from parents with migrant backgrounds, they show attachment to
at least two localities in two nation-states, they dissociate nationality
from juridical citizenship, they think they could live anywhere because
they feel foreign in both the Croatian and the German society, they
forge further mobility plans within and across the EU, etc., but they

10 This is in contradistinction to their parents who have only two ‘harbours’ that

they feel linked to: one found in the country of origin, the other in the country of
residence.
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do not hold its citizenship.

Jozo could not make the decision to take up German citizenship;
if it were possible to have dual nationality, he would not hesitate
to do so. But since taking up the German implies renouncing the
Croatian, he has never done it. To him, unlike to other people
with whom 1 talked (Capo Zmega¢ 2005, 2008), taking German
citizenship was not just a question of instrumentalizing the
advantages that German citizenship confers on an individual. That
act was clearly in the realm of emotions; he believed that anybody
who had an emotional relationship to her/his homeland would have
a conflict if s/he had to renounce that nationality. Renouncing one’s
nationality was for Jozo, in an e-mail that we exchanged in 2004,
the beginning of not knowing where one belongs. For, though the
passport is an ‘absurdity’, it is “the only thing with which we can
prove that we are Croats”. It is for that reason that the Croats who
have lived abroad for a long time renounce Croatian citizenship with
difficulties, at the cost of giving up the rights that they would have as
German and EU citizens.

The tension derived from the chasm between his clear idea
about where he belongs and his uncertainty whether his belonging
is acknowledged by the homeland Croats has stayed with Jozo for
years. Faithful to his idea that one needs to make a decision to go
and live in Croatia, a few years ago he moved there: ‘I wanted to
give it a chance’, he told me in 2011. Jozo spent about 18 months
in Croatia, finished the house that the parents had left unfinished
some ten years ago, and started developing an enterprise that
catered to the needs of people like his family, the Croatian migrants
to Germany, whose houses in Croatia needed maintenance and
oversight while the owners were away. Our encounter transpired
into his disappointment with Croatia and the Croats, just as he had
feared that it would once he lived there. It was mainly absorbed by
him recounting his bad experiences and criticism of the way things
are done in Croatia. Though his business was prosperous, he decided
to return to Germany. The reasons for returning are manifold: one
is family reunion — it relates to the fact that his then wife-to-be,
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also a migrant child, would hardly be able to find a job in Croatia
and he “didn’t want to repeat the destiny of Gastarbeiter, who
lived separated from their wives” — having two households in two
countries. Another reason is in tune with his previously expressed
ideas that at a certain period in life, after youth is over, one wants
“to know where he comes from, which is like finding your harbour”
for “sooner or later, a person wants to have everything in one place”
and “it would be unfair to the children to keep them resettling
every two years”. Another one is linked to his negative judgement
of the existing infrastructure for supporting a family in Croatia;
and, last but not least, the decision to return was also shaped by
his inability to adjust to the ways of doing things in Croatia'. Jozo
also disliked ‘Croatian ethnocentrism’, that he recognized in their
claim that theirs is the most beautiful country in the world (“when
they have seen no other country!”). While he lived in Croatia he
realised — just as he had thought he would — “how German I have
become, German in all things related to work culture, while in all
other things I have remained a Croat!”

In 2011, almost two years after returning, he declared that
“Croatia is history for me”, meaning that he was no longer dwelling
on the idea of living there. “I have made the decision”, the decision
being to live in Germany. That does not mean that he has become
enthusiastic about Germany or the Germans, but he acknowledges
all the amenities that Munich, the town in which he had spent all his
life (except a couple of years in Croatia), offers to its inhabitants and
he has decided pragmatically to settle down and start raising a family
there and not in Croatia. He estimates that economically they would
be better oft in Croatia, but economic considerations are relegated
to the background while family and children came to the forefront
of decision-making. Jozo opted for continuing to live on ‘two stools’,
but today, compared to some ten years earlier, that in-betweenness
seems to bring him less emotional difficulties.

1 E.g. Jozo's complaint is that people are lazy, greedy, oriented to quick profit,

unreliable workers, etc. Most of those criticisms belong to standard complaints of
returnees or migrants about Croats in Croatia.
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Stranger either way

'The leitmotif of Jozo’s narrative is the search for an unequivocal and
cogent identity in the migration context. Its zoile de fond is made, on
the one hand, of the transnational social space spanning Croatia and
Germany, which has been his habitat throughout his life, and, on
the other, ethno-national conceptions of citizenship, shared by both
nation-states and their populations, which allow only for exclusive
belonging. Since he feels strongly emotionally attached to Croatian
citizenship, which he views as the guarantee of his inclusion in the
imagined community of Croatian nationals, he was unwilling to
renounce it and take German citizenship. By this decision he opted
for officially remaining a foreigner in the state of his birth and
residence. This meant renouncing EU citizenship.

Earlier in his life he had a difficult time dealing with the
limitations imposed on him by the national order of things and, while
living in Germany, experienced his double identity as schizophrenic.
Neither did visits to Croatia and settling there for some time bring
about the disappearance of that feeling. My interlocutor experienced
a kind of exclusion in both states. He felt out of place with regard
to both Germany and Croatia, for in both societies he was classified
— and classified himself — as an Other. As Simgek-Caglar put it
with respect to the Turks in Germany, this “double-bind situation
violates the usual classification and presents them as an anomaly both
in Germany and in Turkey” (Simsek-Caglar 1994: 98). The out-of-
placeness of my interlocutor has different characteristics in the two
countries: in Germany, since he is of foreign origin (with ‘migration
background’, mit Migrationshintergrund) — although he was born
and educated in that country — he experiences the exclusion through
his different nationality’® and to a certain extent, culture; in Croatia,
since he has been living abroad most of his life — although he is a
Croatian national — he experiences the exclusion socially and to a

12 This is not only a bureaucratic fact, for a person feels excluded from the German

community even after having acquired the German citizenship.
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certain extent, culturally. In neither context are different aspects of
citizenship — social, cultural, political — merged; rather, his citizenship
is fragmented and in each context he enjoys only some of its aspects.

There is a difference between the out-of-placeness experienced
in each, because of a different emotional investment in Croatian and
German citizenship and community. Thus, the exclusion experienced
within the Croatian society, to which my interlocutor feels a strong
emotional attachment, had a tormenting effect on him, felt especially
in an earlier phase of his life. This led him to express a territorialised
idea of national identity, i.e. envisage that a person could only be ‘a
Croat in Croatia’and not elsewhere. This is in contrast to the Croatian
—and German for that matter — notion of national belonging, which
is a transborder, de-territorialized concept insofar as it incorporates
nationals regardless of their territorial location. However, living in
Croatia did not resolve his desire for full incorporation. His short
sojourn in Croatia shows that the importance of the notions of
common descent and ancestry for social inclusion is overriden by
common experience and cultural sharing. That realisation, among
other factors, brought him back to Munich.

In an earlier phase of life, third contexts allowed for the
transgression of tensions involved in double identity; it is in third
countries, in which he did not have to choose between his two
identities, that my interlocutor could embrace both. In a later phase
of life, he seems to have come to terms with his twofoldness inside
the German society by segmenting his life between a professional and
a private domain: the first is tied to the German, the second to the
Croatian social space in Germany. By occupying a special, Croatian
niche/subcultural space in Munich, the post-migration generation
seems to replicate their parents’ strategy of segmented inclusion in
the wider society. If this is a more general trend among the post-
migration generation, then German society has indeed not succeeded
in fully integrating its ‘natives with migration background’.

It stems from this analysis that the prevalent exclusionary nation-
state culturalist rhetoric about unique and bounded national identities
of the either-or type has a strong effect, even on people whose lives and
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simultaneous participation in at least two societies could challenge it
and, by this fact, eventually lead to its reformulation. Such a revision
seems necessary if nation-states are fully to include foreigners in their
midst and to avail of contemporary transnational migrants and their
descendants.
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Contextualizing Legal Dynamics

'The ethnographic data considered throughout this work derive from
fieldwork experience in the border areas between Albania and Kosovo,
namely in the highland villages of northeast Albania and Dukagjini
plains in Kosovo that continue to use the Kanun (customary law)
named after the medieval prince Leké Dukagjini (Zojzi 1962;
Krasnigi 1977). On both sides of the border the traditional law in
power or Kanun is not recognized as a normative, legal entity by
either state (Albania and Kosovo). The dual and dynamic nature
of the border creating two distinct political and social areas brings
out the interplay between legal systems,which adds to the debate in
legal anthropology between the pluralist and centralist perspectives
(Griffiths 1986; Benda-Beckman 2002; Tamanaha 1993).The
anthropological discussion on legal pluralism vs. legal centralism
calls also for an analysis of the moral legitimacy of law(Pardo 20004,
2000b, 2004; Pardo & Prato 2011; Bardhoshi 2011a). In this article
we will explore how a non-state law is applied in everyday life.

'The Kanun is a sort of customary law, an un-codified set of laws that
were firstly codified by a Franciscan priest named father Shjefen Gjegovi at
the beginning of 20™ century (Gjegovi 1972 [1933]). This codification, and
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others that follow this example, was done under the image of modern state
law, but it was never accepted by Albanian state as legal system. Albanian
and foreign researchers who dealt with Kanun often expressed their worries
for its disappearance in the course of modernity that coincided with the
creation of nation-state as a result of state law expansion (especially after
the Albanian state adopted the communist ideology)’. In the studies
carried out during the communist period, Albanian ethnographers often
employed a metaphorical language such as ‘crumbs’, ‘clots’, Tudiments’and
‘remnants’, in order to describe their findings of the existence in practice
of Kanun in socialist present (Bardhoshi 2013). After socialism, some
researchers have suggested that in current circumstances what we find out
in the field is not the original Kanun, because the norms we observe in
practice are not the original and authentic laws (Tirta 2006: 371-396).
Others disagree, noting that some parts of it are still prevailing in today’s
reality. As I have suggested before, this misinterpretation of the Kanun in
present times derives from its misinterpretation as an “essence” rather than
as a process (Bardhoshi 2013).

In the next sections I will first give an historical overview of state
law’s legitimacy in Albania and Kosovo. I will then examine three
ethnographic cases. The first one focuses on the principle of equality
in land distribution within family property. The second case study
deals with the property market within the village. The third one
is about the trajectories of the village’s common property and the
privatization of sacred land.

State Law Moral Legitimacy: A Brief Overview

It should be noted that on both sides of the border the Kanun operates
in the context of a modern state. Still, in both cases if we use the
“post” as reference (e.g. in postsocialist, in post-war, post-dictatorial,

! “..But since recent political changes in Albania have effaced or drastically

altered the traditional structure of society, field research is likely to be of little help,
and the choice is between the kind of anthropological history offered here and
nothing” (Whitaker 1968: 253). See also Zojzi 1976.
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post colonial etc.), I suggest that rather than “unipost perspective”
the Kanun has to be analysed in ‘multiple post context’. In Kosovo,
the role of the international community after 1999 contextualizes
the multitude of ‘posts’ by giving an end to the war and also assisting
the new state of Kosovo to have its laws enforced and jurisdiction
maintained under the so-called capacity state building policy.
However, the post-war situation and the creation of the new state
in Kosovo are redefining the roles of Kanun in praxis. The case of
Albania could also be analysed as a multitude of ‘posts’, if we analyse
the phenomenon in Jongue durée terms. All in all the existence of
Kanun cannot be fully understood without taking into account the
history of the state in this region. So, using the term ‘post-socialism’
is inadequate as long as it creates the false image of life as exclusively
shaped by socialism.

Regarding the Kanun in the present, we need to underline
that both states have ‘imported’ the neo-liberal ideology and they
are committed to fulfil ‘International Standards’ for a functional
market-based type of democracy. In either case it is possible to
speak of a neo-liberalization of the state basic rights. Though
Kosovo is facing problems in being recognized as an independent
state, yet, this fact did not stop the newly established government
to undertake substantial economic and legal reforms in order to
meet these international standards. These reforms in both countries
are imposed by the international community in general and
the European Union in particular. The state law, as an imported
phenomenon, is facing in everyday life what Giordano and Kostova
call a ‘persistence of a century-old divide between state legality and
the legitimacy of norms, institutions, and social norms’ (Giordano
& Kostova 2002: 76, see also Prato 2011). Thus, in Pospisil’s terms,
we might consider a dialectical relation between an authoritarian
law (in this case state law) versus a traditional law (Kanun) where
the latter is seen as more legitimate as long as it is based on native
logic, to which the local communities are used, and often perceive
and consider as ‘just’ (Pospisil 1978: 193-232). The importation of

laws by the ruling elite seems to be part of the modernization and
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Europeanization of both countries®. Last but not least, both areas
have faced internal and external migration but in both cases most
of the migrants have not lost neither economic nor family relations
with the areas. State law in neither case prohibits dual citizenship,
which makes it easier to have conditions of legal plurality even at
this social and political level®.

The communist state in Albania was faced with a haemorrhagic loss
of legitimacy, among other things, due to the radical reforms it had on
land property in the notorious process known as collectivization that not
only made people mistrust the government and morally challenge its
authority but also produced a collective glorification of the traditional
system prior to the installation of the communist regime. In order to re-
instate the lost legitimacy, in the beginning of the 90’s, the communist
government de-collectivised the agricultural land of the socialist
collective farms following the principle of distribution rather that of
restitution. The law on land distribution explicitly denied the rights of
inheritance to all those individuals whose land had been confiscated
by the communist government more than 23 years ago. The same law
did not recognize any prior form of inheritance right and/or property
borders in the process of decollectivisation of agricultural land. Due to
the political turnover, the newly democratic government promoted neo-
liberal principles and, in 1994, a new law was issued according to which
all un-decollectivised land until that moment had to be distributed
following the principle of restitution which meant than former owners
via inheritance or acquisition had the right to claim the land that the
communist state had taken from them and collectivized afterwards.
When this law was issued that entitled former owners to their former
land property, the decollectivisation of land following the first principle
was already implemented in a few areas of Albania, while in some others
especially in the Northeast, people had already written their own history
because instead of distributing the land according to the state law they
had followed the rules of Kanun (de Waal 2005; Bardhoshi 2011b).

In Kosovo the situation is currently rather different due to

2 Compare to Benda-Beckman 2006.
3 See Law No. 03/L-034.
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the moderate nature of Titos socialism. Either the process of
collectivization was very much small in scale or it was carried out only
for a short period of time in the areas due to the hilly or mountainous
type of the terrain. But Kosovo faced another problem related to land
property during Yugoslavia, which was coming from the colonial type
of policies implemented with varying intensity by the state. Whilst this
needs further research, after the 1990’ colonial type of policies was
intensified vis-a-vis the state and law in this region (Obradoviq 2005).

During the last century in Kosovo the state law on land had changed
very often®. In 1991 Kosovo elites wrote down a constitution demanding
for Kosovo independence and the creation of the state of Kosovo; a
step that gave rise to Kosovo state structure paralleling Belgrade’s and
initiating Kosovo's peaceful resistance (Vickers 1998). This constitution,
which was eventually rejected by the Yugoslavian authorities, was
embedded in the modernist spirit and foresaw the construction of
modern Kosovo state within the boundaries of Yugoslavia. Moreover, it
acknowledged the state law as the sole source of justice in the territory
that the state administered. The turbulent political situation between
Kosovo and Yugoslav authorities created a fertile social environment for
the flourishing of legal plurality, because in the context of social mistrust of
the state law stability and fairness, it enabled Kanunto survive. Albanians
in Kosovo found themselves between and betwixt three paralleling and
often conflicting legal systems, namely, on one hand, the parallel and
conflicting legal systems of Kosovo and Serbian governments, and on
the other hand the Kanun that paralleled and conflicted with both legal
systems. In the post-war period (1999-2010) the state law in Kosovo did
change again in order to fulfil international criteria. The changes were
numerous but among other things they aimed firstly at creating a new
type of citizenship, and secondly at framing and regulating legally all
kinds of property’.

4

Only in 1989, 1300 laws and legal acts were changed when Serbia demanded
and managed to abolish Kosovo autonomy.

5 Regarding land reform in post-socialism see also Giovarelli & Bledsoe 2001. See
also the Regulation of Government of Kosovo, No. 1999/24 “On Law Applicable in
Kosovo”.
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Yet, if we broadly observe both Kosovo and Albania state’s laws, we
might say that due to the many contradictions they bear it is possible
also to speak of an internal plurality within the state legal system. In
both states the formal legal system is represented by the ‘unclearness
of concept’ definitions, a superposition of laws, and an inflation or
hyper legislation in the name of modernization; all these factors have
stronglyinfluenced people’s perception of state law by challenging state
legislation legitimacy and justice administration. The uncertainties
that the formal legal system portrays for everyday people, in both
societies, have made them to continue to rely again and again on the
rules of Kanun as a mechanism for justice administration. Lastly, it
is surprising to observe that within academic circles both in Kosovo
and Albania, there are very few discussions and public debates over
the impact that Kanun has especially in regulating matters related
to land property. Often these debates neglect the Kanun’s role at
micro-levels in administering land distribution and all other matters
related to land transaction. Thus, in the following section, by focusing
on the principle of equality that reflects the spirit of both Kanun
and modern state law, I will further examine the role of Kanun in
structuring gender relations in contemporary Albania and Kosovo.

Gender equality between Kanun and State law:
Property Issue

Kanun is regarded as a pre-state law or non-state law (Yamamoto
2008), a production of both patriarchal lineage and kinship ideology
that was influenced superficially by Roman, Byzantine, and Turkish
laws (Elezi 2006, 1969). The founding principle upon which the very
structure of Kanun rests is the principle of equality between men,
a principle that takes different shapes and applications in different
times and localities. Such a principle is legitimized by the belief
that people have a shared and common origin from a male ancestor.
According to such ideology the symbol of equality and solidarity in

a group was embedded in the concept of ‘brother’. Thus Kanun is
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shaped and has shaped an egalitarian-patriarchal type of society. My
long-term fieldwork especially on land property issues, in Albania
and Kosovo has shown that Kanun, today, continues to operate in
and regulates family relations especially matters related to property
as it did also during the communist period (Bardhoshi forthcoming).
'The continuity of Kanun, parallel with the state law, has enabled the
administration of justice to settle conflicts related to land property
especially during the period of de-collectivization (Bardhoshi 2011b).

The neo-liberal state law, though it has recognized the family
unit as a subject of property relations, yet claims and underlines
the principle of equality of people regardless of their gender in
claiming and getting a share of family property®. The Family codes
on this matter, after WWII, have had different perspectives on how
such a thing had to be done, but nevertheless they always observed
and underlined the principle that family members regardless of
gender do have a claim and share in their family property’. Albania
signed and ratified the international convention against all forms
of discrimination against women (CEDAW-1993), as well as all
other conventions and respective charters concerning human rights
and discrimination. But on the other hand according to Kanun in
theory and practice, only paternal male brothers have the right and
are entitled to have an equal share of family property, while daughters
and sisters have no right to claim any land property, and are only
entitled to a very limited right to claim some moveable property®.
This system of property distribution within the family unit continues
even today in every village of the district of Dukagjini in Kosovo and
in the villages of northeast Albania. A clear example of how Kanun
still prevails is the fact that even nowadays villages continue to retain
their patrilocal or virilocal and exogamic nature. The sole heirs of a
land property continue to be the male offsprings of a family. Brothers
build their houses in the property they inherit, mostly near to each
other and near to their paternal house. Their sisters are married

6

See for example Law No.03/L-154 , Law for Ownership. Kosovo.
7 Law No0.2004/32, in Kosovo, see also Family Code in Albania, 2007, and Kaser 2008.
8 See Law No. 7767, December 1993.
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outside the village and they are excluded from a share in the family
land property. While I was writing this article I was informed that in
a village where I carried out fieldwork a year ago a young man and a
woman had fallen in love with each other and against the will of their
families had decided to marry. The village used to be exogamic and
females were ‘married out’because people believe they originated from
the same male ancestor. I was put in a very difficult situation when I
was asked by a member of this community to give an opinion about
this fact. As soon as I started to reply by saying that according to the
family code in Albania such a marriage was allowed, the wife of the
person who asked me for an opinion intervened and said: ‘...Come
on, please, Nebi, leave the Code alone, only the bullet can solve this
matter.’ Later on, I learnt that the state police had intervened to solve
the matter by asking the two families to sign up a declaration stating
that they won't take any sanction against their children who had
decided to marry without their permission so breaking the exogamic
rule. Though both parties were ‘forced’ to sign this declaration, yet
one would hear from the discussions people were having on this issue
that the young male had lost his right to return to his father’s village,
and according to the interpretation of an old man, he had also lost
his right to inherit his father’s land. Yet, the latter interpretation was
challenged by others, because according to them this measure was
not just, even in such extreme cases as this, because there is “no man
without the right to a share in his father’s property”.

Moreover, in cases of divorce the female members of a family
unit would be hosted and taken care of by their brothers after their
parents’ death. Nowadays, according to the official statistics, and
as fieldwork data show, there is an increasing divorce rate in both
Albania and Kosovo. More and more female members of a family are
returning to their villages of origin and live in either their paternal
or brother’s house. The return of a divorced sister in the paternal or
brother’s house may be a subject of tension and argument especially if
she is the mother of a male child. Law courts often give the right, in
case of divorce, to the mothers to take care and raise young children.
In this matter, I came across a case (in Kosovo) in which the female
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divorcee was obliged to leave her parental house and native village
in order to avoid a conflict with her brothers because she was the
mother of a young male child. The matter in conflict was precisely
the young boy who, though related to his mother’s brothers as 7ip
(nephew), was in fact not recognized by his dajat (maternal uncles) as
a member of the family. The conflict between sister and brothers grew
tougher as the child was growing up. Thus, in order to avoid further
deterioration of the situation between herself and her brothers, she
left her paternal house and native village. Yet, it should be pointed
out that this case became a matter of discussion in the village. Some
inhabitants held the view that the born son of a female member of
the family is entitled to the same love as the born son of a male
member, while others held the view that only the sons and their male
offsprings are entitled to inherit real estate in the village.
Nevertheless, the arguments why females do not have access to
family real estate do vary. In the area of Dukagjini plain in Kosovo
it is said that the female has the right to claim her father’s land
property, but it is not a very good thing for her to raise such claim,
because it would bring shame on her brothers. The right of the
female to claim and inherit a share from her family real estate is
called miraz and it seems to derive from the ottoman word mirass
that means“inheritance without restriction to mobile or immobile
property”. The inhabitants of these areas do not recall any specific
case where sisters have claimed their right to a share in their father’s
land property when they had one or more brothers. But I have come
across three cases in Rogovo and Dej village in Dukagjini’s plain,
where the daughters, in the absence of males, had claimed the right
to their father’s property against their first patrilineal cousins. In
2010, while I was doing fieldwork in Rogovo village, I was told
about two similar cases but my interlocutors soon ended up the
discussion on the matter arguing that this is a very delicate issue and
needs to be solved within the village. In this specific case, the right
to property was raised by the sons of the daughters in two separate

7 For the translation of the ottoman words that I have gathered throughout my

field work I have to thank Prof. Dr. Ferit Duka and Prof. Dr. Dritan Ergo.
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families, where their grandfathers had no male inheritors. Though
they had obtained the right to use the given land property, yet they
had, on the other hand, no right to sell it.

'The dervish of Dej village told me about two similar cases he had
come across while serving in this area. I should point out that the
dervish was feeling uncomfortable throughout the whole interview
on this issue. The first case happened around 30 years ago while the
second happened around 4-5 years ago. The Dervish was pointing out
and underlining the fact that the word miraz means ‘bad omen’ and
according to him, experience has shown that when a property was
taken following the miraz rule bad things had really happened. Such
properties, according to him, were often not very much fertile or not
fertile at all as they used to be before. The female’s heirs not only
gained an unproductive land but also they lost their ties with their
paternal kin. The belief that miraz land is unproductive is very much
widespread in the area of Dukagjini’s Plain.

Nevertheless, a member of the family that had gained a land
property following the miraz rule said to me that he was very happy
to have inherited something from his maternal grandfather and he
did not repent at all to have done so. He explained to me that this
land was not very much productive because he had not really worked
much on it. The young man explained that he had ploughed the
land the previous year not to be productive but to publicly tell to his
maternal kin and village who was the new owner.

It should be pointed out that in these areas there is another
argument that entitles female heirs to a share of their fathers’ land
property. According to this argument sisters are entitled to claim half
of their brothers’ claimed share because, as the Kanun observes, a
female is worth half a male. Nevertheless, such norms are part of
people’s social memory and examples or cases when females have
inherited land property following such a rule are very rare. In the
city of Prizren, Kosovo, it is said that the female has the right to
claim land property from her brothers but not the house where her
brother(s) live(s). Her request to property should be accompanied
by a very valid argument, such as poverty or in case of the sister’s
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complaint of the way she was treated when she came for #pame'. An
interlocutor form this area said that if his sister did not have enough
income to live then as her brother he is obliged to give her some of
his wealth. This principle is well accepted and present everywhere in
this region and implies that, on the one hand, females do not have the
right to land property, but on the other, brothers are obliged to help
their sisters out in case of poverty.

In practice, even in cases when the female obtains a part of her
family land property, miraz obliges her to sell it to her brothers
because she is not allowed to build on it. The right to build on the
father’s land property is granted only to brothers. In earlier times (4
to 5 generations ago) there were cases of nephews who built a house
on their grandfather’s land inherited by their mother. For example,
the brotherhood of Sefollit in Vranisht village is said to originate
partly from a nephew who was allowed from his maternal uncle to
build a house on his maternal grandfather’s land. But even in such
cases the nephews had gained such a right only because they were
transformed into ‘soul sons’ to their uncles. This was a form of rite
of passage that transforms socially the son of a sister into the son of
the sister’s brother and it enabled the individual male to have equal
rights and claims to his maternal grandfather’s property. Eventhough
in present days, such cases are not to be found, yet it can be said that
nevertheless they did, when they existed, strengthen the patriarchal
and patrilineal kinship ideology. As we observed throughout this
section, while state law fosters equality between genders within the
family unity and entitles both male and female to an equal share of the
tamily property, field data reveal that Kanun principles are still being
applied in everyday life; principles that foster equality between men
and disparity between genders. As we will observe in the next section
Kanun principles do not regulate only family matters in relation to
property and inheritance but they also regulate the property market
in these areas.

10 E pamyja (visit) is Kanun right for the female to pay twice or more time per year

visits to her family. Within this period she has the right to go for visit to her family
and stay without any difficulty at any brothers she wishes.
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Property Market Principles and Kanun

At a micro level, property market acquires a specific relevance in
understanding the clash between neo-liberal principles of freedom of
property and the local realities that structure such a right following
specific cultural traditions. Contextualising the market in areas where
Kanun continues to regulate everyday life, it seems logical to ask the
following question: how does the property market work?

My data shows that the real estate market, on both sides of the
border, is generally organized according to Kanun principles rather
than neo-liberal ones. In villages of Northern Albania, the owner of
the house has the right to sell his property firstly by offering it to
his brother or brothers, who in most cases are also his neighbours.
Brothers are considered to be equal regarding the offer, even when
they have different mothers but the same father. Neither age nor
religious belief, in cases when one or more brothers have changed
their religion, plays any role when it comes to the offer to buy the
share of the father’s land from a brother, because as the locals express
it “a brother remains and still is a brother”. As we observed above, in
the case of inheritance, female members are excluded from the right
to an offer from their brothers either to buy their father’s land or to
sell it. Only males enjoy the right to buy, sell or donate land property.

One could ask if the sisters actually use the power given by state
law to claim property from their native family. Following Kanun, the
brothers often ask their sisters to make an official written declaration
where they give up their part of the share so that the given property
can be registered under the brothers’ name. When asked why
such practice is followed, the most frequent answer that female
interlocutors gave me is that they considered it shameful to take a
property that according to them belonged rightfully to their brothers.
Along this line, another commonly shared opinion on the existence
of this practice relates to the expressed fear of the interviewed females
that if they would take their share of property they would risk to
interrupt both economic and social relations with their patrilineal
family; a risk that no one is willing to take. I repeatedly addressed the
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very same question throughout my fieldwork in these areas and the
answers were often quite the same. In 2008, while I was conducting
field research in Golaj village, one of the interviewees answered that
she would not even dare thinking to demand a share from her father’s
property and she added that “...I would never bring shame on my
brothers as well as on my father. I am married and I want to have the
door open for my brothers. When a female is born, she is considered
a foreigner, deré ¢ huaj. I am raised like that and I think like that”.
Another interviewed woman answered in this way: “...to be honest
I don’t think that it is just that woman does not have the right to
claim from her father’s property. To me both son and daughter are
equal...” I asked her what would happen with her daughter and she
replied that “...I don’t know, I wouldn't like my daughters to be left
with nothing, but at the end, it is their father who decides.” In 2010,
I'interviewed a woman in the village Rogovo in Kosovo who owned
a hairdressing shop that she opened with the help of her brothers
who are considered to be rich in this area. When I asked whether she
would claim a share from her father’s property, she sharply answered:
“...I don’t even dare thinking about it because I don’t want to break
the relations with my brothers!!!”

It should be noted that the most striking difference between
North Albania villages and Kosovo in the implementation of Kanun
legal principles is related to the father’s moral and juridical authority.
In Kosovo, especially in Dukagjini Plain, the father still preserves
some elements of his ownership rights even when his family has split
and the land has been shared between his sons.This means that if
one of the sons is willing to sell his inherited land he must firstly
ask for his father’s permission to do so. Without such permission,
the son won't sell the inherited land. Rrustem, one of my informants
and friends, aged 72, lives with one of his sons in one of the villages
of Dukagjini Plain after the family split he divided his property in
equal shares between his sons. After the separation, each of his sons
built a house on their paternal plot where they now live with their
respective families. Once I asked him while we were having coffee in
the village coffeechouse, what would happen if one of his sons wished
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to sell the inherited property. Immediately this question sparked off
a debate, which included all those present in the coffeehouse. As I
happen to learn later, indeed, some time ago one of Rrustem’s sons
had wished to sell some of his land and his father forbade him to do
so, eventhough they had separated for quite sometime. To spark up
the conversation I said to Rrustem that his son is now the man of
the house and he is entitled to do whatever he wants in his house
and with his property and I illustrated my point by giving examples
from areas in Albania. Then Rrustem explained that in his area as
elsewhere in Kosovo, as long as the father is alive, he continues to be
considered the owner of the land, while his sons are only the users
of it. They will gain the full right to land ownership only after their
father’s death. He also added laughing that “...at the end of the day
I still have the papers of the land in my name and until my death for
the state I am the owner”.

As field data indicates in Kosovo in comparison to Albania the
father figure remains strong and it is quite difficult to say why it is
so. Nevertheless, we can attempt to answer this question. Firstly, it
can be related to the fact that the war for emancipation waged by the
state against patriarchalism was weaker in Kosovo than in Albania.
Secondly, until recently the Kosovo family has been an extended
one by nature, meaning that father-mother and their unmarried
and married offsprings with their wives and kids all lived under one
roof.For example the family of an informant of mine in the village
of Rogovo, until recently, had 18 members. The family was made of
father-mother, 3 married sons, their wives and respective offsprings.
Three generations where living under the same roof. The brothers
had built near their father’s house two equally looking houses. These
houses shared a common yard and one entrance. The surrounding
wall of the yard was built in such away as to enable the brothers in
the future, after the father’s death when they would split, to build
individual yards and entrances. Moreover, it can be said that in
Kosovo the heads of the family play an active role in separating their

big families and also in structuring how the family estate is going to
be shared.
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Finally, another factor that might have played a role in this can
be attributed to migration. Most families in Kosovo were to a certain
extent also transnational ones, especially in the pre-war period, due to
the high level of emigration. The transnationality of the Kosovo family
has been amplified also by the breaking down of Yugoslavia, because
in many cases family members would acquire a new nationality in the
countries where they resided and carried out their economic activity
as it is the case of Kosovo Has; the members of this area had the
monopoly of bread-making and pastry making, and migrated all over
ex-Yugoslavia. The migrants usually were adult married male members
who emigrated for work either to other countries of Yugoslavia or
to other European ones. They would leave their wife and children
behind, and migrants’ fathers’ original family would provide support
for their sons’ family. Under such circumstances the father’s family
became the epicentre of a joint economic activity for its members,
as far as migrants would send their revenue to their fathers who in
return took care of their sons’ family left behind. Thus the fathers’role
became even more important in keeping the family together through
his control on family and offspring’s economies. In cases when the
family had split due to emigration reasons, usually, it was considered
as an unlucky and ill-fated family in economic activity. Contrary to
Kosovo, in Northern Albania the father’s authority is not any longer
as strong over his sons’ land property after they have separated from
him". Various interlocutors told me that the householder institution
of a strong authoritative father was also present in North Albania
but with time it has faded away'. In either cases the creation and/or
continuity of a strong institution as that of the patriarchal household

11 To what extent has the lack of a Kosovo state authority influenced in retaining

householder’s power and authority on matter of land property, or are other factors
as hinted above that created a strong institution as that of the householder, these are
question that need further research to fully answer then.

12 Tt should be pointed out that such answer is not a satisfactory one because there
are also other processes that may have affected it i.e., the collectivization process
or the internal mobility between the countryside and industrial towns and cities
during socialism. Yet further research is needed to properly assess the impact of these
variables.
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on issues related to land property relations has helped to invigorate
social relations and social structures related to land property: any
transaction on land impacts directly or indirectly on the continuity of
the given social structure and relation (Bardhoshi 2010).

Trajectories of Village Common
Property in Neoliberal Times

In this section I shall examine the ways in which Kanun relates to
matters of village common property. Each and every village had a
common land property that was used for pasturing and firewood.
Village common property was created either since the village was
founded or by family donation, the latter was a custom called 0ké
e dhuruar pér shpirt (‘land donated for soul’), or both. Another term
used to identify this donated land is Aajrar.

The villages of highlands in Northeast and Dukagjini Plains in
both Kosovo and Albania are composed, as hinted throughout this
work, of family unit groups that are related to each other via ‘real’
or ‘fictive’ paternal bloodline. The village configuration has also
affected the way land property is structured. There are villages like
Zymi, Romaja, Dede, etc., structured along family units that belong
to different religions — i.e. Sunni Muslims, Bektashi Muslims and
Catholics. In most villages of Albania and mountainous Kosovo the
memory of a common Christian origin is very much vivid for the
Muslim population. Nevertheless, regardless of religious background,
the families of these areas continue to use the same system to divide
land property, which is organized along male bloodlines.

Differentiating significantly from what happened to private land
property, the destiny of common village property has varied throughout
the Balkans since the creation of nation-states. With the creation of
nation-states and especially when Balkan states adopted the communist

13 Common village property seems to date back to before the Ottoman rule, and it

is traceable to a time when in the Balkans operated the law of the Lords. See Clayer
2007.
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ideology, village common property became state property. State law
neither recognized Kanun as a source of law nor did it recognize all the
structures it created. Therefore though the village is regarded by Kanun
as subject of economic relation and subject to property, yet according
to state law the village is not a legal persona and possesses no right to
claim any property. Following this logic the village commons was often
nationalized and became state property, and it was the state sole power
to decide what was to be done with it. Eventhough the common village
property was often nationalized by the state, this fact did not conflict with
the people’s cosmology, because in most cases, they continued to make
daily free use of such property. During communism, when every type
of property was nationalized, the members of the village continued to
make use of what was once village common property for both pasturing
and firewood. But problems related to the village common land property
would start when, after the fall of communism, the village common
property started to be privatised by individual subjects.

In present days, the market oriented governmental policies
made this land subject to privatization and either sold it to private
companies or individual subjects. In most cases, village members did
not have the preemption right for this property. When asked about
this process, village members say that it was much better when the
state owned the land, because changing of ownership has resulted
in significant problems. In this case the state is privatizing once
morewhat were public resources for the village. The state is giving
licenses for chrome extraction and construction of agricultural farms
to private subjects in these areas, and this is happening on both sides
of the border. Village members on the Albanian side as it happens
in Has and Bytyci regions have used Kanun for regulating relations
on common village property. The right to extract chrome minerals
from the village property is recognized to those families that first
discovered it. While in Kosovo chrome extraction is not necessary a
right reserved only to village members.

The process of privatizing village common property is layered and
includes an entanglement between local, national and sometimes even
transnational actors. Therefore in some areas common land is privatized
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or given to be used by the state to private local, regional or national
firms. In some places land has been occupied and virtually privatized
by the members of the village, who in some cases justified this act by
referring to norms deriving from the tradition of Kanun that allow
village members in case of necessity to seize it, or, in other cases, they
simply use the principle of the stronger. For example, in Golaj village,
located in Has region of Albania, in which village common property
used to be scattered in four different areas that were locally known under
the name era, a group of families without any justification or reference
to Kanun norms, took hold of what was considered as the most fertile
part of the common property, known as Hamalla. In some other areas, as
is the case of Vranisht village, Has region of Albania, a good part of the
village common property has been seized upon by individual members
of the village. The strategy used is as follows. Initially, the land was
ploughed symbolically or simply fenced in by the covetous party. Some
village members reacted to this, but those who wanted to seize the land
fiercely reacted by saying that now the land was theirs and nobody dared
to touch it. While in Rogovo village, in Kosovo, most part of the village
common property was located in the centre of the village and around it.
When Kosovo was part of Yugoslavia, one part of this land was given, by
the state, to Serbian migrants to the area, another part was used to create
a Roma neighbourhood, and the rest stayed until 1999 state property.
With the end of the 1999 war in Kosovo, part of the village common
property that used to be state property was seized by individual members
of the village whose private property was bordering this property using
the pretext of vicinity, meaning that it was their right to do so because
their property was bordering it. Other members of the village seized it
by using the pretext of economic necessity and they simply ignored the
village decision about this property.

As we underlined above, the village common property was
sometimes created via donation by individual village members in
the form of Aajrat. 'The term seems to derive from a Turkish word
meaning ‘for goodness, for grace’. It is believed that the donation
of land would enable its donor to be blessed by God who in turn
would give him a better life in the afterlife. Also it is believed that
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even the next generations after the donor’s death would be granted
good health and prosperity. The donated land from which the whole
community benefited would increase the donor’s prestige as well as his
tamily’s. Cases of Aajratland are much more present and remembered
in Kosovo. There are at least two strong reasons why the memory of
hajrat land is more present in Kosovo than in Albania. The reasons
could be related to the mild nature of socialism in Yugoslavia that
enabled to a certain extent the continuity of private property in
Kosovo together with the practice of religion as a public activity.

Nevertheless, the donated land in Agjras form seems to have had
several social functions that were not recognized by state legislation.
One of the contradictions that emerge between the two is related on
the one hand to the fact that state law does not recognize the category
of ‘sacred land’ in local terms but sometimes include it in terms of
cultural heritage, and on the other hand, this land is equally subject
to privatization according to state law. While, during communism,
the atheist law did not recognize this category of land, in turn, it
consecrated the category of common property, thus enabling both
the continuity of memory on land created by Aajrat and its usage
for common purposes. Meanwhile, the neo-liberal legislation in
contemporary Kosovo and Albania does not acknowledge the donor
of this land as the rightful owner and thus allows its privatization to
the highest bid. This process has in turn opened vivid discussion at
community level on whether Aajratland should be privatized. When
I asked one of the heirs of a person who had donated a land in the
village of Rugove (Kosovo) why he does not privatise this land, he
explained that even if he did so still in the memory of and for the soul
of the grandfather, the land had to remain public property. Yet, my
interlocutor also explained to me that his family is unable to claim
their right on this land because they lack the necessary documentation
to prove prior ownership to it. Throughout my interviews on this
issue I came across the fact that most people do not feel very much at
ease and they are not able to see how come that a land that has been
donated and basically given away for free by a person as public use for
the community, can actually be sold by the government today.
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Short conclusive remarks

‘Throughout this work, by focusing at micro level, such as family
structure, village organization, land property and economic
transaction, I studied the way people are questioning the logic of neo-
liberal ideology adopted by the state in a ‘multipost context’. Three
ethnographic examples showed that state law is in contradiction with
local legal cultures, particularly on issues such as gender equality,
free market economy of land and the category of sacred land. Those
three cases show that state law lost its legitimacy or lacks it in local
terms. These cases are challenging another old and new debate in
legal anthropology related to the local meaning of social justice and
state law legitimacy, opposing a relativist approach to a universalist
one (Merry 2006).

'The everyday social environment of both sides of the state border
encompasses a ‘/egal habitus’consisting on the one hand of a functional
Kanun and on the other of a very questionable authoritative state law.
We may say, to conclude, that the everyday life of people between
modern and traditional law has enabled the latter to create semi-
autonomous social fields as used by Moore in which different aspects
of culture are being negotiated (Moore 1978). These social fields
seem to work as a habitat that enables the transmission of Kanun
knowledge which is used to maintain male control over property while
strongly questioning and resisting the dubious neo-liberal and legal
integrity of state policies.
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Introduction

Cette contribution commune prend appui sur plusieurs études de
terrain réalisées dans les régions frontali¢res de Strandzha (Bulgarie-
Turquie) et du Nord-Ouest de 'Epire (Gréce-Albanie), qui nous ont
conduit 2 interroger la spécificité des « situations frontalieres » du point
de vue des maniéres d’habiter. Les cas développés, celui des localités de
Bréachljan en Bulgarie et de Sagiada en Grece, traduisent en particulier
de nouvelles dynamiques de réinvestissement patrimonial des lieux
habités qui, tout en participant de tendances larges observables
aujourd’hui en Europe (Gravari-Barbas 2004; Fabre & Iuso 2009),
nous semblent appeler un éclairage supplémentaire du fait de leur
dimension frontaliére. Dans les deux cas, 'impact de la frontiere sur
les pratiques et les perceptions des maniéres d’habiter sest en effet
historiquement manifesté par des mutations souvent décisives :
déplacements de population et bouleversements démographiques,
contrdle voire fermeture en raison denjeux géopolitiques et sécuritaires,
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développement dirigiste visant généralement a affermir la présence de
I'Etat (voire la signification nationale d’espaces disputés) et a pallier
un isolement fréquent dd a une position périphérique. A Brachljan
comme a Sagiada, cela sest globalement manifesté par un abandon
au long cours, au fil dévénements souvent douloureux et de déprises
démographiques liées au statut dexception de ces espaces. Notre
premiere hypothese est en somme que, du point de vue des manieres
d’habiter, les espaces limitrophes revétiraient classiquement une
dimension particuliére en raison denjeux spécifiques de conquéte et
d’usage de lespace, mais aussi de négociation de « voisinages » marqués
par des frontiéres plus ou moins rigides.

Pourtant, si leur isolement ou leur désaffection ont généré des
rapports spécifiques a ces localités, souvent empreints de déploration
ou de nostalgie, ils semblent également devenus au fil du temps
des composantes a part entiére de leur « valeur » pour certains de
leurs habitants anciens et plus récents, ainsi que leurs éventuels
visiteurs. Cela se traduit par des discours et des pratiques accordant
une importance spécifique aux éléments matériels, immatériels,
environnementaux, etc. et plus généralement aux histoires complexes
de ces localités des confins. Ces processus que nous pouvons qualifier
de « patrimoniaux » des lors qu'ils engagent des démarches de
préservation, de réhabilitation voire de mise en ressource, sont par
ailleurs contemporains de diverses dynamiques de réinvestissement
par des habitants anciens ou nouveaux : « retours au village » et regain
d’intérét pour la « campagne », ouverture au tourisme et émergence de
projets de développement local, résidentialisation et gentrification...
des phénomeénes déja bien attestés en Gréce et beaucoup plus récents
en Bulgarie. Les localités concernées font ainsi lobjet de discours
et de pratiques témoignant de leurs histoires singuliéres, tout en
engageant de nouveaux récits locaux prenant acte de la pluralisation
des maniéres d’habiter ou de réhabiter les lieux. Ces dynamiques
engagent de nouveaux rapports de force et des disparités (sociales,
économiques, culturelles) concernant la qualification de ces maniéres
d’habiter des espaces frontaliers.

Dans un premier temps, nous proposerons une rapide
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contextualisation historique de la « mise en frontiere » des localités
concernées, et de ses effets sur les maniéres d’habiter. Puis nous mettrons
l'accent sur au moins deux modalités de « redécouverte » patrimoniale :
une requalification institutionnelle visant a4 enrayer dés les années
1970-1980 la désertification et a attester la conformité du local au
récit national (Brichljan) ; la redécouverte du « village dorigine »,
maintenant a I‘état de ruine suite a son abandon brutal ayant conduit ala
création d’'un nouveau village (Sagiada). Nous décrirons alors certaines
des dynamiques actuelles qui nous semblent traduire un changement
des maniéres d’habiter, d'investir et de se représenter ces espaces
limitrophes. Ces dynamiques convergent autour de la requalification
patrimoniale de ces localités, disposant ainsi d’une « valeur » spécifique
aux yeux d’habitants anciens ou nouveaux, ainsi que de visiteurs ou
nouveaux « usagers » en particulier dans les domaines touristique et
culturel. Nous avancerons pour finir un certain nombre de remarques
plus générales concernant la construction culturelle de la « localité »
dans un contexte de « polytopicité » (Stock 2006) marqué par des
mobilités généralisées qui donnent aux « habiter contemporains »
des formes complexes, plurielles et en permanent renouvellement.
Le prisme patrimonial fait en somme partie intégrante d’habiter en
recompositions, qui s'accompagnent souvent de mises en récit, en scéne
et en valeur des lieux ot l'on habite, puisant dans un passé lui-méme
réinvesti, voire revisité, des raisons détre ici.

l. Les espaces frontiéres: des constructions
paradigmatiques de I’habiter?

Strandzha (Bulgarie/Turquie) : frontiére, fermeture et déclin

A P'issue de la seconde guerre balkanique, le traité de Constantinople
(29 septembre 1913) fixe les limites territoriales entre le Royaume
de Bulgarie et 'Empire ottoman : situé a lest de la Thrace, le massif
montagneux de Strandzha se voit dés lors partagé entre les deux Etats.
Si la création de la frontiere semble mettre un terme aux périodes
d’instabilité que connait la région au x1x°siécle (en particulier au cours
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de la guerre russo-turque de 1876), elle constitue également un fait
marquant qui affectera durablement sa physionomie démographique,
politique et économique. Elle se manifeste notamment par de
multiples déplacements de population, qui prennent avec le traité
de Lausanne (1923) un caractére officiel, entérinant le nouvel
agencement territorial issu des guerres balkaniques (1912-1913). En
Bulgarie, ces mouvements prennent la forme d’un afflux massif de
réfugiés bulgares de la Thrace turque (belomorski trakiitzi), prenant
pour certains la place de populations grecques elles-mémes déplacées
dans le nord de la Gréce. Cest notamment le cas dans la Strandzha
« littorale » (morska), ou les populations réfugiées deviennent
majoritaires (60% selon les statistiques de 1920), par contraste avec la
Strandzha « de l'intérieur » (vdtreshna), ou le nombre de ces réfugiés
(20%) s’avere relativement plus faible.

Partie intégrante des revendications territoriales concurrentes qui
concernent la Thrace, Strandzha est alors simultanément un espace
d’irrédentisme, et un espace de controle et de respect vigilant des
prérogatives nationales en matiere de sécurité et de souveraineté
territoriale. Dans le contexte politique consécutif a la seconde guerre
mondiale, aux fronti¢res nationales se superpose une « frontiere de
valeurs » (Cceuré & Dullin 2007 : 9) : 'antagonisme idéologique
entre « blocs » « socialiste » et « capitaliste » accentue la fermeture de
lespace, notamment par sa militarisation croissante. Le caractere de
confins de la région se traduit entre autres par un exode rural accentué
a partir des années 1950, notamment vers Bourgas, la grande ville du
nord. La normalisation relative des relations internationales entre la
Bulgarie et la Turquie® voit certes louverture en 1970 du poste de
contrdle frontalier de Malko Térnovo, sur la route reliant Bourgas
a Kirklareli et au-dela Istanbul, achevée en 1969. De méme, les
programmes de développement des espaces frontaliers engagés des
les années 1970 (industrialisation, soutien aux activités agricoles,
primes 4 installation...) attestent la nouvelle attention de I'Etat a
ce qui est considéré comme une région « périphérique et isolée du

! Notamment dans les années 1960, avec le renoncement officiel de la Bulgarie a

ses prétentions territoriales sur la Thrace orientale.
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développement socio-économique, politique et culturel du pays »
(Fol 1984: 7). Mais ces dispositions nenrayent qu’artificiellement un
déclin démographique devenu structurel et qui s'accompagne de la
désaftection croissante de nombre de localités.

Une « réserve architecturale » : Brachljan

Clest dans ce contexte que nous pointerons en particulier
Iémergence d’une politique culturelle et patrimoniale? visant a
valoriser Strandzha, et jouant de lisolement comme un facteur
de préservation et d’« authenticité », tout en ayant pour objectif
explicite le « développement » d’une région jugée en difficulté. Situé
en zone-frontiére et réputé comme l'un des plus beaux et les mieux
préservés de Strandzha, le village de Brachljan (obshtina Malko
Tarnovo) en constituera un projet-pilote, par son classement comme
« réserve architecturale » en 1982. Ainsi peut-on lire que « parmi
les localités ou larchitecture du x1x°siecle a été conservée le plus
entierement, se distingue le village de Brachljan. S’y trouvent des
représentations limpides de la maison traditionnelle de Strandzha.
Par suite des processus migratoires, une partie du fonds bati n'a pas
été utilisée. Le village, tant pour le caractere et la préservation de
larchitecture traditionnelle, que pour son lien avec les événements
historiques, posséde entierement les qualités qui lont désigné
comme réserve historico-architecturale. Sa proximité de la principale
route internationale Bourgas-Malko Tarnovo-Istanbul favorise
son intégration dans le futur réseau d’appropriation touristique.
La qualification du village de Brichljan comme réserve historico-
architecturale est également prévue dans le plan d’aménagement du
systéme d’agglomération Malko Téarnovo. La construction du village
comme réserve permettra I'éventuel déplacement en son sein des plus
précieux exemples d’architecture d’habitation populaire des villages

2 Notamment dans le cadre du projet scientifique Strandzha-Sakar qui, dés 1972,

visait 4 réunir toutes les disciplines pour la connaissance et le développement du
territoire, selon une vision volontariste de la connaissance et de la planification du
« systéme Strandzha-Sakar » et de [¢édification du « mode de vie socialiste » dans la
région.
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environnants, ot il n'y aura pas de possibilité de préservation » (Peikov
1990 : 458).

Le patrimoine bati et architectural constitue ainsi la pierre
angulaire du « ressaisissement » d’un village jusque-la délaissé, et dont
la désertification est paradoxalement décrite comme ayant favorisé sa
préservation. Concrétement, la qualification patrimoniale du village
sappuie sur un ensemble de maisons rurales et dédifices publics
(églises, chapelles, école) : en tout 82 « monuments architecturaux »
faisant l'objet de mesures d’inventaire, de classement, de protection
et de restauration. Parmi les fleurons figurent la Ba/iova Kachta (x1x°
siecle), représentative de l'architecture de Strandzha par son plan
et sa morphologie (rez-de-chaussée en pierre brisée tenue par deux
ceintures en bois, étage entiérement en bois) et classée « monument
historique ». Quant a Iéglise Sveti Dimitir (xvii©siécle), une église
« enterrée » bitie sur un ancien sanctuaire thrace, elle est décrite
comme « typique » de l'architecture cultuelle locale de la Renaissance
bulgare, ce qui lui vaut son classement comme monument de la
culture (pametnik na kulturata) en 1975, puis monument architectural
d’importance nationale (arhitekturen pametnik s natzionalno
znatchenie) en 1982.

Mais la « typicité » du village, d’autant plus indubitable qu’il
apparait moins transformé par les vicissitudes de lhistoire que
nombre d’autres localités, provient également de sa « conformité »
historique au récit national, qui voit dans la région un foyer culturel
bulgare. Outre qu’il constitue un haut-lieu du soulévement antiturc
de 1903, a proximité du mémorial de Petrova Niva (1953) célébrant
cet épisode historique, ce qui « qualifie » Brachljan, c’est aussi de ne
pas avoir été un village grec, et trés peu un village de réfugiés (18
réfugiés pour 479 habitants, selon les statistiques de 1920). Condensé
de toutes les caractéristiques patrimoniales de Strandzha, symbole
d’une continuité de peuplement bulgare et des luttes nationales,
Brachljan a en somme tout pour devenir un embléme patrimonial de
la Strandzha de I'intérieur, et constituer une destination culturelle et
touristique majeure de la région de Malko Tarnovo. Alors que l'unité
architecturale du territoire se voit fortement altérée par I'urbanisme
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socialiste, le soin apporté a la préservation du bati local se manifeste
par un certain nombre de restaurations et de reconstructions (mais
aussi des édifices neufs batis « a 'ancienne ») qui constitueront les
éléments clés de projets de développementvisant a la « revitalisation »
du village.

L’Epire occidentale (Gréce-Albanie): une frontiére
conflictuelle et disputée
Le contexte de 'Ouest de I'Epire est quant a lui profondément
marqué par les périodes de la Seconde Guerre mondiale et de la guerre
civile grecque, qui voient d’'importants déplacements de population
dont l'empreinte physique est toujours perceptible dans les espaces
eux-mémes. En effet, cette région connait dés 1941 loccupation des
troupes italiennes puis allemandes et, surtout, les exactions qui en
découlent. Les violences se poursuivent lors de la guerre civile grecque
et s'achévent en 1949. Cette période troublée voit certains habitants
de la région partir vers I’Albanie, d’autres abandonner leurs lieux de vie
pour fuir les conflits ou sous la contrainte des autorités et s'installer a
I'intérieur de la région ou ailleurs en Gréce. Siles situations locales sont
variées, elles rappellent aussi toujours les mouvements caractéristiques
du contexte méditerranéen, qui voient la conquéte des plaines et leur
exploitation intensive au détriment des zones de montagnes et de leur
mise en valeur agro-sylvo-pastorale. Cette tendance a linstallation
dans les zones basses et de conquéte agricole se manifeste ici a
plusieurs échelles : régionalement, avec I'abandon de nombreuses
localités de montagne comme par exemple les villages du massif de
la Mourgana qui se sont presque entierement dépeuplés au profit des
plaines, des villes et d’'une émigration a I‘étranger, surtout 'Allemagne
ou la Belgique ; sur des rayons d’actions trés limités, comme dans le cas
du village de Sagiada ou seulement quelques kilometres et quelques
centaines de métres de dénivelé séparent le village actuel de I'ancien
Sagiada, désormais en ruines.

Ce déplacement survient au terme de différents épisodes liés aux
conflits des années 1940. C'est tout d’abord la destruction partielle du
village par les Allemands le 23 aoat 1943 qui conduit la population
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a un premier abandon. Apreés leur retour, a Uhiver 1943, ces habitants
sont confrontés aux derniers soubresauts de la guerre et aux débuts de
la guerre civile. Une descente de partisans qui voulaient enrdler de force
des jeunes gens du village en janvier 1948 décidera définitivement les
habitants a se réfugier sur le rivage. Les autorités les envoient sur I'ile
de Corfou, d'ou ils reviendront entre 1952 et 1953, pour fonder le
nouveau village de Sagiada, dans la plaine du Kalama. Ces différents
mouvements de population et les relocalisations consécutives sont le
fruit des violences qui chassent les habitants de leur village d'origine,
mais aussi de intervention de I'Etat qui cherche a controler ceux des
habitants de la région qui seraient susceptibles de renforcer, de gré
ou de force, les troupes de la résistance communiste. Toujours dans la
plaine du Kalama, le village d’Asproklissi est fondé par I'implantation
de montagnards déplacés sur de plus grandes distances en raison des
violences de la guerre civile dans leurs régions dorigine des hautes
vallées de la Mourgana.

Sagiada, entre « ancien » et « nouveau », « vieux » et « moderne »
Ces relocalisations font passer les populations par différentes
phases, allant du précaire et du spontané a Iédification de
maisons en dur et a la conquéte planifiée de I'espace environnant.
La domestication de l'espace passe alors par un projet de mise
en valeur largement promu par les autorités publiques grecques,
et dont le développement constitue le moteur principal. Pour
lexemple de Sagiada, les populations de retour de Corfou
s’installent tout d’abord dans des cabanes aux toits de chaume,
plutét sur la plage, sans eau courante, au milieu des bétes. LEtat
prend alors en main 'implantation dans ces zones basses avec
la construction de douze maisons composées chacune de quatre
appartements de deux piéces sur deux étages, dans lesquelles sont
installées une cinquantaine de familles et qui forment a4 Sagiada le
premier quartier, le « noyau » (fo pirino).

Tout autant que la peur de I'insécurité qui régne dans la région, la
construction de la route, I'apport de Teau et de I€lectricité décident
les Sagiadini a ne pas se réinstaller dans le vieux village : « que serait-
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on allé faire en haut ? Clest ici que nous avions le plus de confort
car IEtat avait installé l€lectricité et leau qui nous manquaient en
haut », rapporte un témoin. Cest d’ailleurs ce qui pousse la dizaine de
familles retournées occuper les ruines du vieux village, a redescendre
vers le « nouveau Sagiada ». Plus généralement, ce type de projet,
comme de nombreux autres, s’inscrit dans un élan de modernisation
qui passe par la « rationalisation » et la mise en valeur du territoire :
ainsi de la création d’un office pour régler les questions d’irrigation et
de drainage (le TOAEB : Tortikog Opyaviopdg Eyyeiov Beltiboewv),
alors que 'Etat équipe le fleuve Kalama d’un barrage en 1962. Le
tout est complété par le désenclavement de la région avec les routes
qui menent vers les villes les plus proches, en plein développement :
Ioannina, Filiates et surtout le port d’Igouménitsa.

Il. Une nouvelle situation,
de nouveaux rapports aux espaces ?

Ces deux contextes traduisent les multiples bouleversements qui
affectent, au fil du temps et jusqu’a aujourd’hui, des espaces fortement
marqués par leurs dimensions frontaliéres et limitrophes, génératrices
ou supports de « liens aux lieux » problématiques, conflictuels voire
traumatiques. En particulier, les processus contemporains que
nous allons décrire suggerent des formes d’appropriation ou de
réappropriation des lieux, des relations entre le « collectif » et le
« territoire », qui impliquent la redéfinition au présent de maniéres
d’habiter tenant compte de ces passés mouvementés, et engageant
fréquemment des dimensions mémorielles et patrimoniales. Ces
processus renvoient en particulier a une situation décrite pour
de nombreux autres espaces ruraux en Europe qui, avec I'impact
de laccroissement des mobilités et I'augmentation de la pression
urbaine, voient ce que Bernard Kayser, pour le cas frangais, qualifiait
de « redécouverte des campagnes » (Kayser 2004).

En Gréce, ces « retours » multiples vers un « monde rural » lui-
méme en transformation profonde, sont bien décrits par Elini-
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Christina Sotiropoulou & propos de certains villages du Pinde proches
de Ioannina (Bossuet & Sotiropoulou 2007 ; Sotiropoulou 2007). En
Bulgarie, le phénoméne prend une forme sensiblement diftérente,
beaucoup plus récente, et peine a enrayer un exode rural important
(Guentcheva 2008 ; Mladenov, Dimitrov, & Kazakov 2008 : 122) :
loin du « choix de vie », rester ou revenir au « village » relevait souvent
de la nécessité dans un contexte postsocialiste fort difficile (chomage,
inflation, problémes écologiques, mal-logement). Si, comme dans
le cas de Brachljan, affleurent peu & peu des discours de reconquéte
du « local » pour d’autres raisons que la ressource économique
proprement dite ou I'absence d’alternative, le fait nouveau semble
davantage étre le profil attractif que présentent aujourd’hui certaines
régions (comme Strandzha) pour de nouveaux types de mobilité,
concernant « les migrants qui s’installent en Bulgarie en raison du
climat, de l'environnement et de la différence de niveaux de vie »
(Guentcheva 2008 : 13).

Il s’agira ici dexplorer certaines de ces tendances a travers le
prisme du discours tenu sur les lieux et leurs pratiques, la maniere
dontles acteurs expliquent ou justifient leurs facons d’habiter les lieux
avec bien souvent la structuration ou la performance d’un discours
résolument tourné vers la tradition et le patrimoine, et qui demeure
marqué par la proximité de la frontiere. La « patrimonialité » des
lieux habités constitue en effet une illustration suggestive des
dynamiques sociospatiales considérées, dans la mesure ou elle
engage des « mises en récit » et « en intrigue » de la « localité »,
comme sentiment tout autant que comme projet. Si cette « qualité »
patrimoniale des lieux habités nest pas nouvelle, et procede
classiquement de la typification architecturale ou de la construction
du haut-lieu culturel, force est de constater qu’aujourd’hui ce ne
sont pas seulement « les monuments qui sont habités » (Fabre
& Tuso 2009), mais les espaces du quotidien qui prennent valeur
patrimoniale (Givre 2012). La dimension ici privilégiée, celle de la
capacité a créer de nouveaux liens a d’anciens lieux, passe alors par
de multiples « mises en scéne » et « en espace » d'une mémoire et
d’un patrimoine érigés en ressources.
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Habiter Brachljan : revitalisation patrimoniale

et développement local

Comme nous 'avons pointé plus haut, la mise en patrimoine de
Brachljan, qui compte aujourd’hui une soixantaine d’habitants
permanents, remonte aux années 1970, sous 'impulsion d’ambitieux
programmes de développement des confins frontaliers : Strandzha est
alors une région pilote dans laquelle Brachljan est un village mode¢le.
Le patrimoine, ici I'architecture, en « typifiant » cet espace frontiére,
devait contribuer a « régénérer » Strandzha, selon la terminologie de
Iépoque. Mais cest principalement dans la période consécutive aux
changements politiques des années 1990 que le caractére patrimonial
du village va engendrer une véritable dynamique de développement
local, liée a I'affirmation d’une « renaissance » locale autour de ses
richesses culturelles et naturelles. Des 1990, une quinzaine de
familles, la plupart des jeunes retraités, font leur retour au village
natal, et constitueront le fer de lance de cette « revitalisation ». Un
« comité d’initiative » est créé en 1995, qui restaure des chapelles,
ouvre un musée agricole et une collection ethnographique, organise
I'accueil en maison d’hétes, mais sengage aussi dans certains travaux
de viabilisation et d’'aménagement du village (canalisations, voirie...).
Parmi ces « nouveaux anciens » habitants, les femmes assurent
'accueil et la revitalisation folklorique par le biais du druzhestvo
(association féminine) et de la gestion de leurs maisons d’hotes, les
hommes s'impliquant quant & eux dans la restauration des maisons et
les chantiers collectifs.

L’histoire récente du village est ainsi volontiers présentée comme
une mobilisation spontanée en vue de sa renaissance, via la valorisation
du patrimoine et le tourisme rural. Selon I'ancienne mairesse du
village (de 1995 a 2007), « avant, il n'y avait absolument aucun
touriste, cétait une zone frontiére ! Et Brachljan, c’était seulement
une réserve. Le tourisme, on I'a fait nous-mémes. On a vu que le
village en donnait la possibilité, qu’il y avait de l'intérét. On était
plein d’initiative. On n'arrétait pas de travailler ». L'un des projets les
plus emblématiques, la réalisation des canalisations d'eau et du tout a
Iégout, rappelle étonnamment, et jusque dans le récit qui en est fait,
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la pratique des chantiers collectifs de Iépoque socialiste, lors desquels
les habitants étaient organisés en brigades pour des corvées et travaux
divers. Un élan « collectiviste » cependant matiné d’adaptations aux
nouvelles conditions politiques, sociales et économiques : « on a su
qu’il y avait un projet de I'Union Européenne : 1a ou il y avait eu de
I'industrie miniere, de la métallurgie, et ou les mines avaient fermé,
ils faisaient des projets pour donner du travail aux gens. Les maires
locaux se sont réunis, mais ils ont pensé "ce nest pas pour nous, cest
pour des gens plus importants”. Mon mari m’a dit : "nous allons
les faire nous-mémes, ces canalisations”. Une de mes niéces, qui
travaillait au cadastre, était mariée a un entrepreneur du batiment a
Bourgas. On est tout de suite entrés en relation avec eux, ils ont fait
le projet, lont défendu, et on a commencé ».

Remettre en ordre les lieux pour réussir la « transition » ?
Ce récit met en évidence des relations de proximité tant spatiale
(voisinage et cohabitation) que sociale (réseaux familiaux, de
« connaissances », générationnels, etc.), qui dessinent un « territoire
d’action », outrepassant largement le « local » proprement dit. La
cause patrimoniale y sert a mobiliser et renouer le lien au lieu par-
dela les parcours et les situations : I'une des initiatives a ainsi été
de solliciter par courrier le soutien financier ou autre de tous les
Brichljantzi (habitants de Brachljan), qu’ils vivent dans la région ou
ailleurs en Bulgarie, voire a étranger. Elle est aussi mise au service
d’un aplanissement des conflits et des contentieux, permettant de
gérer la nouvelle donne postsocialiste, et de mettre en valeur une
communauté locale partageant des traits biographiques communs,une
interconnaissance maintenue et une capacité d'organisation collective
reposant sur un méme attachement au « village ». La « refondation »
du village est par ailleurs présentée comme une réponse émanant des
habitants 2 la crise de Iautorité de I'Etat, dans un contexte global
d’incertitude, et notamment de recomposition des relations entre
pouvoir centralisé et communautés locales (Kaneft 2004).

Clest en somme d’une « transition » réussie qu’il est question,
tant en termes de développement que de rapports sociaux locaux,
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et ce malgré les désaccords et les obstacles que ne manque pas de
soulever le changement : « des gens disaient "vous allez creuser, vous
allez foutre le village en l'air”. Comme on sortait énormément de
pierres, on est allés aux "Monuments de la culture™ et on a obtenu
l'autorisation de dynamiter. Sur la place centrale, cétait affreux ! Il
y avait des opposants qui disaient "notre maison va étre détruite”...
des anciens et des nouveaux qui se sont opposés, envoyaient des
courriers, nous faisaient convoquer par le maire de Malko Tarnovo
(rires). Quand les touristes venaient, on devait demander aux chefs
de chantier : “maistorite*, quand les jeeps arrivent, merci d’arréter un
peu, quon puisse leur raconter”. Maintenant, quand je vois I'ancien
propriétaire du complexe hotelier, je lui dis “heureusement quon a
creusé le village, pour que tu aies ton restaurant !” (...) Quand les
experts du ministére de Iéconomie et du tourisme sont venus, ils
ont regardé la place, les maisons, la chapelle sveti Pantéleimon... Ils
ont dit, “mais comment vous, un tout petit village, vous avez décidé
dentrer en compétition avec des grandes villes comme Bourgas ?” »
(Z.K.).Le « miracle » de Brachljan en remontre aux autorités et aux
institutions, qui par leur reconnaissance, assoient une réputation
largement mobilisée par les habitants.

Une « authenticité » aménagée et mise en ressource

De fait, dans une Strandzha « intérieure » en dépression profonde,
Brachljanestle seulvillage otile tourisme rural aitunimpact significatif,
voire constitue l'activité essentielle, avec des pics 4 7000 visiteurs
annuels. Au visiteur s’y arrétant en été, le village présente un visage
pittoresque et coquet, entretenu avec soin et doté d’infrastructures
propices a la découverte touristique. Autour de la place centrale sont
disposés les hauts-lieux de l'activité patrimoniale du village (église
semi-enterrée, école religieuse, collection ethnographique et musée
rural) ; plusieurs panneaux présentent les chambres d’hotes et les

*  Pametnitzite na kulturata, organisme du ministére de la Culture bulgare en

charge des monuments historiques.
*  Le terme maistor (maitre) est un terme générique pour désigner artisans, chefs de
chantiers, contremaitres.
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commerces du village, ses particularités naturelles et culturelles,
tandis que des sentiers balisés ménent aux différentes chapelles
restaurées dans les environs. Les maisons anciennes et classées, mises
en valeur ou pour certaines frappées de vétusté, alternent avec des
villas plus récentes, éventuellement construites « a la Strandzha »
(po strandzhanski), en référence au style local qui méle bois et pierre.
Un village somme toute « bon a visiter », ou les espaces publics et
domestiques tendent a étre « commodifiés » a des fins d’accueil, a
Iinstar de ces habitations passant de la ferme a la maison rurale, et
ou des attributs touristiques divers supplantent les signes d’activité
agricole — quand ceux-ci ne sont pas relégués dans l'arri¢re-cour.

Lactivité touristico-patrimoniale joue de cette image d’« authenticité »
naturelle et culturelle aménagée & usage récréatif, relayée par les acteurs
du développement local tels que le Parc naturel Strandzha, prompt a
épauler et diffuser cette expérience, entre autres par la labellisation de
onze maisons d’hotes et lorganisation de séminaires de formation a
destination des acteurs touristiques locaux. Alors que le tourisme
écologique et pédestre demeure résiduel, un soin particulier est
notamment apporté a la mise en réseau de Brichljan avec les poles
déconomie touristique de la Mer Noire, a linstar des jeep-safaris
développés par une femme originaire du village travaillant dans la
grande station balnéaire de Slantchev Brjag : Iespace d’une journée, des
touristes de diftérentes nationalités conduits en véhicules 4x4 viennent
se promener dans la forét, visiter le village et ses sites remarquables et
consommer des prestations folkloriques, avant de repartir en trombe...
Apanage de l'association féminine locale (druzhestvo), la performance
de pratiques culturelles empruntées a un passé révolu et adaptées aux
publics touristiques (veillées, tissage, chants, danses collectives, etc.)
est symptomatique d’une « tradi-modernité » qui conjugue folklore et
accueil, village révé et monde globalisé.

Exemplarité patrimoniale et hétérogénéité du local

La fiction du «village modeéle », par analogie avec une catégorie typique
de la localité socialiste (Kaneff 2004), constitue 'une des pierres
angulaires d’'une construction d’'exemplarité a base patrimoniale, voire
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d’une « présentation de soi » que l'on estime aujourd’hui menacée
par les changements rapides et radicaux du territoire et du local. Le
récit de la renaissance de Brachljan apparait notamment comme
celui d’'une génération vieillissante, celle des premiers « revenus au
village », aujourd’hui confrontés a de nouveaux enjeux qui relativisent
ce tableau harmonieux. Ainsi, l'acteur économique dominant est
aujourd’hui un complexe hotelier détenu par un businessman de
Bourgas et destiné a une clientéle urbaine et aisée. On y trouve, dans
un vaste espace enclos situé au cceur du village, de multiples services
relevant de nouveaux usages (outre le restaurant, une salle de sport,
des jacuzzis, une salle de séminaires, etc.) et modes de résidence (des
bungalows modernes séparés par des pelouses tirées au cordeau). Un
modele déconomie touristique qui, tout en constituant une ressource
indéniable, est parfois jugé invasif car calqué sur des pratiques
éloignées du « tourisme villageois » initial, et mal accepté par certains
habitants soucieux de maitriser les échelles de développement de ce
qui constitue leur lieu d’habitation.

Aux yeux de certains « anciens », 'ambition privée a en somme
succédé a 'initiative collective, questionnant ce qui fait « village », tant
sur le plan des mutations spatiales que des modes d’implication dans
la vie locale. Le maire actuel, qui n’habite pas sur place, sera critiqué
pour son manque d’intérét pour le tourisme rural et sa négligence
a Iégard d’un « village autrefois propre [#chisto selo] et devenu sale »
(une actrice locale du tourisme). Outre le développement de villas
et résidences secondaires dont on craint quelles transforment le
village en simple lieu de villégiature, est occasionnellement pointée
Iinstallation récente d’une famille rom, qui tient un magasin et
soccupe d’animaux (vaches, chévres, chevaux)... Sans constituer une
généralité, le regard (parfois pour le moins circonspect) porté sur ces
diftérents « nouveaux habitants » engage des jugements de valeur sur
les qualités de « I'habiter Brachljan », voire sur les « bons » et les
« mauvais » usages du local. Il s’autorise le cas échéant de 'argument
patrimonial pour qualifier un certain ordre du local parfois d’autant
plus revendiqué qu’il se voit confronté a I'hétérogénéité des manieres
d’habiter et 4 des dynamiques résidentielles nouvelles.
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Sagiada entre « ancien » et « nouveau »

Du point de vue des processus de valorisation du passé, le profil de
Sagiada différe sensiblement, notamment dans la mesure ou la mise
en tourisme nen constitue pas la dimension principale. Un premier
niveau de lecture concerne le fait majeur que constitue I'abandon
du « vieux Sagiada » et I'implantation d’un nouveau village dans
la plaine. La filiation avec l'ancien établissement est notamment
assurée par le réemploi du méme nom, pratique fréquente dans les
déplacements villageois, méme quand ils ont lieu sur des distances
bien plus grandes. De méme, l'attachement au « village d'origine »
est patent dans les histoires transmises au sujet de la fondation du
village & 1époque moderne sur le littoral, sur la petite colline du
Strongilo que tous connaissent et dont les habitants se présentent
comme les descendants. En revanche, la rupture spatiale est patente
dans les usages toponymiques a 'intérieur du nouveau village ou de
son finage : loin de la toponymie riche et stratifiée de 'ancien village,
ils se cantonnent a des mentions fonctionnelles ou uniquement
descriptives, a I'instar de désignations telles qu'ano machalas (quartier
du haut) ou kato machalas (quartier du bas), semblant manifester une
appropriation peu aboutie du lieu.

Pour autant, 'histoire du « nouveau Sagiada » traduit une édification
plutot réussie, le village semblant 2 méme de retenir sa population, par
rapport aux villages de montagne et dans un contexte — les années 1960
et 1970 — ou les départs vers Iétranger, vers Athénes et les autres villes
de Greéce vident fréquemment les campagnes du pays. Ce contexte est
a mettre en regard de possibilités mobilitaires singuliérement accrues
depuis ces dernieres décennies : les descendants des émigrants
partis a I'étranger ou pour les villes se relient aujourd’hui au village
par mille pratiques et déplacements (résidence secondaire, visite de
vacances, de week-end, participation aux fétes du village, etc.), qui
dépassent de loin la simple association de village, bien connue depuis
des décennies en Grece. Ces possibilités mobilitaires, qui permettent
détre présent sur place plusieurs fois dans I'année, accentuent en
somme '« étre d’ici » tout en vivant a distance ; elles participent de
surcroit 4 I'apparition d’un nouveau type de résidents depuis preés
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d’une décennie : des résidents secondaires qui font de Sagiada leur
« village d’élection », et pas uniquement en été. Ces « Sagiadani par
choix » sapproprient eux aussi le discours d’un « retour aux sources »,
a une vie plus paisible et plus « naturelle », plus proche des traditions
quand bien méme leurs racines familiales ne se situeraient pas dans la
région, et malgré le fait (ou en raison du fait ?) que ce village est trés
périphérique au sein de lespace grec.

L'« habiter » se voit ainsi relié a toute une gamme de justifications
qui font ressortir les traditions ou la « Tradition » comme des éléments
importants de mise en cohérence des rapports aux lieux, plutdt que les
justifications rationalisées de la mise en valeur des terres agricoles de
la plaine qui caractérisaient la présence des générations précédentes.
Cela apparait de maniére encore plus claire si on évoque la question
des relations avec les anciens villages, ceux qui ont été abandonnés
par les générations précédentes. Ils sont les lieux de la nostalgie des
anciennes générations qui y ont vécu, mais aussi de leurs enfants qui
ne cessent d'en vanter les nombreux mérites. « Dol que tu viennes,
lendroit te manque toujours » (panda sou ponaei fo meros) comme
nous y ont dit certains revenants. Ces mérites, quand ils sont vantés
par les néo-résidents, seraient bien entendu ceux qui sopposent aux
« maux de notre société » — ils constituent a ce titre pleinement un
« patrimoine », soit un ensemble de valeurs et de traditions a conserver
et perpétuer, certains acteurs locaux déployant pour cela une activité
considérable.

« L’événementialisation » du local

Deux événements en particulier semblent symptomatiques de
la refondation du rapport au lieu sous le signe de la tradition, en
contribuant a Iédification d’'un paysage identitaire, « patrie de nos
pensées » comme le dit Merleau-Ponty (Merleau-Ponty 1969), par
le biais d’une pratique qui donne qualité aux lieux, qui argumente
et met en pratique un discours sur les racines. Tous les ans, au début
du mois d’aott, la Caravane polyphonique fait halte dans les ruines
du vieux Sagiada, drainant artistes, médias et publics dans ces lieux
dordinaire particuliérement silencieux. D’apres son instigateur,
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ce festival itinérant de chant polyphonique, qui traverse depuis
maintenant 13 ans la péninsule balkanique, a pour objectif de relier
les différents lieux traversés a cette pratique vocale, et de (re)dessiner,
de I'Ttalie du Sud a la Bulgarie, un vaste ensemble de partage culturel.
Ici, comme on I'a vu pour Strandzha, on se positionne positivement
sur I" « échelle globale de la valeur » (pour reprendre Herzfeld 2004),
celle qui serait communément admise dans le monde contemporain,
et qui préside & la reconnaissance internationale : le polyphonie se
présente d’'une maniére qui vient nous rappeler la culture immatérielle
promue par TUNESCO. Le festival 2010 reprenait a Sagiada les
éléments déja observés sur d’autres étapes de la caravane cette méme
année. Loriginalité de cette représentation résidait néanmoins dans
I'absence d’amplification, présentée comme une source de fierté
manifeste (une prouesse nécessaire) par les organisateurs, comme si
le son de ces vieilles pierres, de ces maisons en ruines qui entouraient
la scéne était le cadre le plus propice a lexercice de la tradition.
Mais, outre ce détail technique, la manifestation fut aussi I'occasion
d’affirmer la compétence de certains acteurs dans la mobilisation de ce
patrimoine (érudits locaux comme autorité politique) et de consacrer
'authenticité du lieu comme une sorte de labellisation par le fait.
Plus important par sa taille comme par sa portée locale, le panigiri
du vieux Sagiada est la seule féte de la région qui prenne place dans
un village complétement abandonné, en ruines. Ce panigiri prend
d’autant plus des airs de refondation de la communauté perdue et
d’affirmation des liens qui 'unissent a l'actuelle, qu’il se tient chaque
année le jour de la destruction du village par les Allemands, le 23
juillet (jour d’Aghia Paraskévi). Le panigiri commence a Iéglise par
un service religieux, empreint de recueillement pour la mémoire des
personnes disparues lors de ce drame, avant de laisser place a une féte
a caracteére largement intergénérationnel, ot I'on joue bien entendu
des normes de 'honneur et de la famille, tout en partageant le Zéfs, « ce
plaisir détendu et débridé » (Herzfeld 2007 : 106), qui sied a ce genre
d’occasions. Clest en somme entre commémoration, communion
religieuse, commensalité et convivialité, que se jouent des rapports
entre le groupe et le territoire autour de valeurs implicitement
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partagées. Des rapports harmonisés mais également volontiers
essentialisés, alors qu’a se pencher de plus prés sur I'assistance, on
ne pourra manquer d'en pointer encore une fois I'hétérogénéité : aux
habitants permanents du village (plutdt 4gés) et leurs descendants, en
général des résidents occasionnels (qu'ils viennent y voir leurs parents,
ou quils y possédent une maison) qui vivent et travaillent souvent
dans les villes proches, s’ajoutent des néo-résidents et des résidents
secondaires, a qui l'on fait bien remarquer a loccasion qu’ils ne sont
« pas vraiment d’ici ». Pour ces derniers, clest le respect des traditions,
le caractere inspiré et authentique du lieu qui motivent leur présence
et leur permettent de la justifier : « Clest ici que l'on trouve les vraies
traditions de la Grece », déclare 'un d’entre eux. Enfin, les migrants
venus d’Albanie travailler de fagon permanente ou saisonniére (plutot
des hellénophones®, mais ils sont toujours une minorité) rappellent
par leur présence la variété des « étre ici » qui composent le Sagiada
contemporain.

lll. La « patrimonialité » des lieux habités
comme observatoire des mutations locales

(Re)nouer les liens aux lieux

Les éléments qui précedent mettent en évidence les mutations des
localités concernées dans un sens qui favorise leur réappropriation
aprés diverses phases de désappropriation, entre autres dues a leur
situation périphérique. En particulier, les vicissitudes de « 'habitat
frontalier » semblent sestomper partiellement sous leffet de ces
réappropriations, mettant toutes en sceéne des récits de refondation
des territoires concernés et des populations qui les réinvestissent selon
des modalités patrimoniales diverses. Quoi qu’il en soit, la « localité »
semble se fonder sur des éléments qui ne reposent pas uniquement
sur le voisinage ou la coprésence au long cours, mais sur des formes
de communion ponctuelle autour de valeurs communes, partagées

5 Voir Sintes 2010 : 170-176.
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dans lespace-temps de la « tradition ». Comme il a été déja souligné,
a Brachljan comme & Sagiada, la cause patrimoniale, matérielle ou
immatérielle, revét la forme de liens aux lieux performés de multiples
manieéres, de la commémoration a 'activité touristique en passant par
la rénovation architecturale ou la dimension festive. S’y articulent
des relations entre différentes catégories d’habitants et d’« usagers »
des localités concernées, qui tout en ne revendiquant pas tous, loin
sen faut, une appartenance historique ou familiale légitimant '« étre
d’ici », trouvent dans le « faire patrimonial » des raisons d’« étre ici » (la
distinction « étre ici/d’ici » est empruntée a Sencebé 2004). Retours
aux lieux familiers et familiaux, résidentialisation voire gensrification
jouant de la valeur ajoutée culturelle et patrimoniale, reconversion
des lieux en vue de l'activité touristique (voir sur ces points Gravari-
Barbas 2004) : autant de manifestations de ces « lieux qui nous
habitent » (Guérin-Pace & Filippova 2008) par leur historicité ou
leur mémoire. Une approche des « patrimoines habités » suppose
de faire varier la focale des micro-échelles de Tespace personnel et
intime, aux macro-échelles que constituent fréquemment les projets
patrimoniaux et les « normes » (architecturales, territoriales, sociales)
qu’ils ne manquent pas de produire, dobserver en somme l'intrication
des « espaces institués » et des « territoires de soi ».

Tout en se revendiquant fréquemment d’un faire « village » partaggé,
la patrimonialisation est toutefois un vecteur majeur de I’hétérogénéité
sociale, culturelle et économique de I'espace local. Les discours volontiers
harmonieux que géneére le prisme patrimonial, orientés vers la fiction
d’une communauté de destin autour de valeurs partagées, ne doivent
pas masquer le fait que les relations a lespace villageois se tissent ou
se retissent au sein d’un espace social local, mais aussi extra-local, de
plus en plus hétérogene. Plus encore, les qualifications patrimoniales
semblent intrinsequement porteuses de lectures en termes dordre et
de désordre de lespace local, qui peuvent concerner les rapports entre
habitants (selon le degré d’ancienneté ou de nouveauté, d’implication
collective, etc.), entre maniéres d’habiter (ainsi de la distinction entre
villas et fermes, entre résidence permanente ou temporaire), voire entre
localités elles-mémes : sur ce dernier point, les relations duelles entre
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le « vieux » et le « nouveau » Sagiada semblent constituer les deux faces
d’une méme localité, 'une gardant la mémoire de lautre. Il apparait
ainsi nécessaire de nuancer I'hypothése convenue d’'une cohésion sociale
restaurée par ces « nouveaux liens aux lieux anciens », en pointant deux
aspects des ces processus, qui contribuent d’ailleurs a « désenclaver » les
approches de la « localité ».

D’une part, les processus patrimoniaux en question sont eux-meémes
porteurs (et non seulement témoins) de transformations sociales :
ainsi des nouveaux enjeux économiques et fonciers notamment lisibles
dans des pratiques résidentielles, ou citadins et étrangers achétent et
restaurent des maisons anciennes, faisant monter simultanément leur
valeur (culturelle et symbolique) et leur prix. La patrimonialisation
participe alors de ruptures de transmission et d’usages, accroissant
lécart social et économique ressenti (mais souvent bien réel) entre
habitants et « nouveaux venus ». D’autre part, ces processus traduisent
la maniére dont le « local » devient territoire de projet et de ressource,
dont la maitrise et I'usage et les compétences dépassent largement
le cadre local, relevant de prérogatives nationales, européennes voire
mondiales. Ces nouvelles « économies locales » et « du local » relévent
déchelles d’appréhension, de décision et de maitrise qui ne sont pas
sans interroger les ressorts de la patrimonialisation elle-méme
insertion dans une modélisation territoriale, attractivité et mise en
tourisme, « commodification » des espaces (en particulier les espaces
frontaliers réputés plus « sensibles » ou « délaissés ») ? Fortement liées
aux réseaux d’acteurs et aux programmes financiers, ces logiques de
projet ne constituent pas pour autant un facteur de stabilité a long
terme et, tout en semblant reposer sur des bases fermes et attestées
par l'ancienneté, la « localité » néchappe pas a lincertitude et au
temps court des mondes contemporains.

L’habiter, entre « ancrage » et mouvement ?

A ce titre, le deuxi¢me aspect qui affleure a examen des processus
patrimoniaux en question est l'importance décisive, dans les
transformations du rapport a la «localité » et a ’habiter, des mobilités
et des mouvements contemporains, entendus comme « polytopicité »
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(Stock 2006), soit une pratique mobile des lieux. Cette « donne
mobilitaire », qui dans les sociétés concernées prend une importance
accrue au regard des changements globaux des derniéres décennies
(redéfinitions politiques post-1989, « européanisation »), contribue
a dé-spatialiser le local, en I'appréhendant moins en termes d’unité
spatiale que de registre de pratique sociale et d’analyse (Geertz
1986). Linterrogation croissante, depuis les années 1990, sur les
processus de globalisation a accentué les représentations de la
« localité », moins comme une échelle physique, un « site » ou une
entité homogene et stable, quen termes d’« expérience » interrogeant
les « nouveaux voisinages » que créent les phénomenes diasporiques
et les possibilités accrues de déplacement et de communication
(Appadurai 2005). Ces processus produiraient notamment de
I'hybridité, en particulier dans la possibilité, pour des individus et
des groupes, de devenir simultanément « locaux » et « étrangers »,
« touristes » et « habitants » ou, dans certains contextes, « retournés »
voire... « revenants ».

Si l'on admet que le « local » au sens d’'un espace physique
circonscrit, a laissé place a la « ‘localité’ comme expérience vécue,
dans un monde globalisé et déterritorialisé » (Appadurai 1991 :
52), il convient de parler d’expériences de I'habiter davantage
que d’habitat a proprement parler, et notamment d’accorder une
importance particuliére a toutes les formes de passage d’un lieu a
un autre, de connectivité (davantage que de proximité) entre les
lieux et au sein des lieux, de compétences croissantes a articuler
des espaces et des expériences disjoints et distants. Ainsi, '« espace
des sociétés contemporaines hypermobiles est relatif, relationnel,
marqué par la cospatialité — cest-a-dire la capacité de jouir en
méme temps de plusieurs espaces de taille différente » (Lussault
2007 : 63). Loin de la menacer, ces formes de « plurilocalisation »,
d’étre a la fois d’ici et d’ailleurs, ici et d’ici® tout en étant parfois

¢ Ce qui renvoie aux autres panels, notamment « les individus en mouvement » :

la prégnance de la question des processus migratoires ou des autres mobilités
géographiques dans le champ des études concernant actuellement cette région en est
un indicateur, méme si les Balkans n'ont pas de monopole en la matiere.
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d’ailleurs, constituent une dimension fondamentale d’expériences
de lalocalité interrogeant la coprésence (pacifique ou conflictuelle)
de populations variées (migrants, touristes, étrangers), qui
attribuent différentes valeurs au « local ». En d’autres termes, la
mobilité et le mouvement le disputent a 'autochtonie et a 'ancrage
comme mode, non seulement d’appartenance a, mais de création
des espaces de vie.

Cette grille de lecture est certainement porteuse denjeux dans
le cas des sociétés des Balkans, fréquemment appréhendées au
travers de la thématique de 'ancrage sur des territoires restreints qui
prennent la forme de « petites patries » occupées par des groupes
circonscrits. Les bouleversements régionaux consécutifs a la fin de la
guerre froide, en poussant a se demander comment les appartenances
locales sont confrontées, réagissent ou interagissent avec les mobilités
et les migrations qui affectent de maniére accrue lensemble des
pays de la région, ont de toute évidence contribué a « désancrer »,
voire « déculturaliser » les perspectives touchant aux maniéres d’étre
« d’ici » et/ou « ici ». Clest dans cette perspective par exemple que,
s'interrogeant sur les maniéres de se définir comme «local » a Florina
(Grece), Giorgos Agelopoulos montre que la question de I'ancrage
s'avere particulierement imprécise sur le terrain, non seulement parce
quelle ne regoit la plupart du temps pas de réponse ferme, mais
parce quelle releve de plus en plus d’'une négociation incessante des
appartenances, d'une capacité modulaire a reconnaitre la présence
des « autres » dans lespace-temps que lon occupe (Agelopoulos
2005). Lune des voies majeures de la recherche est alors d’aborder
les « territoires » (soit des lieux souvent pensés de maniére exclusive)
comme des « hétérotopies » (ibid.) : des récits et expériences pluriels,
négociés et éventuellement conflictuels de I'espace et du temps.

Daccroissement massif des processus migratoires, des pratiques
mobilitaires de l'espace mais aussi des nouvelles échelles des territoires
régionaux, nationaux et transnationaux, participent en somme de
la pluralisation des « récits de soi » historiques et mémoriels, et de
la réévaluation des rapports aux territoires et aux voisinages. Les
processus patrimoniaux décrits plus haut en sont une manifestation
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parmi d’autres, qui indique que ces mouvements ne relévent pas
seulement d’une plurilocalisation géographique, mais engagent une
pluralité de perspectives sur I'histoire, la mémoire et pour ainsi dire la
« valeur » des lieux habités. Mobilisés de maniére remarquable dans
la production de la localité contemporaine, ces processus sexpriment
entre autres par la capacité a créer de nouveaux liens a d’anciens
lieux, mais aussi des liens renouvelés ou inédits entre acteurs dont
les pratiques locales peuvent par ailleurs s’avérer divergentes et
hétéroclites. Les espaces frontaliers mettent particulierement en
lumiere la tension entre la pluralisation des récits du temps et de
Iespace rendue possible par les mouvements d'ouverture, et les visions
consensuelles, officielles ou rigides qu'imposaient souvent les acteurs
politiques sur ces espaces & « domestiquer ». Cette pluralité va-t-
elle jusqu’a faire du territoire un palimpseste, composé de plusieurs
expériences et récits d'un méme lieu qui peuvent senchevétrer sans
pour autant interagir ? Contribue-t-elle a une « normalisation »
croissante des espaces frontaliers dans les sociétés concernées, souvent
partagés jusque-la entre deux représentations opposées : « zones
sensibles » ou « espaces sans qualités » ? Elle s’avére en tout cas étre
un enjeu fondamental des formes de coprésence, de coexistence et de
cohabitation que constituent les localités contemporaines.
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Mobilité et attachement : 'habiter et
le chez soi. Expériences urbaines
en contexte de crise industrielle a
Jimbolia (Roumanie)

Bianca Botea-Coulaud
Université Lumiére Lyon 2

Introduction

Cette contribution apporte un éclairage sur les pratiques d’«habiter»
la ville et sur la construction du «chez soi» dans des situations de
fort changement urbain. Deux contextes définissent & Jimbolia ces
changements : d’'une part, une profonde crise économique et sociale
et, d’autre part, un contexte de migration de retour au pays et de
circulations pendulaires.

Deux fils directeurs seront suivis dans ce texte. Dans un premiers
temps, il s’agira de comprendre comment une ville redevient habitable
dans une situation de crise et de changement et pour cela janalyserai
quelques mécanismes qui participent au renouvellement du récit
urbain et a la reconstruction des attachements a la ville. L'analyse
s’appuiera sur une recherche effectuée dans une petite ville frontaliére
avec la Serbie, située dans la région du Banat en Roumanie, ville
qui est un ancien péle industriel régional. Le contexte de fermeture
des anciennes industries de la ville au milieu des années 1990,
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entrainant son effondrement économique et le départ d’une partie de
la population vers la grande ville voisine de Timisoara, interrogeait
depuis cette date les possibilités d’'une revitalisation urbaine. Cette
dimension sest avérée d’autant plus importante au cours de la
recherche que la ville sest affirmée, selon de nombreux acteurs de
projets, comme un mod¢le de revitalisation urbaine dans la région.

Un second point d’analyse portera sur la question de la production
de Thabiter en contexte de migration et de mobilité. Jimbolia
est une ville fondée par des populations germaniques (Souabes)
qui ont été majoritaires dans la ville jusque dans les années 1950.
La double déportation que certains Allemands de Jimbolia ont
subie (dans les camps soviétiques puis dans les camps du régime
communiste roumain) a fortement réduit leur nombre. A cela
s'ajoute le phénomene de départ vers ’Allemagne de 'Ouest pendant
le communisme et au début des années 1990, ce qui fait que nous
assistons aujourd’hui 4 une quasi-disparition de cette communauté.
Environ 200 Souabes vivent aujourd’hui 4 Jimbolia sur un total de
11 000 habitants. Dans ces conditions d’'une présence de plus en
plus réduite des habitants germanophones, je montrerai qu’il existe,
au contraire, un surinvestissement de cette dimension et de son
passé dans les pratiques patrimoniales observées en ville. J’analyserai
comment cette dimension patrimoniale et mémorielle participe de
la production de I« habiter » dans les conditions d’une pratique
discontinue de cet espace, voire dans les conditions d’une absence.
Il s’agira en outre de comprendre ce qui fait la qualité despace
« habité » d’une ville et la qualité de « chez soi » d’un espace lorsquon
est dans la mobilité. L’analyse portera plus largement sur les pratiques
patrimoniales et mémorielles en tant que mécanismes privilégiés
dans la réorganisation du récit urbain et d’'un espace « habitable » en
situation post-crise, ainsi que dans la construction d’un « chez soi »
en contexte de mobilité.

Pour cela, le texte sorganise en trois points. Dans un premier temps,
je reviendrai sur quelques approches de la notion d’ « habiter » et de
« chez soi » pour situer 'angle d’analyse qui sera privilégié ici. Dans
un deuxiéme temps, je montrerai a partir de lexemple d’un musée
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que la patrimonialisation et les pratiques mémorielles peuvent étre
au cceur de la construction d’un espace urbain « habitable » et d’'un
« chez soi » en contexte de mouvement pendulaire entre deux pays.
Enfin, je finirai cet article en ouvrant sur la question des variations
dans les rapports aux lieux dans des situations de mobilité et en posant
la question des conditions dans lesquelles la patrimonialisation et la
transmission mémorielle peuvent produire (ou non) des processus
d’attachement a lespace.

1. Mobilité et attachement : ’habiter et le chez soi

Si on reprend la distinction opérée dans le monde anglophone entre
« house » et « home », ma recherche portera plutdt sur la derniére
dimension. I1 s’agit ici moins d’une analyse des espaces proprement
domestiques, rattachés donc a la maison en tant quespace physique
et social, mais plutot des mécanismes et des lieux par lesquels se
construit une familiarité avec l'espace, les manieres de faire « maison »
et lextension des espaces domestiques dans l'espace public. Dans cette
recherche, le terme « home » renvoie aussi a la construction d’un espace
du « chez soi » dans les conditions d’'une expérience de migration ou
de retours réguliers au lieu de départ, comme cest le cas a Jimbolia de
certaines populations souabes.

Certains auteurs discutent de la notion de « some » (que I'on pourrait
traduire par « chez soi », et de maniére plus extensible par I’ « habiter »)
non pas dans les termes d’un lieu, mais dans les termes d’'une pratique :
home as a practice, pour reprendre les termes de Ida Wentzel Winther
(Wentzel Winther 2009). Cette auteure affirme que la notion n'a pas
nécessairement affaire avec les lieux ol nous vivons, mais avec une
expérience que nous faisons du monde a travers des lieux multiples
auxquels on s'attache pour un temps précis (Wentzel Winther 2009 :
51). Cest ainsi quéelle distingue quatre dimensions et significations que
nous pouvons attribuer a la notion de « chez soi » : le « chez soi »
comme lieu, le « chez soi » comme idée (comme valeur et comme
univers normatif), le sentiment de « chez soi » et, enfin, le « faire chez
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soi » (homing oneself). Ce dernier fait référence aux maniéres d’établir
un univers du chez soi et de se sentir chez soi a la maison ou a d’autres
endroits. Ma recherche croisera ces quatre dimensions en ne s’arrétant
cependant a aucune de maniere spécifique et détaillée : cest du «faire
chez soi » et des pratiques d’ « habiter » qu'il sera question ici, mais en
saisissant également les lieux et les qualités attribuées a des lieux en
tant quespaces du « chez soi » ou « habités ».

Une contribution importante sur la notion d’ « habiter » en lien avec le
contexte de mobilité est apportée par des géographes comme Mathis Stock
(Stock 2004 ; Stock 2006). Lauteur désigne par I’ « habiter » « lensemble
de la pratique des lieux, (...) les maniéres dont les individus font avec les
lieux. Pratiquer les lieux, cest en faire lexpérience, cest déployer, en actes,
un faire qui a une certaine signification » (Stock 2004 : 2). Quant aux lieux,
ils deviennent « le focus de 'investigation non pas en tant que ilieu, mais
en tant que contexte des pratiques, fopicité des pratiques et référents des
symbolisations humaines. L'habiter est donc le rapport a Iespace exprimé
par les pratiques des individus » (Stock 2004 : 2). Nous sommes dans
une certaine mesure dans la méme perspective exposée précédemment
qui met l'accent sur Ihabiter comme processus plutét que sur I'« habitat »
comme lieu donné, voire comme espace domestique.

Au-dela de ces précisions terminologiques, lintérét de la
contribution de M. Stock repose avant tout sur le regard qu’il porte sur
le lien entre habiter et mobilité. auteur souligne qu'aujourd’hui le fait
d’ «habiter » un lieu ne suppose plus forcément une continuité spatiale
et temporelle dans un espace. I note que « la variable discriminante
pour déterminer la familiarité avec les lieux n'est plus la distance, mais
la fréquence » (Stock 2006 : 7) et les possibilités de connexion a un
lieu ou a plusieurs. L « habiter » ne désigne plus, comme certaines
approches philosophiques le montrent, lorganisation du monde
a partir d’'un centre, unique ; cette organisation peut se faire dans
les conditions d’un espace de vie plus mobile, & partir de plusieurs
centres. Stock parle dans ce sens d'un mode d’« habiter polytopique »,
caractérisé par la maniere de construire des liens entre les différents
centres autour desquels sorganise la mobilité (Stock 2006). Ces liens
entre les lieux sont opérés par les liens entre des personnes et par le
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déplacement des individus.

Nous pouvons prolonger ces idées en posant 'hypothése quun
espace devient habité ou devient un « chez soi » en situation de
mobilité lorsqu’il est un lieu de connexion aux autres. Par ailleurs, et
selon une approche plus philosophique, I’ « habiter » est une maniére
d’étre présent au monde et aux autres. Il se trouve au croisement des
interactions individuelles, au niveau du « faire avec les autres » et de
l'agencement du collectif.

D’autres auteurs qui se préoccupent de la problématique de
lespace font la distinction entre « territoire » et « réseau » (Lussault
2007). Selon Michel Lussault, le « territoire reléve du principe de
la continuité et de la contiguité dans lespace, le réseau se construit
plutot a partir des principes de la discontinuité et de l'accident, de
la connectivité des individus qui définissent et composent un espace
mobile » (Lussault 2007 :131). Je reprendrai ici cette distinction pour
formuler 'hypothese qu'un espace habité se range plutot du coté de
la logique du réseau que du territoire.

Nous concevons lespace habité ou le « chez soi » comme une
pratique d’attachement des individus, attachement compris dans
le sens d'un double lien : un lien que les individus construisent a
un espace-temps et un lien qui les attache aux autres. Les lieux
d’attachements ne sont pas seulement l'expression de nos rapports aux
lieux mais de ce qui nous tient ensemble, de ce gui nous relie (Micoud
& Peroni 2000). Par rapport a notre terrain de recherche, nous nous
demandons comment se construit cet attachement d’'une part a
lespace urbain en contexte de crise et de post-crise et, d’autre part,
dans le cas du « chez soi » des Souabes qui ont quitté la Roumanie,
mais qui y reviennent réguli¢rement.

Mes recherches ont exploré jusqu'a présent uniquement l'espace
social de connectivité qui se tisse a partir d'un des points phares de ces
trajets de la mobilité des Souabes, plus précisément leur lieu d'origine,
la Heimat (le foyer natal). Pour certains de mes interlocuteurs, ce lieu
est fortement investiaujourd’hui encore a travers des pratiques de
tourisme de racines ou mémoriel ou a travers la « double résidence ».11
est intéressant dobserver 'espace de réticularité quorganise la Heimat
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en pays roumain, espace qui ne fonctionne pas seulement comme un
neceud de connexion avec les anciens lieux et personnes vivant encore
en Roumanie ; le retour a la Heimar devient aussi la principale forme
de connexion aux autres Souabes émigrés en Allemagne.

2. Le musée Stefan Jager: maison mémorielle,
maison-patrimoine et musée urbain

Si notre analyse porte sur deux dimensions diftérentes de I'habiter, la
premiére reliée a la dimension urbaine et la seconde au « chez soi » en
contexte de mobilité, nous observerons dans cette partie I'imbrication
de ces deux éléments.

Lanalyse des données de terrain nous ameéne a lier la
construction de cette Heimat allemande dans la ville de Jimbolia
au surinvestissement de la dimension mémorielle souabe touchant
espace public de cette ville dans le contexte du développement
urbain qui a suivi la crise industrielle. Les stratégies de revitalisation
urbaine mises en place par des acteurs institutionnels et associatifs
sappuient sur deux mécanismes : le développement économique par
I'installation de nouvelles entreprises et investisseurs dans la ville
et une réorganisation du récit urbain par une quéte déléments qui
puissent refaire un sentiment de continuité dans une situation de
crise et de rupture.

Dans la recherche de renouvellement d’un récit urbain officiel, de
nombreux éléments du passé sont mis a lécart et tenus sous silence (la
période du communisme considérée en bloc, les mémoires industrielles,
les pratiques de la frontiére d’avant et d’aprés 1989 associées quant a elles
ades pratiques illégales). Dans ce processus de sélection, le passé allemand
de la ville savere étre un élément performatif intéressant de plusieurs
points de vue malgré la diminution importante de la communauté
allemande qui vit 4 Jimbolia. Larrivée des Allemands dans la ville en 1766
(principalement en provenance d’Alsace, de Lorraine et de Luxembourg)
constitue Iévénement urbain fondateur qui fait généralement consensus
au sein des habitants actuels de Jimbolia indépendamment de leurs
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affiliations ethniques'. Cet événement historique, et le développement
ultérieur de la ville a partir de cette dimension allemande, sont un
élément central récupéré également dans les stratégies de marketing
urbain de la municipalité dans le contexte de crise économique. Ce choix
doit étre vu en lien avec, entre autres, le fait que de nouveaux investisseurs
d’Allemagne dominent le champ des investissements a Jimbolia ou ils
jouent un role important en matiére de relance économique. Il est bon de
noter que ces entrepreneurs ne sont pas nécessairement des Souabes ou
nont pas forcément des racines dans la ville.

Les dimensions économique et culturelle sont fortement liées
dans les stratégies de développement de la ville mises en place par la
municipalité. Par exemple, I'installation de toute nouvelle entreprise
allemande dans la ville passe par un rituel de visite au musée du peintre
souabe Stefan Jéger, le musée le plus emblématique du passé souabe.
Sur un autre plan, la stratégie de développement culturel de la ville se
fait de maniere plus générale en faveur de la valorisation des mémoires
allemandes et en lien avec les pratiques de tourisme mémoriel des
Souabes de retour dans la ville comme avec le soutien financier de
certaines associations de ces derniers et du Ministére de la Culture
du Land de Baviére, pour la sauvegarde du patrimoine (souabe). La
« sauvegarde de la tradition allemande de la ville » est un élément
central de la rhétorique que sous-tendent ces actions de soutien.

Lanalyse du musée Stefan Jager et de sa dynamique dans le
temps permet d’inscrire les processus mémoriels et patrimoniaux
dans les transformations de la ville d’apres 1989 et dans la
construction des nouvelles formes et lieux d’attachement & la fois
a la Heimat et a la ville de maniere plus générale par les habitants,
permanents outemporaires’. Cet exemple nous invite également

! Les chiffres du recensement de 2002 indiquent qua Jimbolia vivent des

Roumains (lesquels représenteraient 72% du total de la population), des Hongrois
(15%), des Roms (7%), des Allemands Souabes (5%), etc. Les données du dernier
recensement réalisé en 2010 ne sont pas encore disponibles.

2 Les Souabes ne représentent pas la seule catégorie de population concernée par les
circulations a I‘étranger. Il existe des migrations et des mobilités pendulaires plus récentes
(vers I'Ttalie, 'Espagne, 'Allemagne) qui touchent d’autres populations de la ville.
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a observer larticulation, ou parfois le manque d’articulation,
entre les « politiques » et les « micropolitiques » du patrimoine et
de la mémoire. J’ai repris cette distinction introduite par Rogers
Brubaker qui l'utilisait pour parler des catégories de lethnicité. Les
« politiques » de l'ethnicité font référence aux processus par lesquels
les catégories ethniques sont institutionnalisées et incorporées dans
des constructions culturelles, symboliques (comme les narrations
ou mythes nationaux, etc.) ou politiques. Les « micropolitiques »
désignent plutot une construction de ces catégories « par le bas »,
les procédures par lesquelles elles sont utilisées, vécues, transformées
dans la pratique sociale, des contextes dans lesquels « elles donnent
du sens a des problemes et des situations, articulent des afhnités et
des affiliations, identifient des mises en commun et des connexions,
élaborent des récits et des compréhensions individuelles » (Brubaker
et al. 2006 : 51).

Une analyse de Thistoire, de lévolution et des pratiques
contemporaines du musée permet d'envisager ce lieu a partir de trois
moments clés.

Une premiére étape concerne l'initiative premiére de sauvegarde
d’un espace privé, Thabitation du peintre allemand, et de sa
valorisation en tant que « Maison mémorielle du peintre Stefan
Jager ». Cette « maison mémorielle » est créée en 1969 a linitiative
de trois enseignants souabes de la ville. Ceux-ci ajoutent aux
collections artistiques trouvées dans la maison du peintre d’autres
piéces acquises par des familles vivant 4 Jimbolia ou dans la région.
Ce lieu est appelé « maison mémorielle », mais nous pouvons nous
demander s’il ne s’agit pas davantage d’'une maison-patrimoine, a
partir de la distinction entre mémoire et patrimoine faite par Michel
Rautenberg (Rautenberg 2003). Le patrimoine est, a la diftérence de
la mémoire, le produit d’une stratégie de conservation, des procédures
de valorisation, méme si cela peut se faire — comme clest le cas de
cette « maison mémorielle » — en dehors des procédures et cadres
institutionnels et plutotselon la logique des « patrimoines sociaux »
(Rautenberg) a I'initiative des acteurs sociaux.

La deuxiéme transformation sopere en 1996 quand la « Maison
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mémorielle Stefan Jiger » devient le « Musée Stefan Jager ». Cette
initiative a le soutien de la municipalité mais aussi du Ministére
de la culture du Land de Baviére et de ’Association des Jimboleni
souabes émigrés. Si, avant 1996, cet espace nétait pas trés connu, et
était surtout utilisé comme cadre de pratiques pédagogiques pour des
cours d’arts plastiques, un des initiateurs du musée étant professeur
d’arts plastiques, la transformation de ce dispositif en musée a
complétement modifié sa visibilité et son usage, passant d’une
« maison mémorielle » d’un peintre, abritant un patrimoine artistique
local, 4 un lieu ou on patrimonialise les expériences et les mémoires
de la communauté souabe originaire de la ville dans son ensemble.
De la maison mémorielle d’un peintre, on est ainsi passé a la maison
mémorielle de la communauté allemande. Conformément 2 cela,
on ajoute alors aux collections artistiques quelques nouvelles salles
d’exposition : une salle avec une collection d'objets ethnographiques,
une salle archéologique et historique et, enfin, « la chambre souabe »,
reconstitution de l'intérieur d’'une « maison allemande ». Il convient
de situer cette mutation dans le cadre du changement démographique
et politique du milieu des années 1990, aprés la fin du grand exode
des Souabes et le déploiement de leur espace de vie d’une échelle
principalement locale 4 un espace plus mobile de circulation entre les
deux pays.

Cette mise en histoire de la communauté allemande est a la base
de la transformation de cet espace d’'un lieu mémoriel a un lieu
de patrimoine. Pour reprendre M. Rautenberg, les constructions
patrimoniales se fondent davantage sur une rupture entre passé et
présent, alors que les récits et constructions mémoriels s'appuient
plutét sur le principe de continuité. I1 est intéressant d'observer qu’a
travers ce processus de construction patrimoniale de la communauté
souabe, on assiste 2 un traitement de la dimension allemande
comme un trait culturel, donc 2 la construction culturelle d’une
communauté, a la fabrication d’une « tradition » allemande de la
ville et d’'un discours autour de celle-ci. Mais nous pouvons nous
demander si ce processus dobjectivation culturelle de la dimension
mémorielle et des pratiques de vie attribuées aux Souabes ne va pas
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de pair avec une déconnexion de ces pratiques du temps présent
et avec leur éloignement du quotidien de la réalité de la ville par
lenfermement dans un passé figé et atemporel. Des auteurs comme
Michel Peroni (2001) ou Jean-Louis Tornatore (Tornatore 2010)
montrent lexistence d’'un tel phénomene dans le cas du patrimoine
industriel, lorsque les entreprises patrimoniales opérent la conversion
de lieux rattachés a des secteurs économiques en objets culturels. Le
cas du musée Stefan Jager est intéressant pour observer la tension
entre, d’'une part, le phénomeéne de décontexualisation sociale par la
« typification » culturelle et, d’autre part, une certaine dynamique
sociale qui se crée autour de ce lieu et qui le maintient connecté aux
rythmes et aux sociabilités de la ville. Je reviendrai plus loin sur ce
dernier aspect.

I1 est important enfin de situer Iévolution de ce petit musée dans
le cadre plus général de la stratégie de développement culturel de
la ville. A partir du milieu des années 1990, dans la période suivant
la grande crise industrielle de la ville, nous pouvons observer que
la patrimonialisation de la présence allemande devient un élément
central des politiques culturelles de la municipalité. Dans la
programmation de la principale manifestation urbaine de la ville, les
Journées de Jimbolia, la premiére activité mentionnée sur la plaquette
de communication de ce festival est la rencontre des Souabes au
Forum allemand (I'association des Allemands de Jimbolia). En
outre, a loccasion de ce festival, qui a lieu en été pendant la période
des retours au pays, des Souabes de la ville ou ceux qui reviennent
d’Allemagne sont appelées a « raconter » le passé lors des multiples
événements de cette manifestation. Selon un de mes interlocuteurs :

Lorsqu’il y a des événements internationaux dans la ville, [ces
Allemands] sont tres utiles. Ils ont un role représentatif. Comme le
maire. Le maire est pour lexposition. Donc ces messieurs seront 12
et commenceront & raconter, ils ont la mémoire vive sur ce qui a été
autrefois. Nos Roumains a nous ne savent pas trop car ils sont arrivés
ici apres, dans un systéme qui était déja en place. Et donc ceux-la
[les Allemands] connaissent les légendes. Pour des expositions et des
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trucs comme ¢a il faut dire les légendes du lieu, passées et présentes,
et les gens qui ont marqué cette période-1a. (...).

Le role de témoin attribué aux Souabes et leur réle de transmission
d’un savoir exemplaire en matiere de pratiques de travail, transmission
effectuée vers d’autres populations de la ville, sont visibles dans la
place qui est accordée a la dimension allemande dans différentes
manifestations culturelles de la ville. La féte de la ville, exemplaire
de cette tendance, est ainsi celle ou Ton tue le cochon, pratique
domestique ancienne attribuée a l'origine aux habitants souabes.

La participation des Allemands dans la médiation entre le passé et le
présent de la ville, mais aussi entre différents groupes de population, nous
amene 2 une troisiéme mutation opérée au sein du musée Stefan Jager.
Finalement, ce lieu de célébration de la communauté souabe — présente
ou de retour ponctuellement — est devenu un musée de la ville, dans le sens
de lieu urbain, de rencontre et de fabrication de la citadinité, dexpérience
avec les autres. Il est le lieu de réunion d’un club de femmes, un lieu de
pratiques chorales, de cours de sport et une plateforme d’information
et de diffusion concernant des activités variées : différentes associations
de médecine naturelle ou de yoga viennent présenter leurs activités, des
candidats aux élections locales y défendent leur programme. Cet espace
nest pas seulement un musée, mais un espace intégré aux rythmes et
aux activités urbaines, « un lieu qui vit » comme l'affirme avec fierté son
administratrice. Cette personne, qui gére I'institution depuis la mort de
son époux (un des initiateurs du musée), ne parle pourtant pas l'allemand.
Sa personnalité joue un role important dans la présence de toutes ces
personnes qui fréquentent le lieu, de différentes affiliations ethniques.

Pour poursuivre I'idée concernant la compétence de médiation
interethnique dans la ville attribuée aux Souabes, il convient de
mentionner que, jusqu'au milieu des années 1990, 1a principale usine
de Jimbolia (usine de tuiles et de céramiques aujourd’hui en fin de
vie) était le lieu de transmission d’un savoir de cohabitation et de
lien entre diftérents groupes ethniques, régionaux et générationnels
de la ville. L'usine était le principal lieu de socialisation, de contact
et de connaissance de la ville pour les migrants qui arrivaient de
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diftérentes régions de Roumanie et, selon mes interlocuteurs, les
Allemands étaient les exemples a suivre sur le lieu du travail. En
outre, 'univers de 'usine constituait un espace de loisir, sportif, de
sociabilité et de culture. Dans ses espaces annexes des compétitions
sportives, des mariages, différentes rencontres ou fétes avaient lieu.
Aujourd’hui, en raison du déclin de cette usine, cette transmission
seffectue a travers d’autres lieux parmi lesquels le musée Stefan
Jager, a loccasion des principales fétes de la ville ou a travers les
réseaux interethniques de mobilité de travail vers ’Allemagne. Il est
important de noter que les personnes concernées par ces mouvements
entre Roumanie et Allemagne ne sont pas exclusivement les
Souabes qui ont quitté la Roumanie, mais aussi de nombreuses
autres populations de la ville qui se déplacent en Allemagne pour
travailler, profitant des réseaux historiques de migration vers ce
pays. Le statut de « germanophone » n'est plus restreint aujourd’hui
aux seuls Souabes, mais il peut étre attribué aussi a des Roumains,
Hongrois et Roms entrainés dans ces circulations et faisant partie
de réseaux interethniques dentraide. De nombreux Roumains
trouvent ainsi du travail temporaire en Allemagne (généralement
pour de lentretien a domicile ou de l'aide aux personnes agées) par
I'intermédiaire de Souabes, amis ou anciens voisins. Des mariages
mixtes résultent parfois de ces circulations.

Jaborderai enfin une derniére dimension concernant la
fréquentation de ce musée permettant de mesurer son intérét pour
les Souabes partis de Jimbolia et son impact sur les pratiques de visite
de la ville. Au cours de notre enquéte, nous avons pu constater que les
Souabes ponctuellement de retour se rendent au moins une fois dans
leur vie dans ce musée. Cependant, ce dernier nest pas leur principal
lieu de sociabilité quotidienne lorsqu’ils sont a Jimbolia. Le musée
est davantage un lieu reconnu que fréquenté, un lieu important dans
la perspective d’'une reconnaissance officielle des mémoires et des
patrimoines liés a la présence allemande dans la ville. I est également
un lieu de témoignage et de transmission, un lieu ou les Souabes
émigrés se rendent lors des retours au pays afin de montrer a leurs
enfants leurs pratiques de vie d’autrefois, surtout lorsque ceux-ci sont
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nés en Allemagne, ou & des nouveaux amis et collegues allemands qui
les accompagnent en touristes.

Parmi les autres lieux fréquentés par les Souabes de retour dans
la ville, il est bon de mentionner tout particuliérement le marché,
le Forum Allemand, le cimetiére et surtout 'espace de la maison
qui devient un important objet d’investissement patrimonial.
Les retours se font généralement en juillet-aotit lors du festival
les Journées de Jimbolia et de la féte du kirchweih (principale féte
religieuse catholique des Souabes), mais aussi a loccasion de
Paques ou de la Toussaint. Ceux qui reviennent évoquent lenvie
de vivre et de faire comme autrefois, de s’asseoir au milieu de la
cour, de marcher a pieds nus, de manger comme ils le faisaient
avant (ils vont d’ailleurs trés peu au restaurant). Certains retraités
peuvent avoir racheté une maison avec du terrain dans la ville ou
ils résident du printemps a 'automne alors qu’ils retournent en
Allemagne pour passer 'hiver. Les pratiques de vie dans l'espace
domestique et son analyse comme espace social de connectivité
constituent une dimension trés peu explorée jusqu’a présent et qui
mériterait une étude en soi.

Si nous regardons la dynamique dans le temps de ces pratiques de
retour, nous pouvons observer que le tourisme de racines ou mémoriel
et la pratique de la double résidence deviennent moins fréquents pour
les nouvelles générations. Les moins de 25 ans et plus généralement
ceux nés en Allemagne se rendent une fois a Jimbolia afin de voir
comment leurs parents et grands-parents ont vécu : « Ils viennent
une fois pour connaitre leurs racines, mais ¢a s’arréte a ¢a, cela ne
change rien a leur vie », affirme le président du Forum allemand.
Le responsable de cette association se prononce de fagon pessimiste
sur la continuité de ces pratiques allemandes a Jimbolia et sur
Iinvestissement des lieux de la ville par la présence physique de cette
communauté ou méme par les mémoires la concernant : « Malgré des
discours et des volontés de “garder la tradition” que lon entend de
I’Allemagne, si on raisonne 2 froid en 20-30 ans on dira de tout cela :
“Il était une fois !”. Mais c'est comme ¢a. Cest comme ¢a quon écrit
I'histoire ! ».
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3. Transmission mémorielle et dynamiques
de I’attachement

Pour conclure, quelques points se dégagent des données et des
analyses présentées ci-dessus.

Les dimensions mémorielle et patrimoniale de Iécriture de
Ihistoire constituent un terrain intéressant ou se croisent a la fois les
enjeux de développement urbain et les pratiques de la vie ordinaire,
les constructions « par le haut » et « par le bas ».

Les processus mémoriels et de patrimonialisation sont des
expressions et des outils pour construire nos rapports aux lieux, pour
habiter l'espace, mais aussi pour habiter le temps et pour construire
des continuités et réorganiser la cohérence des récits et des pratiques
urbaines dans les situations de changement apres 1989. Comme
nous l'avons vu, ces changements tiennent a la fois a la crise d’'un
secteur économique industriel phare de la ville et a des changements
démographiques par la migration/mobilité.

Les opérations patrimoniales et mémorielles renforcent et
participent 4 l'organisation des territoires de connectivité. D’une part,
il s’agit d’une connectivité a léchelle spatiale entre des territoires
plus proches ou plus éloignés dans les conditions ot, apres 1989, on
habite de maniére plus extensive lespace (au-dela du cadre étatique
national). D’autre part, cette connectivité sopére aussi au niveau des
différentes temporalités de la ville et entre les différentes générations
et catégories de population, surtout avec la disparition d’une
communauté de la ville autrefois majoritaire et avec 'arrivée d’autres
populations a Jimbolia (pour la plupart roumanophones).

Cependant, si les mécanismes du patrimoine et de la mémoire
sont des outils de construction du « chez soi » et d’habiter un espace —
y compris (ou surtout) dans les conditions de mobilité voire d’absence
sur un territoire — il est important d'observer qu’il existe aussi des
situations ot mobilité et attachement au territoire ne s’articulent pas.
Nous pouvons ainsi nous interroger sur les conditions dans lesquelles
la construction du « chez soi » ou d’autres formes d’attachement a
lespace accompagnent les phénomeénes de mobilité comme sur celles
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dans lesquelles, au contraire, cela ne se produit pas.

Pour explorer cette possibilité de construction ou non de
l'attachement & partir des situations de déplacement, je ferai appel
a une contribution venant d'un champ diftérent de la mobilité que
celui abordé ici, celui du déplacement urbain. Isaac Joseph, dans une
étude sur les moyens de transport en ville et le rapport aux lieux qu'ils
permettent auprés des habitants, montrait qu'il existe deux formes
distinctes de mobilité : une mobilité de type « flux » et une autre de type
« réseau » (Joseph in Clot-Goudard & Tillous 2008). Selon Joseph,
ces derniéres impliquent un rapport diftérent a l'espace. La mobilité
de type « flux » ne produit pas de formes d’attachement car elle ne
permet pas des temps d’arrét, de pause, des rapports personnalisés aux
lieux. Nous pourrons dire que cette mobilité entraine plus difficilement
des pratiques d’habiter l'espace. La mobilité de type « flux » est celle
d’un déplacement d’un point a un autre et elle est le mieux illustrée
par le transport aérien. La rapidité du déplacement est privilégiée
en défaveur d’'un déplacement permettant des points d’arrét et des
relations 4 un territoire au cours du trajet. A lopposé de ce modele de
déplacement, il existerait une mobilité de type « réseau » a l'exemple
de la marche a pied ou du transport en bus. Dans ce déplacement,
le passager fait lexpérience de la ville qu'il traverse, une expérience
faite d’imaginaire et d’intimité qui convoque la mémoire, entre autres
la mémoire attachée a des lieux, la réverie et la projection. Lors de
ces déplacements, qui sont des activités cognitives singulieres vécues
différemment par chaque individu, des attachements aux lieux de la
villes ont produits, réactivés ou renforcés.

Pour revenir 4 la recherche menée a Jimbolia, nous pouvons nous
demander si la mobilité des Souabes et de leurs descendants releve
des rapports aux lieux plutét forts ou faibles, comme le suggerent les
propos précédents. Ce que nous observons a Jimbolia est le fait que
ces circulations entre la Roumanie et ’Allemagne nentrainent pas le
méme rapport au territoire et a la mémoire parmi les individus qui les
pratiquent. Par exemple, nous avons vu que pour les descendants de
deuxiéme et de troisieme génération le tourisme de racines nengendre
que rarement un lien plus continu et durable a I'espace, le déplacement
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pouvant se résumer a une seule visite de « connaissance des racines »
sans renouvellement. Cela signifierait que les opérations de
témoignage et de remémoration envers ces descendants des migrants,
ainsi que les dispositifs de patrimonialisation que nous avons identifiés
a Jimbolia, ne produisent pas les mémes effets chez les Souabes partis
et chez leurs enfants. Pour les générations plus anciennes, qui sont
nées a Jimbolia et qui y ont vécu, la connaissance de la ville et les liens
d’attachement a celle-ci sont plus forts. Les dispositifs patrimoniaux
et mémoriaux renforcent ces liens a lespace et a d’autres individus.
Pour les générations plus jeunes, ces dispositifs narrivent pas
toujours a produire les mémes effets et les mémes relations cognitives
a cet espace. William James parlait de l'existence de deux types de
connaissance, une « connaissance par contact et par familiarité », de
T'ordre de la croyance, et une « connaissance sur, dordre conceptuel »
(James 2005/1916). La premiére est une connaissance produite par
lexpérience, comme nous le voyons par exemple dans le cas de la
marche a pied ou du déplacement en bus ou comme dans le cas des
Souabes qui ont vécu a Jimbolia. Nous pouvons faire la supposition
que ce type de connaissance engendre plus probablement des formes
d’attachement aux lieux. Au contraire, lorsque la connaissance de la
ville est incorporée comme une connaissance donnée de lextérieur,
médiate, par exemple par des dispositifs patrimoniaux comme le
musée, elle nentraine pas le méme type de lien a l'espace.
Cependant, des historiens comme Maria Bucur (Bucur 2009)
discutent le cas intéressant des phénomeénes de « postmémoire »,
terme que 'auteure emprunte 3 Marianne Hirsch (Hirsch 1997).
La « postmémoire » désigne la formation des mémoires et des liens
forts par rapport a des événements chez des individus qui nont pas
vécu ou connu par une expérience directe ces événements (lorsque
par exemple ces événements se sont déroulés avant leur naissance).
Nous pouvons rappeler ici le cas de certaines mémoires coloniales,
des mémoires de guerre ou de lesclavage, etc. Par rapport aux
possibilités de production des attachements mémoriels forts de type
post-mémoire, Maria Bucur explique que ce phénomene apparait
davantage lorsqu’un individu n'acquiert pas une information liée un

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



Mobilité et attachement : I'habiter et le chez soi... I 275

événement comme une connaissance donnée, de type /Jisz‘orique, mais
plutot par le biais de /a transmission d’une expérience de vie, qui peut
passer par exemple par les récits mémoriels au sein de la famille ou,
j’ajouterais, d’autres groupes d’affiliation (ethniques ou autres).

Ces approches nous permettent de soulever des nouvelles pistes
de réflexion et de terrain. D’une part, I'analyse des dispositifs
institutionnels d’action patrimoniale ou mémoriels étudiés jusqu’ici
(musée, festival urbain), peut étre prolongée par une ethnographie fine
des situations de transmission mémorielle qu’ils impliquent. D’autre
part, 'analyse de ces dispositifs mériterait détre enrichie par une
recherche au niveau des pratiques quotidiennes des Souabes lorsqu’ils
sont de retour dans la ville, pratiques qui peuvent aussi relever des
phénomeénes mémoriels et patrimoniaux (comme nous l'avons vu
par exemple avec une certaine forme de patrimonialisation de la
maison et de lespace domestique). Il s’agirait plus largement d’une
ethnographie de la vie quotidienne de ces populations, en suivant
leurs itinéraires et déplacements dans la ville, leurs lieux de visites et
de rencontre, les réseaux de fréquentation sur place qui tissent des
espaces d’action et de connexion (a Iéchelle locale et transnationale)
auxquels participent ou pas les nouvelles générations d’Allemands
et d’autres habitants de Jimbolia. Lattachement des descendants de
migrants 4 des lieux de la ville (ou le manque d’attachement) tient
certainement au type de relation cognitive qu’ils construisent avec la
ville, une connaissance de type expérientiel ou pas. Dans ce sens, la
recherche devrait identifier les lieux ou cette relation est construite
(que cela soit dans un musée, dans la rue, a la maison) et ce quelle
produit et engage.
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Transnational patterns
of everyday life: practices of care
and neighbouring in Athens’

Dina Vaiou
National Technical University of Athens

Since 2009, dominant analyses and explanations about the crisis in
Greece have focused mainly on macroeconomic aspects, especially
the size and viability of the public debt and a range of possible
policies towards its management. At the same time, popular
European press and media have contributed to shape the contours
of a strongly ideological discourse which contributed to legitimise
extreme pressures and humiliating interventions, even when the
failure of imposed and adopted policies was more than obvious'. This
same discourse has made key aspects of the crisis ‘unmentionable’.
Such aspects include on the one hand the role of neoliberal pacts,
the operation of the eurozone, the arms trade and existing uneven
relations at national, regional, local scales; on the other hand it has also

A more extended version of the paper is forthcoming in L. Peake & M. Rieker
(eds.) Rethinking Feminist Interventions into the Urban, London and New York:
Routledge.

! For a concise commentary on this discourse, see Rosa Luxemburg Foundation
2011.
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made ‘unmentionable’ the social effects of the measures taken by the
Greek state’. Almost two years into the implementation of austerity
programs, democratic rights are severely under threat, income
inequalities have been amplified, social services are dismantling,
unemployment has reached 21 per cent by the end of 2011 (from 7
per cent in 2009), a quarter of Greek workers and employees earn less
than 750 euros per month, while two thirds of Greek pensioners have
to survive on less than 600 euros per month and are bound to face
further cuts (www.ekke.gr — Panorama of Census Data).

These effects of neoliberal correction are quite unevenly
distributed, as they are inscribed on pre-crisis inequalities: among
regions, between rural and urban areas, between men and women,
local and migrant residents, small and big employers, permanent
and short-term-contract workers — and combinations of these
(Hadjimichalis 2011; Karamessini 2011). Those who are first and
worst affected include women, young entrants to the labour market,
pensioners, precarious workers and migrants, who concentrate in
particular neighbourhoods in urban areas and Athens in particular,
where more than one third of the total population of the country and
almost half of the migrant population live.

In this increasingly bleak situation, the paper looks at some of
its less debated, yet severely felt aspects, namely the effects of severe
cuts in welfare and care services. More specifically, it takes changing
patterns of elderly care as a starting step from which to reflect upon
the importance of everyday practices, as they evolve in a variety of
interlocking geographical scales. Care and domestic labour has been
a key issue in feminist research and politics since the 1970s, as part of
the debates about gender relations and inequalities. It has fallen in at
least partial disrepute, as different issues gained primacy in feminist
debates and theorising, only to reappear in new terms in the context
of migration studies. In our ‘globalised’ times, a significant part of
the work formerly done unpaid by women in the context of families

2 'There is a great bulk of literature on the Greek crisis from a variety of perspectives.

For a critical presentation, see Hadjimichalis 2011; for an extensive macroeconomic
analysis see Lapavitsas et al. 2010; for a general theoretical account, see Harvey 2010.
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has also become a paid job for thousands of migrant women. Care,
either in the context of organised international chains or as part of
more spontaneous migrations, lies behind the movements towards
the ‘global North’ of large numbers of women from the ‘global South’
(Ehrenreich & Hochchild 2003; Mattingly 2001; Pratt & Rosner
2006). Such movements, which for Greece originate mainly in the
former Eastern Bloc and the Balkans, cater for severe deficits in
care, and elder care more specifically, while at the same time they
displace such deficits to other places along the routes of migration
and contribute to reconfigure everyday lives as transnational.

'The paper is organised in three sections: the first discusses everyday
practices of care and the neighbourhood as one of the scales at which
it evolves; the second section, based on research in Athens?®, focuses
on changing patterns of elderly care; finally, the third section draws
together some comments on gender, everyday (care) practices and
the importance of scale, movement and settlement in transnational
city lives.

1. Everyday practices of care in urban neighbourhoods

A key theoretical perspective and methodological proposition in
the development of my argument is ‘the everyday’ and the ways in
which everyday practices evolve at different geographical scales, thus
dissociating the everyday from the local. In this line of understanding,
the everyday does not include only routine and repetitive practices,
adaptations and consent, but also collisions with various structures
of space and time which mobilise transgressions within the everyday
itself (Lefebvre 1990). Momentary and fragmented as these

3 The paper draws material from a number of research projects: Vaiou et al. 2006;

Vaiou et al. 2007; Lafazani, Lykogianni & Vaiou 2010 (based on FP7 research
project GeMIC: Gender, Migration and Intercultural Interaction in South East
Europe, available at www.gemic.eu; Liapi & Vaiou 2010 (based on FP6 research
project FeMiPol: Integration of female immigrants in labour market and society. Policy
assessment and policy recommendations, available at www.femipol.uni-frankfurt.de).
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transgressions may be, they contain the seeds of a non-alienated life
and the possibility of individual and collective emancipation®.

Everyday practices unveil different aspects of reality in the city,
where research interest and theoretical value include not only global
processes and ‘big’ events, but also mundane and ordinary practices,
meanings and settings which constitute the everyday and contribute
to re-value aspects of urban life that tend to slip to the shadows. The
theoretical and methodological emphasis on everyday practices crosses
over dichotomous conceptions and reveals continuities through
different spheres of experience and interlocking spatial scales, as the
discussion of care in the following sections of the paper also indicates
(Smith 1987; Simonsen & Vaiou 1996, Gardiner 2000). On the other
hand, through these ‘details of everyday life’ one can start coming to
grips with the ways in which gender power and gender hierarchies
are shaped between men and women, women and women, local and
migrant, employers and workers — and intersections of these (see also
Dyck 2005, McDowell & Sharp 1999).

Among the interlocking scales implied above, the neighbourhood,
a highly contested concept in urban studies, emerges as an
important reference in the everyday lives of different people,
with meanings which extend far beyond its spatial determinants
and invest it with a renewed importance, distanced from old
identifications with community and locality (for a discussion, see
Simonsen 1997; Bridge, Forrest & Holland 2004; Germain 2002).
In this line of argument, the neighbourhood is not a bounded space
but an important socio-spatial scale which supports what Doreen
Massey calls ‘a progressive sense of place’ a conception of place as
a particular moment in intersecting social relations, continuously
in the making, through probable or unforeseen transformations
and connections, which may materialise or not in the context of a

* In this line of thinking, Lefebvre marks out the political dimension and the

revolutionary meaning of the (concept of the) everyday, which is also developed by
A. Heller, although not in exactly the same terms, in her discussion of the potential,
indeed almost a utopian promise, included in everyday life for the reconstruction of
meaning and the transgression of alienation (Heller 1984).
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system which includes heterogeneity, indeterminacy and openness
to future restructurings, but also powerful geometries of power
(Massey 1994, 2005).

Migrant women, whose experiences are brought together in the
following section of the paper, are caught in such geometries of
power as they seek to be included, to a greater or lesser degree, in
the economic, social and political institutions and in the patterns of
everydayness in the places where they settle. At the same time they
transform and reposition these patterns and places, linking them
to supra-local, even global, processes. But they belong elsewhere as
well: they nurture relations, material and emotional exchanges and
everyday practices across borders. Care for those who have stayed
in the place of origin (children, parents or other relatives) is a case
in point here. Their multiple allegiances ‘here’ and ‘there’ point to a
conception of the everyday which cannot be identified exclusively
with the local.

Local identifications, however, are necessary in order to sustain
complex relations across borders and transnational networks
(Guarnizo & Smith 1998; Leitner & Ehrkamp 2006). As such
they appear prominently in migrant women’s narratives where the
neighbourhood holds a central place. Such narratives, although far
from homogeneous, underline the will to settle and form a bearable
everydayness ‘here’. In this sense they defy exaggerated images of
high mobility and often recall instances of immobility and even
confinement. Indeed, women often find themselves increasingly
having to navigate between extremes of forced stasis and hyper-
mobility. Such extremes have to do with border practices and
migration policies at national and supra-national scales, which set
the limits to trans-nationalism while at the same time they affect
everyday practices and the diverse ways in which migrant groups live
and perhaps defy such limits; they have also to do with the ways in
which gender institutes restrictions on mobility (Salih 2003). Here,
movement is not approached as an analytical abstraction, but rather

as a set of bodily practices which shape, among other things, urban
life.
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2. Changing patterns of (elderly) care in Athens

In this section, I draw together material from research with migrant
and local women in central neighbourhoods of Athens, in order
to discuss aspects of everyday practices and neighbourhood life
constituted around elderly care. The region of Athens has attracted
the great bulk of migrant population since the early 1990s (47 per
cent or about 500,000 people) (population census 2001, www.ekke.
gr — Panorama of Census Data), two thirds of whom have settled
in the municipality of Athens itself and particularly in central,
socially mixed neighbourhoods. In these neighbourhoods, gradually
deteriorating conditions of traffic, pollution and density, along with
changing models of living have contributed to the outflow of younger
households and have led to recurrent modifications in the use of the
building stock in the past 30 years (e.g. small manufacturing units
replacing housing in the lower floors of apartment buildings or empty
and long-unused flats). The ensuing low prices made a significant
part of this stock accessible to poorer groups of the population and,
later, to migrants. Thus, the so-called ‘vertical segregation’ intensified
(Maloutas & Karadimitriou 2001): in the upper floors there
remain better-off households of locals, mainly elderly people, while
professional offices (lawyers, engineers, dentists etc.) and university
students occupy the middle floors, and migrants initially settle in the
lower floors and basements of apartment buildings, but later move
to upper floors and even buy flats. The integrating potential of co-
existence in the same buildings cannot in any way underplay the
‘invisible walls’ which separate basements from top floors and front-

facades from backyards.

Who cares for the elderly?

In Greece, as in other Southern European countries, the public sector
of service provision (for children, for the elderly, for the disabled
etcetera) has always been insufficient and inadequate (Getimis &
Gravaris 1993; Karamessini 2008). In this context, the great bulk
of care has been accommodated in the family through the unpaid
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work of its women members, including inter-generational divisions
of labour among women. In this family model of care, in Greece as
in the rest of Southern Europe, the state is a ‘carer of last resort’
contributing selectively and mainly through monetary transfers
(subsidies and pensions) and not through the provision of services
(Bettio, Simonazzi & Villa 2006). This model entered into crisis in
the 1990s, as a result of a combination of demographic and economic
changes, including higher life expectancy’, rapid increase of women’s
participation in paid work, higher mobility of households — all of
which made elderly care in the family more difficult.

Under these circumstances, a chronic care deficit is registered,
which, since the early 1990s, has been filled by large numbers of
migrant women, who partially replace unpaid care by family women.
This arrangement has contributed to the reproduction, in different
terms, of the family model of care (Vaiou et al. 2007): care remains
individualised, within the family, involving a re-negotiation and
division of labour among women, this time local and migrant, and
leaving men generally uninvolved. It constitutes an arrangement
which is socially more acceptable than ‘abandoning’an elderly parent
to a home for the elderly with questionable quality of services. The
new equilibrium among the family, the market and the state relies to
a great extent on fwo pillars. On the one hand, pensions and subsidies
which, albeit low, ensure the material conditions of existence of these
care arrangements; on the other hand, migrant women’s low paid
labour, particularly ‘sans papiers’, has made it accessible even for lower
income households®. The abundant supply of this labour contributed
to increase in demand throughout the 1990s and 2000s and up to the

> In Greece population over 80 years old is 3.6 per cent of total population (a

43 per cent increase between 2000 and 2010) and 29 per cent as a proportion of
population between 15 and 64 (26 per cent in 2002) — European Commission 2010,
Employment in Europe, Luxemburg: Publications Office of the European Union, also
available online at http://ec.europa.eu/social

¢ Local but also migrant paid domestic workers were common in high-income
households. Indeed, having a live-in Philippina carer had become a status symbol to
which all nouveaux riches in Greece aspired. Philippina women migrants came to

Greece through bilateral contracts; see Topali 2008.
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current crisis, underlining the gendered dimensions of migration to
Greece (and to the European South in general).

Recourse to migrant women’s labour meets a great part of the needs
for elderly care, thereby reducing care deficits in Athens, but amplifies
such deficits among migrant households both ‘here’ (in Athens) and
‘there’, in the places where migrant women come from, pointing to a
care drain but also to new care mixes and to transnational lives in the
city (Bettio & Plantenga 2004). The contribution of migrant women
to fill needs for elderly care is twofold. On the one hand it is part
of their paid work as carers (live-in or live-out, with one or several
employers); on the other hand, it is part of their everyday practices
of settling in Athens and developing relations of neighbouring and
mutual assistance. In what follows, I illustrate these two aspects with
examples from interview material’.

Paying for care

For local working women, recourse to the ‘assistance’ of a migrant
woman is an alternative that does not conflict with their ideas of
appropriate care for their parents, while taking them to an institution
for elder care would be unacceptable. A migrant woman carer
provides personalised care in the home of the elderly person, the
family sets the terms and controls the quality of service. As Georgia,
an employer of a migrant carer, underlines:

“The only alternative there was, apart from taking in a woman, was to
put our mother in an institution. We never wanted that, none of the two
of us (daughters)...[her duties include] to care for my mother, to feed
her, to change her, well, to look after her ... to keep the house clean.”

Care remains a problem handled among women, local and
migrant, while local men are not mentioned in any of these ‘details of

7 'The interviews parts of which are cited in this chapter, are part of research in

the neighbourhood of Kypseli in the context of two broader projects, in which
quantitative and qualitative methods have been used (Vaiou et al. 2007; Lafazani,
Lykogianni & Vaiou 2010).
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everydayness’. Elsewhere in the interview Georgia says that she can
now go to places without being continuously preoccupied — she buys
time and freedom of movement.

Sofi, a live-in carer from Bulgaria, offers a difterent perspective
when she describes the ‘duties’ and conditions of work, emphasizing
how she is enclosed, always available and open to the whims of the
person she cares for:

“I sit and think many times, never to get up when you want, never to
go to bed when you want. Like a soldier day and night... I get up at
6:30 in the morning, and until 2:00 at night I do not sit, I do not sit. I
do everything, all the chores. Cooking and washing and everything...
He wants coffee, he wants to go out, he wants to pee, he wants this
and that. Every morning a bath, I give him a bath every morning, so
that he does not smell bad... And I cannot any more. And the old
man is stubborn, he is cruel [...]".

Sofi, however, has decided to endure the hard conditions for a
number of years, living them as temporary, in order to ‘care from
a distance’ for her family back home: through arrangements with
women relatives and, mainly, through remittances which are essential
for children’s studies and for the support of other members of the
family who may be unemployed or in need of income.

“Listen, men stay in Bulgaria, women leave...we send money back
and the man has a good life. The woman is enclosed here... I have
helped my son ... now I want to do something for myself, for my old
age, to be well.”

Caring across borders

The caring problems of local families may be resolved, at least in
part; but the care work of women migrants creates care deficits in
their own families, both in Athens (particularly with childcare) and
‘at home’ where children and elderly parents may be left to the care
of relatives. Ana, a live-out carer from Bulgaria, explains how she
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arranged for care of her own children in Bulgaria in order to migrate
to Athens:

“...I had heard good things about here. I say I will go and try as well,
why not. So I came in 1998...No, he [her husband] did not like it,
because look, I left, and there were the children... what to do with
them. It was a little difficult... His mother helped a lot with the
children because she lives below. She cared for them.”

Recourse to the help of mothers, mothers-in-law and other
members of family for childcare is a common arrangement for migrant
women in Kypseli (in central Athens) as well, and an indispensable
one in order to be able to work, as Elena and Rania, live-out carers
from Albania, also underline; municipal day-care centres, even when
they exist in the neighbourhood, are not always accessible to migrant
women:

“For four years I worked from morning to night. Because my mother
was here and she was coming to look after them [her two children]”
(Elena)

“...then I could not take my son to the day care, they asked for
(legal) papers. [When the child went to primary school] the children
of my brother took him and picked him up from school. Once they
were on different shifts and they changed ... we manage like this, the
whole family helps” (Rania)

Those who work as live-out carers perform the same caring tasks
also unpaid, for their own families (much as their women employers
do). Choices about paid work are conditioned by care needs and
arrangements negotiated within the family among women again, as
men do not seem to be involved in any other way than as breadwinners.
'The remark of Sveta, a live-out carer from Bulgaria, is indicative:

“He does not want to help in the house. He can work a lot, earn a lot
of money, bring me a lot of money, but help at home, no. At home he
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is like a king... When he comes home, I have to be there. When he
comes back from work everything has to be ready, he sits, he eats, we
talk, then he takes a nap or he goes to a second job somewhere else...”

Being paid to care turns care into a ‘real job’'which has to be performed
with concrete rules and, despite frequent infractions, involves rights (e.g.
hourly or monthly rates, social security payments, time-schedules). In this
sense, it destabilises stereotypes about breadwinning and homemaking
- which re-shapes the dynamics of relations with men, who are forced
to reconsider their involvement in the practicalities of everyday caring,
albeit with negative and even violent reactions.

Neighbouring practices

In the neighbourhoods where migrant households settle it is women
who try to familiarise themselves with the place and make contacts
with neighbours. Even miniscule informal exchanges are highly valued
as migrant women seek to form familiar everyday environments in the
unknown city. Eleni, a live-out carer from Albania, describes the ways
in which she has come to relate to an elderly woman, her neighbour,
how she has been assisted by her (to find a job or a flat to rent), how
she reciprocates by caring for her in many informal but critical ways.

“My sister in law had come two years before us. She knew a lot of
people and a neighbour of hers, a Greek lady, rented the house to us
and then she helped me — she found jobs for me... Then she gave this
house to be redeveloped and when it was finished she says: do you
want to come? [...] Now we go out, her window is across from here.
She may call even at night, she may need something [...] When I cook
something good, I bring some to her... When she buys from a take
away that my daughter likes. .. she will buy for my children as well...”

As part of their everyday routines, migrant women make their
presence seen and felt in the neighbourhood: they do the shopping
in local shops and supermarkets, stop at the bakery, the pharmacy or
the local kiosk, they escort the elderly person they may be looking

Pratiques sociales et configurations locales dans les Balkans



288 | Dina Vaiou

after to their daily outings, they take their own and other children
to school, to the day care, to the doctor, to the playground, they visit
and share time with neighbours. Such relations are highly valued in
that they help them navigate through the difficulties of adaptation in
the unknown place, provide ‘tips’ about how to cope, are a potential
source of emotional and practical support.

These practices of migrant women, which seem to transform the
neighbourhood, are acknowledged and valued by their local women
neighbours. As Sofia, an elderly lady who lives since 1947 in Kypseli,
one of the neighbourhoods where we have done fieldwork, tells us,
her migrant neighbour has fixed the flat she rented and came to know
and help several elderly people in the apartment building:

“... The young woman across from us... you see, she takes this flat
and turns it into a beauty... It used to be in appalling condition and
she put ...she put tiles, she maintained it, she turned it to new...”

Having experienced longer-term transformations in the
neighbourhood, she values the neighbouring practices:

“...Now, let me tell you, there was this young woman who worked
for me for two years ... very, very good, she has two children. Even
now she comes with her children, she comes to my house, she talks
to me, very good mannered, to help me, to see if I need something.”

In a similar vein, Anna, also resident since 1945, appreciates the
improvement of everyday commerce:

“...the bakery which belonged to Greeks in the past, was sold to
Albanians, who already own two bakeries. It is a very good bakery,
big, much better than when the Greeks operated it, it has expanded
let’s say, with the things it sells, the variety, bread is great ...”

Here gender differences are prominently outlined: migrant men
are more likely to spend time with other men from their own ethnic
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community or from work, while migrant women are predominantly
the ones who engage in contacts with neighbours practically,
by sharing common everyday routines. These contacts involve
relations of power but seem to be reciprocal and contribute to invest
neighbouring with meanings and qualities long lost. In this sense,
neighbouring relations gradually lead to processes of familiarisation,
co-existence and perhaps also social inclusion. In addition, caring
and shared everyday practices modify earlier attitudes of locals,
which now take shape not only through media representations but by
reference to their own familiar neighbours — although racist language
and aggression against migrants are not absent from the scene and
unfortunately intensify in times of crisis.

3. Transnational lives: scale, movement and settlement

As already suggested, it is not an exaggeration to say that elderly care
(and care in general) in Athens has been and remains ‘a woman’s
work’, despite years of collective struggle and individual argument. As
such, it carries with it negative valuations, even in its new, globalised
twist, which has turned it, at least partially, into paid work. The
question of the 1970s women’s movement about whether care is
exclusively ‘a woman’s work’ is not even posed any more. As a great
number of interviews with local and migrant women indicate, men
continue to be uninvolved or engage in specific tasks or parts of
them. Organising elderly care and finding a paid carer is a woman’s
responsibility, including all the necessary agreements about tasks and
payments. Thus, the pattern of care which became widespread in the
1990s, i.e. the (partial) delegation of care to a paid migrant worker for
local women does not involve direct changes in gender relations and
divisions of labour with men but rather significant redistributions of
time and work among various groups of women.

Relations between local and migrant women involve gender
negotiations, which cannot be understood in a simple employer/
worker relationship. Intensely personal relations develop between
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carer and the person they care for, which involve bodily contact,
physical presence and hard manual, as well as emotional labour. The
details of care mobilise a wealth of reciprocal feelings, negative as well
as positive, among women, as they negotiate, implicitly or explicitly,
subtle (or less subtle) classifications between paid and unpaid work
and among ‘permitted’/‘desired’and ‘prohibited’/ ‘exclusionary’ duties
(Athanassopoulou 2008). Such classifications, their transgression and
the ways in which migrant carers perform them, delimit interplays
of power along the lines of ethnicity and gender. At a different scale
relations among women are also formed through neighbourly care
which acquires a renewed importance at times of crisis, when even
minimal acts of reciprocity and mutual support may be crucial for
survival and may mobilise processes of inclusion (or exclusion).

In the narratives of migrant and local women, some parts of which
are cited in this paper, the neighbourhood emerges as a privileged
scale of the everyday and as a set of material, institutional, relational
or imaginary resources through which people organise and lead their
lives. The ways in which the migrant women of our research engage
in neighbourhood relations (neighbouring) indicate how global-local
encounters and negotiations of multiple and gendered identities
are affected at the level of the everyday (Dyck & McLaren 2004).
Women’s invisible and undervalued everyday practices contribute to
constitute ‘familiar places’; they play an important role in settlement
and family welfare both ‘here’ and ‘there’, distinctively more than
those of men, whose absences and presences in these domains point
to lives more focused around paid work and disconnected from the
caring aspects of everyday life in the neighbourhood.

However, neither the neighbourhood, nor the everyday practices
of either migrant or local women can be identified with ‘the local’. The
patterns of elderly care that I have presented indicate that everyday
lives and practices evolve in a variety of interlocking geographical
scales, from the body to the global, and involve significant gender
negotiations (see also Silvey 2006). Care as paid work is a global issue
in the context of international care chains which link migrant women
from the ‘global south’ to individual homes in Athens; care is also an
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issue that is related to national needs, of remittances in the places
of migrants’ origin or of care services in the places of settlement,
which are regulated at the scale of the EU and of the national states
through, for example, active social or migration policies or passive
tolerance; it is an area of women’s employment with an increasingly
important presence in cities and urban neighbourhoods; an issue
which concerns the scale of household and involves concrete bodies
constructed as appropriate for concrete caring activities (see also
Lawson 1998; Mattingly 2001; Vaiou 2008).

'This multi-scalar approach to care opens possibilities for different
understandings of the urban, which bring to the foreground of enquiry
the politics of the everyday and the gendered determinants of such
politics. (Re)focusing analyses and explanations on transnational
experiences and struggles, draws attention on the importance of the
local and the urban in shaping global processes. At all these scales,
women migrants are not passive victims of global conjunctures but
rather active agents in very diverse migration projects, in which care
work is inscribed®. The current crisis underlines in many ways their
active involvement in family and personal strategies and immediate
decisions — e.g. to stay or go back, to continue the migration itinerary,
to keep trying to build a new life in the place/city where they have
invested hard work, albeit with poor rights and rewards, and have
forged new relationships and bondings.

In the dire conditions of the current crisis, the wage and pension
cuts already jeopardise the continuity of the recent version of the
family model of care. The low paid work of migrant women is no
longer generally accessible, while income insecurity leads many local
households to cut their expenses, paid care included. Thus the burden
of care seems to lapse back to local women’ and the family re-emerges

8 M. Morokvasic talks about migrant women ‘settled in mobility’ in order to

emphasise material mobility between places in order to improve conditions at home,
but also the margins of enduring harsh working conditions, lived as temporary, until
specific plans at home are fulfilled (Morokvasic 2004).

It may also fall on the younger members of households, one in two of whom are
already unemployed.
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as key provider of support, in terms of day-to-day survival, support
for the unemployed and care services, with increasing difficulties, as
it is to be expected. This role of the family practically engages local
and migrant women members, with important repercussions on their
life chances. It is women who have to devise survival strategies in
increasingly difficult material conditions and negotiate necessary
arrangements of paid work and care.

For migrant women, to lose their (caring) jobs is a matter of
family survival, since crisis in construction and other sectors has left
many migrant men unemployed too. It also constitutes an increased
risk in terms of their legal status since the renewal of the residence/
work permits depends on employment status and social security
contributions. The livelihoods of many migrant families, within and
across national borders have thus become very fragile.

The state and local government not only do not offer a safety
net for low income households to cope with cuts, but proceed to cut
turther the scarce and poor services they used to provide, such as
places in childcare, nursing jobs in hospitals, full-day programs in
schools, subsidies to homes for the elderly, etc. Thus they contribute
to increase the time and effort necessary for daily and long term care,
with important effects on women’s work and gender relations. In
addition, racist and xenophobic incidents have dramatically increased
in the past two years in many neighbourhoods of Athens (and in
other major cities), along with a public discourse, which depicts the
centre of the metropolitan area as ‘ghetto’ or as ‘inaccessible to normal
citizens’.

Parallel to these disturbing developments, however, a grass-roots
urban mobilisation developed and gained momentum throughout
May and June 2011%. Closer to the issues raised in this paper,
mobilisations extended to neighbourhood squares in many parts
of Athens. In these everyday public spaces positive examples of
neighbourly solidarity and coexistence among locals and migrants
have emerged, which bear important symbolic weight and perhaps

10" Reports on these mobilisations abound, particularly in alternative media (e. g.

http://athens.indymedia.org, http://real-democracy.gr).

Social Practices and Local Configurations in the Balkans



Transnational patterns of everyday life: practices of care and neighbouring in Athens | 293

contribute to articulate responses to racist attacks. In the new scene
any forecast is premature and risky and ways to cope with the effects
of the crisis in the city are still to be devised. Fierce battles are still
to be fought, reminding in many ways the Lefebvrian contrasting
diptych of the misery and power of the everyday, adaptations and
consent along with struggles and transgressions.
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