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Un regard hétérodoxe sur le Nouveau Monde : la géographie d’Élisée Reclus et 

l’extermination des Amérindiens (1861-1905)  

 

A heterodox look on the New World: the Élisée Reclus’ geography and the extermination of 

Amerindian peoples (1861-1905) 

 

Una mirada heterodoxa sobre el Nuevo Mundo: la geografía de Élisée Reclus y la 

exterminación de los Amerindios (1861-1905) 

 

Résumé/Abstract/Resumen 

La Nouvelle Géographie Universelle d’Élisée Reclus, l’un des travaux géographiques les plus 

connus de la deuxième moitié du 19e siècle, consacre au Nouveau Monde une place de choix. 

Comme cet ouvrage avait une diffusion grand public et que son auteur était célèbre comme 

fondateur de l’anarchisme et exilé de la Commune de Paris, son influence dans l’opinion publique 

progressiste européenne était appréciable. Nous nous interrogeons, dans cet article, sur sa 

représentation de l’extermination des Amérindiens, effectuée par les conquérants entre les 16e et les 

19e siècles, que le géographe dénonce de manière radicale tout en restant un admirateur du 

progrès scientifique et technique de son époque. La construction de ce regard hétérodoxe nous 

donne des informations originales sur les rapports entre l’Europe et son Ailleurs à l’Âge des 

Empires. 

 

The New Universal Geography by Élisée Reclus was one of the most celebrated geographical works 

in the second half of the 19th century, and dedicated an important place to the New World. As this 

work has a wide public diffusion, and his author was famous as a founder of the anarchist 

movement and an exiled of the Paris Commune, its influence on the European progressive public 

opinion was not negligible at that time. In this paper, we deal with the Reclus’ representation of the 

genocide of Amerindian peoples made by the conquerors between the 16th and the 19th century, 

blamed very radically by the geographer, who is nevertheless an admirer of the scientific and 
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technical progress of his time. The construction of this heterodox look gives to us original 

information on the relationships between Europe and its Others in the Age of the Empires.                

 

La Nueva Geografía Universal de Élisée Reclus, una de las obras geográficas más celebres de la 

segunda mitad del siglo 19, dedica un espacio principal al Nuevo Mundo. Pues que esta obra tenía 

una grande distribución, y su autor era famoso como uno de los fundadores del movimiento 

anarquista y como exiliado de la Comuna de París, su influencia en la opinión publica progresista 

europea de esta época no ha sido desdeñable. En este artículo, problematizamos su representación 

del genocidio de los pueblos amerindios, hecho por los conquistadores europeos entre los siglos 16 

y 19, que el geógrafo denuncia de manera muy radical, mismo si queda un admirador del progreso 

científico y técnico de su época. La construcción de esta mirada heterodoxa nos da informaciones 

originales sobre la relación entre la Europa y su Otro en la Edad de los Imperios.   

 

Mots clés : Reclus, Amérindiens, Géographie Universelle, Conquista, Génocide 

Keywords: Reclus, Amerindians, Universal Geography, Conquista, Genocide 

Palabras llave: Reclus, Amerindios, Geografía Universal, Conquista, Genocidio 

 

 

INTRODUCTION 

Dans la littérature sur Élisée Reclus (1830-1905), célèbre géographe européen du xixe siècle, un 

aspect souvent abordé, mais pas toujours approfondi, est celui du rapport entre ses idées politiques 

anarchistes et sa façon de concevoir la géographie. Dans les années 1970 et 1980, certains auteurs 

ont travaillé sur son œuvre et ont décelé, chacun à sa manière, une démarche proche de la pensée 

colonialiste européenne, apparemment contradictoire avec son hétérodoxie politique (Giblin 1981 ; 

Nicolaï 1986 ; Baudoin 2003). À l’occasion du centenaire de la mort de Reclus (Schmidt di 

Friedberg 2007 ; Bord et al. 2009), des études, issues de colloques internationaux organisés en 

2005, à Lyon, Montpellier et Milan, ont apporté un éclairage différent en considérant cette 

affirmation d’un colonialisme présumé comme ancien. Une analyse détaillée des ouvrages et des 

archives du géographe démontre son opposition radicale à la domination coloniale. Toutefois, fidèle 

à l’état d’esprit du socialisme de l’époque, il semble avoir une certaine sympathie pour les 

travailleurs européens émigrant vers les autres continents et qui pourront exporter les idées 

socialistes (Deprest 2005 ; Guarrasi 2007 ; Pelletier 2007, 2009 ; Ferretti 2010 ; Ferretti, Malburet 
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et Pelletier 2011). En tout cas, aux yeux des historiens de l’anticolonialisme français, Reclus fait 

partie des rares personnalités ayant tenté de se démarquer de la popularité dont jouissait le 

colonialisme au début de la IIIe République (Liauzu 2007). 

Cet article entend contribuer à ce débat en prenant l’exemple de la colonisation du Nouveau Monde: 

nous étudierons la vision reclusienne de l’extermination des Amérindiens par les conquérants 

européens, en nous appuyant sur une lecture intégrale des cinq derniers volumes de la Nouvelle 

géographie universelle (NGU). Allant du xve au XIXe siècle et consacrés au continent américain, 

ces volumes ont été publiés entre 1890 et 1894. Nous analyserons aussi les autres parties de l’œuvre 

reclusienne qui abordent cette question, notamment quelques chapitres du dernier ouvrage de 

Reclus, L’Homme et la Terre. Soulignons néanmoins l’intérêt tout particulier de la NGU, car cette 

encyclopédie, conçue pour le grand public, est le fruit d’un travail de plus de vingt ans mené en 

collaboration avec Pierre Kropotkine, Léon Metchnikoff et Charles Perron, qui ont de plus participé 

avec Élisée Reclus à la fondation du mouvement anarchiste. La NGU a donc eu une influence 

importante sur l’opinion publique progressiste de l’époque (Enckell 2009 ; Pelletier 2009 ; Ferretti 

2011). 

La confiance de Reclus et de son entourage dans l’évolution et le progrès technique les rapproche 

de la démarche évolutionniste et historiciste qui, d’après des représentants des postcolonial studies 

comme Chakrabarty (2000), a caractérisé toute la culture européenne, sans épargner les socialistes. 

Cette démarche envisageait un progrès linéaire que les peuples colonisés devaient accomplir en se 

ralliant au modèle européen. Mais, justement, comment Reclus arrive-t-il à concilier son idée du 

progrès avec sa critique de la Conquista et du colonialisme ? Comment se situe-t-il par rapport à la 

pensée européenne (et européocentrique) dominante à son époque alors même qu’il parle de 

mélange et d’assimilation entre Européens et natifs ? Comment construit-il son regard hétérodoxe 

sur l’Ailleurs ? Après avoir esquissé les lignes générales de notre cadre théorique de référence, nous 

interrogerons nos sources en examinant l’œuvre de Reclus sur les Amériques, de l’extrême nord à 

l’extrême sud, d’après le même ordre que celui choisi par le géographe, tout en étant conscient de 

l’hétérogénéité et de la complexité des mondes indiens et des époques analysés. La période que 

nous prenons en compte va de 1861, date de publication du premier ouvrage de Reclus, consacré à 

son séjour dans la Sierra Nevada de Santa Marta en Colombie (Reclus 1861), à 1905, date de la 

mort du géographe et de la publication de L’Homme et la Terre (Reclus 1905). 
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UN CONTEXTE CULTUREL ÉVOLUTIONNISTE 

À l’époque d’Élisée Reclus, les peuples premiers sont l’objet d’études à la fois de la part de la 

géographie et des disciplines naissantes de l’anthropologie, qui se divisent généralement entre 

anthropologie physique et ethnologie (Stocking 1987). Géographes et anthropologues se côtoient 

souvent, voire se confondent, et la famille Reclus l’illustre bien : le frère ainé d’Élisée et important 

collaborateur de ses ouvrages, Jean-Pierre Michel Reclus dit Élie (1827-1904), est l’auteur de 

dizaines d’études ethnologiques consacrées notamment aux Inuit de l’Arctique et aux Apaches de 

l’Amérique du Nord (Chollier et Ferretti 2012). Les frères Reclus sont, à leur tour, amis de Pierre 

Paul Broca (1824-1880), né dans le même village qu’eux, Sainte-Foy-la-Grande, et leurs familles 

sont alliées. Broca, durant l’été 1860, participe, avec Élie et Élisée, à un voyage d’étude dans le 

massif du Pelvoux pour les Guides Joanne (Nettlau 1928, p. 162). C’est lui qui fonde, en 1859, la 

Société d’Anthropologie de Paris, considérée comme l’un des premiers lieux où se développe, en 

France, le débat sur l’évolutionnisme darwinien (Stocking 1984). Broca, fervent républicain et 

partisan de la science laïque (Blanckaert 2009), collabore sur ces questions avec les frères Reclus, 

qui ne partagent pourtant pas son approche de l’anthropologie physique et de la raciologie, malgré 

l’hospitalité que les articles d’Élie trouvent régulièrement dans la Revue d’anthropologie. Dans les 

années 1890 Élisée Reclus, dans le cadre de la Société d’Anthropologie, travaille avec le 

préhistorien Gabriel de Mortillet (1821-1898) à un projet de réforme laïque de la chronologie 

universelle (Mortillet 1893). 

La démarche des frères Reclus est, quant à elle, plus proche de ce qu’on appelle aujourd’hui 

l’anthropologie sociale (Stocking 2006), et leurs références principales sont à chercher au-delà de la 

Manche, dans ce qui a été décrit comme l’« anthropologie évolutionniste de l’époque victorienne » 

(Fabietti 1980, trad. de l’auteur; Stocking 1987). Au cours du xixe siècle, les études 

ethnographiques, en croisant la biologie évolutionniste de Charles Darwin, la géologie de Charles 

Lyell et « l’invention de la préhistoire » de John Lubbock, promurent le questionnement de « la 

véridicité non seulement de la tradition biblique, mais aussi de la chronologie de l’histoire du 

monde telle que l’Église l’acceptait » (Fabietti 1980, p. 17). La crise du créationnisme 

s’accompagne alors de l’« équation paléolithique », qui permet d’envisager un progrès continu et 

uniforme de toute l’humanité, traversant les mêmes phases de la culture matérielle (Paléolithique, 

Néolithique et âges des métaux) à différentes périodes historiques. On peut donc comparer la vie 

des « primitifs » à celle des habitants de l’Europe quelques millénaires auparavant. « En vertu de la 
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fondamentale identité de ses facultés mentales, l’homme reproduit, au même niveau de maturité 

intellectuelle, des formes matérielles d’adaptation semblables » (ibid., p. 18). 

Pour des intellectuels engagés comme les frères Reclus, les aspects les plus intéressants de cette 

démarche sont, d’un côté, la possibilité de penser une science indépendante de la religion, et de 

l’autre, de pouvoir affirmer le principe de l’unité humaine, en dépassant le polygénisme et le 

dégénérationnisme, que les milieux conservateurs opposaient alors aux évolutionnistes (ibid., pp. 

36-37). Les anarchistes de l’époque donnaient d’ailleurs une interprétation solidariste de 

l’évolutionnisme d’après la théorie kropotkinienne de l’entraide (Kropotkin, 1902). Les Reclus sont 

en contact avec les anthropologues victoriens. Ainsi, Élie correspond avec Lubbock 1 et reçoit en 

1878 à Londres la charge de président de l’Anthropological Institute (Reclus, 1878). 

Cependant, les Reclus se démarquent, sous certains aspects, de ce courant. Lubbock, par exemple, 

dans l’édition française de ses Origines de la civilisation, affirme se consacrer à « la description des 

sauvages modernes, parce que les armes et les instruments qu’emploient aujourd’hui les races 

inférieures servent à nous expliquer l’usage de ceux qu’on a découverts dans les anciens tumuli » 

(Lubbock 1877, p. 1). De même, Edward Burnett Tylor affirme s’intéresser à « the lowest known 

stages of civilization and the lower races » (Tylor 1873, p. 112). Les Reclus, au contraire, 

n’acceptent pas l’existence de « races inférieures ». Ils reconnaissent les étapes du progrès matériel 

tout en refusant l’idée d’une supériorité culturelle et se gardent de tout jugement moral sur les 

peuples premiers. Ainsi, dans leurs ouvrages, ne trouve-t-on presque jamais de définition des « 

sauvages ». Élie Reclus reconnaît même, explicitement, l’existence, chez les peuples dits primitifs, 

de « l’homme moral » (Reclus 1885, p. V). Il critique ensuite les sources de l’ethnographie de son 

époque : « [N’]hésitons [...] pas à affirmer qu’en nombre de tribus, dites sauvages, l’individu moyen 

n’est inférieur, ni moralement, ni intellectuellement, à l’individu moyen dans nos États dits civilisés 

[...]. Ces populations n’ont été décrites que par les envahisseurs, et ceux qui pouvaient le moins les 

comprendre » (ibid., pp. XIII-XIV). 

En réalité, Élisée Reclus apparaît assez proche du géographe allemand Friedrich Ratzel, qu’il tient 

en haute estime 2 malgré ses idées politiques assez conservatrices et le fait que Ratzel soit plus 

jeune et moins connu. Le géographe de Leipzig, en effet, exprime dans sa principale étude 

ethnographique, la Völkerkunde, des concepts qui relèvent d’une sorte de relativisme culturel, 

partagé par Reclus : d’après lui, les différences entre peuples n’indiquent pas supériorité ou 

infériorité, mais plutôt les formes d’adaptation aux différents milieux. « Dans le jugement qu’on 
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porte sur les peuples, on est dominé par son sentiment de superbe envers ses semblables, mais il 

faut être justes, et pour cela l’ethnologie peut nous aider» (Ratzel 1887, p. 4, trad. de l’auteur). 

La géographie d’Élisée Reclus est considérée comme l’une des premières tentatives de 

redimensionner l’hégémonie de l’Europe dans les dynamiques globales. Un géographe d’idées très 

différentes comme Marcel Dubois reconnaît en 1892 que, dans la NGU, se trouvent « les meilleures 

critiques du chauvinisme européen » (Dubois 1892). La NGU, contrairement aux ouvrages 

géographiques précédents qui donnaient la part belle au Vieux Continent, ne consacre à ce dernier 

que 5 volumes sur 19, en se distinguant explicitement, depuis les premières pages, de ce qu’on 

appelle aujourd’hui l’« européocentrisme » ou l’« ethnocentrisme ». D’après son auteur, « La 

moindre tribu barbare, le moindre groupe d’hommes encore dans l’état de nature pense occuper le 

véritable milieu de l’univers, s’imagine être le représentant le plus parfait de la race humaine » 

(Reclus 1876, p. 5). Et si Reclus a choisi de commencer son ouvrage par l’Europe, il précise que « 

ce n’est point en vertu de préjugés semblables [mais parce que] le continent européen est le seul 

dont toute la surface ait été parcourue et scientifiquement explorée, le seul dont la carte soit à peu 

près complète » (ibid., p. 6). Ces affirmations relativistes contrastent nettement avec celles de la 

précédente géographie universelle francophone, les Précis de Conrad Malte-Brun, qui présentent 

l’Europe comme: « la métropole du genre humain et la législatrice de l’univers. L’Europe est 

présente dans toutes les parties du monde ; 

  

un continent entier n’est peuplé que de nos colonies ; la barbarie, les déserts, les feux du soleil ne soustrairont pas 

longtemps l’Afrique à nos actives entreprises ; l’Océanie semble appeler nos arts et nos lois [...] ; bientôt l’Inde 

britannique et la Russie asiatique se toucheront, et l’immense, mais faible, empire de la Chine ne saurait résister à notre 

influence s’il échappe à nos armes » (Malte-Brun 1845, p. 2). 

 

L’AMÉRIQUE SEPTENTRIONALE: RÉSERVES ET REFOULEMENTS 

En 1890, quand Reclus aborde l’Amérique boréale dans son 15e volume, les Amérindiens sont 

l’objet de la curiosité pour l’exotisme du public français, comme le démontrent les expériences des 

zoos humains et des cirques, notamment le Wild West Show de Buffalo Bill installé en 1889 à la 

porte Maillot à Paris, mais le goût pour l’exotisme est attesté par la presse en réalité tout au long du 

xixe siècle (Maguet 2006). Dans les récits des voyageurs européens de l’époque, les Indiens sont 

présentés comme des « hommes en retard » dans un processus menant à la Civilisation (Gadenne 

2010). Des études ont porté sur le qualificatif d’« apaches », dont a été affublée, au début du xxe 
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siècle, la pègre parisienne. La métaphore trouvait ses racines dans une littérature qui attribuait aux 

Indiens d’Amérique les mêmes vices, tels que saleté, violence et insubordina¬tion, par lesquels on 

prétendait identifier, en France, les « classes dangereuses » (Kalifa 2002). 

Du point de vue scientifique, ainsi que des études récentes viennent de le démontrer, 

l’américanisme savant a du mal à s’implanter en France au cours de ces décennies. Cela tient 

également à la chute de l’intérêt pour le Nouveau Monde qui suivit l’échec des aventures 

mexicaines du Second Empire. Ainsi, ce n’est qu’en 1895 qu’est instituée la Société des 

Américanistes (Laurière 2009 ; Logie et Riviale 2009 ; Prévost Urkidi 2008). La NGU est donc, 

durant ces années, l’une des références les plus importantes pour le public francophone qui souhaite 

connaître les peuples extra-européens. 

Dans ses volumes consacrés à l’Amérique du Nord, Reclus aborde la coloni-sation de cette dernière 

à une époque où les Anglais avaient la part belle dans le partage du monde entre les puissances 

coloniales. Déjà, dans le chapitre consacré à la Grande-Bretagne, le géographe exprimait une 

opinion très claire sur l’œuvre « civilisatrice » des colonisateurs anglo-saxons, chaque fois qu’ils 

étaient entrés en contact avec d’autres peuples : 

 

En beaucoup de contrées malheureusement, les Anglais n’ont su que détruire, faire le vide. En Tasmanie, ils ont 

exterminé jusqu’au dernier indigène. Dans le continent australien, quelques tribus de naturels fuient encore devant eux 

comme des bandes de kangourous ; mais la première espèce de gibier est menacée de destruction prochaine. En 

Océanie, que d’îles ont été également dépeuplées par eux, et dans leurs colonies américaines, devenues maintenant les 

États-Unis, que de nations indiennes ils ont odieusement massacrées, sans parler de celles qu’ils ont fait périr par l’eau-

de-vie et les vices d’importation européenne! (Reclus 1879, p. 359) 

 

En parlant de l’Amérique du Nord, le principe général que Reclus affirme d’après son analyse 

historique est que, depuis les premières explorations médiévales des Vikings, le massacre 

accompagna partout le débarquement des Européens : « Comme les envahisseurs de toutes les 

nations d’Europe qui leur succédèrent, les pirates normands massacrèrent des indigènes pour le seul 

plaisir de répandre le sang: l’œuvre d’extermination commença dès l’arrivée des blancs » (Reclus, 

1890, pp. 12-13). 

En partant du nord, le géographe, qui connaît l’étymologie méprisante de l’appelation « Esquimaux 

» (« mangeurs de viande crue ») dont ont été affublés des peuples se désignant eux-mêmes comme 

Inuit (« hommes »), ne cache pas sa sympathie pour leur cause et pour leurs institutions égalitaires. 

À propos des autochtones d’Alaska, il affirme que « Ces indigènes, au nombre de quatre centaines 
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environ, sont, comme la plupart des autres Esquimaux, en voie de diminution rapide, à cause de ce 

dépeuplement des mers que poursuivent les baleiniers américains [...]. Il n’existe guère au monde 

d’hommes plus paisibles et plus doux que les Inuit de Point-Barrow. Ils n’ont point de chefs, élus 

ou héréditaires, et vivent en état de parfaite égalité [...]. Les femmes jouissent d’une parfaite égalité 

avec les hommes » (Reclus 1890, p. 223). 

Reclus, en anticipant d’une certaine façon les théories de Pierre Clastres (1974), autre esprit marqué 

par les idées libertaires, regarde avec intérêt l’égalitarisme, vrai ou supposé, de diverses sociétés 

amérindiennes : ainsi s’intéresse-t-il à l’institution que l’anthropologie désigne comme « la 

chefferie ». « Il est impossible de traduire le mot de “roi”dans un langage indien, car l’idée même 

qui répond à ce terme est absolument inconnue des Peaux-Rouges : le chef n’est autre que “le 

premier parmi ses égaux”» (Reclus 1892, p. 45). Par ailleurs, pour Reclus, militant en faveur de 

l’émancipation féminine en Europe, la parité dont les femmes jouissent chez divers peuples natifs 

irait littéralement de l’Arctique à la Patagonie, où les Araucans « traitent bien leurs femmes, comme 

tous les aborigènes, car jamais épouse indienne ne fut frappée » (Reclus 1893, p. 762). Quelle que 

soit la validité scientifique de ces affirmations, elles sont révélatrices de la perspective universaliste 

d’un auteur qui cherche dans l’Autre des éléments à l’appui d’une intégration culturelle bannissant 

le préjugé de la supériorité du « civilisé ». 

De façon opposée, le géographe énumère avec méticulosité les dégâts matériels et moraux 

provoqués par les occupants de diverses nationalités impliqués dans la colonisation. À propos des 

îles Aléoutiennes : « Tant qu’ils furent indépendants, les Aléoutes étaient un peuple joyeux ; mais 

depuis l’asservissement que leur ont imposé les Russes, ils sont devenus tristes. Il n’est pas 

d’indignités qu’on ne leur ait fait subir » (Reclus 1890, p. 226). 

Avec beaucoup d’avance sur les célèbres assertions de Jared Diamond (1997), Reclus insiste sur 

l’aspect biologique des crises démographiques amérindiennes, en citant des sources vernaculaires 

qui démontrent la conscience indigène du danger des maladies importées par les conquérants. Il 

affirme ainsi que les Européens « méritent le nom que leurs donnent les Tineh de l’Amérique 

boréale : Ewie Daetlini “ceux qui traînent la mort après eux”» (Reclus 1905, p. 329). 

Concernant les chasseurs-pêcheurs de l’Amérique boréale, Reclus ne manque pas de mentionner les 

épisodes de prépotence que leur firent subir d’autres peuples indigènes plus belliqueux, comme les 

Peaux-Rouges canadiens, ensuite traités de la même manière par les colons français et anglais: « 

Les colons d’Europe les refoulent comme ils avaient eux-mêmes refoulé ou exterminé les Innuit ou 



9 

 

Journal de la Société des Américanistes, 99 (2013), pp. 141-164 Page 9 

 

Skrällinger, qui, sous le nom d’Eskimaux, vivaient encore au siècle dernier sur le golfe du Saint-

Laurent » (Reclus 1890, p. 477). 

Les Peaux-Rouges sont l’objet de chapitres spécifiques, à la fois dans le volume de la NGU 

consacré aux États-Unis et dans L’Homme et la Terre. Le génocide de ces peuples est abordé de 

façon très explicite : Reclus attaque d’abord les justifications qui présentent l’extinction des Indiens 

comme une conséquence inévitable de leur rencontre avec les « civilisés ». 

Quelques théoriciens de la force brutale, heureux d’échapper à un remords, ont excipé d’une 

prétendue loi d’après laquelle une race « inférieure » devrait nécessairement disparaître au contact 

d’une race « supérieure ». La présence du blanc suffirait pour que le rouge se trouvât frappé à mort 

dans sa personne ou dans sa descendance. Loi commode, qui permettrait au colon d’en agir à son 

aise avec les indigènes, en rejetant sur la fatalité les effets de ses propres agissements: spoliation, 

cruauté, tromperie deviendraient ainsi des formes presque justifiables de la lutte pour l’existence ! 

Mais cette « loi » n’existe point. (Reclus 1892, p. 679) 

Concernant les maladies, si les premiers explorateurs étaient sans doute inconscients du danger des 

germes qu’ils transmettaient aux autochtones, à partir d’un certain moment ce fait fut 

empiriquement connu, et Reclus dénonce la diffusion volontaire des maladies par les colons. 

 

[O]n peut citer des exemples de maladies meurtrières, rougeole, variole et autres, qui ont décimé, parfois même presque 

entièrement détruit, des peuplades d’aborigènes ; mais on sait aussi que maintes fois ces épidémies furent déchaînées 

sciemment par l’envoi des haillons souillés [...]. On sait comment les Visages Pâles s’y sont pris pour débarrasser de ses 

hôtes la terre dont ils voulaient s’emparer. À l’égard des malheureux, c’est dans toutes les colonies à peu près la même 

histoire de fraudes, de violences et de cruautés systématiques. En Virginie, aussi bien que dans les Carolines, à New 

York et dans la Nouvelle-Angleterre, les blancs de toute race et de toute religion ne se firent aucun scrupule de tromper 

les Indiens de mille façons, de les corrompre en favorisant leur penchant à l’ivrognerie, de les exciter les uns contre les 

autres, de leur déclarer des guerres injustes et de massacrer, même de brûler les prisonniers ; dans plusieurs colonies, 

des lois formelles autorisèrent l’esclavage perpétuel des Peaux-Rouges capturés à la guerre et la vente des enfants, 

comme « païens et fils du diable », aux planteurs des Bermudes. Quand une épidémie sévissait contre les blancs, on y 

voyait l’effet de la colère divine ; quand elle décimait les Indiens, elle était une bénédiction d’en haut. (ibid., pp. 679-

680) 

 

Reclus distingue, à propos des États-Unis, la période précédant l’In-dépendance de la période 

suivante, lorsqu’on légalisa l’expropriation des terres indiennes, en instituant des réserves et des 

subsides pour « protéger » leurs habitants. Le géographe ne manque pas d’ironiser sur ces mesures, 

qu’il considère comme hypocrites et paternalistes. 
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Dans quelques colonies, la guerre était sans trêve ni merci, on traquait les sauvages comme bêtes fauves ; on mettait 

leurs têtes à prix comme celles des loups et des vipères. Couvertes de leurs cadavres, les plus belles campagnes de 

l’Amérique du Nord, celles du Kentucky, devinrent pour les Indiens « le sol sombre et sanglant » [...]. Dans les 

premiers temps de la colonisation, les massacres se faisaient sans scrupules hypocrites [...]. Heureux parmi les Indiens 

ceux qui, après avoir touché tout ou partie du prix de vente des terres, sont laissés à eux-mêmes dans leurs réserves et ne 

dépendent pas, pour leur vie journalière, de la sollicitude du gouvernement fédéral! (ibid., pp. 681-682) 

 

Le géographe affirme que les contagions biologiques mais aussi les impacts économiques et sur les 

mœurs provoqués par les colons, ont eu, sur les Indiens, des effets de « démoralisation » qui ont 

entraîné une crise de l’institution de la chefferie et l’abolition des propriétés communes originelles. 

 

À l’époque de leur liberté, le pouvoir monarchique était complètement inconnu des Indiens, ils avaient pour « chefs » 

des hommes de confiance devenus populaires à cause de leur courage, de leur adresse ou de leur prudence. Maintenant 

ces chefs sont devenus peu à peu des maîtres, auxquels on s’adresse spécialement pour toutes les transactions 

commerciales ou militaires ; leurs intérêts, désormais distincts de ceux de leurs sujets, les portent à s’enrichir aux 

dépenses d’une foule avilie [...]. « L’homme blanc, le whisky, la variole, la poudre et les balles, l’extermination ! » 

répète un des proverbes indiens [...]. Un décret présidentiel suffit donc pour enlever des millions de kilomètres carrés 

aux indigènes et pour faire d’eux, s’ils ne savent s’accommoder au nouveau milieu, des intrus, des « forbans » sur la 

terre de leur patrie. (ibid., pp. 683-684) 

 

Tout en s’intéressant à l’actualité du problème indien aux États-Unis et au Canada et au futur de ces 

communautés, Reclus analyse leur distribution territoriale, en faisant dessiner à son cartographe 

Charles Perron des cartes thématiques consacrées aux réserves (Reclus 1890, p. 394, 1892, p. 687). 

Il ne manque pas de faire une histoire des révoltes indiennes et de leurs dramatiques répressions ou 

parfois des expéditions préventives. 

 

[En 1890 des danses] magiques furent considérées comme une rébellion des Sioux. Un de leurs chefs plus fameux, 

Sitting Bull ou le « Taureau Assis », fut arrêté dans sa tente, à Standing Rock, dans le Dakota du Nord, et tué avec 

nombre de ses compagnons pendant la bagarre qui suivit sa capture. Dans le Dakota du Sud, à Wounded Knee, la 

répression fut plus terrible : on commença par désarmer les hommes, puis on les massacra, ainsi que les femmes et les 

enfants qui s’enfuyaient. (Reclus 1892, p. 687) 

 

Cependant Reclus, cohérent avec son souhait d’un mélange ethnique universel, croit en une « 

assimilation graduelle » (ibid., p. 688) qui puisse per-mettre aux Indiens survivants et à leurs 
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descendants d’acquérir les mêmes droits que les citoyens américains. Dans son dernier ouvrage, 

L’Homme et la Terre, il revient sur les mêmes problématiques, en ajoutant en plus le sarcasme à 

l’égard des valeurs « religieuses » des fondateurs de la société américaine. 

 

On sait que, bien avant le massacre des peuples chasseurs en fuite vers le Far West, mainte peuplade de Peaux-Rouges 

fut systématiquement exterminée ; et que, notamment, les « Puritains » de la nouvelle Angleterre s’adonnèrent à cette 

œuvre de haine avec un zèle religieux [...] et c’est uniquement afin de s’emparer de leurs terres sans les payer, ou 

simplement par l’effet d’une brutalité féroce, par l’entraînement furieux de la guerre, qu’ont eu lieu les refoulements 

d’Indiens accompagnés de tueries. Souvent même on procéda systématiquement à la suppression de la race par la 

propagation de maladies contagieuses et surtout par la distribution de mauvaises eaux-de-vies. À cet égard, la foule 

cruelle aime à répéter un proverbe ironique : « Le mauvais whisky fait de bons Indiens! » C’est-à-dire qu’il les tue. 

(Reclus 1908, pp. 98-99) 

 

Reclus souligne enfin les diverses stratégies de résistance mises en œuvre par les peuples qui « ne 

veulent pas mourir » (ibid., p. 101) et qui tentent de conserver leur culture en se réfugiant dans des 

endroits reculés ou dans des pays, tels le Canada ou le Mexique, où il semble exister plus de 

tolérance. Le géographe aborde un cas original de résistance culturelle ou, dans la terminologie du 

géographe Don Mitchell, de « cultural war» (Mitchell 2000) : celui de l’Indien Sequiah, inventeur 

de l’alphabet Cherokee. Ce personnage est également cité par J. Diamond, mais c’est Reclus qui 

saisit la valeur politique et identitaire de sa trouvaille, connaissant bien la lutte des socialistes et des 

anarchistes européens de son époque pour l’alphabétisation populaire. 

 

Sequiah, ayant compris la puissance intellectuelle que le livre assurait aux Blancs, oppresseurs de sa race, voulut aussi 

relever les siens dans la communion de la pensée écrite, reproduite par l’impression, mais il crut qu’un syllabaire, au 

lieu d’un alphabet, conviendrait au génie de sa langue, et ses contribules, consultés par lui en grand conseil, ayant 

partagé son avis, il fut décidé que désormais les journaux et les actes de la nation seraient écrits au moyen des signes de 

Sequiah : en trois mois, tous les Tcheroki étaient devenus des lettrés dans leur idiome. (Reclus 1908, p. 104) 

 

L’AMÉRIQUE CENTRALE: GÉOHISTOIRE D’UN GÉNOCIDE 

Le 17e volume de la NGU, paru avant le 16e pour des raisons éditoriales, est consacré à l’Amérique 

centrale et aux Antilles. Il se distingue par sa relative richesse de renseignements, à cause du 

prestige dont les vestiges des anciens peuples mésoaméricains ont joui tout au long du xixe siècle, 

ce qui encouragea plusieurs expéditions scientifiques, soutenues parfois par la Société de Géogra-

phie de Paris (Prévost Urkidi 2009). Cependant, ces régions ont été le premier théâtre de la 
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Conquista : le volume contient 33 occurrences du mot « massacre » et de ses dérivés; on y trouve 24 

fois le mot « extermination » et 2 fois le terme « tuerie ». Déjà, dans le chapitre des Généralités sur 

l’Amérique, Reclus avait présenté l’entreprise de Christophe Colomb de façon pas précisément 

apologétique, en définissant ainsi le Génois : « Le premier Européen qui visita le Nouveau Monde, 

il fut aussi le premier planteur qui asservit les indigènes et les fit périr à son service » (Reclus 1890, 

p. 19). Cependant, Reclus ne déplore pas la découverte de l’Amérique en soi car, d’après lui, la 

connaissance est toujours salutaire. 

 

[Sans la découverte du Nouveau Monde] Le moyen âge se serait prolongé, la mort intellectuelle et morale en eût été la 

conséquence probable. Mais quelle secousse pour l’esprit humain, quelle incitation à l’étude et aux progrès de toute 

sorte, quand l’homme put constater, par le témoignage décisif des sens, que sa Terre flottait dans l’éther, planète parmi 

les planètes, l’une des molécules errant par myriades dans l’infini ! L’influence qu’exercèrent les découvertes de l’âge 

colombien fut grande par les connais¬sances directes qu’elle valut à l’humanité : elle fut bien plus grande encore par 

leur action indirecte pour l’émancipation intellectuelle. (ibid., p. 71) 

 

Ce ne sont pas les explorations, mais les conquêtes que Reclus déplore, sans oublier la 

responsabilité de ceux qui leur ont fourni des prétextes religieux. 

 

[L]’arrivée de Colomb sur le sol du Nouveau Monde [...] fut pour les habitants des Antilles le signal de la disparition en 

masse. Pourchassés par les dogues, puis baptisés de force et devenus ainsi les « frères spirituels » des Espagnols, mais 

condamnés en même temps à tous les travaux, corvées d’approvisionnement[,] exploitation des mines, culture des 

plantations, attachés à la glèbe et répartis par troupeaux entre les conquérants, enfin soumis à l’Inquisition, les 

malheureux ne furent bientôt qu’une horde d’esclaves : Española, Cuba, où les indigènes se pressaient par centaines de 

milliers, furent transformées en solitudes ; on vit des tribus entières renoncer à toute civilisation, se réfugier dans les 

forêts et revivre de la vie bestiale des ancêtres ; on en vit d’autres se suicider pour échapper à l’atroce domination de 

l’étranger [...]. Les crimes des Antilles se renouvelèrent en maintes contrées de l’Amérique du Nord et du Sud. On sait 

combien peu coûtait le sang humain aux Cortez et aux Pizarro : c’est par centaines de mille que se firent les meurtres ; 

maint district fut complètement dépeuplé. Et ce ne sont pas les Espagnols seuls qui se livrèrent à ces égorgements : tous 

les conquérants, à quelque race qu’ils appartinssent, ont pris part à ces boucheries. Ceux qui ont versé le moins de sang, 

les Portugais par exemple, le doivent non à leur esprit de bienveillance et d’équité, dont ils n’ont d’ailleurs point fait 

preuve dans les Indes orientales, mais à leur établissement dans un pays où ils ne trouvaient devant eux que des tribus 

errantes, fuyant au loin dans les forêts. Là où le massacre n’eut pas lieu, le refoulement graduel s’accomplit, produisant 

les mêmes effets. (ibid., pp. 73-74) 
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Du point de vue de la science et de l’histoire matérielle, les civilisations écrasées par les Espagnols 

en Amérique centrale, d’après Reclus, n’étaient pas inférieures à celles de l’Europe de l’époque. 

 

[L]es Mexicains, habiles ingénieurs, avaient construit des digues, chaussées, canaux, aqueducs, égouts ; ils possédaient 

de belles routes, sur lesquelles les courriers faisaient un service de poste auprès duquel les institutions analogues de 

l’Europe étaient encore rudimentaires ; ils savaient travailler l’or, l’argent, le cuivre et d’autres métaux; leur science 

astronomique était telle, qu’ils avaient su diviser leur année en dix-huit mois de vingt jours, avec cinq jours 

complémentaires, de manière à lui donner exactement 365 jours ; enfin, ils peignaient et sculptaient leurs annales, se 

servaient même de caractères hiéroglyphiques : tous ces produits de l’art et de la science furent considérés par les 

prêtres ignorants de l’Espagne comme les œuvres du démon et livrés aux flammes. (ibid., p. 74) 

 

Une spécificité qui, d’après Reclus, distingue l’Amérique centrale et méridio-nale, est la survivance 

relative de l’élément indien, due à des modalités différentes d’occupation. Tandis qu’aux États-

Unis, le pourcentage d’indiens dans la population totale était, à son époque, devenu minime, dans 

diverses régions de colonisation hispanique, les Amérindiens avaient connu, après un premier choc, 

une reprise démographique accompagnée de phénomènes de métissage. 

Cela intéresse beaucoup Reclus qui envisage le mélange universel desdites « races », comme l’une 

des solutions pour assurer à l’humanité un avenir paci-fique. S’il utilise, d’après le vocabulaire de 

son époque, des mots tels que « race » et « nègre », aujourd’hui bannis du langage scientifique, cela 

n’enlève rien à la portée antiraciste de sa pensée (La Vergata 2009 ; Ferretti, Malburet et Pelletier 

2011). Au contraire, c’est cette idée reclusienne de mélange qui sonne comme un blasphème aux 

oreilles des tenants des théories racistes, bien effrayés, encore à cette époque, par toute forme de 

métissage (Coquery-Vidrovitch 2003). D’après Reclus, « Quelles que soient les prétentions, il ne 

saurait exister dans l’Amérique latine de race vraiment pure, puisque les premiers immigrants 

européens, du Mexique au Chili, prenaient presque tous femme parmi les indigènes [...]. On peut 

évaluer à une trentaine de millions les Américains qui, par le mélange des sangs, appartiennent à la 

fois aux deux races, dites “blanche”et “rouge”d’après les nuances primitives de la peau » (Reclus 

1890, p. 76). 

Reclus remarque que cette fusion a été plus simple avec les colons d’origine ibérique qu’avec les 

anglo-saxons, opposant, de manière un peu stéréotypée, l’« humanité » latine et la « brutalité » 

anglo-saxonne. 

Les États-Unis ne sont, pour ainsi dire, qu’une annexe de l’Ancien Monde. Par leur population, 

blanche et noire, ils reproduisent l’Europe et l’Afrique dans un autre continent; les éléments 
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aborigènes n’y sont représentés que dans une mesure relative¬ment très faible, et les tribus qui 

n’ont pas été massacrées ou qui ne se sont pas fondues dans la masse des autres habitants sans 

laisser de vestiges, vivent encore à l’état sauvage en des enclaves plus ou moins respectées. Dans 

l’Amérique espagnole, au contraire, 

  

le gros de la population se compose d’Indiens hispanifiés, qui, tout en recevant la civilisation européenne et en se 

mêlant aux races de l’Ancien Monde, n’en sont pas moins les représentants de l’ancienne race américaine. Les Néo-

Saxons ont détruit ou repoussé les populations indigènes; les Néo-Latins les ont assimilées. (Reclus 1891, p. 14) 

 

Pour écrire les derniers trois tomes de son ouvrage, consacrés à l’Amérique latine, Reclus a travaillé 

longtemps dans les archives et bibliothèques de Lisbonne, Madrid, Séville et Salamanque 3, où il a 

eu accès non seulement aux sources historiques sur la Conquista, mais aussi aux débats de l’époque, 

lorsque les théologiens se demandaient si les Indiens avaient ou non une âme. Reclus cite souvent 

les ouvrages du « défenseur des Indiens », Bartolomé de las Casas, mais fait son propre parallèle 

entre l’oppression des indigènes et celle des esclaves noirs. 

 

D’après Bartolomé de las Casas, « les chrétiens causèrent par leurs tyrannies et œuvres infernales la mort de plus de 

douze millions d’âmes, — peut-être même plus de quinze millions, — hommes, femmes et enfants ». Quel que soit le 

degré d’approximation auquel le fameux « défenseur des Indiens » ait pu atteindre dans cette effrayante évaluation, il 

est certain que les massacres et l’oppression mirent à peu près fin à la race dans les Antilles, tandis que les peuples et 

tribus du Mexique et de l’Amérique Centrale continuèrent de subsister. Il fallut donc peupler de gens d’une autre race 

les îles de cette « mer des Caraïbes » où l’on ne trouve plus de Caraïbes, et des nègres vinrent remplacer les Indiens. 

C’est par millions qu’on importa les esclaves africains pour coloniser le pays au lieu des millions d’indigènes massacrés 

; mais aucune suite de documents précis ne permet d’évaluer à combien de têtes s’éleva, pendant plus de trois siècles, 

l’introduction de ce bétail humain. Quelques auteurs ont parlé de dix ou quinze millions d’individus : en tout cas, la 

traite a certainement coûté à l’Afrique, par les guerres qu’elle a suscitées, un plus grand nombre de vies humaines. 

(ibid., p. 12) 

 

Reclus essaie donc d’évaluer la perte démographique entraînée par la Conquista. Encore 

aujourd’hui il est difficile, pour les historiens de la démo-graphie, d’avancer des chiffres précis sur 

le nombre d’Amérindiens qui périrent lors des premiers contacts avec les Européens. Des études 

récentes envisagent une perte d’environ 30 à 40 millions d’individus dans l’ensemble du continent 

américain (Livi Bacci 2005 ; Mesclier 2006). Parmi les sources dont Reclus dispose, se trouvent des 

témoignages directs des massacres qui eurent lieu dans chaque contrée. 
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Les conquérants espagnols firent au Mexique ce qu’ils avaient fait dans les Antilles : ils massacrèrent les indigènes qui 

résistaient et soumirent les survivants à un régime d’esclavage sans pitié. « Une longue expérience, dit Pierre Martyr 

Anghiera, a démontré la nécessité de priver ces hommes de la liberté et de leur donner des guides et des protecteurs ». 

Grâce à ces « protecteurs », des provinces se trouvèrent presque entièrement dépeuplées en moins d’une génération. Le 

siège de Mexico, « où les hommes étaient aussi nombreux que les étoiles dans le ciel et les grains de sable au bord de la 

mer », coûta la vie, dit-on, à 150 000 personnes. De même, d’après Pimentel, la province de Nueva-Galicia, qui est 

devenue l’État de Jalisco, aurait vu sa population de 450 000 Indiens réduite à 12 600. (Reclus 1891, p. 107) 

 

Dans le nord du Mexique, les propriétaires avaient mené, jusqu’à des temps récents, une guerre 

d’extermination contre les Apaches. Reclus ne manque pas de remarquer qu’il existe une version 

européenne de l’habitude de ramener le scalp ou une autre partie du corps de l’ennemi tué. 

 

Conscients de leur origine indienne, les gens du peuple se sentaient fiers des exploits de leurs frères encore sauvages, et 

souvent chansonnèrent les infortunes des propriétaires courant vainement à la recherche de leurs troupeaux. Pour se 

débarrasser des voleurs apaches, on décréta contre eux une guerre d’extermination. On mit leur tête à prix ; une prime 

de 200 piastres payait la chevelure et la paire d’oreilles d’un guerrier; l’Indienne, enlevée vivante, valait 150 piastres ; 

on donnait le même prix pour le jeune garçon vif et 100 piastres pour son cadavre. (ibid., p. 124) 

 

La critique contre les récits des conquérants magnifiant les merveilles qu’ils allaient détruire 

affleure aussi dans différents passages de la NGU. « “La cité de Churultecal”— ainsi la nomme 

Cortès, — contient vingt mille maisons dans le corps de la ville et autant dans sa banlieue: du haut 

de l’un des temples, j’ai compté plus de quatre cents tours, toutes appartenant à d’autres sanctuaires. 

Mais quelques jours à peine après avoir contemplé ce panorama de la ville, le conquérant se mettait 

à l’œuvre de destruction par le massacre et l’incendie » (ibid., p. 201). 

En déplaçant son enquête vers le sud, le géographe rencontre des civilisations qui ont survécu au 

massacre et dont la langue et l’identité ont « ressuscité ». De plus, ces cultures ont englobé les 

descendants des envahisseurs, faisant ainsi écho à l’aphorisme horatien « Graecia capta ferum 

victorem cepit» 4. 

 

Les Maya se sont plus vaillamment maintenus contre les Espagnols que la nation des Aztèques : du reste, ils avaient 

atteint, paraît-il, dans les âges précolombiens, un degré plus haut de civilisation ; quoique Colomb n’ait point visité les 

Maya, leur réputation était venue jusqu’à lui. L’œuvre d’extermination racontée par Las Casas et Diego de Landa fut 

terrible : la race avait presque disparu ; cependant elle a repris peu à peu ; et, malgré leur petit nombre, les Maya 

vaincus n’ont point abdiqué leur langage: on dit même que la plupart de ceux qui connaissent l’espagnol refusent de le 

parler. Le fait est que dans le Yucatan les conquérants finirent par être conquis : dans les campagnes, la langue maya est 
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d’un usage général, si ce n’est aux alentours de Campeche; dans les districts de l’intérieur, les descendants des 

Espagnols ont en grand nombre désappris le parler de leurs aïeux. (ibid., p. 250) 

 

Reclus était connu en France, depuis ses premières publications dans La revue des deux mondes, 

comme l’un des avocats des Noirs américains pendant la Guerre de Sécession (Alavoine-Muller 

2007). Il n’est donc pas surprenant qu’il focalise son attention sur l’histoire de l’esclavage en 

Amérique latine, auquel on avait soumis d’abord les Amérindiens dans les plantations des Antilles, 

au prix du dépeuplement de vastes régions. 

 

On sait que le manque presque absolu de population indienne sur les côtes atlantiques, du Yucatan au Nicaragua, est dû 

aux traitants espagnols. Lorsque les indigènes de Cuba et d’Española eurent été exterminés par les propriétaires, sans 

que la traite des noirs fournît encore un nombre suffisant de travailleurs, les planteurs de ces îles cherchaient à recruter 

leurs chiourmes par l’importation des « Caraïbes », c’est-à-dire des Indiens de toute race qui peuplaient les îles et la 

terre ferme et que l’on accusait de tous les crimes et de cannibalisme afin de ne pas avoir à se reprocher leur 

asservissement. La chasse à l’homme se fit surtout le long des côtes du golfe de Honduras [...]. Lors de l’arrivée des 

Espagnols, la résistance des indigènes du Honduras fut courageuse et tenace ; du moins, dans l’intérieur des terres, ne 

furent-ils pas exterminés, tandis que sur le littoral et sur les rives des fleuves navigables les pirates enlevèrent, on le sait, 

les habitants pour les vendre comme esclaves dans les plantations des Antilles, où ils devaient tous périr. (Reclus 1891, 

pp. 366 et 465) 

 

L’histoire écrite par les Européens, à l’époque, traitait principalement des peuples tels que les 

Mayas et les Incas, mais s’intéressait très peu à d’autres populations précolombiennes. Cependant, 

Reclus fait état du massacre de peuples moins connus, comme dans le cas du Nicaragua. 

 

La dépopulation se fit dans le Nicaragua, sinon d’une manière plus atroce, du moins en des proportions plus vastes 

encore que dans le reste de l’Amérique Centrale, car dans cette région cultivée des isthmes les habitants n’avaient aucun 

lieu de refuge. Plus les Indiens étaient nombreux, plus les massacres faisaient de vides dans ces multitudes. Même dans 

le Nicaragua oriental, voisin de la mer des Caraïbes, les tribus indiennes couvraient de leurs villages maintes régions 

entièrement dépeuplées depuis par les pirates. C’est ainsi que du Mico à l’estuaire de Blewfields on retrouve d’anciens 

cimetières, des fragments de poteries, des pierres sculptées, même des effigies humaines : les demeures espagnoles que 

l’on rencontre en descendant le cours du Mico sont construites avec les débris des bâtisses indiennes. (ibid., p. 507) 

 

Abordant la région des Antilles, Reclus remarque la totale extinction des peuples d’îles entières. 

Dans le cas d’Hispaniola-Haïti, on trouve précisément sous sa plume la description de ce qu’on 

appelle aujourd’hui un génocide. 
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Colomb parle de ce peuple en termes qui ont été rarement appliqués à d’autres hommes. « Ils aiment leurs prochains 

comme eux-mêmes, dit-il ; leur parler, toujours aimable et très doux, est accompagné de sourires ». Et pourtant celui 

même qui leur rendait un si haut témoignage commença l’asservissement de ces Indiens par la ruse et la violence ; ses 

compagnons et ses successeurs le dépassèrent en cruauté, et l’on vit des Espagnols se faire un passe-temps de lancer 

leurs bouledogues contre les indigènes, déchirés tout vivants. En vain les malheureux se révoltèrent: la guerre ne fit que 

hâter les massacres. On raconte que pour en finir plus vite de leur misérable existence, les Haïtiens désespé¬rés jurèrent 

de ne plus laisser naître d’enfants : ce fut le suicide de la race entière. En un demi-siècle, la nation qu’avaient trouvée 

les Espagnols et qu’ils brûlaient du désir de « convertir à la vraie foi » n’existait plus. (ibid., pp. 743-744) 

 

Dans le cas des Petites Antilles, Reclus n’épargne pas ses compatriotes, car les Français 

partageaient la responsabilité de la disparition de plusieurs peuples autochtones. « De même que les 

Caraïbes avaient exterminé les Araouaques, de même les blancs, Espagnols, Français, Anglais, 

exterminèrent à leur tour les Caraïbes. L’histoire de chaque île, notamment celle de la Martinique, 

de Dominica, de Saint-Vincent, est le récit du massacre des indigènes, et maintenant il ne reste plus 

qu’un petit nombre de Caraïbes métissés » (ibid., p. 845). 

Dans le cas de Saint-Christophe, c’est avec leurs rivaux anglais que les sujets du roi Louis se 

disputèrent le peu enviable privilège de tuer le dernier indigène. « Warner et ses compagnons, 

[débarqués en 1623], et les aventuriers français, conduits par le Normand d’Esnambuc, qui vinrent 

deux années après, et non le même jour, comme on le répète d’ordinaire, se liguèrent contre les 

premiers occupants, les pourchassèrent et, après les avoir refoulés dans l’intérieur, finirent par les 

exterminer complètement : il n’en reste plus dans l’île qu’une “pierre écrite”dont les inscriptions 

n’ont point été déchiffrées » (ibid., p. 858). 

 

L’AMÉRIQUE DU SUD: VERS UNE « HUMANITÉ NOUVELLE » 

Depuis son voyage dans sa jeunesse à la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombie, en 1856-

1857, Reclus a toujours été sensible à la contradiction entre l’idée de « peuples civilisées » et les 

méfaits commis au nom de cette civilisation prétendue supérieure. En parlant des Indiens de cette 

région, le géographe se demande si « le commerce, tel qu’il est compris aujourd’hui, saura-t-il, en 

échange de leur paix, leur donner autre chose qu’une servitude déguisée, la misère et les joies 

sauvages puisées dans l’eau-de-vie ? Trop souvent déjà, le beau mot de civilisation a servi de 

prétexte à l’extermination plus ou moins rapide de tribus entières » (Reclus 1861, p. 35). 
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Son voyage en Colombie, Reclus le fit sur les traces d’Alexander von Humboldt, dont l’utopie 

tropicale a été un classique du xixe siècle, tout en restant très connue en Europe jusqu’à la première 

moitié du siècle suivant (Puyo 2001 ; Safier 2011). C’est dans l’Amérique centrale et méridionale 

que Reclus établit un parallèle entre la résistance des Indiens et les révoltes des esclaves « marrons 

», partageant le même lieu géographique que cette utopie européenne : la forêt tropicale, dans 

laquelle les fuyards pouvaient chercher asile. Dans les colonies espagnoles de Cuba et Haïti, les 

révoltes des esclaves provoquèrent l’alliance de colons de différentes classes sociales. 

 

[M]ême les blancs des deux castes se réconcilièrent soudain en 1812, quand on apprit que les nègres du district oriental 

s’étaient soulevés près de Holguin et de Bayamo... les planteurs de Puerto-Principe, à la tête des esclaves fidèles, firent 

des battues contre les nègres marrons, les cernèrent dans les forêts et les massacrèrent; le chef, Aponte, fut réservé pour 

la pendaison avec huit de ses camarades. L’esclavage, c’est-à-dire la complicité forcée des Espagnols et des créoles 

dans les crimes de la traite et de l’exploitation des noirs, était le lien qui rattachait l’« île toujours fidèle » à la mère 

patrie. (Reclus, 1891, pp. 678-680) 

 

Plus heureux furent les esclaves révoltés des Guyanes, qui, grâce à la protec-tion de la forêt, avaient 

donné vie à des républiques noires durables, décrites avec sympathie par Reclus. « Des républiques 

de nègres se sont fondées dans les trois Guyanes côtières, anglaise, hollandaise et française, mais 

c’est dans les bassins des rivières Suriname et Maroni que se sont établis leurs groupes les plus 

nombreux [...]. Les communautés vivent en paix, sans que des ambitions rivales se disputent le 

pouvoir: égaux en bien-être, tous les nègres de brousse sont égaux en droit » (Reclus 1894, pp. 48 et 

52). Concernant les indigènes de la Guyane, le géographe constate laconiquement que « plus de la 

moitié des peuplades citées par les anciens auteurs a disparu» (ibid., p. 47). En revanche, il n’est pas 

avare de critiques pour la colonisation française, dont les échecs sont dus en particulier, à son avis, à 

l’impact antisocial de la déportation des forçats de Cayenne. « De toutes les possessions d’outre-

mer que la France s’attribue, nulle ne prospère moins que sa part des Guyanes : on ne peut en 

raconter l’histoire sans humiliation. L’exemple de la Guyane est celui qu’on choisit d’ordinaire pour 

démontrer l’incapacité des Français en fait de colonisation» (ibid., p. 72). Il dénonce également les 

milliers de morts provoqués par les tentatives d’acclimatation dans les plantations, notamment de 

coulis hindous, dont l’importation s’est faite « sans méthode et sans humanité : de 8 372 engagés 

dans la force de l’âge, 4 522 [...] sont morts en vingt-deux années, de 1856 à 1878 » (ibid., p. 73). 

Dans le chapitre consacré à la Colombie, Reclus revient sur la question de ladite « démoralisation » 

des peuples amérindiens par la Conquista, en affirmant que « les massacres, le travail excessif, les 
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épidémies et surtout le dégoût de vivre firent périr les habitants par centaines de milliers » (Reclus 

1893, p. 292). Dans la presqu’île de Goajira, le géographe parle d’une insurrection victorieuse d’un 

peuple qui venait cependant de se christianiser ; ce qui l’éloigna de la nouvelle foi, ce furent les 

attitudes pas trop « pieuses » de certains missionnaires : « l’avidité et surtout la luxure des 

“civilisateurs”les poussèrent à la révolte. À la suite d’un enlèvement de femmes goajiras, les tribus 

se soulevèrent [...]. C’était vers la fin du seizième siècle, et depuis cette époque les Goajiros, 

renonçant solennellement à la religion de leurs ennemis, ont vécu libres dans leurs grandes savanes 

et leurs vallées de montagnes » (ibid., p. 310). 

Au cours de ce même siècle, de l’autre côté des Andes, les conquistadors marchaient, à la recherche 

des trésors des Incas. À Riobamba, Reclus raconte comment les soldats s’emparèrent d’une ville 

dont les défenseurs s’étaient enfuis sans opposer aucune résistance. « La conquête était finie ; il ne 

restait plus qu’à massacrer les indigènes et à piller les temples et les tombeaux» (ibid., p. 409). Au 

Pérou, les chasses aux Indiens, d’après le géographe, s’étaient poursuivies jusqu’à des périodes 

récentes, sous prétexte de leur prétendue anthropophagie. « De leur côté, les colons blancs ou métis 

s’autorisent de ces récits, plus ou moins véridiques, pour traiter les Cachibos comme autant de bêtes 

fauves et les massacrer sans remords ; d’ailleurs ; dans une expédition de chasse; ils ne se donnent 

guère la peine de s’assurer quels Indiens ils mettent en joue : Cachibos ou non, tous sont dits 

anthropophages » (ibid., p. 547). 

Cependant, dans les parties centrales et méridionales de la cordillère des Andes, le géographe 

remarque d’autres épisodes de résistance culturelle indienne, notamment dans les aires linguistiques 

quechua et aymara. Sur ces hauts plateaux, la langue des indigènes « ne recule point devant les 

empiètements de l’Espagnol : au contraire, les Espagnols apprennent le quichua» (ibid., p. 531). 

Dans les chapitres consacrés au Brésil et aux pays de La Plata, Reclus est un peu plus avare de 

commentaires sur la répression des Indiens. Cela s’explique probablement par la relative pauvreté 

de renseignements sur la situation de l’intérieur de la forêt amazonienne, ainsi que par l’importance 

sensiblement moindre qu’avait alors le problème indigène, dans des pays très européanisés comme 

l’Uruguay. Cependant, le géographe ne manque pas de souligner des épisodes, comme le massacre 

des Indiens tamoyo au Brésil à l’époque de la fièvre de l’or : « Les chasseurs paulistes, courant à la 

poursuite du gibier humain, pour alimenter d’esclaves les mines et les plantations, contribuèrent 

aussi à la destruction des Tamoyos » (Reclus 1894, p. 308). 

La même République argentine, dont Reclus avait apprécié la constitution fédéraliste de 1853, n’est 

pas acquittée par le géographe, qui remarque comment, dans son territoire, « Dès l’arrivée des 
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Européens les massacres commencèrent, et l’on peut dire qu’ils se continuent toujours, des 

prétextes ou des raisons futiles donnant lieu à maintes guerres d’extermination. Ainsi disparurent 

nombre de peuplades détruites par le fer et par le feu » (ibid., p. 674). La construction de cette 

nation avait provoqué, toujours au cours de première moitié du siècle, le refoulement des Indiens 

qui restaient. « Le retour de la paix intérieure devait avoir pour conséquence de refouler à nouveau 

les Indiens vers le sud, d’autant plus que ceux-ci diminuaient rapidement en nombre, à mesure que 

croissaient les Argentins » (ibid., p. 682). 

C’est à propos du Paraguay que Reclus revient sur l’importance du métissage, que la survivance 

d’un bon nombre de descendants des Guaranis a rendu possible dans la petite république sud-

américaine. À ce propos, le géographe effectue une distinction entre les réductions des jésuites et 

d’autres situations, comme celle des réserves nord-américaines ; tout en critiquant les jésuites pour 

avoir participé à la soumission des Guaranis, il leur reconnaît néanmoins le mérite d’avoir contribué 

à la défense de leur dynamique démographique, en empêchant les massacres survenus ailleurs. Il 

prononce, à propos de ce pays, une intéressante déclaration d’antiracisme, en affirmant que la « race 

» la plus « humaine » est la plus mélangée. « Le mélange des nègres et des indigènes guarani paraît 

très favorable à l’embellissement de la race [...] la population de l’Amérique méridionale est la plus 

“humaine”, celle dans laquelle les éléments originaires les plus caractéristiques, l’Indien, le noir 

d’Afrique, le blanc d’Europe, se sont les mieux fondus. Là se constitue physiquement la race 

représentative de l’espèce humaine en son entier » (Reclus 1893, p. 57). 

 

CONCLUSION: UNE POSTURE TRÈS CLAIRE 

La révision des textes originaux de Reclus démontre que sa prise de distance à l’égard des actions 

des Européens dans le monde est très nette, très explicite, et qu’elle n’épargne aucune nation, ni 

période historique. Les idées évolutionnistes du géographe ne se transforment pas en une démarche 

historiciste comparable à celles que les études postcoloniales (voir, notamment, Chakrabarty 2000) 

ont dénoncé en tant que tentatives d’uniformisation par rapport au modèle européen (Mbembe 2000 

; Spivak 1999). Le géographe italien Vincenzo Guarrasi (2007) a lu la position anticoloniale de 

Reclus à l’aune des analyses de Chakrabarty : il attribue ainsi au géographe la première tentative de 

« provincialiser » l’Europe, tâche que l’auteur indien décrira un siècle plus tard. À propos de la 

tradition culturelle européenne, Guarrasi relève, chez Reclus, un effort pour « ne pas se faire 

marginaliser par l’histoire. Partager une tradition intellectuelle et contester en même temps la 
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pratique politique qui s’en inspire est l’entreprise titanesque à laquelle il consacre sa vie » (Guarrasi 

2007, p. 94, trad. de l’auteur). 

En réalité, l’idée reclusienne de progrès est très complexe et absolument pas linéaire. D’un côté, le 

géographe refuse explicitement l’idée du bon sauvage et de l’état de nature, car il croit fortement au 

progrès des connaissances techniques et scientifiques. D’un autre, il prête toujours attention à des 

aspects de la culture desdits « primitifs », tels que l’égalitarisme et le pacifisme de certaines tribus, 

ou leurs différentes stratégies d’adaptation au milieu, car il croit que l’unification de l’humanité ne 

doit pas être un processus à sens unique, mais que les prétendus « inférieurs » auraient beaucoup de 

choses à apprendre aux soi-disants « civilisés ». D’après Reclus, le progrès matériel est inévitable : 

son utopie, peut-être naïve mais très actuelle à certains égards, est précisément l’idée que l’entrée 

des peuples premiers dans la mondialisation doit se faire de leur gré, et qu’ils peuvent apporter à 

celle-ci la contribution de la richesse de leurs cultures respectives. On retrouve en fait dans la 

pensée reclusienne une attention à ce qu’on appelle aujourd’hui les diversités culturelles et les 

savoirs vernaculaires. 

Il est donc important, dans le cadre des études sur le colonialisme et le post-colonialisme, de ne pas 

oublier les rares savants hétérodoxes à la Reclus dont les élaborations critiques sont trop souvent 

effacées par l’image d’une Europe des xixe et xxe siècles monolithiquement colonialiste et raciste. 

Une représentation des choses qui ne correspond pas toujours à la complexité des débats qui eurent 

lieu alors.  

 

Notes 

Cette recherche a été financée par le Fond national suisse pour la recherche scientifique dans le 

cadre du projet Écrire le monde autrement (FNS div. 1, 2012-2015). 

1. British Library, Ms. Add. 49644 f. 47, lettre d’Élie Reclus à J. Lubbock, 1er mars 1875. 

2. Bibliothèque nationale de France, Département des manuscrits occidentaux, NAF 16798, f. 

34, Lettre d’É. Reclus à P. Pelet, 5 déc. 1882. 

3. Voir la longue correspondance inédite entre Élisée Reclus et Charles Schiffer, 

Bibliothèque publique et universitaire de Neuchâtel, MS 1991/10. 

4. « La Grèce conquise conquit son farouche vainqueur » (Horace, Epistulae, II, 1, 156).      
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