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L’insondable puits du passé
ou les métamorphoses du labyrinthe

HervE BrRunON

W

e fameux mot de Thomas Mann — sur lequel plane 'ombre de

Jung —! peut s’appliquer a l'origine du labyrinthe: “Profond est

le puits du passé. Ne devrait-on pas dire qu’il est insondable?”?

Cette origine immémoriale plonge en effet dans la pénombre du
Neéolithique ou, tout au moins, de I’Age du bronze, 4 'époque ot ce motif
primordial, sous la forme d’un itinéraire unique portant irrémédiablement
et fatalement au centre a 'issue de sept circuits spiraliformes concentriques
(motif baptisé “type crétois” par les spécialistes), fut tracé sur des pétroglyphes
en Grece, en Italie ou encore en Espagne. Une tablette d’argile mycénienne
de Pylos, pouvant étre datée avec certitude vers 1200 avant J.-C., en
constitue la plus ancienne représentation.” Cependant, la présence de
symboles analogues ailleurs que dans l'aire méditerranéenne, depuis I'Inde
(Fig. 1) jusqu’a I’Amérique précolombienne, suggere qu’il corresponde
probablement a une structure archétypale, 4 caractére anthropologiquement
universel, dont les interprétations n’ont en tout cas pas cessé d’étre déclinées
jusqu’a nos jours au travers de différentes traditions herméneutiques, pour
lesquelles la Renaissance constitue sans aucun doute une période charniére.*

1. Voir PauL Bisaop, “Jung-Joseph: Thomas Mann’s R eception of Jungian Thought in the
Joseph Tetralogy”, The Modern Language Review, XCI, 1, 1996, pp. 138—158.

2. THOMAS MANN, Joseph et ses fréres, 1, Les Histoires de Jacob (1933), trad. Louts Vic, Paris
2001, p.7.

3. Pour un inventaire quasiment exhaustif de toutes les figurations conservées, consulter
I'irremplagable travail de HERMANN KERN, Through the Labyrinth: Designs and Meanings over
5,000 Years (1982), éd. ROBERT FERRE et JEFF SAwARD, Munich, Londres et New York 2000.
4. Pour une discussion plus approfondie, je me permets de renvoyer a mon essai
“Introduction: avatars du labyrinthe de la protohistoire a la postmodernité”, dans Le
Jardin comme labyrinthe du monde. Métamorphoses d’un imaginaire de la Renaissance a nos jours,
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La plus ancienne de ces traditions associe le labyrinthe a des cérémonies
chorégraphiques, comme lattestent Homere a propos du cheeur des
compagnons d’Ariane figuré surle bouclier d’Achille (Iliade, XVII1.590-606),
puis Plutarque au sujet du branle de la grue (geranos), cette danse hiératique
qu’exécuterent Thésée et ses compagnons a Délos, apres leur victoire sur
le Minotaure (Thésée, XXI.1-2), et qui aurait reproduit le mouvement
des corps célestes, comme lassure le grammairien Marius Victorinus au
cinquieme siecle apres J.-C.: un ballet astral auquel feront échos certains
spectacles de cour en France au seiziéme siécle ou encore John Milton,
lorsqu’il évoque les “danses mystiques [des Anges] que la sphére étoilée des
planétes et des étoiles fixes, dans toutes ses révolutions imite de plus pres
par ses labyrinthes tortueux, excentriques, entrelacés, jamais plus réguliers
que quand ils paraissent le plus irréguliers”, ainsi que le traduit Franc¢ois-
René de Chateaubriand.’ Les manceuvres compliquées du carrousel troyen
(lusus Tioiae), durant les jeux funébres chantés dans I'Enéide (V.580—602),
renvoient quant a elles aux rites de fondation des cités.

Ce symbole sacré, qu’ont pu inspirer les méandres des cavernes et les
sinuosités des visceéres intestinaux ou cérébraux, parle aussi des liens de la
vie et de la mort. Si Virgile place I'image de I'édifice de Dédale pres de
entrée des Enfers (Enéide, VI.9—11), dont son héros réussira A ressortir,
c’est que I’épreuve initiatique du labyrinthe s’apparente a une traversée des
ténébres chthoniennes, débouchant sur une nouvelle naissance. Les Péres de
I’Eglise léguérent A la culture médiévale une version christianisée du mythe
du Minotaure: le chemin conduisant a travers tours et détours jusqu’au
centre signifiait désormais la pérégrination de lexistence humaine parmi
le monde du péché, qui, 3 condition d’étre guidée par le “fil du Christ’
selon expression de saint Jérdme, peut parvenir a la rédemption. Tel serait

k)l

le sens premier des labyrinthes si fréquemment reproduits a 'intérieur des
églises, notamment tracés a large échelle sur le sol des cathédrales francaises
a partir du treizieme siecle (Fig. 2), ou ils étaient d’ailleurs associés a des
danses liturgiques exécutées a Paques, documentées a partir de 1396 dans

dir. HERvE BRUNON, Paris 2008, pp. 17-66.

5. JouN MILTON, Le Paradis perdu (1667-1674),V.620—-624, trad. RENE DE CHATEAUBRIAND,
Paris 1995, pp. 162—163.Voir TrHomMas M. GREENE, “‘Labyrinth Dances in the French and
English Renaissance”, Renaissance Quarterly, LIV, 4,2001, pp. 1403—1466.
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le cas d’Auxerre. Mais contrairement a une idée recue, ce n’est pas avant le
dix-huitieme siecle que les labyrinthes d’églises semblent avoir servi a des
rituels de pénitence, leur parcours a genoux ayant alors valeur de substitut
du pélerinage en Terre Sainte.®

De telles connotations morales du labyrinthe persistent a travers la
R enaissance, comme en témoigne la littérature mystique ou dévotionnelle
du dix-septieme siecle qui brode sur le fopos du ‘pélerinage de la vie’, par
exemple chez le philosophe et pédagogue tchéque Jan Amos Comenius,” ou
la tradition poétique d’équivalence entre amour et dédale — succomber a la
passion et s’engager dans ses vicissitudes, c’est, dit Pétrarque, entrer “dans une
longue errance au labyrinthe aveugle”...® Toutefois, la figure plus séculiere
de Dédale, comme incarnation du génie de l'architecte, du triomphe de
lartifice et plus généralement des capacités de I’habileté humaine, prend
alors une importance inédite. En méme temps, le labyrinthe devient un
embleme personnel fréquemment choisi, comme le montrent nombre de
portraits, en Italie comme en Angleterre, ou le motif du labyrinthe peut
signifier la vertu, la juste conduite de I'existence, mais aussi la virtuosité,
I'intelligence talentueuse de l'individu ou les séductions périlleuses de
la vie de cour.” Les Gonzague a Mantoue en feront méme leur marque
dynastique, sans doute encouragés par les recherches d’Antonio Averlino dit
1l Filarete sur les fortifications défendues par un labyrinthe.” On ne devait

6. Sur les implications théologiques du labyrinthe dans la culture médiévale, voir avant
tout CrA1G WRIGHT, The Maze and the Warrior: Symbols in Architecture, Theology, and Music,
Cambridge, Mass. 2001.

7.JaNn AMos KOMENSY, DIT COMENIUS, Le Labyrinthe du monde et le paradis de ceenr (1623-1631),
trad. XAVIER GALMICHE, en collab. avec HANA JEcHOVA, Paris 1991; voir plus généralement
SamutL CLaGGETT CHEW, The Pilgrimage of Life, New Haven et Londres 1962.

8. FrRaNcESco PETrARCA, Canzoniere / Le Chansonnier, CCXIV, 4, trad. PIERRE Branc,
Paris 1988, p. 371.

9. Voir entre autres FELTON GIBBONS, “An Emblematic Portrait by Dosso”, Journal of
the Warburg and Courtauld Institutes, XXIX, 1966, pp. 433—436; SARAH BIRD ef al., “A
Late Sixteenth-Century Garden: Fact or Fantasy. The Portrait of Sir George Delves in
the Walker Art Gallery, Liverpool”, Garden History, XXIV, 2, 1996, pp. 167-183; Roy
STRONG, The Artist and the Garden, New Haven et Londres 2000, pp. 90-95.

10. Voir avant tout PAoLo CARPEGGIANT, “Zwischen Symbol und Mythos: Das Labyrinth
und die Gonzaga / Between Symbol and Myth: The Labyrinth and the Gonzaga”,
Daidalos, 3, 1982, pp. 25-37. Sur la figure de Dédale dans I’Antiquité, voir FRANCOISE
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d’ailleurs pas avoir totalement oublié la vieille croyance selon laquelle ce
dispositif protecteur puisse servir a détourner les esprits malins qui ne se
déplacent qu’en ligne droite, laquelle incitait déja les Romains a en placer
I'image en mosaique au seuil de leurs maisons — a c6té de phallus a fonction
également apotropaique —, puisque le Tasse la pervertira précisément dans
cet “arrangement de galeries insaisissable et confus”, cet “enchevétrement,
trompeur, impénétrable” de “chemins obliques”, ourdi cette fois par les
démons eux-mémes, qui défend I'accés au jardin d’Armide."

En eftet, ’évolution du contenu sémantique s’était entre-temps matérialisée
par une mutation décisive de la forme.Tandis que depuis I’Antiquité, toutes
les figurations de labyrinthes ne montraient qu’'un cheminement unique,
dont le pénible parcours conduisait lentement mais inéluctablement au
centre,'idée du dédale proprement dit, ¢’est-a-dire comportant de multiples
itinéraires potentiels et entrelacés dont un seul porte au but, idée jusqu’alors
seulement présente dans les textes comme chez Ovide (Métamorphoses,
VIII.157-168), ne trouvera une traduction graphique qu’a la Renaissance,"
a partir des dessins (vers 1420—40) de I'ingénieur Giovanni Fontana (vers
1395—vers 1455) (Fig. 3)," pour connaitre une extraordinaire fortune a
I'époque moderne. Dorénavant, les possibilités de parcours se multiplient,
déterminés par les choix que le marcheur fait a chaque intersection, au risque
de se perdre. Le labyrinthe devient par excellence cette figure de 'égarement
a laquelle nous I'identifions, a la faveur, suggere Paolo Santarcangeli, d’une
nouvelle vision de ’homme — “mis au milieu du monde” comme le dit Pic
de la Mirandole' — dont rendent compte a I’Age des réformes les discussions

FronTIsi-Ducroux, Dédale. Mythologie de Uartisan en Gréce ancienne (1975), Paris 2000.
11. TorQuaTO TAsso, Gerusalemme liberata (1581), XVI, 1, éd. LANFRancO CARETTL, Turin
1993, p. 473 (je traduis).

12. Sur ce décalage paradoxal, voir notamment les observations de PENELOPE REED D0oOB,
The Idea of the Labyrinth from Classical Antiquity to the Middle Ages, Ithaca 1990, pp. 39—-63.
13. Giovannt FONTANA, Bellicorum instrumentorum liber (v. 1420—1440), Munich, Bayerische
Staatsbibliothek, Cod. icon. 242, fols. 9v—10r, et Secretum de thesauro experimentorum
ymaginationis hominum (v. 1420-1440), Paris, Bibliotheque nationale de France, Lat. Nouv.
Acq. 635, fol. 47r, édités dans EUGENTO BATTISTI et GIUSEPPA SACCARO BATTISTI, Le macchine
cifrate di Giovanni Fontana, Milan 1984, pp. 60-61, 148.

14. Jean P1c DE LA MIRANDOLE, Sur la dignité de I’homme (1486), dans (Euvres philosophiques,
éd. et trad. OLIvier Bournors et GruserPE TOGNON, Paris 1993, p. 6.
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théologiques entre la notion augustinienne de libre arbitre et les approches
protestantes de la prédestination dans la conception du salut individuel.'

Si le symbole sacré du labyrinthe avait servi dans les pétroglyphes, les
mosalques, les manuscrits ou les églises a figurer diversement 'expérience
humaine du monde, c’est désormais dans le jardin, valant a la fois comme
(dans la formulation de Foucault) “la plus petite parcelle et puis...la totalité
du monde”,'® que trouve idéalement place le labyrinthe profane, dessiné
en matériaux végétaux, qui va prendre au fil du temps une vocation de
plus en plus ludique. Des centaines, voire des milliers de dédales furent
réalisés dans les jardins en Europe entre les seizieme et dix-huitiéme siécles
(Fig. 4), jusqu’a la désaffection des compositions réguliéres promue par
Pesthétique pittoresque — la plupart ont en réalité disparu —, avant que cette
forme connaisse un nouveau succeés au cours du vingtieme siecle, cette
fois a une échelle mondiale.'” La charge spirituelle du labyrinthe a pu dés
lors ressurgir a travers de nouveaux avatars ‘postmodernes’, y compris dans
Péclectisme fourre-tout du New Age, qui a récemment prétendu en faire
un instrument d’éveil et de guérison, méme si les installations éphémeéres
géantes, aménagées ¢a et 13 dans des champs de mais, ne servent en réalité
qu’a attirer le chaland.

Dénotant jadis 'ordre supréme qui régle les mouvements apparemment
chaotiques du cosmos comme les circonvolutions de I'existence humaine,
le labyrinthe condense en une sorte de diagramme la complexité du réel
— contemplée et maitrisée d’un point de vue transcendant ou bien vécue et
subie d’un point de vue immanent — et visualise 'expérience de 'homme
en tant que sujet dont la vie ou la pensée sont assimilées a une errance
physique. Déja présente chez I’Euthydéme de Platon — “d ce moment-la,
comme si nous étions tombés dans un labyrinthe, alors que nous imaginions
étre déja au terme, nous avions bouclé la boucle: nous nous retrouvames

15. PAOLO SANTARCANGELL, Il libro dei labirinti. Storia di un mito e di un simbolo (1967),
Milan 2005, pp. 301-303; voir également ANDRE CORBOZ, Sorfons enfin du labyrinthe!,
Gollion 2009, pp. 28-33.

16. MicHEL Foucautt, “Des espaces autres” (1984), dans Dits et écrits 1954-1988, 1V,
1980-1988, éd. sous la dir. de DANIEL DEFERT et FRANGOIS EWALD, Paris 1994, pp. 752—
762:759).

17. Sur le renouveau récent des labyrinthes, voir notamment JErr SAWARD, Magical Paths:
Labyrinths and Mazes in the 21st Century, Londres 2002.
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une nouvelle fois comme au commencement de notre recherche et ce que
nous cherchions depuis le début nous faisait toujours autant défaut” —,'®
cette métaphore spatiale de la connaissance restera chere a Jorge Luis
Borges, chez qui 'archétype millénaire se superpose a la bibliothéque pour
représenter la totalité de 'univers, dont le savoir, inlassablement, poursuit

I'illusion d’explorer I'infinitude."

18. PraTon, Euthydéme, 291b—c, trad. MONIQUE CANTO, Paris 1989, p. 145.
19. JorGe Luts BorGes, La Bibliothéque de Babel (1941), dans Fictions (1944), trad. PAuL
VERDEVOYE, NESTOR IBARRA et ROGER CAILLOIS, Paris 1999, pp. 71-81.
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