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« Tabou » (Ternon 1999 ; Ferro 2002) et « syndrome » (Rousso 1990), d’un côté, « abus » 

(Todorov 1995 ; Ricœur 2000 : 82-111) et « concurrence » (Chaumont 1997), de l’autre, 

l’analyse actuelle de la mémoire emprunte le plus souvent aux vocabulaires respectifs de la 

psychanalyse et de la guerre économique. Elle oscille ainsi entre la mise en avant d’une 

conscience collective, plus exactement d’un « inconscient », et la mise en évidence, souvent 

faite dénonciation, de quelques stratèges1. Au-delà de leur opposition, ces deux approches ont 

cependant en commun une prise en compte de la mémoire par son écume. Concentrées sur le 

pour quoi, elles négligent la question du comment (Gensburger et Lavabre 2005 : 76-95). Si 

leurs tenants emploient régulièrement le concept de « mémoire collective » emprunté à 

Maurice Halbwachs, ils semblent n’y voir qu’une forme réifiée, largement institutionnalisée, 

de l’évocation du passé (Confino : 1386-1403 ; Lavabre : 48-57). Pourtant, dans la suite des 

réflexions de cet auteur pionnier, enrichies de celles de Roger Bastide2, il est possible de 

prendre la mémoire au sérieux en faisant l’hypothèse qu’elle est, au moins en partie, un fait 

social. Une recherche empirique sur les camps annexes de Drancy dans Paris (Dreyfus et 

Gensburger 2003) fournit la matière de cette appréhension de l’objet mémoire. Comme dans 

les travaux de Michael Pollak (1990 ; 1993 : 15-39), notre démarche initiale d’histoire orale 

nous a conduite à une analyse sociologique du souvenir et de ses mécanismes (Raphaël 1980). 

Si le corpus de cette recherche historienne fut originellement constitué d’archives, publiques 

comme privées, et d’entretiens avec d’anciens internés ou certains de leurs descendants, nos 

réflexes de sociologue nous incitèrent cependant à l’enrichir progressivement de données a 

priori accessoires pour la restitution factuelle du passé mais nécessaires à la compréhension de 

leur(s) mémoire(s). Séances d’observation participante auprès d’associations et d’acteurs 

concernés, enquête topographique sur les lieux mêmes d’internement ou lecture de 

publications diverses vinrent s’adjoindre aux sources de départ. Le présent essai de sociologie 

de la mémoire repose donc sur un matériau diversifié. Centré sur la compréhension du 

comment, il entend essayer de combler, certes très partiellement, le fossé qui, dans le champ 

de l’étude de la « mémoire », sépare parfois les considérations théoriques de réelles bases 

empiriques. 
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Jusqu’à très récemment, l’existence de ces camps de travail forcé était méconnue par les 

historiens3, souvent inconnue par les autres. Les témoins potentiels étaient eux-mêmes, pour 

leur très grande majorité, restés mués. Longtemps, seules des bribes du passé ont perduré. 

Comblant le trou de mémoire qui entourait ces lieux d’internement, des images et scénarios 

empruntés aux formes structurées, diffusées et dominantes, des représentations du passé, 

telles que la spoliation artistique et la déportation raciale, s’étaient imposées. Elles persistent 

parfois encore aujourd’hui. Ce constat conduit à s’interroger sur les raisons de ce relatif 

silence et celles de son évolution. Leur explication passe par la mise en relation des processus 

de remémoration avec leurs conditions sociales de possibilité et de structuration. La mémoire 

apparaît comme un fait social dont les déterminants peuvent être mis en évidence. Si la 

complexité de l’identification sociale, notamment à l’égard du judaïsme, de la majorité des 

internés des camps annexes de Drancy dans Paris constitue une des principales spécificités de 

ces lieux, elle fournit également l’explication centrale de la faible remémoration qu’ils ont 

connue, au sens où celle-ci n’a pu être portée par des phénomènes collectifs. 

 

Histoire des camps annexes de Drancy dans Paris 

 

Les camps annexes de Drancy dans Paris se situent au croisement de la déportation physique 

et de la spoliation économique. Lorsque, entre décembre 1941 et fin janvier 1942 (Roseman 

2002), la décision d’assassiner les Juifs d’Europe fut prise, Alfred Rosenberg dirigeait depuis 

déjà plus d’un an une administration responsable de la spoliation artistique. Nous ne savons 

pas avec certitude s’il était au courant de la mise en place de la Solution finale lorsque, le 18 

décembre 1941, il envoya à Adolf Hitler une note demandant que ses services parisiens soient 

autorisés  à vider les appartements que les Juifs n’habitaient plus. Il justifiait sa demande en 

expliquant que les biens manquaient dans les territoires de l’Est également placés sous son 

contrôle. Hitler notifia son accord le 31 décembre 1941. L’opération fut baptisée « Möbel 

Aktion » (opération meuble) (Azoulay et Wieviorka 2000). Le butin devait être distribué aux 

civils du Reich. Afin de mener cette opération, un nouveau service fut créé : la Dienststelle 

Westen, « Service Ouest », officiellement mise en place le 17 avril 1942, sous la direction de 

Kurt von Behr. Si les entreprises de déménagement françaises, réquisitionnées, vidaient les 

appartements, pour le reste, ce dernier ne disposait que d’un faible effectif principalement 

constitué de soldats mutilés. C’est ainsi que, en juillet 1943, la Dienststelle Westen se mit à 

louer de la main-d’œuvre au SD (Sicherheitsdienst, service de sécurité) de Drancy. Chef d’un 

service de spoliation, Kurt von Behr devint chef de camp. 
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À Drancy, Aloïs Brunner attendait les arrivées massives censées suivre la rédaction du décret 

de dénaturalisation des Juifs devenus français après 1927, prévue pour l’été 1943. Soucieux 

de décharger l’effectif du camp, il loua à la Dienststelle Westen les internés classés comme 

temporairement « non-déportables ». En effet, à peine arrivé à la direction du camp de transit, 

et conformément à la classification mise en œuvre par le régime nazi, il avait classé les 

détenus. Les Juifs « conjoints d’aryens », les « demi-Juifs », ou « mischlinge », et les femmes 

juives de prisonniers de guerre juifs devaient rester internés dans l’Hexagone, comme otages 

potentiels pour ces dernières, sans statut défini pour les premiers car, en haut lieu, on ne 

parvenait pas à se mettre d’accord sur leur sort final (Stoltzfus 1996). Les trois catégories 

devaient en principe composer les effectifs transférés à Paris. 

Le 18 juillet 1943, 180 internés quittèrent Drancy pour le magasin Lévitan du 85-87 rue du 

Faubourg-Saint-Martin dans le 10e arrondissement, aryanisé quelques jours auparavant. Le 1er 

novembre suivant, le second camp parisien, dit « Austerlitz », situé au 43 quai de la Gare4 

dans le 13e arrondissement, reçut à son tour un groupe de près de 200 détenus. Dans ces deux 

lieux, les internés étaient soumis au travail forcé. Toute la journée, ils triaient, nettoyaient et 

réparaient objets et meubles pillés dans les appartements juifs. Le 15 mars 1944, un troisième 

camp, de taille plus réduite, vit le jour dans le 16e arrondissement, au 2 rue Bassano, dans un 

hôtel particulier aryanisé, ayant appartenu aux Cahen d’Anvers (Assouline 1997). Les 

couturières y confectionnaient des robes, des costumes et uniformes pour les Allemands. 

Différents artisans y fabriquaient ou y remettaient en état une large gamme de biens de 

qualité. Dans ces trois lieux, les détenus ont assisté à toutes les étapes de l’opération meuble 

qui au 31 juillet 1944 avait vidé 69 619 logements, chargé 674 trains et produit des valeurs 

pour un montant de 11 695 516 reichsmarks. 

Cette affectation au travail dans la capitale signifiait pour les internés des conditions de vie 

meilleures que celles en vigueur à Drancy. La nourriture y était moins rare, le régime 

disciplinaire plus souple. En principe, demeurer dans les camps annexes signifiait surtout 

échapper au départ, fatal, vers l’Est. Pour une large majorité de leurs prisonniers, les camps 

parisiens ont ainsi constitué un abri temporaire qui, avec le rapatriement à Drancy, le 12 août 

1944, puis la libération du camp six jours plus tard, se révéla permanent. Les détenus n’en 

restaient pas moins dépendants du camp principal. Caractéristique du fonctionnement 

administratif nazi, l’arbitraire était permanent. En cas d’évasion ou d’insoumission, plusieurs 

internés étaient ramenés au camp principal pour y être déportés. 
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Encadré 1 : « Identifier les internés : listes, registres, fichiers » 

 

Si le débat sur le « Fichier juif » a rappelé le rôle de l’enregistrement administratif (Conan et 

Rousso 1996 : 97-156) dans la déportation et l’extermination, les fiches ou autres listes qui en 

furent le support sont pourtant rarement présentes en l’état dans les archives. L’ampleur du 

travail accompli par Serge Klarsfeld pour réaliser son Mémorial en fournit une parfaite 

illustration. Il en va de même pour l’identification des anciens détenus des camps annexes de 

Drancy dans Paris. Les archives administratives de la Dienststelle Westen ayant été détruites à 

la Libération, si des registres spécifiques de ces lieux ont jamais existé, ils ont disparu. De 

même, le fichier individuel de Drancy ne précise que très exceptionnellement l’affectation de 

l’interné à Paris. 

À l’inverse, à partir de septembre 1943, le registre des entrées et sorties du camp de transit 

indique presque systématiquement l’effectif global affecté à la Dienststelle Westen. Ce chiffre 

est également mentionné dans les documents des archives des cuisines de l’Union générale 

des Israélites de France (Centre de documentation juive contemporaine, UGIF 48, « Menus St 

Martin, Austerlitz, Bassano », 1943-1944) qui avait en charge la gestion logistique des camps. 

Si les deux types de données divergent à la marge, ils convergent quant à l’ordre de grandeur 

qu’ils donnent à voir et permettent de situer entre 690 et 850 le nombre des détenus passés par 

ces annexes. Aucun de ces documents ne fournit toutefois les noms et prénoms des personnes 

qui ont appartenu à cet ensemble. 

Pourtant, reposant sur d’autres documents, le travail d’identification individuelle des internés 

aboutit à la même valeur d’ensemble. Notre élaboration d’un fichier nominatif comme outils 

de travail relève ainsi de plusieurs sources. Trois listes nominatives intermédiaires ont été 

utilisées. La plus complète, la première, constitue un état, par camp, des identités nominatives 

des internés, dressé à la fin du mois de janvier 1944 (CDJC, UGIF 92, 1679 à 1681, Liste 

« Austerlitz, Lévitan, Bassano », non datée). Établie aux alentours du 1er novembre 1943, la 

deuxième énumère ceux et celles qui sont envoyés de Drancy à Paris pour l’ouverture du 

camp d’Austerlitz (CDJC, CCCLXXVI-4, Liste « Dienststelle Westen », 29 octobre 1943). La 

dernière est en réalité un ensemble composé des listes établies toutes les semaines par les 

chefs juifs des trois camps à l’attention des services de l’UGIF (CDJC, UGIF, par exempe 14, 

1100, « Bordereau de linge envoyé à l’UGIF », 24 avril 1944). Entre juillet 1943 et août 1944, 

ces listes ont permis le fonctionnement de la blanchisserie. Pour laver leur linge, les internés 

devaient en effet remettre celui-ci aux services de l’UGIF qui les faisaient suivre, à 
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l’extérieur, aux familles ou amis non-juifs restés libres qui se chargeaient de cette tâche. Cette 

identification nominative est complétée par la lecture intégrale du « Carnet de fouilles » de 

Drancy qui indiquait régulièrement si le nouvel entrant revenait de « Bassano », « Lévitan » 

ou « Austerlitz ». 

Ces recoupements ont permis d’établir un registre de 795 personnes précisément identifiées. 

Cet outil de travail peut être désigné du titre de « Identités des internés qui ont séjourné dans 

l’un des camps annexes de Drancy dans Paris ». Il a rendu possible de déterminer ceux et 

celles d’entre eux qui ont été déportés. Pour cela, le document établi a été croisé avec les listes 

fournies par Serge Klarsfeld dans son Mémorial de la Déportation (Klarsfeld 1978). 

 

 

795 personnes ont été identifiées comme ayant séjourné dans l’un des trois lieux entre juillet 

1943 et août 1944. 20% d’entre elles ont été déportées. Sur un total de 166 déportés, 64 le 

furent à Bergen-Belsen, 102 à Auschwitz. Les 80% restant ont finalement été ramenés à 

Drancy pour être déportés par Aloïs Brunner qui comptait organiser un ultime grand convoi. 

Ce dernier n’eut finalement pas lieu, les détenus des camps annexes dans Paris ont été libérés 

à Drancy le 18 août 1944. 

 

Oubli et trou de mémoire 

 

Avec la libération de leurs internés, et malgré leur fort taux de non déportation, ces trois 

camps annexes de Drancy dans Paris n’ont pas donné lieu à des récits et témoignages. Sur 

l’explication de ce silence, les hypothèses sont multiples. Pour nombre de journalistes, il 

s’agit d’un tabou social voire d’une volonté d’étouffement politique5. Pour d’autres, ces lieux 

d’internement seraient tout simplement trop petits, sans réelle importance, ce qui ferait qu’on 

n’en ait pas parlé plus tôt. Après tout, comme l’a expliqué S. Klarsfeld à l’une des journalistes 

qui lui demandait son opinion à la sortie de l’ouvrage qui en restitue l’histoire (Dreyfus, 

Gensburger 2003) : « Ce ne fut pas une tragédie. La tragédie c’est que près de 80 000 Juifs de 

France furent victimes de la déportation et que l’État français en fut complice » (The 

Jerusalem Report 2004). 

Dire cela c’est notamment omettre, notamment, le rôle, certes limité, de déversoir du camp de 

transit de Drancy qu’ont joué ces camps. Mais la question n’est pas là. Avant tout, ces 

différentes « raisons » n’expliquent pas grand-chose. Les mêmes remarques peuvent 

s’appliquer au pillage des œuvres d’art qui n’engageait directement aucune extermination 
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physique et fut plus restreint dans ses volumes que celui des appartements. Pourtant il a été 

étudié en détail et a donné lieu à colloques, expositions et publications6. Le nom de Rose 

Valland, résistante sur le « front de l’art », est célèbre7. De même, et à l’opposé, au sein de la 

capitale, de multiples plaques indiquent ici la fusillade d’un résistant, là l’arrestation d’un 

autre ou encore celle de Juifs finalement déportés (Barcellini et Wieviorka 1995). Aujourd’hui 

toutes les écoles de la capitale affichent la liste des enfants qu’elles accueillaient en 1940 et 

qui ont été déportés. Les communes de province instaurent, les unes après les autres, une 

signalétique indicatrice de la présence de tout lieu d’internement et résistance à celui-ci sur 

leurs communes8. Sur la façade des bâtiments qui ont abrité ces annexes parisiennes de 

Drancy, par contre, aucune marque ne figure. Disposées aux alentours du quai de la Gare, 

aujourd’hui déposées du fait de travaux, seules deux plaques indiquent que quelque chose 

s’est passé mais dans des termes largement erronés. Il apparaît que ces camps furent 

« oubliés » ni parce qu’ils étaient une petite pièce du puzzle ni parce qu’ils auraient fait l’objet 

d’une omerta, d’un refoulement. Le bon accueil institutionnel et médiatique fait à l’ouvrage 

qui raconte leur histoire est un indice fort du contraire9. 

La question reste donc posée. Y répondre oblige tout d’abord à considérer la nature toujours 

mémorielle de « l’oubli ». Puisque la conscience de ce dernier ne naît que lorsqu’il disparaît, 

le comprendre passe en réalité par une appréhension du fonctionnement de la mémoire dont il 

n’est jamais qu’une forme parmi d’autres. Le travail historien lui-même s’explique toujours 

lui-même par un rapport au passé. Comme le dit Henry Rousso, « la mémoire savante n’a 

aucune espèce d’indépendance. D’un côté, elle est partiellement, sinon complètement, 

influencée par une mémoire dominante, souvent d’origine politique ou idéologique, de l’autre, 

elle entre en concurrence avec d’autres formes de représentations du passé et ne peut donc 

s’analyser que comme partie intégrante d’un système de représentations » (Rousso 1991 : 

252). Cette dimension est, en l’espèce, d’autant plus présente que, originellement, le travail 

qui a conduit à l’écriture de l’histoire de ces camps a été entrepris à la demande d’une amicale 

rassemblant quelques témoins, directs ou indirects, de l’existence de ces camps (Weill 2003 : 

9-13). Il convient désormais de remonter le fil de leur mémoire pour comprendre comment 

celui-ci a pu être durablement perdu et récemment retrouvé. 

Ces camps ont longtemps cristallisé ce que, à partir de son étude des religions africaines au 

Brésil, R. Bastide désigne du terme de « trou de mémoire » : « une forme à la fois vide et 

pleine, vide puisqu’elle n’arrive point à se combler à l’aide des images de la mémoire 

collective, pleine cependant puisqu’elle n’est point véritablement absence, néant, ou rien, 

mais sentiment d’un manque et, sentiment agissant, provocateur d’un effort mnémonique » 
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(Bastide 1970 : 95). Après 1945, l’évocation de la mémoire des camps ne se fait d’abord que 

par le manque et le décalage. Le rappel des camps annexes de Drancy, dans les mémoires 

publiés par certains des anciens internés ou par des membres de leurs familles, ne donne 

souvent lieu qu’à une phrase brève et factuelle. Dans les différentes versions de ses souvenirs, 

Georges Wellers, ayant pourtant séjourné huit mois à Austerlitz, n’y consacre qu’un très bref 

passage (Wellers 1991 : 126). Odette Fabius fait, à cet égard, figure d’exception par la 

longueur du passage qu’elle leur octroie. En 1980, elle-même déportée en tant que résistante, 

elle évoque, dans ses Mémoires, le passage de son mari, Robert, par Lévitan : 

 

« Les nazis faisaient transiter par “Lévitan” le mobilier et les œuvres d’art, fruits de leurs pillages 

systématiques des domiciles ou propriétés appartenant à des Juifs. [en août] les responsables du camp 

décidèrent de déporter directement Robert et d’autres prisonniers, outre-Rhin. Avec plusieurs camarades 

[…] il fut embarqué pour la gare de l’Est » (Fabius 1980 : 215-216). 

 

Par son récit, elle témoigne bien que quelque chose a eu lieu. Cependant, comme si le système 

social qui porte la mémoire collective de ces camps ne pouvait être retrouvée, le manque et le 

vide que son absence crée sont ici comblés par des éléments empruntés aux représentations 

sociales canoniques du passé, le pillage des œuvres d’art d’un côté, celui de la déportation de 

l’autre. 

 

PHOTO 1 

Façade du 85-87 rue du Fbg St Martin 75010 Paris, décembre 2005, anciennement Magasin Lévitan 

 

Au début de l’année 2002, encore, il en va de même dans le voisinage du 85-87 rue du 

Faubourg-Saint-Martin dans le 10e arrondissement. Alors que les nouveaux occupants des 

lieux ont la vague connaissance qu’« il y avait quelque chose avec des juifs pendant la 

guerre », seul le pharmacien, dont la vitrine offre un cadre parfait à la façade du bâtiment, sait. 

Il dit qu’il sait que pendant la guerre, là, il y avait des Juifs, des femmes et des hommes, en 

attente d’être déportés depuis la gare de l’Est vers les camps d’extermination. Il dit qu’il sait 

que ces Juifs travaillaient au stockage des œuvres d’art qui, elles aussi, partaient de la gare de 

l’Est pour l’Allemagne10. À la question de savoir comment il a connaissance de ce fait, il 

répond qu’il le tient de plusieurs clientes. Arrivé récemment dans le quartier, précisant qu’il 

est lui-même juif, il veut « garder cette mémoire ». Ici le processus d’identification au groupe 

apparaît pour la première fois. 
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Répondant aux avis de recherche diffusés dans les halls des immeubles avoisinants, deux 

voisines savent elles aussi. L’une habitait derrière, l’autre en face. De ces deux points de vue 

opposés, elles font pourtant le même récit. Elles gardent l’image de ces Juifs tournant en rond 

sur le toit, surveillés par des Allemands, en attendant « d’être mis dans des wagons pour partir 

en déportation, depuis la gare de l’Est »11. L’« oubli » de Lévitan n’est pas total. Mais, même 

conservée, la mémoire de son existence passe par un vide que viennent remplir les canons des 

représentations du passé. Le lien avec la spoliation économique est maintenu à travers le 

rappel de l’image dominante du pillage des œuvres d’art ; le lien avec la persécution physique 

est retenu via la référence à la déportation et l’extermination. À la fois vide et plein, le trou de 

mémoire des camps annexes de Drancy dans Paris prend corps entre ces deux pôles d’une 

« mémoire » diffuse. 

Comme le précise M. Halbwachs, il ne s’agit cependant là de mémoire que par métaphore : 

 

« C’est là une mémoire empruntée et qui n’est pas la mienne. Dans la pensée nationale, ces événements 

ont laissé une trace profonde. […] Pour moi, ce sont des notions, des symboles ; ils se représentent à moi 

sous une forme plus ou moins populaire ; je peux les imaginer ; il m’est bien impossible de m’en 

souvenir » (Halbwachs 1997 : 99). 

 

Ces représentations du passé, empruntées à l’histoire, s’imposent aux acteurs selon un 

mécanisme proche de celui de bricolage mis en évidence par R. Bastide12 : 

 

« chercher ailleurs de nouvelles images pour boucher les trous ouverts dans la trame du scénario et lui 

redonner ainsi cette signification qui vient non de l’addition de simples éléments, mais de la manière dont 

ils sont organisés » (Bastide 1970 : 96). 

 

Devant l’absence de constitution d’une mémoire collective, le scénario est écrit par des 

figures empruntées à l’histoire. Ce mécanisme est l’indice d’une rupture structurelle entre le 

groupe des internés d’alors et les groupes sociaux de la société d’après-guerre. Le constat de 

l’existence d’un trou de mémoire est le premier indice que les processus mémoriels doivent 

être rapportés à la morphologie sociale et à son évolution. En d’autres termes, il doit conduire 

à une mise en relation des caractéristiques sociales de ceux qui se souviennent (ou qui 

oublient) avec celles de ceux qui furent effectivement internés, l’existence d’un trou de 

mémoire laissant présager que cette mise en parallèle fasse apparaître une situation de rupture 

et de décalage. 



 

 9 

Cette intuition est d’autant plus forte qu’un processus comparable se retrouve dans le cas du 

quai de la Gare. Il s’appuie cependant cette fois-ci sur un support physique. Malgré les 

multiples altérations du paysage (Langlois 1996), un indice du passé a longtemps été 

conservé. Deux plaques ont été apposées après la guerre sur le site du camp. 

 

PHOTO 2 

PHOTO 3 

  Photographie sur le site du Quai de la Gare, Antoine Perreaux-Forest. 

 

Les inscriptions qu’elles portent ne décrivent que très partiellement la réalité. Les détenus des 

camps parisiens ne furent pas « des milliers ». La référence « à la résistance française et aux 

vaillants cheminots » doit faire avec emphase allusion à l’intervention, à Bobigny, du chef de 

gare pour éviter la formation du dernier convoi régulier, voulu par Aloïs Brunner, le 17 août 

1944 (Klarsfeld 2001 : 1894). Mais cette action a eu lieu près de Drancy non au quai de la 

Gare. Enfin nulle mention n’est faite de la principale raison d’être de ces camps et des tonnes 

d’objets et de meubles qui y sont passés. Ici le canon de la déportation physique se retrouve 

pour boucher le trou de mémoire. Celui de l’engagement résistant remplace par contre la 

référence au pillage des œuvres d’art. Cependant le mécanisme d’emprunt aux figures 

structurantes de l’histoire vulgarisée est strictement identique. 

En 1993, un événement semble indiquer un premier « réveil » de la mémoire. Démarche 

inédite, trois anciennes internées dans chacun des trois camps rédigent de brefs témoignages 

publiés dans le Monde Juif et introduits par une courte présentation13. Toutefois, la 

publication reprend elle-même les plaques évoquées, sans corriger leurs erreurs, et propose 

des photographies du camp qui ne correspondent absolument pas aux faits. Cette initiative 

initiale n’a pas de suite. Les auteurs des témoignages n’entretiennent pas de relation durable et 

n’entament aucune autre action. 

Les images alors reproduites montrent le bâtiment des entrepôts frigorifiques comme étant 

celui de l’internement. Depuis 1971, ces derniers abritent un groupe d’artistes indépendants. 

Parmi eux, au milieu des années 1990, une femme et deux hommes s’intéressent à ces 

plaques. L’un a eu son oncle déporté à Auschwitz depuis Drancy. L’autre s’interroge sur les 

origines juives de sa grand-mère. Au milieu des années 1990, ils décident de faire des 

recherches sur ce qui s’est passé sur ces lieux. Rapidement, ils veulent faire savoir qu’un 

« camp de Juifs » a existé dans le quartier. À tort, ils situent d’abord le camp dans l’un des 

deux seuls bâtiments encore debout, le leur. 
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Ils s’adressent alors à la Semapa qui aurait dû, à leurs yeux, prendre en charge ce passé que 

les travaux de la Zac14 rive gauche, dont elle a la responsabilité, avaient définitivement 

englouti. Le manque d’écho qu’ils rencontrent se greffe au conflit existant entre les artistes et 

leur propriétaire désireux de mettre fin à cette expérience créatrice peu rentable. Ainsi, pour 

ces premiers protagonistes, le silence sur les camps s’explique par une volonté délibérée de 

cacher et une manipulation politique. Pensant le faire voler en éclats, ils en parlent à la presse 

(Smoltczyk et Weiss 1997), laissant entendre que le camp pourrait aussi se situer sous la « très 

grande bibliothèque ». Ils décident de faire appel aux témoins. En publiant une annonce 

iconoclaste dans un grand quotidien national du soir, ils interpellent des anciens internés. 

Lorsque l’un des journalistes est l’arrière-petit-fils d’un interné, les deux démarches se 

rejoignent (Weill 1997). 

 

Cadres sociaux du passé, cadres sociaux de la mémoire 

 

Individuellement ou par petits groupes, à l’image de celui des trois personnes à l’origine de la 

publication de 1993, plusieurs répondent à l’annonce. Certains parlent de ce passé dans leur 

réseau d’interconnaissance et découvrent d’autres « anciens ». Puis plusieurs appels sont 

diffusés dans la presse nationale comme dans certaines revues associatives. Un processus est 

lancé. Au début de 1998, une association loi 1901 est formée. Baptisée « Amicale Austerlitz- 

Lévitan-Bassano », elle a pour objectif de « retracer l’histoire des camps d’internement de 

travail et de transit parisiens et d’en conserver la mémoire »15. En creux, l’étude de la 

formation et de la composition de cette amicale permet de saisir le fonctionnement de la 

mémoire. Comprendre comment certains veulent et peuvent se souvenir éclaire sur ce qui fait 

que d’autres, notamment aux positions et identifications sociales différentes, ont longtemps 

« oublié » et, dans leur majorité, continuent à le faire. 

Au 1er octobre 2001, avant le début de notre enquête historique, cette amicale compte 29 

personnes, au titre de leur ancien internement, de celui de leurs parents et aïeuls ou d’un 

simple intérêt historique16. Cela appelle une première remarque. Alors que, ayant compté 

certes un petit effectif, les camps parisiens ont vu au moins 629 personnes leur survivre, ceux-

ci pouvant en parler à leur famille, le taux d’adhésion et d’identification est particulièrement 

faible. 

Plus largement, intégrant des descendants, la composition de cet effectif de 29 personnes peut 

être établie selon deux focales. La première concerne les caractéristiques sociales de ceux et 

celles que les enfants ou petits-enfants représentent. La seconde considère ces derniers pour 
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eux-mêmes. Mais les deux tiennent compte tant de l’identification extérieure que de celle 

subjective, bien sûr toujours exprimée dans des mesures variables, qui a pu être appréhendée 

lors des entretiens menés avec les membres de l’amicale17. Aucune des personnes classées 

comme « issue de mariage mixte » ne se revendique, par exemple, comme « appartenant 

totalement au judaïsme ». 

 

Composition de l’amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano 

Premier mode de calcul : les adhérents comptent pour ceux qu’ils représentent 

 Appartenance 

« stricte » au 

judaïsme 

Issu(e) de 

mariage mixte 

Marié(e) à un 

non-Juif 

Femme de 

prisonnier 

Sans 

lien/ 

judaïsme 

Total 

Descendants    4  3 1  8 

Témoins 7 3 2 1  13 

Liés aux 

lieux 

2 1    3 

Historiens 4    1 5 

Total 17 4 5 2 1 29 

 

Second mode de calcul : les adhérents comptent pour eux-mêmes 

 Appartenance 

« stricte » au 

judaïsme 

Issu(e) de 

mariage mixte 

Marié(e) à un 

non-Juif 

Femme de 

prisonnier 

Sans lien / 

judaïsme 

Total 

Decendants 6 2    8 

Témoins 7 3 2 1  13 

Liés aux 

lieux 

2 1    3 

Historiens 4    1 5 

Total 19 6 2 1 1 29 

 

 

Encadre 2 : « Classification des internés : listes, déportations et inspections » 

 

La répartition des internés selon les catégories officielles est difficile. Son retour à Drancy 

étant ordonné en juin 1944, le groupe des femmes de prisonniers de guerre peut être, lui, 

clairement identifié. Il compte 64 membres18, rapidement rassemblés à Lévitan. Avec 

certaines de leurs camarades de même statut, celles restées à Drancy, ces femmes sont toutes 
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déportées à Bergen-Belsen en juillet 194419. L’identification est plus complexe pour les trois 

autres catégories. Les diverses listes ponctuelles20 retrouvées libellées explicitement des 

appellations statutaires ou de celles, plus rares, de « Mischlinge » ou de « Quart de Juifs » 

fournissent un premier type d’informations. 73 personnes ont été identifiées comme étant 

mariées à des non-Juifs, 63 comme étant, au sens large, issues de mariages, ou de familles, 

mixtes. Cependant cette information est extrêmement partielle et n’est pas à l’abri de fausses 

déclarations. Elle peut simplement donner une idée des proportions respectives entre le 

deuxième et le troisième groupe. Mais elle ne permet ni de déterminer leurs effectifs 

d’ensemble ni celui de la quatrième catégorie. Face à cette impasse, seule l’étude du 

processus qui a conduit à la déportation de certains, les 30 juin et 31 juillet 1944, permet 

d’aboutir à une conclusion solide, tout en étant, en la matière, toujours temporaire21. 

Aux alentours du 25 juin, l’ensemble des internés des trois lieux est ramené par étapes à 

Drancy. Alors qu’après le débarquement le remplissage des convois de déportation s’avère 

plus difficile, Aloïs Brunner est à la recherche de détenus « déportables ». Il procède ainsi au 

contrôle systématique des papiers. Si là encore l’arbitraire a pu régner, les témoignages 

recueillis comme les sources écrites retrouvées convergent pour indiquer que ceux qui jusque-

là avaient bénéficié d’une dérogation ou d’une simple déclaration sont, dans leur majorité, 

gardés à Drancy et déportés par les convois 76 et 77, du 30 juin et du 31 juillet 1944. Ils sont 

49 au total. Dès lors que l’objectif est celui de la détermination d’un ordre de grandeur22, il est 

possible de considérer l’effectif de ces deux vagues de déportations vers Auschwitz comme 

un indicateur de celui des personnes passées par les camps annexes mais ne relevant pas dans 

les faits des statuts officiels. Cela donne une image de la répartition de la population des 

camps annexes de Drancy. 

 

Les deux calculs sont sensiblement convergents dans les tendances qu’ils indiquent. Les 

personnes appartenant au judaïsme et s’y identifiant subjectivement sont largement 

majoritaires. Or, mise en parallèle avec celle établie pour les internés des camps, cette 

sociographie de l’association frappe par le décalage dans lequel elle s’inscrit. En effet, les 

internés des camps annexes étaient répartis en quatre groupes principaux : les femmes juives 

de prisonniers de guerre juifs, les « conjoints d’aryens », les « demi-Juifs » et des détenus 

juifs que l’on peut qualifier de « classiques » du camp de Drancy. Du fait de la possession 

d’une compétence particulière, de la détention de vrai/faux « certificats de non-appartenance à 

la race juive » ou d’une simple déclaration, longtemps suffisante, certains parmi ces derniers 

pouvaient être affectés à Paris. Il apparaît que seuls 15 % de leurs habitants ont une identité, 
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au moins prescrite, totalement juive. À l’inverse, 85% entretiennent des liens directs et 

objectifs, d’ordre matrimonial ou généalogique, avec des non-Juifs. 

 

Répartition catégorielle des internés successifs ayant séjourné dans les camps parisiens 

 

 Femmes juives de 

prisonniers de guerre 

juifs 

Mariés à une 

personne 

non-juive 

Issus de mariages 

mixtes 

Appartenance 

prescrite stricte au 

judaïsme 

Proportion 

par rapport 

au total des 

internés  

8% 46% 39% 7% 

Nombre 

d’internés 

par catégorie 

64 366 310 55 

 

Cependant, comme le rappellent les études actuelles en sociologie de la religion (Azria 1996 ; 

Cohen 2000), l’identification objective des personnes, et ce d’autant plus lorsqu’elle reprend, 

même partiellement, les catégories nazies, ne correspond bien sûr pas forcément à 

l’autodéfinition que les acteurs donnent d’eux-mêmes. Les données quantitatives sont 

confirmées par une approche plus qualitative. Fournissant un indice de la culture et des 

références, en quelque sorte, de ces microsociétés23, plusieurs éléments convergent pour 

dresser un portrait de détachement à l’égard des divers traits d’identification subjective au 

judaïsme. Tout d’abord, les différentes sources font apparaître que plusieurs des détenus 

étaient convertis au catholicisme. Plus largement, les jeux de courriers conservés ne font 

jamais référence à la célébration d’une quelconque fête religieuse juive et n’emploient pas de 

vocabulaire culturel juif. Ils ne contiennent aucune recommandation en la matière, aucun 

échange relatif à des éléments culturels ou cultuels juifs. De même, imprimé au quai de la 

Gare en mars 1944, le journal Camp Camp se présente sous la forme d’un canard satyrique 

parisien traditionnel où la dérision omniprésente ne fait aucune place à l’humour juif24. Enfin, 

toujours tournés vers le rire, les 17 numéros qui composent le spectacle d’avril 1944 ne 

comportent ni musiques ni textes issus d’une quelconque tradition juive25. S’intitulant 

« espérance juive », seule une scénette contient un terme issu d’un vocabulaire en lien avec 

une quelconque forme de judaïsme. Mais ce titre désigne en réalité une performance de 
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culturisme, marquant en creux le total décalage qui existe entre le titre et le contenu. Le 

constat est le même à la lecture des pièces de théâtre qui furent jouées dans le camp26. 

 

Mémoire et milieux collectifs 

 

Ainsi la mise en parallèle des sociographies respectives de l’amicale et des internés frappe par 

le renversement qu’elle donne à voir. Si, certes variable en valeur, la marginalité des femmes 

de prisonnier se retrouve dans les deux cas, le rapport entre les proportions des effectifs 

respectifs relevant des deux autres grands groupes est totalement inversé. Alors que les 

individus hors statuts, et donc en lien de filiation et d’alliance exclusivement interne au 

groupe juif, comptaient en tout au plus 15% des internés, et furent surreprésentés parmi les 

déportés d’où un fort taux de mortalité, ils forment 65% des membres de l’association. Tandis 

que, à l’inverse, constituant à l’époque 85% des internés, ceux en liens matrimoniaux et 

généalogiques avec des non-Juifs en composent seulement 35%. 

Plus qualitatif, l’ensemble des données concernant l’amicale vient à l’appui de ce constat. 

Tout d’abord, sa secrétaire générale qui, dans les faits, la dirige, a deux parents juifs. 

Aujourd’hui veuve, elle fut mariée à un juif. Son grand-père interné à Austerlitz avait obtenu 

un vrai/faux certificat d’aryanité de son épouse. Pendant la guerre, elle fut membre des 

Éclaireurs israélites. Elle a de multiples activités et contacts « communautaires ». Elle est 

insérée dans un réseau d’interconnaissance constitué dans une grande partie de Juifs. 

Ensuite, l’observation participante aux assemblées générales de l’amicale confirme la position 

marginale en son sein des personnes aux identités complexes qui occupaient pourtant la 

position centrale au sein des camps parisiens. Le 26 mai 2002, quatre véritables prises de 

parole ont animé la réunion. Toutes émanaient de personnes à l’identité juive, a priori, plus 

« simple ». Deux d’entre elles émanaient d’anciens déportés, l’une du fils d’une femme de 

prisonnier déportée à Bergen-Belsen, l’autre de la secrétaire de l’association. 

Appréhendé dans toutes ses dimensions, ce décalage entre sociographie de l’amicale et 

sociographie des internés des camps est un indice fort des modalités du souvenir et donc, en 

creux, de celles de l’oubli. Lorsque, serait-ce modestement, le passé des camps annexes est 

remémoré et dit publiquement, cette mémoire est principalement portée par ceux qui y ont 

tenu un rôle minoritaire mais qui, par contre, peuvent s’identifier plus directement comme 

appartenant à un même groupe. À l’inverse, concernant une période où les faits et nombre des 

représentations partagées ont tendance à mettre, séparément, les Juifs d’un côté, les non-Juifs 

de l’autre, l’appartenance de la majorité des détenus, plus encore de leurs descendants, à la 
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fois aux deux ensembles, comme l’identification complexe, à la fois subjective et objective, 

qui l’accompagne, expliquent ainsi le long trou de mémoire qui entoure le souvenir des camps 

parisiens. 

L’étude des exceptions confirme l’analyse. D’un côté, l’« oubli », la faiblesse de la 

remémoration, résulte de l’isolement social et d’une position marginale ou de rupture par 

rapport au groupe ici pertinent dans la structuration de la mémoire. De l’autre, et à l’opposé, il 

peut également découler d’une insertion sociale forte à un groupe, mais décalée. 

Dans le premier cas, le corpus constitué illustre l’approche de M. Halbwachs : 

 

« La succession de souvenirs, même de ceux qui sont les plus personnels, s’explique toujours par les 

changements qui se produisent dans nos rapports avec les divers milieux collectifs, c’est-à-dire, en 

définitive, par les transformations de ces milieux, chacun pris à part, et de leur ensemble » 

(Halbwachs 1997 : 95). 

 

Seul un « changement » dans ses « rapports avec les divers milieux collectifs », une mise en 

relation, une rencontre suscite chez le témoin, jusque-là uniquement potentiel, l’expression du 

souvenir. 

Les propos de la fille d’un premier mariage d’un ancien d’Austerlitz, comme « conjoint 

d’aryen », révèlent les difficultés à se remémorer avec d’autres alors qu’on est en fait 

socialement isolé. Interrogée sur les discussions familiales d’après-guerre, cette femme nous 

explique : 

 

« On ne peut pas dire qu’on ait eu des gens déportés ou alors de très vieilles connaissances. On était un 

peu comme des naufragés sur une île par rapport à ce qui se passait en dehors. Bon ! il faut dire une chose. 

Nous étions complètement athées. Neutres depuis toujours. Et donc, les enfants de ma soeur se sont 

mariés avec des catholiques. Donc il ne restait de Juifs que ma soeur et moi. On est rentré chez nous et 

puis on ne s’est pas occupé du reste. Et le hasard a fait, il n’y a pas très longtemps, que j’ai une amie qui 

est une amie de Denise Weill. Elle m’a mise en relation27. » 

 

 Le silence apparaît ici directement lié à l’isolement, à l’absence de relations avec « des 

déportés », implicitement « des Juifs », soit, en d’autres termes, ceux de Halbwachs, avec 

« des milieux collectifs » susceptibles de porter cette mémoire. Inversement la concomitance 

entre la « mise en relation » avec d’autres – la secrétaire générale de l’amicale, par 

l’intermédiaire d’une relation – et l’expression du souvenir fait clairement écho au rôle des 

« faits de communication » dans les mécanismes de remémoration, mis en évidence par Marc 



 

 16 

Bloch (1925). Le souvenir, phénomène social, ne se forme qu’à travers les liens 

complémentaires entre les membres d’un groupe, porteurs d’un passé commun. « On ne se 

souvient qu’à condition de se placer au point de vue d’un ou de plusieurs groupes et de se 

replacer dans un ou plusieurs courants de pensée collective » (Halbwachs 1997  : 65). La 

reprise de contacts, la mise en relation permet de s’insérer à nouveau dans ces « courants de 

pensée collective ». Celle-ci est cependant plus improbable quand la position sociale est située 

à la marge du groupe ou est tellement complexe, faite de nombre d’appartenances distinctes, 

que l’individu ne peut procéder à une identification minimale. 

Un autre exemple donne à voir le rapport direct entre modification des rapports aux milieux 

collectifs et formation de la mémoire. Lorsque cet ancien du quai de la Gare, interné comme 

« conjoint d’aryen », nous reçoit pour faire, pour la première fois depuis la guerre, le récit de 

son internement, il évoque, immédiatement et spontanément, la modification de ses rapports 

aux « milieux collectifs » relative au récent décès de sa femme : 

 

« Elle n’était pas juive, explique-t-il. Bon, elle ne voulait d’ailleurs pas entendre parler de cette histoire. 

Elle m’en voulait en fait de m’être, selon elle, laissé arrêter trop facilement. D’ailleurs personne parmi 

mes enfants ne s’intéresse à cette histoire. Bon, puis il faut savoir que ma femme, comme moi, étions 

athées militants. » 

 

La rupture totale de cette personne d’avec le groupe social dont il partageait un passé 

commun, ici pertinent – celui des Juifs avant et sous l’Occupation – explique son long silence. 

Inversement, c’est sous le signe d’un changement récent de sa relation potentielle à ce milieu 

– le décès de sa femme non-juive ne souhaitant pas parler de ce passé – que cet homme place 

immédiatement son témoignage. 

Si elle permit qu’il accepte de témoigner, cette transformation des relations avec les différents 

milieux collectifs reste cependant marginale. Cet homme ne s’investit pas dans l’association. 

Pour accepter de nous rencontrer, il nous avait, avant toute chose, demandé au téléphone de 

l’assurer que l’amicale n’avait bien « aucun caractère confessionnel ». Afin d’accepter de 

témoigner d’un des maillons de la persécution des Juifs, cet homme préfère un cadre non lié à 

l’identité juive. Les liens entre milieux collectifs et mémoire expliquent que les témoins 

potentiels ne se soient que très peu exprimés et que leurs souvenirs n’aient pas constitué une 

véritable mémoire collective. Plusieurs anciens internés, comme leur famille, ne parlent pas 

de ce passé pas tant parce que celui-ci « ne passe pas » que parce qu’eux-mêmes ne trouvent 

pas leur(s) place(s) par rapport à lui28. 
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Tout en mettant en évidence le même lien entre mémoire et identification collective, le silence 

des femmes de prisonnier de guerre passées par les annexes de Drancy peut, lui, être rapporté, 

à l’inverse, à un très fort sentiment d’appartenance à un groupe structuré mais au souvenir 

décalé. Juives mariées à des Juifs, ces femmes occupent une position sociale a priori moins 

marginale au sein des milieux collectifs qui semblent ici déterminants pour la formation de la 

mémoire. Elles auraient pu fournir un cadre fort pour l’expression d’un souvenir des camps 

parisiens. Elles ont témoigné mais d’une autre expérience, qui les a toutes rassemblées : leur 

déportation à Bergen-Belsen. Ayant séjourné ensemble dans des chambrées à Drancy, à 

Lévitan pour celles transférées à Paris, parties par deux seuls convois, rassemblées dans un 

camp spécifique en raison de leurs « statuts », elles forment un groupe au sens fort, ayant eu 

une socialisation, de plusieurs années parfois, qui ne se résume pas au seul internement 

concentrationnaire (Doerry 2004). Les survivantes sont aujourd’hui encore rassemblées en 

une amicale. Cette dernière, comme nombre de ses membres, connaît l’existence de celle qui 

traite des camps parisiens mais aucune démarche n’a été entreprise de sa part pour nourrir de 

son expérience et des souvenirs accumulés les initiatives de celle-ci. 

Contactée, l’une de ces femmes a pensé qu’il n’était pas utile de nous rencontrer. Elle s’en 

explique :  

 

« [À Lévitan] beaucoup de choses malheureuses ont dû se passer, mais pour ma part, il est resté pour moi 

un passage transitoire entre Drancy et Bergen-Belsen […] J’ai tellement l’impression que mon 

témoignage n’apportera rien de nouveau […] Je ne me souviens pas de l’intendance de l’organisation. Il 

devait bien y en avoir une mais elle ne nous pesait pas, à part l’enfermement. J’ai retenu une halte entre 

deux épreuves cruelles : Drancy et Bergen-Belsen. Mes deux camarades […], devenues des amies chères, 

et moi avons toujours pensé que ces quelques mois qui nous rapprochaient de la fin de la guerre nous ont 

sûrement aidées à survivre. […] Pardonnez-moi de ne pas vous donner davantage de détails matériels. 

J’en ai oubliés beaucoup pour ne retenir que cette impression d’entre-deux non pas que nous n’étions pas 

inquiets, non pas que les endroits n’étaient pas tristes et gris et que nous y étions prisonniers29. » 

 

Nous n’avons pu rencontrer aucune de ces femmes porteuses d’une mémoire collective 

constituée. Situé dans un à-côté, le souvenir des camps annexes n’est, pour elles, que cet 

« entre-deux », entre Drancy et Bergen-Belsen. Il est ce vide, en d’autres termes, ce trou de 

mémoire qui marque l’absence d’une structure sociale reconstituée. La situation est en 

quelque sorte ici inversée. À l’opposé du cas précédent, ces femmes ne se « souviennent » pas 

non parce qu’elles ne trouvent pas leur place mais parce qu’elles en occupent une fortement 

définie mais sensiblement décalée. 
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Témoignages historiques, récits biographiques 

 

Cette femme conclut sa lettre en ces termes : 

 

« Il est difficile de parler ainsi de ces mois passés là, sans horreur quand tant d’horreurs se passaient 

ailleurs que nous avons subies ensuite en Allemagne. » 

 

Finalement restés à l’écart des déportations, dans des conditions matérielles meilleures que 

celles de Drancy, sans parler de Bergen-Belsen ou d’Auschwitz, nombre des internés des 

camps parisiens peuvent apparaître comme des « épargnés », du fait d’un statut particulier. 

Leur éventuel désir de prendre la parole se heurte à l’importance structurante de la figure de la 

déportation, politique puis raciale, au sein de « l’espace du dicible »30 de l’expérience de la 

guerre en France (Wieviorka  1995). Exprimée par les intéressés sous la forme d’une volonté 

de discrétion liée à cette position relativement « protégée », la position là aussi marginale 

occupée par la majorité des anciens internés des camps parisiens à l’égard du passé de la 

déportation constitue un deuxième facteur explicatif des balbutiements du souvenir des camps 

parisiens. À nouveau, le lien entre milieux collectifs et expression du souvenir apparaît 

central. 

Dès la Libération, plusieurs internés ont pourtant raconté ce qu’ils avaient vu. Il en est ainsi, 

en septembre 1944, de Georges Geissmann, dans L’Homme libre, organe de l’Union 

démocratique socialiste de la Résistance, et de Muriel Schatzmann dans Fraternité. Cette 

évocation publique a cessé avec le retour des déportés et la prise de conscience de ce 

qu’avaient été les camps de concentration et d’extermination. À partir d’avril 1945, il ne fut 

plus question des annexes de Drancy ni sur la scène publique ni dans les publications des 

milieux de mémoire. Après le retour des déportés, il ne semble pas avoir été légitime pour 

ceux de ses anciens internés, finalement libérés le 18 août 1944, de raconter leur histoire. Cet 

homme à qui nous demandions s’il en avait parlé après la Libération, en privé ou en public, 

nous a répondu : 

 

« Bon ! les déportés c’est tout simple, si j’ose dire, ils n’avaient plus envie de parler. Ils pensaient qu’on 

ne les croirait pas. Donc, moi, j’ai eu pudeur à parler de mon cas […] Aller au quai de la Gare représentait 

un havre d’espoir. Évidemment quand on sait ce qui s’est passé avec les déportés, c’était un privilège31. » 
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Un de ses anciens camarades a exprimé la même impression : 

 

« J’ose le dire ce n’était pas dramatique sauf la séparation. Je m’excuse de dire ça, mais compte tenu 

d’Auschwitz, c’est le jour et la nuit32. » 

 

Mêlée à un sentiment diffus de culpabilité d’avoir échappé à la déportation au prix d’un 

travail forcé dans le cadre de la spoliation des biens des Juifs, se manifestant notamment par 

l’accent systématique et hyperbolique mis sur leurs actes de « sabotage » dans leur récit, 

l’expérience historique marginale vis-à-vis du canon de la déportation de la majorité des 

internés les a conduits parfois à restreindre l’expression de leur souvenir au cercle familial33, 

le plus souvent à se taire. Marginaux vis-à-vis de l’identification au judaïsme, marginaux vis-

à-vis du groupe des déportés, la majorité des anciens détenus de Lévitan, Austerlitz ou 

Bassano n’ont pas trouvé des cadres sociaux propices à l’expression de leurs souvenirs. 

Il est d’ailleurs apparu que seul le passage par Drancy, camp de transit pour la déportation, 

pouvait s’inscrire dans des cadres dicibles. Un entretien réalisé avec un ancien d’Austerlitz fut 

à cet égard révélateur. Venue le voir expressément au sujet des camps annexes, qu’il voulait 

ardemment faire connaître, plus des deux tiers de l’entretien ont pourtant porté sur Drancy. 

Alors que nous parlions depuis quelques minutes et sans équivoque, du quai de la Gare, nous 

lui demandâmes : « Pouvez-vous dessiner le camp ? ». « Oui je peux essayer ». Prenant un 

stylo, il commença à en poser les contours : « Des bâtiments ici, là et ici. Bon il y avait trois 

ailes, comme un U vous voyez… » 

 

PHOTO 4 

Dessin de Monsieur Roger M., réalisé le 8 avril 2002. 

PHOTO 5 

Photographie du camp de Drancy, CCXLV_280 B, Mémorial de la Shoah/CDJC. 
 

Le camp de Drancy apparut peu à peu sur la feuille. Surprise, nous demandâmes : « Ah, bon ! 

donc cela était conçu comme Drancy ? ». « Oui c’est Drancy, c’est ça (silence) Ah ! vous 

parliez du quai de la Gare ? »34 Comme la réalité dont il témoigne, le souvenir des camps 

parisiens occupe, à son tour, une position annexe vis-à-vis de la mémoire de Drancy. 

Alors que ces cadres sociaux de la mémoire président à l’expression des souvenirs, ils 

encadrent également le contenu de ces derniers. Encore aujourd’hui, même après la conduite 

du travail d’histoire orale, ceux qui furent finalement déportés sont toujours les seuls à avoir 

fait mention d’aspects véritablement douloureux des conditions de vie dans ces camps. 
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Déportées pour Auschwitz, le 30 juin 1944, Yvonne Klug évoqua le froid extrême35, Vivette 

Baharlia-Politi décrivit, elle, les énormes rats qui se glissaient la nuit dans son lit36. Les 

souffrances et les peurs que, à n’en pas douter, les internés, finalement libérés en 1944, ont 

également éprouvées n’ont jamais été décrites dans les témoignages que nous avons recueillis. 

Ces récits ne parlent jamais de ceux qui les font mais seulement de ce qu’ils ont vu. 

L’isolement et la position à la marge ont fait que nous avons principalement récolté des 

« témoignages historiques » sur la spoliation et non des « récits biographiques » vécus comme 

identitaires (Pollak 1990 : 186-201), corollaires de la formation d’un cadre véritablement 

collectif minimal de la mémoire. L’éclosion, notamment à travers la Commission Mattéoli37, 

de la spoliation comme sujet historique français important a notamment permis cette prise de 

parole. Selon divers degrés et sous des formes différentes, nos interlocuteurs y font tous 

référence lors des entretiens. Pour des individus pour qui l’identification, selon un continuum 

variable, qui accompagne toujours la mémoire, est malaisée, la formation d’un « espace du 

dicible » public concernant légitimement tous les Français, parmi lesquels ils figurent de 

manière davantage univoque, permet parfois de mettre fin au silence. Ayant joui d’une 

couverture médiatique relativement large, la publication du livre a accentué ce processus. Elle 

a amené quatre nouvelles personnes à vouloir que nous les rencontrions pour nous confier 

leurs récits. 

Enfin, à travers leurs propos, les témoins ont aussi, comme par procuration et à leur manière, 

témoigné de la déportation, la disparition finale des biens possédés par ceux qui allaient être 

exterminés les faisant disparaître une seconde fois. Les images et symboles de la déportation 

de masse furent très présents. Lors des entretiens, le lapsus entre Auschwitz et Austerlitz fut 

fréquent. Nombreux furent ceux qui, parfois en préambule, souvent de façon principale, 

racontèrent en détail les déportations de leur famille et celles auxquelles ils avaient assisté lors 

de leurs divers séjours à Drancy. 

Dans cette perspective, la conduite d’une recherche historique universitaire et scientifique 

offrit un terrain plus « neutre » quant aux espaces d’indentification induits, propice à 

l’expression du témoignage. Si le processus qui permet ce dernier met en évidence les cadres 

sociaux de la mémoire, il ne s’agit pas pour autant de l’expression d’une mémoire collective 

structurée. Comme l’a expliqué M. Halbwachs : 

 

« pour que notre mémoire s’aide de celles des autres, il ne suffit pas que ceux-ci nous apportent leurs 

témoignages : il faut encore qu’elle n’ait pas cessé de s’accorder avec leurs mémoires et qu’il y ait assez 
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de points de contacts entre l’une et les autres pour que le souvenir qu’ils nous rappellent puisse être 

reconstruit sur un fondement commun » (Halbwachs 1997 : 63). 

 

Souvent considérée comme un signe fort de l’existence d’une mémoire collective (Winter et 

Sivan 1999 : 6-40), la mise en place d’une amicale officielle aurait en effet pu révéler ce 

« fondement commun » puis fournir un cadre à l’expression de cette mémoire collective. Cela 

ne fut pas le cas. Dès la définition de ses statuts, ses membres n’ont d’ailleurs prévu aucune 

véritable sociabilité caractéristique des associations de mémoire. Aucune activité ou 

discussion commune ne fut instaurée. Ce travail de mémoire n’affichait qu’un seul but : 

commanditer un travail d’histoire. Seule la question de la pose des plaques sur les différents 

lieux justifie encore son existence. Sa dissolution est prévue dès que cette dernière mission 

« historique » sera accomplie. 

À rebours, la conduite de notre propre recherche scientifique a sensiblement modifié les 

cadres même de la mémoire en créant un espace du dicible élargi où la parole de certains 

témoins peut désormais apparaître comme légitime. Elle a ainsi modifié l’identification de 

certains dans leur rapport au passé. Dans cette perspective, l’écriture de l’histoire finalement 

faite analyse de la mémoire n’est pas sans conséquence sur le « réveil » même de cette 

dernière qui permet, à son tour, par un retour aux techniques de l’histoire orale, 

l’enrichissement du récit du passé lui-même. La boucle est en quelque sorte bouclée. 

Dans La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paul Ricœur (2000) ouvrait sa propre réflexion sur les 

rapports de l’histoire et de la mémoire en rappelant que « l’autonomie de la connaissance 

historique par rapport au phénomène mnémonique demeure la présupposition majeure d’une 

épistémologie cohérente de l’histoire en tant que discipline scientifique et littéraire ». Certes, 

mais l’exemple de l’écriture de l’histoire des camps parisiens a aussi montré l’imbrication 

étroite, et croisée, entre souvenirs individuels, mémoire collective, mémoire empruntée et 

histoire. L’analyse du trou de mémoire qui les entourait a permis de mettre en évidence le rôle 

de « l’interpénétration du collectif et de l’individuel » (Lavabre 1994 : 17) au cœur des 

processus mémoriels alors apparus comme des faits sociaux dont il est possible d’identifier les 

déterminants. La mémoire apparaît soumise à des cadres sociaux. En cela elle est explicable, 

au moins en partie, comme un fait social, ici appréhendé à travers l’évocation de lieux du 

passé. Pourtant, par l’approche du fonctionnement du souvenir qu’ils mettent en évidence, 

ceux-ci différent nettement de ceux distingués par Pierre Nora. Ils ne fondent pas une histoire 

« au second degré » (Nora 1992 : 25), mais incitent plutôt à développer une sociologie dite 

« de la mémoire » dont la voie a jusqu’ici était trop peu explorée (Lavabre 1998). Sa 
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possibilité devrait inciter historiens, sociologues et politologues à une réflexion peut-être 

d’avantage empirique sur l’épaisseur et la complexité de l’objet mémoire, la connaissance du 

passé, elle-même, s’en trouverait renforcée. 
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1. Sur ce « paradigme de la mémoire stratégique », voir Gensburger 2002 : 291-322. 
2. Cette mise en relation des deux auteurs a été d’abord opérée par Marie-Claire Lavabre 
(1994 et 2004).  
3. Mis à part les brèves descriptions faites par Maurice Rajfus (1996 : 333-340) et Serge 
Klarsfeld (2001 : 1575). Au sein de la dense littérature sur la spoliation artistique, seul 
l’ouvrage de Lynn H. Nicholas précise que l’Opération fait finalement appel à des Juifs de 
Drancy, sans d’autres détails (Nicholas 1994 : 168). 
4. Bombardé à la Libération, reconstruit puis détruit, l’emplacement même du lieu a changé 
d’adresse. Le quai de la Gare est aujourd’hui le quai Panhard-Levassor. 
5. Le journaliste d’Historia a, par exemple, voulu nous interroger pour sa rubrique « Les 
tabous de l’histoire » (Historia 2004 : 76-77). 
6. Voir du catalogue d'exposition à l'orangerie des Tuileries, juin-août 1946 (Les chefs 

d’œuvre des collections… 1946) au roman policier de Jean-Marie Cantonné (2001). 
7. Encore le 27 avril 2005, une plaque au nom de Rose Valland a été inaugurée au Jeu de 
paume. 
8. Par exemple, la ville de Grenoble a mis en place des panneaux au cœur de la ville pour 
signaler les lieux où les « Résistance juive » a agi dans la commune sous l’Occupation. 
9. Le travail de recherche a reçu l’aide financière de la Semapa (Société d'économie mixte 
d’aménagement de Paris) et de la Fondation pour la mémoire de la Shoah. La sortie des 
Camps dans Paris qui en est l’aboutissement a donné lieu à un événement organisé par la 
mairie du 13e arrondissement. De nombreux journaux ont rendu compte du livre. 
10. Entretien, 13 mars 2003, Paris. Le bâtiment est tout près de la gare de l’Est. 
11. Habitant des étages élevés, elles ont effectivement dû voir la promenade des détenus. 
Entretiens respectivement  les 15 mai et 16 mai 2003, Paris. 
12. Sur la discussion de la pertinence du réemploi de ce terme et sur la question de sa 
pertinence, voir André Mary (2000) et Frédéric Lenoir (2001). 
13. La première tentative d’écriture de l’histoire sur cette question prit la forme de trois 
articles publiés dans Le Monde Juif (1993). 
14. Zone d'aménagement concerté. 
15. Statuts déposés le 14 janvier 1998 à la préfecture de police de Paris. 
16. Nous définissons l’adhésion à l’amicale par le paiement de la cotisation et la présence sur 
la liste conservée par sa secrétaire générale. 
17. Vingt-six entretiens ont été réalisés en 2002 et 2003. 
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18. Archives du Beit Lohamei HaGhetaot, Dutch Archive Section BHL, Dossier Josef Weiss, 
n° 317. 
19. Les convois des 21 et 24 juillet 1944. 
20. Nombre d’entre elles sont conservées dans le rouleau 23 des archives de l’UGIF, CDJC. 
21. Les déportations antérieures sont aléatoires. Elles résultent de manquements disciplinaires 
ou d’évasions. Leur effectif est donc dans un premier temps sorti de l’échantillon pour être 
ensuite ventilé conformément aux proportions établies de façon générale. Cela représente 53 
personnes. 
22. Sur cette technique (Bensimon et Della Pergola 1984). 
23. Il ne s’agit pas, bien sûr, de prétendre décrire une conscience collective partagée mais de 
fournir des éléments d’appréhension de l’univers d’identification que représentaient ces 
camps. Chaque expérience individuelle délimite autant de « micromondes » à la fois 
imbriqués et distincts (Pollak 1990 : 17-18). 
24. CDJC, Carton de l’Amicale Austerlitz-Lévitan-Bassano, Journal Camp-Camp, mars 1944. 
25. CDJC, CMXVII-13, 5, « Programme Austerlitz Folies », 9 avril 1944. 
26. CDJC, UGIF 93, Pièces de théâtre, non datées. 
27. Entretien avec Mme Denise B., 29 mars 2002, Paris. 
28. Robert Manuel mentionne simplement sa nature de « sang-mêlé » et passe très rapidement 
sur son passage à Drancy (Manuel, 1975). Contactée, sa fille n’a pas répondu. 
29. Lettre de Mme Paule L., 4 novembre 2002. 
30. L’expression est empruntée à Michael Pollak (1990 : 201). 
31. Entretien avec M. Roger M., 8 avril 2002, Paris. 
32. Entretien avec M. Jean L., 17 mars 2003, Paris. 
33. L’histoire du grand-père de Denise Weill avait été transmise (Weill 2003 : 23 et 185-186). 
34. Entretien avec M. Roger M., 8 avril 2002, Paris. 
33. Yvonne Klug, Le 8616 revint. Souvenirs d’une rescapés du camp d’extermination 
d’Auschwitz, 1945, non publié, consulté au CDJC, Carton de l’Amicale Austerlitz-Lévitan-
Bassano. 
34. Vivette Politi, Mémoires, non publié, consulté au CDJC, Carton de l’Amicale Austerlitz-
Lévitan-Bassano. 
37. Commission créée en 1997 à l’initiative d’Alain Juppé, alors Premier ministre, pour 
enquêter sur la spoliation des Juifs de France sous l'Occupation.  


