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L’EXVOTO PEINT :
LA SOCIETÉ MEXICAINE EN MOTS ET EN COULEURS

Si la pratique votive est surtout religieuse, l’intérêt de l’exvoto peint n’est pas uniquement spirituel puisqu’il intéresse également l’histoire et la sociologie. L’exvoto se révèle, 
en effet, un véritable document visuel témoignant de la réalité d’une époque, du quotidien des uns et des autres, des maux et déboires de l’humanité. Il nous présente en 
mots et en couleurs des instantanés de vie qui, mis bout à bout, constituent une histoire des mœurs, un panorama de l’évolution des problématiques sociales ; en un mot 
une fresque de la condition humaine.
 Le mot exvoto vient de la locution latine ex-voto suscepto (suivant le vœu fait). L’exvoto peint apparaît tardivement puisqu’il voit le jour au XVe siècle en Italie, afin de 
tempérer les excès des pièces d’orfèvrerie votive dont la valeur mercantile ne coïncide pas avec la spiritualité détachée de tout matérialisme prônée par l’Église. Plus simple 
et plus austère, l’exvoto peint devient enfin sans ambiguïté un objet catholique puisque les scènes représentées font intervenir des intercesseurs chrétiens. Dès le XVe siècle, 
le tableau votif se répand dans toute l’Italie, il gagne rapidement l’Europe catholique et, en réponse à la Contre-Réforme, il s’implante au XVIIe en France, au Portugal, en 
Espagne et en Allemagne. De là, il rejoint le nouveau continent américain. Les premiers tableaux votifs s’inspirent de deux modèles picturaux : les miracles des vies de saints 
représentés sur des prédelles et les Vierges au donateur, tableaux de dévotion offerts par une élite sociale (B. Cousin, 1981, 16). Si cette pratique tend à disparaître en Europe 
au cours du XXe siècle, remplacée par des plaques en marbre, elle reste au Mexique d’une rare vitalité et permet de cerner les réalités sociales du pays. Nous avons donc 
choisi cinq exvoto des XXe et XXIe siècles, tous peints sur des plaques en métal, le support le plus populaire au Mexique et nous verrons en quoi les exvoto sont le reflet de 
l’évolution socio-économique du pays. Nous les analyserons aussi d’un point de vue esthétique car l’exvoto est un objet de collection répertorié dans l’art populaire, qui a 
inspiré de nombreux peintres mexicains, dont Frida Kahlo.
 Nous débuterons cette étude par un historique de l’exvoto peint. Le document 1 Jeune fille malade est un exvoto italien de 1595, sa description permettra de présenter 
l’iconographie votive. Le document 2 est un exvoto du XXe sur la Révolution mexicaine. Le document 3 relate un accident de tramway et a été repris par Frida Kahlo pour 
évoquer son propre accident de manière détournée. Le document 4 témoigne, lui, d’une réalité économique, celle des émigrés qui partent clandestinement aux États-Unis. 
Enfin, le document 5 illustre un Mexique actuel car il met en scène le bonheur d’un couple homosexuel.
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Document 1 - L’exvoto, une iconographie stéréotypée

L’image ci-contre est un exvoto caractéristique de la fin du XVIe 
siècle car c’est à ce moment qu’apparaissent les légendes 
écrites relatives au miracle et au donateur, représenté souvent en 
compagnie de sa famille. Cet exvoto provient du sanctuaire de la 
Madonna dell’ Arco en Italie et date de 1595 (Doc. 1 Jeune fille 
malade, 1595. Détrempe maigre sur bois, 24,5 cm x 24,2 cm. 
Exvoto napolitains du sanctuaire de la Madonna dell’Arco XVIe-
XXe siècle. Catalogue d’exposition Maison de la culture Nanterre 
Institut culturel italien Paris, février 1982), comme l’indiquent le 
cartouche et l’inscription en latin : Votum feci et gracia accepi, 
(j’ai fait un vœu et j’ai été exaucé). L’exvoto est donc l’objet d’un 
remerciement matérialisé que l’on offre après avoir obtenu une 
grâce. La peinture votive n’est pas signée, elle peut être l’œuvre du 
donateur lui-même ou d’un artisan. Du XVIe à la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, des peintres forts célèbres en sont les auteurs, le 
plus connu étant Philippe de Champaigne avec son tableau votif 
de 1662 représentant la mère Arnaud et sœur Catherine. Cette 
présence affirmée de l’auteur et de sa signature va disparaître en 
France, dès la seconde moitié du XVIIIe siècle. En effet, après de 
petits maîtres régionaux identifiables, l’anonymat devient la règle. 
Ce qui est encore le cas de nos jours.
 Cet exvoto italien se caractérise par une représentation simple, 
obéissant à des codes stéréotypés compréhensibles par tous : en 
haut à gauche, se trouve la Vierge avec l’Enfant Jésus, représentés 
dans une espèce de bulle nébuleuse symbolisant le ciel. En bas 
à droite, un lit avec un enfant rachitique, qui explique le don de 
l’exvoto. En bas au milieu, deux orateurs en prière, la mère et un 
autre enfant. Ils sont au milieu, c’est-à-dire entre la personne 
malade et le divin à implorer. L’espace céleste et l’espace humain 
sont mis en présence en manifestant la supériorité spirituelle, 
par sa prédominance physique, du premier sur le second. Cette 
dualité ancre l’exvoto dans des genres différents et opposés : 
la peinture religieuse et la peinture profane, dualité qui souligne la 
spécificité du tableau votif puisqu’il fait cohabiter, le temps d’un 
miracle, l’espace profane et l’espace sacré.

Le thème majeur de l’ex-voto, et cela depuis l’Antiquité, est la maladie : la composition reste la même au cours 
des siècles, mais au XIXe siècle en Europe s’accentue sa dimension profane par le personnage du médecin à 
côté du prêtre. Au Mexique, il faut attendre le XXe siècle pour voir apparaître le médecin ou la table d’opération. 
Évolution des mentalités et progrès de la médecine, l’ex-voto met en évidence ce changement plus profane car 
il est adressé aussi bien à la science qu’au divin.
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Document 2 - Un témoignage de la Révolution mexicaine

Cette image (Exvoto sur la Révolution mexicaine, huile sur métal, 12 janvier 1939. Bélard M. et Verrier P., Los 
exvotos del occidente de Mexico), appartient au sanctuaire de la Vierge de San Juan de Los Lagos, l’une des 
vierges les plus importantes du pays. L’exvoto mexicain s’inspire directement des retables d’églises, c’est pourquoi 
il porte au Mexique le nom de retablo. Celui-ci a gardé la même iconographie que son ancêtre européen et les 
mêmes codes religieux : l’humain en bas, le divin en haut. C’est après la guerre d’indépendance, au XIXe siècle, 
que cette forme votive se démocratise et devient une pratique populaire. Le Mexique a hérité de l’évolution de 
l’exvoto telle que l’a connue l’Europe. Ainsi, une place de plus en plus grande est donnée à l’espace profane : 
le drame et ses acteurs vont même jusqu’à prendre la quasi-totalité de l’espace, tandis que la représentation 
divine est de plus en plus stéréotypée. La légende écrite, quant à elle, est ponctuée de fautes d’orthographe 

témoignant des problèmes d’alphabétisation, qui ont d’ailleurs 
toujours cours dans la classe populaire, en témoignent encore 
les exvoto actuels.
 Cet exvoto sur la Révolution relate l’incorporation forcée d’un 
paysan dans les rangs de l’armée révolutionnaire de 1910. Celle-ci 
est symbolisée par trois soldats portant des cartouchières croisées 
sur le ventre, des fusils et des bottes, tandis que le paysan porte 
une chemise, un pantalon blanc et qu’il est chaussé de huaraches 
(chaussures tressées de cuir d’origine indienne) et, parce qu’il est 
pauvre, il ne possède pas de cheval. Sa mère implore la Vierge de 
San Juan : « Me trouvant dans une grande hâte et dans l’angoisse 
parce que la fédération a emmené mon fils pour l’incorporer 
comme soldat, j’ai imploré la Vierge de San Juan pour qu’elle 
permette sa libération et, en remerciement, je lui dédie cet ex-
voto ». La dédicace est signée par Martin Leija mais, conformément 
à la tradition, l’artisan n’a pas signé.
 Ce type d’exvoto souligne à quel point celui-ci anticipe la pho-
tographie dans son rôle de témoignage historique, tout en ayant sa 
spécialité : nous parler de la petite histoire, celle qu’on n’écrit pas. 
Si la Révolution mexicaine est menée au nom du monde rural et 
de la question de la propriété de la terre cultivée, elle correspond 
souvent à un embrigadement forcé dans l’un ou l’autre camp, les 
rangs révolutionnaires ou les fédéraux du côté du pouvoir, et se 
traduit alors par l’abandon de son travail, de la famille et, dans 
l’esprit des proches, par la mort. La révolution a fait entre 500 000 
et un million de morts sur une population qui, en 1910, comptait 
16 millions d’habitants. C’est parce qu’elle est angoissée par la 
mort de son fils que cette mère demande sa libération à la vierge 
de San Juan et fait faire l’exvoto une fois qu’elle en a les moyens. 
Il date, en effet, du 12 janvier 1939, c’est-à-dire bien après la fin 
de la Révolution.

L’exvoto peint : la societé mexicaine en mots et en couleurs Caroline Perrée
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Document 3 - L’influence de l’art populaire sur la peinture 
de Frida Kahlo

L’artiste mexicaine Frida Kahlo s’est largement inspirée de l’ico-
nographie votive mais en la détournant au profit d’une démarche 
laïque. Ses œuvres sont, en effet, souvent dédiées à ses médecins 
et à des hommes politiques, comme Staline car elle sait qu’aucun 
miracle ne l’aidera. Seule sa foi en l’homme, en ses combats idéo-
logiques et en la science peut apaiser ses souffrances. Cependant, 
elle collectionnait les exvoto traditionnels. Vers 1943, elle en a 
même retouché un, parce qu’il représente un accident similaire 
au sien et se l’est réapproprié au nom de ses parents (Doc. 3 
Frida Kahlo, exvoto traditionnel retouché par l’artiste. Vers 1943. 
A. Kettenmann, Frida Kahlo, Cologne, Benedikt Taschen, 1992) : 
« Les époux Guillermo Kahlo et Matilde C. de Kahlo remercient la 
Vierge des Douleurs d’avoir sauvé leur fille Frida de l’accident qui 
s’est produit en 1925 au croisement Cuahutemozin et Calzada de 
Tlalpan ».
 Cet exvoto présente la collision d’un tramway et d’un bus. Sur les 
rails repose le corps d’une étudiante, dont le cartable gît quelques 
mètres plus loin. Sur la gauche, la scène est dominée par la Vierge 
des Douleurs, nimbée dans une aura et reconnaissable au cœur 
rouge transpercé. L’artiste se livre aux modifications suivantes : elle 
complète les inscriptions sur le tramway et sur le bus, donne à 
l’accidentée la forme de ses sourcils et ajoute une formule congra-
tulatoire. Mais elle refuse d’assumer une démarche votive tradi-
tionnelle qui s’adresserait au divin puisque l’exvoto est attribué à 
ses parents, alors que c’est elle qui le modifie. Cependant, le choix 
de l’exvoto renvoie aussi pour elle à sa propre souffrance. Ce n’est 
pas un hasard si nombre d’autoportraits sont clairement adressés à 
son médecin, la médecine remplaçant les miracles de la divinité. 
Mais les exvoto de Frida sont un appel absolu, peu importe qui 
y répondra. L’essentiel réside dans l’attente du miracle, même si 
l’appel n’est jamais formulé explicitement par l’artiste.
 Il peut sembler curieux que cette artiste, connue pour son 
athéisme et son ralliement au communisme, reprenne une icono-
graphie religieuse. Mais la valorisation des pratiques populaires 

entre dans la recherche identitaire qui caractérise l’après Révolution. Ainsi naît, dans les années 20, la notion 
de mexicanité, définie comme le résultat de l’assimilation réciproque des cultures indienne et espagnole. Cette 
dernière correspond à la nécessité de retrouver des racines propres au peuple mexicain. Les muralistes Rivera, 
Orozco et Siqueiros sont les plus connus quant à leur engagement dans cette construction identitaire par leurs 
fresques. Mais la plupart des artistes de cette époque s’intéressent aux pratiques populaires, notamment au 
portrait et à l’exvoto. L’art de Frida Kahlo se développe donc avec la résurgence de l’art populaire mexicain et 
obéit aussi à des choix idéologiques : la revendication d’une identité nationale et d’une culture mexicaine.
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Document 4 - Une chronique sociale, l’émigration

Cet exvoto à la peinture à l’huile sur métal a été réalisé en 2003 par Alfredo Vilchis. Il s’intitule Ilusión verde et 
il montre à quel point l’émigration imprègne toute la société mexicaine. Vilchis est le retablero professionnel 
le plus représentatif de la tradition votive contemporaine ; il est devenu un véritable chroniqueur de la société 
mexicaine. Il s’inspire de faits divers réels qu’il lit dans les journaux et qu’il représente, sans que ces exvoto 
ne lui soient commandés par un tiers. Comme un article de presse, le récit présente les faits mais la prière finale 
rappelle que nous sommes en train de lire un exvoto :

Avec la promesse « d’être ensemble jusqu’à ce que la mort 
nous sépare », l’enfant Marquitos et son père José Antonio 
Villaseñor partirent de Mexico avec l’illusion d’aller jusqu’à 
Reynosa, dans l’État de Tamaulipas. On les a mis avec 70 
sans papiers dans un camion à destination de Houston au 
Texas. Après plusieurs heures d’agonie, on a retrouvé dans 
les bras les uns des autres, sans vie, le père et le fils, 11 
autres Mexicains et 5 centraméricains, tous morts asphyxiés 
et déshydratés. Ils ont été abandonnés sans aucune pitié 
par les maudits passeurs à Victoria, au sud de Houston, le 
14/05/2003. En apprenant cette douloureuse nouvelle, je 
recommande leur âme à la Vierge des Douleurs et au Christ 
de Chalma. Je leur demande de protéger ceux qui ont réussi 
à échapper à la mort.

Cet exvoto révèle l’enfer que constitue le passage de la frontière 
car si ce n’est pas la police américaine ou mexicaine qui arrête 
les émigrés, ce sont les coyotes et polleros, « passeurs », qui les 
abandonnent dans le désert. Vilchis insiste sur le caractère tragi-
que de la scène par l’enfant mort et les cadavres, alignés le long 
du camion, tandis que l’ombre de la mort sous la forme de la 
Faucheuse rôde dans le camion.
 L’émigration illégale naît de la suppression des accords 
bilatéraux entre le Mexique et les États-Unis qui permettaient 
aux Mexicains d’aller travailler légalement de l’autre côté de la 
frontière de manière saisonnière. Depuis 2001, les États-Unis ont 
militarisé leur frontière jusqu’à ériger un mur. Ces actions n’ont fait 
que fragiliser la situation des émigrés. D’après une étude du Pew 
Hispanic Center, il y avait aux EU en 2005 plus de 6,2 millions 
d’illégaux d’origine mexicaine, soit 56 % du total des clandestins 
vivant sur le sol américain.

L’exvoto peint : la societé mexicaine en mots et en couleurs Caroline Perrée
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Document 5 - L’évolution des mœurs, la reconnaissance de l’homosexualité

Cette peinture votive de l’amour homosexuel, datée du 11 novembre 1998 ( Exvoto de David 
Mecalco. Huile sur métal, Mexico. Photo de Caroline Perrée), a été créée par David Mecalco, 
artiste qui vend ses œuvres au marché aux puces de Mexico, la Lagunilla. Il a vite découvert 
le côté attractif de ces ex-voto couleur locale. À l’instar de Vilchis, ses peintures forment 
une fresque du Mexique contemporain : le lutteur remerciant la Vierge d’avoir gagné un 
match, la prostituée de la Merced (quartier populaire) d’avoir des clients. Mecalco reprend 
aussi des scènes de la vie quotidienne pour un public friand d’art populaire, notamment 
des galeristes et clients américains et européens. Son style est plus influencé par celui des 
comics, alors que celui de Vilchis est de facture plus traditionnelle.
 Cet exvoto de Pedro et Juan représente deux hommes de profil, nus, qui s’embrassent 
dans l’aura protectrice de la Vierge de Guadalupe. Cette présence, rare, de la Vierge au 
premier plan reflète bien l’importance du culte rendu par tout un chacun à la patronne du 
Mexique. La phrase écrite fait de cet exvoto une action de grâce et le diminutif employé 
rendent bien compte de l’extrême familiarité qui unit les Mexicains à leur Vierge : Juan 
et Pedro s’aiment et sont très heureux. Merci petite Vierge. Cette union est aujourd’hui 
légale grâce à deux lois : celle sur le pacte civil, Ley de Sociedades de Convivencia, 
promulguée en novembre 2006 et appliquée le 11 janvier 2007 dans l’État de Coahuila et 
le 16 mars 2007 dans la capitale fédérale de Mexico, et celle sur le mariage homosexuel 
du 21 décembre 2009 à Mexico. Le Mexique est le seul pays d’Amérique latine à avoir 
légalisé le mariage homosexuel. Disons plutôt la ville de Mexico car il faut habiter la 
capitale pour avoir le droit de se marier, le Mexique regroupant différents États aux droits 
et lois propres, même si une Constitution commune les unit.
 Ce dernier document permet d’attester de deux réalités contemporaines mexicaines 
inattendues. Par sa thématique, il atteste d’une réalité sociale : l’amour homosexuel 
enfin reconnu par la loi dans un pays encore très conservateur et dominé par la morale 
catholique. Par sa mise en circuit sur le marché de l’art populaire, ce type d’exvoto mon-
tre que les artisans locaux ont parfaitement compris les attentes propres à ce marché, 
alors que cette tradition n’intéressait pas particulièrement jusqu’alors les institutions 
artistiques nationales. Dans le même temps, Mecalco et Vilchis ont su conserver à 
l’exvoto sa valeur de témoignage social et nous offrent ainsi un panorama en mots et 
en couleurs d’un Mexique contemporain. Ils ont donc créé, et d’autres à leur suite, une 
demande qui leur permet de dominer et de gérer ce marché, renversant par là même la 
tendance habituelle d’un centre (Europe et États-Unis) qui décrète ce qui est de l’art ou 
ce qui n’en est pas, a fortiori de l’art populaire, bien souvent au mépris et aux dépens 
des artisans des périphéries (pays émergents).

Conclusion

L’exvoto peint subsiste au Mexique même s’il n’est plus aussi florissant. Les progrès 
de la médecine et la laïcisation de la société expliquent ce recul progressif. Néan-
moins, sa survivance dans les milieux humbles est sans doute due à la place de la 
religiosité dans la culture mexicaine. L’intérêt qu’il suscite, par ailleurs, sur le marché 
de l’art populaire lui assure de beaux jours devant lui car l’occident fait preuve d’un 
engouement accru pour cette pratique artisanale.


