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1. Pour une présentation en français de ce problème lexical, cf. C.-A. Brisset, À la croisée du 
texte et de l’image  : paysages cryptiques et poèmes cachés (ashide) dans le Japon classique et 
médiéval, Collège de France, coll. Bibliothèque de l’Institut des Hautes Études japonaises, Paris, 
2009, p. 25-133. Cet ouvrage a été honoré en 2010 de deux prix académiques, dont le Prix Jean 
Reynaud de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. L’essentiel de cet article est issu d’une 
conférence donnée le 21 octobre 2011 à l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres sous le 
patronage de M. le Professeur Jean-Noël Robert, à cette occasion. Qu’il en soit vivement remercié 
ici, ainsi que M. le Professeur Michel Zink, Secrétaire perpétuel de l’Académie. 

COMMUNICATION

DU TEXTE À L’IMAGE, ET RETOUR  : 
LES CRYPTOGRAPHIES (ASHIDE) DANS L’ART JAPONAIS, 

PAR Mme CLAIRE-AKIKO BRISSET

Les historiens de l’art japonais utilisent souvent aujourd’hui le 
terme ashide, littéralement «  écriture en roseau  », afin de désigner 
la dissémination et la dissimulation de caractères d’écriture dans une 
image. Ce vocable a une histoire très longue et complexe1, et nous 
ne nous y arrêterons pas dans cet article pour privilégier une présen-
tation du procédé expressif lui-même.

On trouve, tout au long de l’histoire de la culture visuelle japo-
naise, un grand nombre de modalités de co-présence entre le texte et 
l’image, et ce, dans des formats très divers. Ainsi, le principe des 
«  espaces séparés  » place respectivement séquences graphiques et 
motifs iconiques dans des registres nettement distincts. Ce dispo-
sitif, complexe en lui-même, peut se décliner en une typologie plus 
fine, et se présenter sous la forme de textes, inscrits dans des 
cartouches placés sur des peintures votives ou des paravents par 
exemple, et donc circonscrits par l’image (fig. 1).

Dans ce cas, la limite physique et la couleur du cartouche, ainsi 
que le contraste entre la calligraphie et l’image permettent de souli-
gner visuellement leurs différences, tout en suggérant la complé-
mentarité de ces deux médiums.

Dans la juxtaposition verticale, texte et image partage le même 
support matériel  : dans le Sûtra des Causes et des Effets des Vies 
antérieures et de la Vie présente [du Buddha Shaka] par exemple, 
les deux composantes du dispositif figurent respectivement dans les 
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registres inférieur et supérieur du rouleau, et doivent se lire et s’ap-
précier de façon parallèle, de la droite vers la gauche (fig. 2).

Sur le plan formel, cette distribution en longs registres parallèles 
assigne au texte et à l’image un poids sensiblement équivalent, et la 
régularité de la disposition permet d’éviter toute forme de confu-
sion. Contrairement au cartouche dont le rôle de «  légende  » suggère 
une forte dépendance du texte à l’image, c’est ici l’image, une image 
à visée essentiellement illustrative, qui se trouve subordonnée au 
texte, la peinture cherchant à traduire sur le plan pictural un ordre 
qui la suscite et qui la souligne tout à la fois.

FIG. 1. – Fujiwara no Munehiro, Peinture procédant d’une révélation des deux 
grands sûtras du bouddhisme ésotérique (Mikkyô ryôbu daikyô kantoku-zu), 
Révélation de maître Subhakarasimha (jap. Zenmui), 1136. Encre, couleurs et or 
sur soie. Dimensions  : 177,3 ≈ 141,3 cm. Trésor national. Musée Fujita, Ôsaka.
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Autre dispositif encore, la juxtaposition horizontale permet d’or-
ganiser le discours en invitant le regard à parcourir d’abord le texte, 
puis à contempler l’image, comme dans ces «  portraits des Immortels 
de la poésie  » (fig. 3).

Dans cette unité minimale que constitue la présentation de chaque 
poète – ou poétesse – assortie d’un poème tenu pour représentatif de 
son génie propre, et suivie de son portrait imaginaire, le texte et la 
peinture constituent un couple au sein duquel le premier élément sert 
d’introduction nécessaire à l’image dans la mesure où il permet 
l’identification du personnage.

Les trois dispositifs rapidement présentés ci-dessus se rencontrent 
en Chine, d’où ils sont parvenus dans l’archipel au cours de longs 
siècles de fréquentation assidue et plus ou moins directe, à partir de 
l’adoption du modèle continental décidée par l’État japonais au VIIe 
siècle de notre ère. Tout à fait inédit, en revanche, dans l’art oriental, 
le principe des «  espaces superposés  », où le texte vient se placer 
au-dessus de l’image, comme dans la version du Sûtra du Lotus sur 
cahiers en forme d’éventail du monastère Shitennô-ji (fig. 4).

FIG. 2. – Sûtra illustré des causes et des effets des vies antérieures et de la vie 
présente [du Buddha Shaka] (Kakogenzai e-ingakyô), version Masudake-bon, 
fragment du 7e rouleau, VIIIe s. ap. J.-C. Encre et couleurs sur papier. Dimensions  : 
44,2 ≈ 26,6 cm. Musée Gotô, Tôkyô.
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FIG. 3. – Portrait des Trente-six Immortels de la poésie (Sanjûrokunin kasen), 
version Satake-bon, fragment, portrait du poète Mibu no Tadamine, XIIIe s. ap. 
J.-C. Encre et couleurs sur papier. Dimensions  : 59,6 ≈ 36,5 cm. Bien culturel 
important. Musée national de Tôkyô.

FIG. 4. – Sûtra du Lotus sur cahiers en forme d’éventail (Senmen Hokekyô sôshi), 
1er cahier, 6e peinture, «  La promenade en barque  », XIIe s. ap. J.-C. Encre, 
couleurs, or et argent sur papier. Dimensions  : arc supérieur 49,4 ≈ 25,2 cm. 
Trésor national. Monastère Shitennô-ji, Ôsaka.
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2. Pour une analyse détaillée de cette peinture, cf. C.-A. Brisset, op. cit. (n. 1), p. 159-165. 
3. Gosen waka-shû (Anthologie des poèmes japonais sélectionnés postérieurement), n° 619 

(section  : Amour). Éd. Y. Katagiri, coll. Shin nihon koten bungaku taikei n° 6, Iwanami shoten, 
Tôkyô, 1990, p. 179-180. 

Si les circonstances précises dans lesquelles ces extraordinaires 
peintures ont été réalisées font encore l’objet de discussions, il n’est 
pas improbable que des peintures profanes destinées à orner des 
éventails (d’où ce format inhabituel) aient été détournées de leur 
destination première pour constituer le support d’une copie votive. 
La lisibilité des deux composantes se trouve quelque peu menacée, 
et les discours ainsi associés comme par l’effet du hasard, a-t-on 
pensé longtemps, montrent de fait une discordance apparente. 
Récemment, certains chercheurs ont voulu y voir un dispositif de 
mise en réseau allusive entre des thèmes picturaux badins, comme 
cette promenade en barque, et le texte qui les recouvre sans les 
masquer tout à fait2. L’analyse des liens éventuels entre le sûtra 
bouddhique et la peinture permet d’interpréter cette dernière sous un 
angle tout à fait nouveau, et de comprendre la motivation du calli-
graphe à associer tel passage du texte canonique avec telle scène. 
Si la radicalité de ce dispositif intersémiotique frappe au premier 
abord, il faut néanmoins souligner que, dans ce dernier cas comme 
dans les précédents, texte et image constituent chacun un discours 
complètement autonome.

On l’a vu, les rapports entre texte et image marquent de façon 
profonde et multiforme la longue histoire de la culture visuelle japo-
naise. Si la peinture s’est très vite inspirée des classiques littéraires 
ou, plus rarement, des grands textes canoniques du bouddhisme, 
l’art du laque s’est aussi emparé de ces thématiques, tradition dont 
témoigne un très grand nombre d’œuvres subtiles, dont l’écritoire 
que nous allons examiner à présent et qui repose sur un tout autre 
principe de composition. Dans le cas des «  espaces interpénétrés  » 
en effet, le texte et l’image sont fragmentaires et congruents l’un 
avec l’autre. Ils se complètent donc pour former un discours global 
qu’ils ne prennent que partiellement en charge, comme dans cette 
Écritoire décorée en maki-e au motif du pont de bateaux attribuée 
à Hon.ami Kôetsu (1558-1637) (fig. 5).

À l’instar du précédent, ce dispositif est inconnu en Chine, et 
permet de mettre en image un énoncé, en l’espèce un poème d’amour 
compilé dans la deuxième anthologie impériale (milieu du Xe s. 
ap. J.-C.)3  :
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Poème envoyé à une dame

Azumaji no Comme le pont de bateaux
Sano no funabashi que l’on a jeté à Sano
kakete nomi sur les routes de l’Est,
omoi-wataru o à elle sans cesse j’attache mes pensées,
shiru hito no nasa mais hélas  ! il n’est personne pour le savoir  !

Les caractères d’écriture qui figurent disséminés sur la surface 
reprennent la totalité de l’énoncé poétique, à l’exception du mot 
funabashi («  pont de bateaux  »), motif sur lequel se concentre la 
composition. Superposés à la surface de l’image homogène comme 
un écran, les caractères d’argent sont mis en valeur par la différen-
ciation des matières utilisées, l’argent contrastant avec l’or et le 
plomb mis à profit pour le motif du pont. Si la linéarité propre à 
l’écriture est ici abandonnée au profit d’une disposition dispersée 
dans l’espace graphique, qui en respecte et en souligne les grandes 
divisions, les signes calligraphiés s’exhibent comme tels, sans 
aucune ambiguïté, et ne se fondent pas dans le support. Le plan 
duquel ils relèvent et le plan de l’image sont distincts, superposés. 
On notera la visibilité des caractères d’écriture et surtout l’impor-
tance plastique de la calligraphie dans l’équilibre de l’ensemble. 
D’autres œuvres de ce courant décoratif offrent le même genre de 
mise en image articulant l’inscription presque intégrale du référent 

FIG. 5. – Hon.ami Kôetsu (attr.), Écritoire décorée en maki-e au motif du pont de 
bateaux (Funabashi maki-e suzuribako), dessus du couvercle, XVIIe s. Décor en 
maki-e d’or et d’argent avec incrustation de plomb. Dimensions  : 11,8 ≈ 22,9 
≈ 24,2 cm. Trésor national. Musée national de Tôkyô.



 LES CRYPTOGRAPHIES (ASHIDE) DANS L’ART JAPONAIS 1413

sur la surface de l’objet, avec une figuration très sélective, concen-
trée sur un très petit nombre d’éléments plastiques et destinée à 
compléter l’énoncé graphique. La «  mise en image  » du poème clas-
sique propose de fait à la fois un déplacement et une accentuation 
sémantique par rapport à l’énoncé de départ, dans lequel le pont de 
bateaux de Sano n’a qu’une valeur métaphorique. L’abstraction du 
poème conduit le maître laqueur à retenir, pour sa figurabilité, le mot 
funabashi qui introduit l’essentiel du texte, en l’espèce l’expression 
de la passion amoureuse. En sélectionnant ce motif dans la chaîne 
signifiante et en lui donnant une telle présence picturale, il propose 
une sorte de déplacement par rapport au référent où ce dernier joue 
un rôle relativement secondaire. En même temps qu’il en accentue 
l’importance, il se sert du parallélisme rhétorique sur lequel repose 
le poème pour donner à la figure du pont la valeur métaphorique et 
symbolique du lien désiré avec la dame des pensées du poète. La 
mise en scène de cette écritoire permet donc de contourner l’abstrac-
tion du poème et d’en proposer une nouvelle interprétation.

Mais venons-en à présent à la technique dite ashide, qui permet 
quant à elle de fusionner motifs et texte, et de proposer un type 
d’objet visuel très particulier dans lequel des signes graphiques se 
trouvent cryptés dans des figures au point d’échapper parfois au 
spectateur le plus attentif. L’enjeu, tout herméneutique et esthétique, 
de cet «  art de l’ambiguïté  » est donc de proposer un double discours 
(iconographique et linguistique), le plus souvent complémentaire, 
à charge pour le «  lecteur  » de reconstituer le sens global de l’œuvre. 
Pour ce faire, il doit donc repérer et déchiffrer les séquences 
graphiques, parfois indétectables à première vue, puis les associer 
aux motifs afin de reconstituer ou retrouver la source d’inspiration 
de l’image (poème, stance bouddhique). Le dispositif suppose, on le 
voit, des compétences particulières chez le «  lecteur  », et il arrive 
parfois que de tels objets traversent les années, voire les décennies, 
sans que leur nature cryptique soit décelée par des Japonais ou par 
des conservateurs. Attestée dans un corpus important de peintures et 
d’objets en laque, cette modalité expressive et allusive couvre une 
grande partie de l’histoire de l’art japonais (du XIIe au XIXe s. ap. J.-C. 
pour les œuvres conservées).

Dans le cadre de cet article, nous présenterons deux exemples 
représentatifs de cette pratique (un laque et une peinture), en mettant 
l’accent sur l’analyse des rapports entre texte et image induits par 
ces œuvres. Cette analyse s’appuie sur les travaux de spécialistes, 
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4. L’or du Japon. Laques anciens des collections publiques françaises, Monastère royal de 
Brou à Bourg-en Bresse, 2 mai-25 juillet 2010, Musée des Beaux-Arts d’Arras, 28 août-21 novembre 
2010. Cette exposition a fait l’objet d’un catalogue éponyme publié sous la direction de Geneviève 
Lacambre, IAC Éditions d’Art, 2010. 

5. Pour une présentation de la riche iconographie de ce grand roman, cf. Le Dit du Genji (Genji 
monogatari), traduction de R. Sieffert, direction scientifique et commentaires des œuvres 
d’E. Leggeri-Bauer, éd. Diane de Selliers, 3 vol., Paris, 2007. 

6. G. Lacambre (dir.), op. cit. (n. 4), n° catal. 21, p. 92. Cf. également C.-A. Brisset, «  Art du 
laque et littérature au Japon  », dans L’Or du Japon. Laques anciens des collections publiques 
françaises, n° hors-série de L’Estampille-L’objet d’art, mai 2010, p. 16-21. 

majoritairement japonais, ainsi que sur un examen attentif des 
œuvres. Si l’on connaît assez bien les milieux de réception de ces 
objets (aristocratie impériale et élite guerrière), il faut néanmoins 
noter qu’aucun témoignage historique ne nous est parvenu qui 
indique précisément comment ces images étaient appréciées, ni 
comment elles circulaient. Il reste cependant possible d’émettre 
quelques hypothèses sur leur fonctionnement.

Un premier exemple permettra de mieux saisir la nature de ce 
procédé. Travaillant à l’organisation d’une exposition sur les laques 
japonais anciens conservés en France4, Mme Geneviève Lacambre, 
conservateur honoraire du patrimoine, a récemment découvert au 
musée du Petit Palais de Paris une écritoire du XVIIe siècle inspirée 
du fameux roman courtois du XIe siècle, le Dit du Genji (fig. 6)5.

Adjugée 96 francs à Leblanc en 1826, cette œuvre fait aujourd’hui 
partie de la collection Eugène Dutuit, donnée à la ville de Paris en 
1902 (inv. Dutuit 1484)6, et ressemble à s’y méprendre à une pièce 
conservée au Musée national de Tôkyô (inv. H. 201). Rapproché 
d’autres découvertes du même type, cet embryon de série semble 
suggérer que ce type de production devait rencontrer un certain 
succès à la fin du moyen âge et au début de l’époque moderne au 
Japon.

Avant d’aborder cette pièce particulière, quelques remarques 
s’imposent touchant la nature même du support de ces œuvres. Le 
programme décoratif de la majorité des laques prend place sur l’en-
semble des surfaces présentées par ces objets. Bien que relevant de 
l’évidence, cet aspect paraît trop significatif pour ne pas appeler un 
rapide commentaire. Il est important de tenir compte de la configu-
ration physique de ces œuvres. Avant même de constituer un support 
décoratif, un laque est d’abord un objet matériel, pesant, en trois 
dimensions, disposant de multiples plans que le regard ne peut 
appréhender simultanément. Un laque est un objet, donc, construit 
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en parcours. Chaque pièce propose donc une réflexion particulière 
sur la nature du support, réflexion animée par la volonté de nier, ou 
au contraire de souligner la multiplicité et la discontinuité des plans 
qu’elle présente. Quel que soit le parti expressif adopté, le rapport 
entre la thématique iconographique et le support lui-même donne 
lieu à un parcours précis, une stratégie – pourrait-on dire – suggérée 
par les indices visuels fournis par le décor. La découverte des motifs 
et l’appréhension du sens – à la fois comme parcours et comme 
signification – s’effectuent en même temps que la manipulation de 
l’objet, et grâce à elle. Cette appréhension physique, matérielle, de 
la plupart des pièces du corpus s’inscrit dans le temps de l’usage, qui 
impose l’ouverture et la fermeture du couvercle dans le cas d’une 
boîte par exemple, les changements d’angle de vue, etc. Cette appré-
hension progressive s’avère absolument nécessaire pour permettre 
le déroulement du champ matériellement discontinu de l’image. Le 
geste et le regard conjugués du manipulateur reconstituent donc 
dans son unité un ensemble iconographique disloqué par l’organisa-
tion physique du support. Cet aspect fondamental, qui commande la 
répartition des motifs sur les différentes surfaces de l’objet et donc 
tout le projet esthétique et signifiant du laque, peut donner lieu à des 
mises en scènes très étudiées, comme celle que nous allons voir 
maintenant, dans laquelle la présence discrète de caractères d’écri-
ture au sein de l’espace pictural constitue une modalité de renvoi à 
la source textuelle de l’objet. L’extraordinaire vitalité décorative des 
laqueurs japonais va déployer dans cette direction des trésors d’in-
géniosité à la fois technique et sémantique.

Mais revenons à notre laque de la collection Dutuit. Le dessus du 
couvercle (fig. 6) évoque la résidence du prince Genji, le héros du 
roman. L’une de ses épouses appelée Murasaki y a organisé dans le 
palais du printemps un divertissement afin de célébrer l’arrivée de 
cette saison. Sur un étang flotte au second plan une barque surmontée 
d’un tambour – des concerts ayant lieu sur l’étang du jardin. Sur la 
berge, un saule, un cerisier et un pin dressent leurs silhouettes 
gracieuses. Au bord de l’eau, des fleurs de corètes équilibrent à 
droite le couple de canards mandarins sur la rive, et complètent cette 
évocation des jardins d’immortalité. La mise en image proposée par 
ce laque reprend de façon simplifiée les éléments du récit, extraits 
du chapitre «  Les papillons  » (Kochô), mais opère un décalage  : la 
présence humaine n’est ici suggérée que par la barque, alors que la 
scène dans le roman fourmille de personnages, grands de la cour, 
nobles dames, courtisans, musiciens ou danseurs. L’ensemble de ces 
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FIG. 6. – Table à écrire en laque représentant un navire s’éloignant du rivage, Japon, 
XVIIIe siècle. Période Edo (1600-1867). Dessus du couvercle. Bois, laque. 
Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, Petit Palais. © Stéphane Piera / Petit 
Palais / Roger-Viollet

FIG. 7. – Table à écrire en laque représentant un navire s’éloignant du rivage, Japon, 
XVIIIe siècle. Période Edo (1600-1867). Intérieur de la boîte. Bois, laque. 
Musée des Beaux-Arts de la Ville de Paris, © Stéphane Piera / Petit Palais / 
Roger-Viollet
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motifs doit en outre être combiné à une courte séquence graphique 
et cursive, dissimulée dans les troncs entremêlés du pin et du ceri-
sier  : urara う蘿ゝ, «  radieux, lumineux  », pour renvoyer à l’un des 
poèmes composés à l’occasion de ce divertissement  :

Haru no hi no Dans la douce lumière (urara)
urara ni sashite du soleil printanier
yuku fune ha voguent les barques
sao no shizuku mo et leurs perches dispersent
hana zo chirikeru des gerbes de gouttes fleuries.

Ce paysage est complété dans l’espace intérieur de l’écritoire par 
un dispositif tout différent, centré sur des fleurs de corète et de ceri-
sier associées à des oiseaux et des papillons (fig. 7).

Sur le dessous du couvercle, les motifs floraux sont présentés 
dans des vases rituels. L’ensemble fait allusion au lendemain du 
premier divertissement. L’organisation matérielle de la boîte – le 
fait d’ouvrir le couvercle – permet donc de faire sentir le passage du 
temps et de signifier le changement de scène comme de lieu. En 
effet, dans le roman, le deuxième jour de la célébration est consacré 
à la lecture d’écritures bouddhiques, cette fois-ci chez l’épouse de 
l’empereur Reizei. Cette impératrice habite aussi dans la résidence 
du prince Genji, mais dans le palais d’automne – cette demeure étant 
assez grande pour comporter autant de palais que de saisons, on 
l’aura compris. Les lectures s’accompagnent d’offrandes aux divi-
nités sous la forme de danses exécutées par des fillettes costumées 
en oiseaux et en papillons, portant des fleurs de cerisiers dans des 
vases d’argent et des fleurs de corètes dans des vases d’or.

Dans les deux bouquets qui agrémentent le dessous du couvercle 
de l’écritoire figurent là encore des séquences graphiques  : sono no 
そのゝ, «  jardin  », pour le premier (à droite) et aki matsu mushi 
秋まつむし, «  insecte qui attend l’automne  », pour le second (à 
gauche). Le tout renvoie à un poème composé par Murasaki à l’in-
tention de l’impératrice  :

Hanazono no Le grillon des pins (mushi)
kochô o sae ya qui sous l’herbe attend l’automne (aki matsu)
shitakusa ni osera-t-il dédaigner
aki matsu mushi ha jusqu’aux papillons
utoku miruramu du jardin fleuri (sono no)  ?7

7. La traduction de ces deux poèmes s’inspire largement de celle proposée par R. Sieffert, 
op. cit. (n. 5), vol. 2, p. 135 et 138. 
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Dans la composition, les cerisiers, fleurs du printemps, sont 
associés à sono «  jardin  », et les fleurs de corètes, qui symbolisent 
la venue de l’automne, à aki matsu mushi «  insecte qui attend l’au-
tomne  ». L’association du mot sono au motif du cerisier et de la 
séquence aki matsu mushi aux fleurs de corètes permet au maître 
laqueur de surenchérir sur le texte et d’associer chaque fleur à la 
saison correspondante, mettant ainsi en évidence le contraste dans 
le poème entre le printemps, saison de Murasaki, et l’automne qui 
renvoie à l’impératrice. Encore une fois, la composition a évacué 
les personnages de l’histoire, jusqu’à transformer les petites 
danseuses en oiseaux et en papillons, c’est-à-dire les motifs de leurs 
costumes. Ce parti pris radical ne se rencontre pas ailleurs – les 
peintres notamment ayant pris un vif plaisir à évoquer cette char-
mante scène8.

Cette écritoire propose donc la figuration très stylisée de deux 
scènes d’un même épisode en soulignant les contrastes  : le dessus du 
couvercle est associé à Murasaki, et figure un jardin au printemps. 
La représentation propose donc l’évocation d’un paysage, et d’un 
jour de fête, selon un dispositif nettement intégratif. En revanche, 
l’intérieur de l’écritoire, en lien avec l’impératrice, suggère le jardin 
de l’automne et la fête qui s’y déroule le lendemain de la précédente 
scène, non par un paysage, mais des éléments isolés, c’est-à-dire à 
l’aide d’un dispositif analytique. Chaque espace (extérieur et inté-
rieur) de l’écritoire renvoie à un poème différent et figure un moment 
différent, qui se passe dans un lieu différent et est focalisé sur un 
personnage différent (Murasaki et l’impératrice). La variété dans la 
représentation permet d’introduire également des variations dans 
l’allusion à Murasaki, épouse légitime du Genji, et à l’impératrice 
qui réside chez lui. Le jardin de Murasaki se présente en premier au 
regard, donc à l’extérieur de l’écritoire, en raison de la saison – le 
printemps par rapport à l’automne –, et de la chronologie des événe-
ments – la scène associée à Murasaki ayant lieu la veille de la scène 
se déroulant dans le jardin de l’impératrice. Il faudrait également se 
demander s’il n’y a pas, dans ce traitement qui place dans l’espace le 
plus reculé de la boîte la personne dont le statut social est le plus 
élevé, la volonté de rendre ce statut social. Enfin, il faut noter que la 
nature même de l’écritoire qui rend inséparable le dessus et le 
dessous de l’écritoire, de même que le couvercle par rapport au corps 

8. Cf. l’iconographie de ce chapitre dans la peinture, telle que présentée dans l’édition Diane de 
Selliers, vol. 2, p. 129-144. 
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de la boîte, renforce le sentiment d’un lien entre les deux person-
nages – lien dont il est question dans le second poème et qui pourrait 
s’incarner dans le prince Genji lui-même.

Les séquences graphiques cryptées qui complètent la composition 
renvoient aux deux poèmes et permettent ainsi de fixer le sens de 
l’objet, car la figuration évacue la représentation des personnages et 
rend donc plus difficile l’identification du thème traité. Ce faisant, 
l’écritoire se dégage de ce cadre narratif afin d’atteindre un niveau 
de généralité où elle sert avant tout à véhiculer des significations 
positives, ce qui explique qu’on la retrouve en plusieurs exem-
plaires. Ce thème avait, de fait, beaucoup de succès et l’on y trouve 
des motifs fastes comme le pin – dispositif renforcé par le fait que la 
séquence cryptée sur le dessus du couvercle renvoie à l’idée de 
lumière (urara), qui ne laisse pas d’être de bonne augure. Un grand 
nombre de laques cryptographiques constituent des objets fastes et 
la technique cryptographique est très souvent mobilisée à cette fin.

Dans le corpus des peintures, en revanche, ce procédé cryptogra-
phique sert d’autres visées. À titre d’exemple, nous allons présenter 
une peinture du «  Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike  » au 
sanctuaire d’Itsukushima ou Heike nôkyô. Très complexe et dans 
l’ensemble encore mal comprise, cette copie exceptionnelle a été 
réalisée vers 1164 sur ordre de Taira no Kiyomori (1118-1181), le 
très puissant chef de la maison des Taira ou Heike, et dont la famille 
entretenait des liens très profonds avec ce sanctuaire9.

Pour mieux comprendre cette peinture, il faut s’attarder un instant 
sur la structure d’un sûtra illustré en rouleau, à la fois support pour 
du texte et de l’image, mais aussi dispositif de conservation (fig. 8).

Il est composé de feuilles de papier dans la majorité des cas, 
assemblées les unes aux autres par de la colle de façon à former un 
rouleau, dont la longueur varie en fonction de celle du texte auquel 
il va servir de support. Il est constitué d’un certain nombre de parties, 
que l’on peut brièvement présenter ainsi  : la couverture, souvent 
ornée d’une peinture (1), le titre du rouleau (2), la baguette de 

9. Cf. B. Frank, Dieux et bouddhas au Japon, Éditions Odile Jacob, Paris, 2000, p. 419-434  ; 
A. Brotons, «  Les sanctuaires de Kumano dans le Dit des Heike  : un lieu pour les morts  ?  », dans 
De l’épopée au Japon  : Narration épique et théâtralité dans le Dit des Heike, C.-A. Brisset, 
A. Brotons et D. Struve (dir.), Riveneuve éditions, Paris, 2011, p. 71-96, p. 77-79  ; M. Kuroiwa, 
«  Visions du salut dans la décoration du Heike nôkyô (Sûtra du Lotus offert par les Taira)  », dans 
La mort et les au-delàs II. Conception et représentations de la mort dans les arts, la religion et la 
culture, A. Bouchy (dir.), Institut de Sciences humaines et sociales, Université de Tôkyô, Sangensha, 
Tôkyô, 2007, p. 407-421, p. 413-414. 
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protection de la couverture (3), le cordon d’attache qui permet de 
conserver enroulé le support entre deux consultations et donc d’as-
surer une meilleure conservation du contenu (4), le frontispice du 
texte, souvent orné d’une peinture (5), le texte du sûtra lui-même 
(6), les marges supérieure (7) et inférieure (8) du texte, le dos du 
rouleau (9) et l’axe qui permet de maintenir le rouleau en place (10). 
Il s’agit donc d’un dispositif complexe, et dans le cas des «  sûtra 
ornés  » dont fait partie le Heike nôkyô, et qui caractérisent la produc-
tion de copies votives à partir du Xe siècle à la cour impériale, toutes 
ces différentes composantes de l’objet étaient mobilisées pour 
décorer somptueusement l’objet. On verra que, notamment dans le 
cas de la peinture présentée ci-après, l’organisation matérielle du 
rouleau joue un rôle important dans le dispositif de lecture, et en 
particulier la peinture de couverture, la peinture de frontispice, le 
texte du sûtra lui-même et la marge supérieure10.

Appelé La conduite originelle du roi Ornement-Sublime (Myôshô-
gonnô honji-hon), le chapitre 27 du Sûtra du Lotus – ce texte cano-
nique fondamental du bouddhisme du Grand Véhicule, au Japon 
comme ailleurs en Asie extrême-orientale –, est très narratif, 
puisqu’il raconte la conversion au bouddhisme d’un roi nommé 
«  Ornement-Sublime  » et attaché à la loi brahmanique. Étant des 
fidèles du Sûtra du Lotus, les deux fils de ce roi en avaient obtenu 

10. Pour une présentation générale de l’art du Sûtra du Lotus, on se reportera notamment à 
l’ouvrage de B. Kurata et Y. Tamura, Art of the Lotus Sutra. Japanese Masterpieces, Kôsei 
Publishing, Tôkyô, 1987. 

FIG. 8. – Schéma de présentation d’un sûtra illustré, d’après A. Hamada, «  Bukkyô 
bijutsu ni arawasareru moyô – Heike nôkyô ni mirareru shokubutsu, dôbutsu, 
fûbutsu o chûshin to shite  », dans catal. Heike nôkyô to Itsukushima no hômotsu, 
Musée préfectoral de Hiroshima, 1997, p. 138-143, p. 143.
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des pouvoirs merveilleux. Cherchant à convaincre leur père de l’ef-
ficacité du Lotus, ils font donc la démonstration devant lui de leurs 
capacités magiques, et parviennent ainsi à le convertir. À la suite de 
longues années de pratique, le roi lui-même obtiendra à son tour 
l’Éveil11. De nature très narrative donc, ce chapitre offre de 
nombreuses possibilités de traitement pictural et ses illustrations ont 
en général privilégié la scène de loin la plus spectaculaire, en l’es-
pèce la démonstration des pouvoirs magiques des princes devant 
leur père. Dans le frontispice du huitième rouleau du Sûtra du Lotus 
calligraphié et offert en 1170-1171 par Taira no Kiyomori et son 
frère Yorimori au sanctuaire d’Itsukushima, donc à la même époque 
que le Heike nôkyô et commandité par le même personnage, les 
princes s’appliquent ainsi à faire jaillir de leur corps de l’eau et du 
feu, dans l’angle inférieur droit de la peinture (fig. 9).

Dans la version dite Heike nôkyô, la peinture de couverture de ce 
même chapitre 27 propose cependant une image très éloignée de ce 
modèle iconographique, et c’est en général le problème posé par 
cette œuvre dont la décoration ne peut s’expliquer par les conven-
tions habituelles (fig. 10).

Dans un paysage nocturne, un imposant disque lunaire surgit de 
derrière une colline dans un ciel rempli de nuages d’or. Cette dernière 
descend en oblique vers la droite en ondulant doucement. Sur la 
gauche, un vieil arbre s’incline vers un petit étang. Symbole d’Éveil, 
la lune représente l’urna, c’est-à-dire «  le toupet blanc source de 
lumière  »12 qui orne le front de Sakyamuni et qui fait partie des 
signes d’excellence caractérisant le corps de tous les buddha. De 
fait, à la fin du chapitre 27, le roi Ornement-Sublime converti par ses 
fils fait alors l’éloge du buddha parfait ou Ainsi-Venu auprès duquel 
il s’est rendu, en chantant sa beauté physique13  :

«  Vénéré du monde, fort rare est l’existence d’un Ainsi-Venu. C’est grâce 
à ses mérites et à sa science que le chignon de chair au sommet de son crâne 
manifeste sa clarté lumineuse, que ses yeux sont allongés, larges et de 

11. Pour une présentation générale du Sûtra du Lotus et une traduction de ce chapitre, cf. 
J.-N. Robert (trad. et prés.), Le Sûtra du Lotus. Suivi du Livre des sens innombrables et du Livre de 
la contemplation de Sage-Universel, Librairie Arthème Fayard, coll. L’espace intérieur, Paris, 1997, 
p. 9-40, et p. 379-385  ; pour une présentation de ce chapitre, cf. également B. Frank, op. cit. (n. 9), 
p. 383-384. 

12. B. Frank, op. cit. (n. 9), p. 74. 
13. Miken no gôsô wa shiroki koto sayaka-naru tsuki no gotoku. J.-N. Robert (trad.), op. cit. 

(n. 11), p. 384  ; éd. Y. Sakamoto et Y. Iwamoto, Hokekyô, 3 vol., Iwanami shoten, coll. Iwanami 
bunko, Tôkyô, 1976 (éd. rev. et corr.), vol. 3, p. 308. C’est nous qui soulignons. 
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FIG. 9. – Sûtra du Lotus, peinture de frontispice du 8e rouleau, version de 1170-
1171 offerte par Taira no Kiyomori et Yorimori. Or et argent sur papier teinté à 
l’indigo. Dimensions  : 26,7 ≈ 874,9 cm (longueur totale du rouleau). Trésor 
national. Sanctuaire Itsukushima, dép. Hiroshima.

FIG. 10. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), peinture de frontispice, 
c. 1164. Encre, couleurs, or et argent sur papier. Dimensions  : 26,5 ≈ 27 cm. 
Trésor national. Sanctuaire Itsukushima, dép. Hiroshima.
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couleur bleu foncé, que la touffe de poils blancs entre ses sourcils, marque 
caractéristique, est comme une lune d’opale, que ses dents sont blanches, 
bien alignées, serrées, toujours brillantes, que ses lèvres sont rouges et 
agréables comme le fruit de bimba.  »

Dans la peinture, ce symbole de l’Éveil, qui illumine la nuit de 
notre ignorance et de nos attachements mondains, surgit de derrière 
la colline et disperse, par la puissance de sa lumière, les nuages de 
l’illusion. De même, l’urna ornant le front du Buddha éclaire les 
«  dix-huit mille mondes  », et sa sagesse guide les êtres depuis son 
lieu de prédication, le Pic des Vautours. Au lieu d’illustrer l’épisode 
de la démonstration spectaculaire des deux princes à l’instar des 
versions les plus courantes y compris à la même époque, ainsi que 
nous l’avons vu, cette image prélève donc un élément secondaire 
évoqué dans le chapitre, ici l’urna, sur lequel elle focalise tout son 
thème principal. Ce surdimensionnement d’un motif à l’origine très 
marginal dans le texte implique pour ce dernier un changement 
d’échelle qui rend difficile à identifier la source d’inspiration de la 
peinture.

L’image a donc une fonction symbolique et entretient un rapport 
direct avec le contenu du chapitre. En outre, des caractères d’écri-
ture ont été insérés dans l’une des branches supérieures, puis dans le 
contour et à la base du tronc de l’arbre figuré à gauche de la peinture 
en train de se pencher sur l’étang  : à savoir, successivement et de 
haut en bas, les signes phonétiques cursifs «  so  » そ, «  no  » 能, 
«  ho  » 本 et «  to  » 登. Certains d’entre eux sont difficiles à voir, 
car la peinture est assez abîmée. À peine visibles également, des 
rochers situés au pied du même motif végétal portent les caractères 
chinois «  long  » (長) et «  nuit  » (夜). L’ensemble des indices 
graphiques tracés dans l’arbre et sur les rochers forme donc une 
séquence continue  : sono hodo jôya その程長夜, «  une si longue 
nuit  » (fig. 11).

Ce syntagme a été identifié comme extrait d’un «  poème à 
chanter  » (imayô), genre très apprécié à l’époque de la réalisation de 
cette copie14. Le poème lui-même semble aussi avoir été populaire 
à la fin du XIIe siècle, car on ne le retrouve pas moins de deux fois 

14. Pour le détail de l’interprétation de cette peinture, cf. J. Meech-Pekarik, «  Disguised Scripts 
and Hidden Poems in an Illustrated Heian Sutra  : Ashide and Uta-e in the Heike Nôgyô  », Archives 
of Asian Art XXXI, 1977-1978, p. 52-78, p. 68-71  ; C.-A. Brisset, À la croisée du texte et de l’image, 
op. cit. (n. 1), p. 334-344. 
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dans le Recueil secret des chants qui font danser la poussière sur les 
poutres (Ryôjin hishô)15  :

Shaka no tsuki wa kakureniki La lune de Shaka est cachée
Jiji no asahi wa mada haruka  et le soleil levant du Bienveillant, 

encore lointain.
sono hodo jôya no kuraki o ba Seul le Sûtra du Lotus illumine
Hokekyô nomi koso teraitamahe les ténèbres d’une si longue nuit.

Le motif lunaire de la peinture symbolise donc à la fois l’urna du 
Buddha, sa sagesse inépuisable, et le Sûtra du Lotus lui-même, laissé 
aux êtres de l’univers par ce dernier à son entrée en Extinction. 
Le texte canonique reste donc la seule lumière dans un monde sans 
Buddha comme la lune entre deux soleils, pendant cette «  si longue 
nuit  » (sono hodo jôya) qui s’étend entre le départ de Sakyamuni 
(le Shaka de l’imayô) et l’apparition, en un avenir fort lointain, de 
son successeur, le buddha de l’avenir, Miroku «  le Bienveillant  », 
appelé «  le Bienveillant  » dans le poème.

15. Ryôjin hishô, n° 18 et 194. Éd. N. Shida, coll. Nihon koten bungaku taikei n° 73, Iwanami 
shoten, Tôkyô, 1965, p. 344 et 379 (avec une variante de détail). Ce recueil poétique a été compilé 
au même moment que l’exécution du Heike nôkyô par l’empereur retiré Goshirakawa (1127-1192). 

FIG. 11. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), relevé de la peinture de 
couverture. D’après Komatsu Shigemi chosaku-shû, vol. 14, Ôbunsha, Tôkyô, 
1996, p. 366.
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Or, la peinture de dessous qui sert de support à la calligraphie du 
même chapitre 27 présente, à la fin de la première feuille, un large 
soleil émergeant de derrière une montagne (fig. 12).

Entouré d’une pluie de fleurs et d’arabesques chinoises annoncia-
trice de la prédication du Sûtra du Lotus, ce motif solaire figure les 
«  Trois assemblées  » de Miroku au cours desquelles ce dernier 
sauvera tous ceux que le Buddha Sakyamuni lui-même n’aurait pu 
mener à la Délivrance.

Enfin, dans la peinture de frontispice du même rouleau, qui figure 
donc au dos de la peinture de couverture et qui précède immédiate-
ment le texte ainsi décoré, deux dames de cour sont représentées en 
prière, baignées par les rayons lumineux qui proviennent du texte 
lui-même – cette source «  hors champ  » souvent mise à contribu-
tion dans le Heike nôkyô (fig. 13).

Ces nobles dames semblent doublement bénies, car matérielle-
ment placées, dans le dispositif de lecture du rouleau, entre la 
couverture et le texte lui-même, autrement dit entre la «  lune de 
Shaka  » et le «  soleil de Miroku  ». La mise en image du poème 
bouddhique ne se limite donc pas à la seule peinture de couverture. 
Après la dernière mort de Sakyamuni et dans l’attente de l’appari-
tion salvatrice du buddha de l’avenir, les fidèles n’ont plus que le 
Sûtra du Lotus pour guide. Le texte du chapitre explique précisé-
ment le rôle salvateur du Sûtra du Lotus dans le récit de la conver-
sion du roi, sûtra qui figure dans la peinture de couverture sous la 
forme du disque lunaire, et dans le frontispice à la fois sous la forme 
du rouleau fermé flottant sur la surface de l’eau et de la fleur de 
lotus figurée sur l’éventail tenu en main par l’une des dames de 
cour.

Le dispositif mis en place par le peintre suppose donc la prise en 
compte à la fois de la matérialité du support et du déroulement 
temporel de la manipulation du rouleau. En effet, les peintures de 
couverture et de frontispice ne représentent que partiellement le 
message global, et seule la manipulation de l’objet permet de prendre 
la mesure de l’ensemble du programme iconographique proposé par 
le rouleau.

Le réseau sémantique circulaire établi jusqu’ici fait pour le 
moment intervenir quatre éléments  : le contenu du sûtra lui-même, 
la couverture du rouleau, doublement inspirée par le chapitre et par 
le «  poème à chanter  » crypté de façon fragmentaire dans l’image, la 
peinture figurant sous la calligraphie, associée au référent dissimulé 
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FIG. 12. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), détail du texte (1re-2e feuilles), 
c. 1164. Encre, couleurs, or et argent sur papier. Dimensions totales du rouleau  : 
260,9 ≈ 27 cm. Trésor national. Sanctuaire Itsukushima, dép. Hiroshima.

FIG. 13. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), peinture de frontispice, 
c. 1164. Encre, couleurs, or et argent sur papier. Dimensions  : 26,5 ≈ 27 cm. 
Trésor national. Sanctuaire Itsukushima, dép. Hiroshima.
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dans la couverture, et enfin, le frontispice, qui sert d’intermédiaire 
entre les motifs de la lune et du soleil.

Mais ce n’est pas tout  : le ou les subtils concepteurs de cette 
œuvre ont imaginé de mettre également à contribution la marge 
supérieure – le «  ciel  » – du chapitre. En effet la seconde feuille du 
texte présente, dans la bande supérieure, un paysage de montagnes. 
De l’une d’entre elles, surgit comme pour faire écho au motif de la 
couverture un large disque lunaire. Ces figures sont reprises de loin 
en loin sur les deux feuilles suivantes. Au début de la troisième 
feuille (fig. 14), on peut déchiffrer les caractères phonétiques cursifs 
«  ku  » 久, «  ra  » ら et «  ki  » き, puis «  yo  » よ et «  ri  » り, ce 
dernier graphème étant très allongé.

Les trois premiers signes se succèdent de gauche à droite, et se 
fondent dans leur tracé au tronc de trois arbres qui surmontent un 
motif montagneux. Les deux derniers sont placés bien en évidence à 
gauche du paysage miniature et sont disposés encore une fois de 
gauche à droite. Un peu plus loin dans cette même marge (fig. 15), 
quatre pins surplombant des rochers présentent les signes cursifs 
«  mi  » 身, «  chi  » チ, «  ni  » 耳 et «  so  » 曽, intégrés de façon simi-
laire dans le dessin du tronc et des branches, et disposés cette fois-ci 
selon le sens habituel.

Comme il arrive fréquemment que des séquences comme yori 
soient mobilisées à l’époque pour décorer, semble-t-il, des copies de 
sûtra, certains chercheurs ont été tentés de ne pas en tenir compte et 
de relier cette séquence kuraki michi ni zo, «  en un chemin obscur  », 
à la cryptographie de la peinture de couverture, car il ne paraît pas 
invraisemblable d’imaginer un poème composé pour partie de sono 
hodo jôya [no] kuraki michi ni zo, «  dans le chemin obscur d’une si 
longue nuit  »16. Il semble bien cependant qu’il faille interpréter ces 
syntagmes comme renvoyant à deux référents différents. En effet, le 
sens de lecture des deux premiers groupes ku-ra-ki et yo-ri est 
inversé par rapport à la disposition habituelle, et va dans un sens 
contraire à celui du texte qu’il surplombe. Il invite donc le regard à 
revenir en arrière et à prendre en compte le motif lunaire surgissant 
de la crête montagneuse qui le précède de peu sur la seconde feuille 

16. C’est un rapprochement que fait, de façon temporaire, Kameda Tsutomu. Cf. T. Kameda, 
«  Heike nôkyô no e to imayô no uta  », Bukkyô geijutsu (Ars buddhica) 100, 1975, p. 105-119, 
p. 118. Komatsu Shigemi fait de son côté remarquer que cette cryptographie marginale évoque 
fortement le texte du référent poétique de la couverture, qui comporte la séquence sono hodo jôya 
no kuraki o ba (Komatsu Shigemi chosaku-shû, vol. 14, Ôbunsha, Tôkyô, 1996, p. 242). 
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de la calligraphie. Or, cette association des séquences cryptées 
(kuraki yori, michi ni zo) et de la lune permet de renvoyer claire-
ment à un poème d’Izumi Shikibu, une grande poétesse de la fin du 
Xe siècle. Ce poème d’inspiration religieuse, que l’on a pu consi-
dérer comme «  le plus célèbre poème bouddhique de cette époque  »17 
et comme le plus beau poème de son auteur, a été compilé notam-
ment dans l’anthologie impériale dite Recueil des poèmes choisis 
parmi les délaissés (Shûi waka-shû)18  :

Kuraki yori À partir de l’obscur
kuraki michi ni zo en un chemin obscur encore
irinubeki il me faut m’engager.
haruka ni terase Veuille au loin m’éclairer,
yama no ha no tsuki lune de la crête des montagnes19.

17. J. Meech-Pekarik, op. cit. (n. 14), p. 71, qui cite E. Miner, An Introduction to Japanese 
Court Poetry, Stanford University Press, Palo Alto, 1968, p. 97. 

18. Shûi waka-shû, n° 1342 (section  : Poèmes d’affliction). Éd. T. Komachiya, coll. Shin nihon 
koten bungaku taikei n° 7, Iwanami shoten, Tôkyô, 1990, p. 394. 

19. La traduction est de Bernard Frank, «  Quelques aperçus sur la littérature bouddhique de 
Heian  », dans B. Frank, Amour, colère, couleur. Essais sur le bouddhisme au Japon, coll. 
Bibliothèque de l’Institut des Hautes Études japonaises, Collège de France, Paris, 2000, p. 45-65, 
p. 61. 

FIG. 15. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), détail de la marge supé-
rieure du texte (3e feuille), c. 1164. Encre, couleurs, or et argent sur papier. 
Dimensions totales du rouleau  : 260,9 x 27 cm. Trésor national. Sanctuaire 
Itsukushima, dép. Hiroshima.

FIG. 14. – Sûtra du Lotus offert par le clan des Heike [au sanctuaire Itsukushima] 
(Heike nôkyô), chapitre 27 (Myôshôgonnô honji-hon), détail de la marge supé-
rieure du texte (3e feuille), c. 1164. Encre, couleurs, or et argent sur papier. 
Dimensions totales du rouleau  : 260,9 ≈ 27 cm. Trésor national. Sanctuaire 
Itsukushima, dép. Hiroshima.



 LES CRYPTOGRAPHIES (ASHIDE) DANS L’ART JAPONAIS 1429

Ce poème fut envoyé à Shôkû (v. 917-1007), un célèbre moine de 
l’école Tendai à l’époque. Dans ce poème, Izumi Shikibu assimile le 
saint Shôkû lui-même au symbole d’Éveil qu’est la lune dans le 
bouddhisme. Tout en parcourant le ciel, l’astre nocturne éclaire la 
«  crête des montagnes  », c’est-à-dire le commun des mortels égarés 
dans l’ignorance de la Vérité. On a aussi rapproché la composition 
d’Izumi Shikibu d’un passage extrait du chapitre 7 du Sûtra du 
Lotus, «  La parabole de la ville fantasmagorique  » (Kejôyu-hon)20, 
où il est dit à propos de l’égarement des êtres, dans la traduction de 
Jean-Noël Robert21  :

衆生常苦惱 Les êtres sont constamment dans la douleur et les affres,
盲冥無導師 enténébrés, privés de guide  ;
不識苦盡道  ils ne connaissent point la voie de l’épuisement de la 

douleur,
不知求解脱 ils ne savent se mettre en quête de la délivrance  ;
長夜増惡趣  en leur longue nuit, de plus en plus ils vont vers les 

mauvaises destinées,
減損諸天衆 de moins en moins vers la multitude des dieux.
從冥入於冥 Ils s’enfoncent d’obscurité en obscurité

永不聞佛名 sans jamais entendre le nom de l’Éveillé.

Le poème d’Izumi Shikibu reprend donc de façon très littérale le 
passage kuraki yori kuraki ni irite du texte canonique pour l’inté-
grer, comme l’a dit Bernard Frank, dans une «  superbe image (…) 
de la clarté lunaire illuminant un grand paysage de ténèbres  »22. 
L’ampleur de cette vision tire sa puissance de la superposition entre 
l’évocation poétique du paysage nocturne et la force de la métaphore 
religieuse. Il est également certain qu’en cachant le poème dans la 
marge supérieure du chapitre, le peintre avait également à l’esprit la 
source d’inspiration bouddhique de ce même texte. Dans le rouleau 
du Heike nôkyô, il rapproche donc les chapitres 27 et 7 du sûtra par 
le biais du poème d’Izumi Shikibu inspiré par le thème de l’obscu-
rité. On peut dire d’une certaine façon que, non seulement il illustre 
dans les peintures du rouleau le chapitre 27, mais qu’il commente ce 
chapitre en l’associant au chapitre 7 par l’intermédiaire de ce poème 
supplémentaire. Ce faisant, il met en valeur l’association des motifs 
de la lune et de l’obscurité, qui sont très marginaux dans le texte du 

20. Cf. notamment Shûi waka-shû, éd. T. Komachiya, op. cit. p. 394. 
21. J.-N. Robert (trad.), op. cit. (n. 11), p. 168-169  ; Hokekyô, éd. Y. Sakamoto et Y. Iwamoto, 

op. cit. (n. 13), vol. 2, p. 20. 
22. B. Frank, ibid. Cf. également le commentaire de W. J. Tanabe, Paintings of the Lotus Sutra, 

Weatherhill, New York-Tokyo, 1988, p. 66-67. 
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chapitre 27. L’inscription du poème d’Izumi Shikibu dans la marge 
supérieure de la calligraphie vient donc compléter le réseau tissé 
autour du thème conjoint de la longue nuit de l’ignorance où les 
êtres sont plongés et de la lune, symbole du Sûtra du Lotus lui-
même, comme de l’urna du Buddha.

Au terme de ce voyage, on peut, en regardant à nouveau la couver-
ture du rouleau, facilement penser que ce beau poème, discrètement 
présent au-dessus du texte du chapitre, se trouve déjà comme latent 
dans l’image. Le dispositif confère à cette peinture un double réfé-
rent  : d’une part, le texte du chapitre 27 lui-même, et d’autre part, 
l’imayô figurant dans son espace pictural propre et annonçant le 
motif du soleil qui agrémente le texte du chapitre. Mais il entretient 
également des liens avec le poème d’Izumi Shikibu, lui-même 
inspiré d’un passage du chapitre 7 du même Sûtra du Lotus, et inscrit 
sur la marge supérieure du rouleau. Selon les règles de manipulation 
de ce support encore une fois, la peinture de couverture et l’extrait 
du poème de Shikibu ne peuvent être vus de façon simultanée. La 
cryptographie du poème d’Izumi Shikibu, de même que le «  soleil 
de Miroku  », sont donc perçus avec un léger retard par rapport à la 
contemplation de la peinture de couverture. Ce décalage temporel 
provoqué par leur position matérielle sur le rouleau implique une 
certaine progression dans la découverte de l’ensemble du dispositif 
offert par le rouleau. On comprend alors que le motif marginal de 
la lune surgissant derrière la montagne sur la seconde feuille de la 
calligraphie fonctionne comme un rappel du paysage de la couver-
ture, en plus de permettre le déchiffrement du poème d’Izumi 
Shikibu. Son rôle serait à la fois d’exprimer le lien entre les deux 
parties du rouleau et de faciliter la lisibilité de l’allusion poétique. 
À l’intertextualité et à la circularité des réseaux reliant les diffé-
rents référents de l’image se superpose une dimension supplémen-
taire. Cet aspect de l’œuvre repose sur une exploitation très fine 
de la nature matérielle du support et intègre la dimension tempo-
relle de son mode de manipulation. Des jeux de renvois sont ainsi 
permis entre surfaces externe et interne de l’objet. On a vu que des 
jeux semblables pouvaient également être remarqués dans le cas de 
l’écritoire ornée du chapitre «  Les papillons  » du Dit du Genji.

Enfin, les deux séquences respectivement cachées dans la pein-
ture de couverture et sur la marge supérieure de la calligraphie sont 
extraits de poèmes japonais, et non des extraits du sûtra (qui est, 
lui, en chinois). Même s’ils sont d’inspiration bouddhique, ces 
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poèmes produisent un décalage par rapport au texte sacré, tant sur 
le plan linguistique que graphique. À l’époque, les nobles de la cour 
– le milieu dans lequel un tel dispositif a été élaboré – connaissaient 
une forme de «  diglossie  » très particulière, puisque les hommes 
devaient recourir à la langue chinoise ou à la langue japonaise en 
fonction de la nature des textes qu’ils étaient amenés à rédiger 
(donc à l’aide de deux systèmes graphiques spécifiques). Les dames 
de cour en revanche n’étaient pas censées connaître le chinois écrit. 
C’était en partie faux, mais selon l’usage, elles se devaient d’ignorer 
les caractères chinois. Enfin, les uns comme les autres parlaient 
exclusivement en japonais. On retrouve ailleurs dans le Heike 
nôkyô cette utilisation cryptographique de la langue japonaise et le 
lien est alors très fort avec le thème bouddhique du «  Salut des 
femmes  » (chapitre 23)23  : dans le cas du chapitre 27, il faut remar-
quer d’une part le poème d’Izumi Shikibu, une poétesse, et d’autre 
part la figuration des dames de cour dans la peinture de frontispice. 
Il est difficile de ne pas évoquer alors le fait que l’on appelait 
onna-de ou «  écriture féminine  » ce que nous appelons aujourd’hui 
hiragana, c’est-à-dire un système de transcription de la langue 
japonaise, et en particulier de la poésie en japonais, par opposition 
au chinois. Les deux dames pourraient ainsi représenter non seule-
ment une version féminisée des deux fils du roi Ornement-Sublime, 
mais aussi les deux poèmes composés en langue japonaise (et donc 
dans une certaine mesure «  féminins  ») de styles différents24, imayô 
pour le premier poème et waka pour le second, cryptés respective-
ment dans la peinture de couverture (la «  lune  ») et au-dessus de la 
peinture de la calligraphie (le «  soleil  »). Dans ce cas, on pourrait 
également interpréter l’ensemble du dispositif comme suggérant 
que, tout comme le Sûtra du Lotus et inspirée par le texte sacré, la 
poésie japonaise tout entière (imayô et waka) joue un rôle central au 
cours de la longue nuit où sont plongés les êtres entre la mort de 
Sakyamuni et la venue de Miroku. Partant, cet ensemble propose-
rait une sorte de «  défense et illustration  » du concept des «  belles 
paroles oiseuses  » (kyôgen kigyo), théorie selon laquelle la poésie, 

23. Cf. C.-A. Brisset, «  Art bouddhique et cryptographie  : le “Salut des femmes” dans le Japon 
du XIIe siècle  », dans Du bon usage des images  : autour des codes visuels en Chine et au Japon, 
C.-A. Brisset (dir.), revue Extrême-Orient Extrême-Occident n° 30, Publications universitaires de 
Vincennes, Saint-Denis, 2008, p. 113-143. 

24. La différence entre les deux styles tient essentiellement à leur composition métrique. Il faut 
également noter que, si les waka sont associés à la production de la cour impériale, les imayô étaient 
tout particulièrement liés au monde des courtisanes qui les avaient popularisés à la cour. 
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loin de détourner de la vérité bouddhique, en constituerait l’alliée, 
voire le truchement. Cette théorie était très développée à l’époque, 
notamment dans l’œuvre du poète et théoricien Fujiwara no Shunzei 
(1114-1204), contemporain de cette peinture25.

Directement inspirée par la louange du roi Splendide dans le 
chapitre, la peinture de couverture constitue donc un dispositif 
sémantique à plusieurs niveaux. Ces différents niveaux se mêlent les 
uns aux autres pour permettre la circulation d’un sens global et 
élaborer un univers homogène où de multiples résonances contri-
buent à la création d’une dimension poétique majeure, cette 
«  poétique de l’ambiguïté  » qui repose de façon essentielle sur le 
procédé du cryptage.

Il est troublant de penser que ces peintures étaient destinées avant 
tout à ne pas être vues par des yeux humains, puisque le Heike nôkyô 
a été réalisé pour être offert au sanctuaire d’Itsukushima. Les mérites 
immenses acquis par la commande, l’exécution et l’offrande de ces 
peintures suffisaient en soi à justifier une telle saturation décorative 
et sémiotique. Mais, si nous revenons un instant sur le motif des 
femmes figurées dans le frontispice, un grand nombre d’indices 
permettent de suggérer que la peinture avait aussi une valeur perfor-
mative et signifiait donc que ces deux dames de cour étaient d’ores 
et déjà sauvées.

Toujours est-il que le rouleau a bel et bien été utilisé lors de la 
cérémonie de dédicace en présence de l’illustre Taira no Kiyomori, 
sans doute en 1164, mais que depuis, il a fait les délices des seules 
divinités d’Itsukushima pendant des siècles, jusqu’à ce que les histo-
riens de l’art japonais s’y intéressent dans les années 1940. Libre à 
nous donc de trouver enviable le sort des divinités d’Itsukushima.

*
*   *

Le Président M. Michel ZINK, MM. Jean-Noël ROBERT et Nicolas 
GRIMAL interviennent après cette communication.

25. Cf. notamment W. R. LaFleur, The Karma of Words  : Buddhism and the Literary Arts in 
Medieval Japan, University of California Press, Berkeley, 1983  ; R. Pandey, Writing and 
Renunciation in Medieval Japan  : The Works of the Poet-Priest Kamo no Chômei, University of 
Michigan Center for Japanese Studies, Ann Arbor, 1998 (en particulier le chapitre 1).
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