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A GORGE DEPLOYEE ?
RIRE ET GUILLOTINE EN GRANDE - BRETAGNE
PENDANT LA REVOLUTION FRANGAISE

Dans une Angleterre traumatisée par I’exécution de Louis XVI et gagnée par
la peur de la révolution, il n’est guére de mise, voire dangereux, de rire de la
guillotine. Les loyalistes imposent un contréle social strict, mais s’ils font du
rictus des révolutionnaires francais face a la guillotine le signe de I’inhumanité
jacobine, ils ne s’interdisent pas d’en plaisanter eux-mémes, dans des contextes
génériques tels que la satire ou le burlesque. Les polémistes radicaux tels
que Richard ‘Citizen’ Lee ou John Thelwall, de leur c6té, utilisent I’arme du
rire pour déstabiliser les hiérarchies sociales, politiques, et génériques. Le rire,
cependant, représente peut-étre chez eux un faux-fuyant dans la mesure ou il
évacue le discours argumenté sur le régicide et la violence révolutionnaire.
Following the execution of Louis xvI England was in the throes of the fear of
revolution, and it became bad form or downright dangerous to laugh at the
guillotine. The loyalists imposed a strict social ban on such behaviour,
considering the sardonic grin of the French Jacobins as a sign of their
inhumanity. They did not refrain, though, from occasionally poking fun at
the guillotine in specific generic contexts such as satire or burlesque. Radical
polemicists such as Richard ‘Citizen’ Lee or John Thelwall, on the other
hand, used laughter as a weapon to destabilize social, political and generic
hierarchies. But laughter may have been a way for them to elude serious
argument about the regicide and revolutionary violence.

a guillotine, instrument et symbole de la Terreur, a pourtant

toujours eu partie liée avec le rire, et ce des son invention. Son
nom méme tire son origine des moqueries qui visérent le docteur
Guillotin, dont I’éloquence fit rire I’Assemblée nationale avant de
susciter maintes épigrammes et chansons. Le rire jaillit « en prenant
pour cible le moment de son discours ou Guillotin vantait la rapidité
extréme de son mécanisme » (Arasse 26). Daniel Arasse avance que
ce rire «signe avant tout un refus: la guillotine transforme trop
brutalement I’image de la mort, tant sociale qu’intime » (27). En
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92 REMY DUTHILLE

Angleterre aussi, on se met a rire de la guillotine, mais pour d’autres
raisons, méme si la satire se concentre aussi sur l’instantanéité
mécanique de la décapitation.

Il faut rappeler que les premiéres réactions des Britanniques a la
Révolution francaise furent souvent favorables, tant la monarchie
absolue était détestée. Une partie des whigs, menée par Charles James
Fox, s’enthousiasmait pour les principes de 1789 tout en prénant une
réforme somme toute modérée des institutions britanniques. Les
« radicaux » allaient plus loin. Les Droits de I’homme de Thomas
Paine (publiés en deux parties, 1791 et 1792) connurent un immense
succeés auprés des couches populaires. A partir de 1792, les artisans
qui composaient I’essentiel de la London Corresponding Society et de
sociétés similaires fondées ailleurs en Angleterre et en Ecosse étaient
attirés par le républicanisme de Paine ou celui de John Thelwall, I’un
des rares a assumer pleinement I’étiquette de «jacobin » anglais.
Thomas Spence et ses disciples (the Spenceans) allaient encore plus
loin qu’eux dans le diagnostic des inégalités socio-économiques et
réclamaient le partage des terres.

En novembre 1790 encore, Edmund Burke était bien seul, dans
ses Réflexions sur la Révolution de France, a critiquer les Droits de
I’lhomme et & prédire une dérive violente du processus révolutionnaire.
Ce n’est que progressivement, a partir des massacres de septembre
1792, suivis par le proces et I’exécution de Louis XViI en janvier 1793,
que I’essentiel de I’opinion publique se retourna, et que Burke apparut
comme un prophete. Un mouvement dit « loyaliste », soutenu par les
élites foncieres et la bourgeoisie, se constitua a I’automne 1792 pour
diffuser des brochures contre-révolutionnaires parmi le petit peuple.

C’est dans ce contexte de passions politiques intenses que la fixation
sur la guillotine prend tout son sens. Si I’instrument de mort est
signalé dans la presse dés 1790, c’est a I’occasion de I’exécution de
Louis xvi en janvier 1793 que la plupart des Britanniques ont découvert
la guillotine, & travers les récits et les gravures la représentant.’ Elle

1. Par exemple a travers des brochures contenant des illustrations de la guillotine
publiées immédiatement aprés I’exécution de Louis xvi, comme Description of a
Correct Representation of the Guillotine, Published by S. W. Fores, no. 3, Piccadilly,
Called, The Martyrdom of Louis XVI. King of France, with Which Print This Is Given
([Londres, 1793]), ou bien The Cruel Massacre of the King & Queen of France. With
the Decree of the National Convention, in January, by Which Louis was Ordered to
Be Beheaded, by the La Guillotine, or Beheading Machine, on which the Queen also
Suffered... (Londres, [1793]).
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A GORGE DEPLOYEE ? 93

fascine aussit6t et on retrouve sa présence, directe ou, le plus souvent,
allusive, des deux c6tés du clivage politique, chez les loyalistes comme
chez les radicaux. Il est bien établi que la guillotine «inspira
abondamment, de maniere a la fois visuelle, fantaisiste et métaphorique,
la caricature anglaise » (Dupuy 121). Cette étude laissera de coté la
question de la représentation de la guillotine dans la satire graphique,
déja traitée, en particulier, par Pascal Dupuy, pour se concentrer sur
les sources écrites. L’évocation caricaturale de la guillotine dans les
écrits produit des effets comiques spécifiques par des procédés différents
de ceux de I’iconographie (calembours, comique de répétition, parodie,
effets de bathos). Surtout, si les conservateurs ont eu abondamment
recours a la caricature, les radicaux se méfiaient de I’iconographie et
n’ont produit que trés peu d’images de propagande.? C’est donc vers
les sources écrites (pamphlets, presse, poésie, roman) qu’il faut se
tourner pour comprendre I’importance accordée au rire face a la
guillotine, tant par les conservateurs que par les radicaux. Non
seulement la guillotine était convoquée a des fins comiques ou
satiriques, mais un discours était déployé sur le rire, ou plutdt les rires
acceptables ou inacceptables face a la guillotine.

Le rire devient un marqueur politique. La représentation de la
guillotine dans la Grande-Bretagne des années 1790 pose la question
des limites de la liberté d’expression, dans un contexte politique et
diplomatique ou toute manifestation de sympathie envers la Révolution
frangaise devient potentiellement séditieuse. Aussi n’est-il pas possible
de faire I’apologie de la guillotine ouvertement ni d’en nier I’horreur
par un rire a gorge déployée, sans encourir de sérieux risques de
poursuites judiciaires pouvant déboucher sur la peine capitale.
Malgré, ou plutdt en raison méme de ce risque, certains ne peuvent
s’empécher de rire de la guillotine, soit, peut-on suggeérer a titre
d’hypothese liminaire, qu’il faille introduire une distance critique ou
ironigue, somme toute rassurante, vis-a-vis de I’imminence et de
I’horreur du danger révolutionnaire, soit qu’il s’agisse, au contraire,
de transgresser I’interdit pour choquer I’opinion et dénoncer les
interdits posés par I’étouffante pression du loyalisme. Sans prétendre
faire le tour d’un sujet aussi vaste que les représentations comiques

2.1l existe quelques exceptions, comme les caricatures d’Alexander Newton.
John Barrell a tenté d’expliquer ce désintérét des radicaux par leur crainte de nuire a
la respectabilité de leur mouvement par un usage excessif du grotesque et de la
caricature (« An Entire Change of Performance ? »).

RSEAA XVII-XVIII 70 (2013)



94 REMY DUTHILLE

de la guillotine, cet article se propose d’explorer le traitement du rire
jacobin subversif dans la littérature anti-jacobine, puis de montrer
comment I’interdiction de rire de la guillotine, et surtout de
I’exécution de Louis XvI1, est contournée, a des fins satiriques, par les
loyalistes eux-mémes, mais surtout par les radicaux, & des fins
diamétralement opposées, mais étrangement similaires, voire
spéculaires a I’occasion.

John Barrell a montré comment, en Angleterre, le langage du
sentiment était devenu le mode de représentation dominant de la
famille royale, qu’elle soit francaise ou britannique (Imagining the
King’s Death 49-86). Le destin de Louis xVvI, pére de famille laissant
derriére lui une famille éplorée, reléve du pathos et fait couler les
larmes ; aussi rire de la guillotine et du défunt roi de France
constituent-ils un attentat aux sentiments naturels que doit éprouver
tout étre sensible. On peut mesurer a la fois la fascination pour la
guillotine et les enjeux du contr6le social a partir d’un article de la
St James’s Chronicle (28 mars 1793) au sujet d’une exposition de la
guillotine mettant en scéne une statue de cire de Louis XvI en martyr :

There is in this town an exhibition of the Guillotine, which, with the
addition of a wax-figure, representing the Royal French Martyr,
displays a late bloody scene in horrible perfection. On Thursday last
one woman was present (we are sorry to say an Englishwoman) who
could express her feelings only by a broad unfeeling laughter — The
contempt of some gentlemen present, was, however, so forcibly
exprest, as to bring a blush into her face. Several of her fair country-
women were so distressed at the bare representation to human nature,
as to leave the room in tears. — These were Englishwomen indeed!

Signe de manque de sentiment, ce rire inconvenant fait scandale et la
réaction réprobatrice des gentlemen présents, montre bien la force du
contréle social au sein des élites. Au-dela de sa valeur descriptive, cet
article a une portée prescriptive, rappelant que la guillotine est censée
faire pleurer, non rire. Le rire fait ressortir avec une saillance
particuliére les enjeux d’identité nationale (opposition entre les
Anglais sensibles et les Francais dénaturés) et de genre, les femmes
étant censées faire montre d’un tres haut degré de sensibilité.

La représentation des Francais en liesse autour de la guillotine
vient, a contrario, symboliser la férocité, et plus profondément, la
dépravation des révolutionnaires. Cette adaptation du stéréotype

RSEAA XVII-XVIII 70 (2013)
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national du Frangais joyeux s’impose au moment de la Terreur, bien
qu’elle ne soit pas liée spécifiquement a la guillotine, mais plus
généralement & toutes les formes de violence populaire. L’événement
le plus emblématique est le massacre du 3 septembre 1792, au cours
duquel un cortége exultant promena la téte de la princesse de
Lamballe sur une pique, jusque sous les fenétres de la reine. Cet
épisode est dramatisé des 1794, dans la tragédie de John Bartholomew,
The Fall of the French Monarchy; or, Louis xVvI : « serpents how they
grin ! », s’exclame Marie-Antoinette avant de s’évanouir (87).

Ce récit tragique, dont le souvenir est ravivé par plusieurs
publications au cours des années 1790 (par exemple Cléry 31), établit
le theme du rire «sauvage » ou «sardonique » que I’exécution
sommaire des aristocrates provoque chez les sans-culottes. Ce rire
vient symboliser la folie meurtriere d’une révolution impie qui a
renversé toutes les lois morales. La presse aime & rapporter que le
peuple de Paris se moque de I’angoisse des condamnés sur
I’échafaud ; ainsi The Oracle (15 octobre 1795), relatant I’exécution
du maire de Paris Bailly, présente les rires moqueurs et les
plaisanteries salaces de la foule comme une véritable persécution, et
la guillotine vient apporter le coup de grace au pauvre Bailly. Il est
loisible de se demander en quoi ce comportement différe de celui de
la mob de Tyburn, habituée elle aussi a railler les condamnés dans
une atmosphere festive. Le parallele ne semble jamais avoir été fait
directement, peut-étre parce qu’il serait trop angoissant et suggérerait
gue Londres recéle en son sein de nombreux sans-culottes et
guillotineurs en puissance.

Les anti-jacobins insistent, au contraire, sur la différence radicale
entre I’Angleterre et une France révolutionnaire marquée par I’inversion
totale des sentiments naturels. Dans Memoirs of Modern Philosophers
(1.86-87), Elizabeth Hamilton met en scéne le personnage de
Vallaton saisi fort naturellement de frayeur a la vue de la guillotine
érigée sur la place de la Révolution. Passant par-la, un sans-culotte
plus miséricordieux que les autres remarque ses tremblements
convulsifs, lui apporte une consolation toute jacobine — ce n’est pas
grave d’avoir perdu un proche, cela arrive a tout le monde en ce
moment — avant de I’avertir que son comportement pour le moins
suspect pourrait lui attirer de graves ennuis. Plus encore : il faut rire
des blagues sur la guillotine, ne serait-ce que pour avoir la vie sauve.
Le 19 septembre 1795, la St James’s Chronicle rapporte ainsi I’histoire
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96 REMY DUTHILLE

d’un Italien qui, se trouvant a Lyon pendant la répression des
fédéralistes, s’est vu obligé de rire aux plaisanteries macabres sur la
guillotine que faisait le représentant en mission Collot d’Herbois :
« Though my laughter was truly Sardonick, I succeded so much as to
please this great Representative of the People ». Le rire de I’ltalien
est « Vvéritablement sardonique », c’est-a-dire critique envers les
révolutionnaires, a I’inverse du rire soi-disant « sardonique » prété
aux révolutionnaires frangais, qui est simplement méchant et signale
leur malignité fonciére.

Cette thématique du rire sardonique permet aux anti-jacobins
d’éluder la question politique pour se placer sur le terrain de la morale
et de la religion. Refusant de voir dans la guillotine un instrument de
justice et d’égalité, ils réduisent le projet révolutionnaire a une vaste
entreprise criminelle. La qualité proprement sardonique prétée au rire
jacobin illustre la thése d’Edmund Burke selon laquelle la Révolution,
loin de se limiter a sa dimension politique, aurait menacé les fondements
de la civilisation européenne, et détruit, au-dela des institutions, les
meeurs et jusqu’aux émotions essentielles au maintien d’une société
policée. On trouve ainsi chez Burke, en 1796, un magnifique face-a-
face des ambassadeurs des monarchies européennes, courtisans au
sourire délicat, relique sacrée des meeurs fanées de I’ancien régime, et
du révolutionnaire Carnot, arborant un rictus « méprisant, féroce et
sardonique » & la pensée qu’il pourrait les guillotiner.’

Cependant, si un tel rire jacobin est signe de dépravation morale,
les loyalistes ne dédaignent pas pour autant de ridiculiser les
révolutionnaires anglais présumés grace au potentiel comique de la
guillotine, et plus précisément de I’instantanéité de la décapitation,
qui avait déja provoqué I’hilarité de I’Assemblée nationale. Il ne
s’agit pas de rire de la guillotine, mais de retourner I’instrument
contre les jacobins, de les décapiter symboliquement pour créer (ou,
dans leur esprit, recréer) I’'unanimité loyaliste autour d’un rire

3. « [W]hat a sight it must be to behold the plenipotentiaries of royal impotence
[...] sneaking into the Regicide presence, and with the reliques of the smile, which
they had dressed up for the levee of their masters, still flickering on their curled lips,
presenting the faded remains of their courtly graces, to meet the scornful, ferocious,
sardonic grin of a bloody ruffian, who, whilst he is receiving their homage, is
measuring them with his eye, and fitting to their size the slider of his Guillotine! »
(Burke 34).

RSEAA XVII-XVIII 70 (2013)



A GORGE DEPLOYEE ? 97

partagé. 1l est donc loisible, voire encourage, de rire de décapitations
a la guillotine, & condition que les dispositifs rhétoriques contiennent
la force potentiellement déstabilisatrice du rire.

Ainsi, les Anglais ont trés vite repris du frangais I’expression
« rasoir national » et ont exploité les termes razor ou shaving
machine a des fins comiques ou satiriques. L’expression a donné lieu
a de nombreuses plaisanteries sur les barbiers, tant chez les
défenseurs de la Révolution francaise que chez ses détracteurs les
plus fervents. Les jeux de mots portent souvent sur la polysémie de
mots tels que shave (synonyme, pour Samuel Johnson, de : « to strip,
to oppress by extortion, to pillage »), et shaver (toujours selon
Johnson : « a man closely attentive to his own interest », « a robber, a
plunderer »). En 1795, une pasquinade file la métaphore: « the French
have shaved their shavers » (en d’autres termes, ils ont guillotiné leur
clergé) ; plus loin il est question de raser « a hard or horney beard »,
calembour sur le nom des chefs de file radicaux Thomas Hardy et
John Horne Tooke, poursuivis pour sédition devant les tribunaux
(Shaver’s New Sermon 17, 18). Il est acceptable de plaisanter sur le
rasoir national, au prix de quelques précautions rhétoriques. On lit
ainsi dans The World, le 5 septembre 1793 :

An Emigrant advertises a Medicine that will shave a man with the
strongest beard in two seconds. If he were not a Loyalist, we should
suppose that he meant the Guillotine!

La caution loyaliste de I’émigré, et, au niveau syntaxique, la proposition
hypothétique et la modalité, autorisent le jeu sur les questions
angoissantes qu’étaient I'impact de I’émigration et de la possibilité
d’une contagion révolutionnaire en Angleterre.

Le discours loyaliste a aussi eu recours au renversement burlesque
ou parodique en exploitant le potentiel comique du motif de la mort
mécanique, instantanée, en série. Soit, par exemple, un poeme publié
a Edimbourg, narrant, dans la veine mock-heroic, une réunion de
jacobins écossais. Aprés avoir croqué, tour a tour, divers artisans,
tous infectés par la rage déemocrate, le poéme fait paraitre enfin le
responsable, le monstrueux Tom Paine. Cependant, les artisans, se
rendant compte de leur erreur, se retournent contre Paine, lequel, pris
a son propre piege, est guillotiné et envoyé au diable sans plus de
cérémonie :

RSEAA XVII-XVIII 70 (2013)



98 REMY DUTHILLE

The hero now is laid aside,

By those who got their lessons from him,

Who now will be the first to d — n him;

And catch him fast in his own trap.

The guillotine, with which they slap

The heads of all their worthies quick,

And send them shorn to OLD NICK... (The Philistines, 56)

Le comique nait du retournement de situation et de I’instantanéité
de la mort donnée par guillotine, traduite dans le style burlesque par
des termes monosyllabiques assez familiers (trap, slap, quick, Old
Nick). La décapitation finale vient restaurer 1’ordre en éliminant le
fauteur de trouble et en ramenant le petit peuple a sa loyauté initiale.

Les contributeurs de I’Anti-Jacobin Review ont eux aussi exploité
le theme de la guillotine dans leurs satires des révolutionnaires
francais et de leurs admirateurs anglais. De novembre 1797 a juillet
1798, cette revue, dirigée par William Gifford avec la bénédiction de
Pitt, connut la gloire, en grande partie grace aux poémes satiriques
écrits par le futur premier ministre George Canning. Ces champions
autoproclamés de I’anti-jacobinisme pouvaient se permettre des
plaisanteries sur la guillotine, car le contexte de la publication levait
toute ambiguité. Avec « La Sainte Guillotine. A New Song, Attempted
from the French », ils se sont livrés a un exercice de glorification
parodique de la guillotine. Le poéme adopte le point de vue des
réformateurs tels que Fox et de ses alliés whigs, qui apparaissent
comme des épigones des jacobins frangais. La derniére strophe peint
leur réve d’une invasion francaise leur permettant d’ériger des
guillotines dans toute I’ Angleterre :

How our Bishops and Judges will stare with amazement,

When their Heads are thrust out at the National Casement!

When the National Razor has shav’d them quite clean,

What a handsome oblation to Saint Guillotine!

(Anti-Jacobin 1.138)

L auteur glose les termes National Casement et National Razor en
note de bas de page : « La petite Fenetre, and la Razoire Nationale,
fondling expressions applied to the Guillotine by the Jacobins in
France, and their Pupils here ». Reprenant ce nouvel idiome
révolutionnaire traduit du francais, le texte confine au pastiche de
chansons radicales, tout en se démarquant des Jacobins francais et de
leurs disciples présumeés (les émules de Paine et autres radicaux
britanniques) par le jeu de la note infra-paginale. Un tel dispositif
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A GORGE DEPLOYEE ? 99

permet d’autoriser une chanson subversive a premiére vue, qui aurait
valu des poursuites & son auteur s’il avait été un jacobin affiché tel
que John Thelwall.

L’Anti-Jacobin critiquait la sacralisation de la guillotine, et
s’inspirait de la vogue de I’expression Sainte-Guillotine dans la
France de 1794 (Arasse 9 ; Len6tre 169-72), mais il cherchait avant
tout a contréler la représentation de ce symbole, en réponse a la
propagande des radicaux anglais, et sans doute, plus spécifiquement,
a une chanson composée par Richard Lee (dit Citizen Lee) : Citizen
Guillotine. A New Shaving Machine.* Cette chanson, publiée sous
forme de broadside en 1795, se chante sur I’air de « God Save the
King » et se place d’emblée sous le signe de la guillotine, symbole de
justice :

To thee, just Guillotine,

Who shaves off heads so clean,
| tune my string.

La chanson produit un certain malaise, d0 au décalage entre le ton
enjoué et I’horreur de la guillotine. Citizen Lee fait une apologie
clairement politique d’un instrument de la justice populaire qui
effraie les aristocrates. Reprenant I’argument sur I’humanité de cette
peine, la chanson promet de guillotiner Pitt, ce qui lui épargnera les
longues souffrances de la pendaison :

No, Billy shall not swing,
An Hour upon a String,

To stop his Breath!
Right Honourable Friend,
The Swine shall ne’er suspend,
Thy Neck from Halters End,

In ling’ring Death.

Si la représentation comique de la pendaison du Premier Ministre
n’était pas nouvelle — on pense au Beggar’s Opera de Gay, qui mettait
en scéne celle de Walpole, & travers des personnages aisément
reconnaissables — la chanson de Lee est révolutionnaire en ce que le
chatiment est dispensé, non par des officiers de la justice royale ou
par des hommes politiques, mais par le peuple, les « cochons » (swine)
qui reprennent a leur compte I’épithéte infamant que leur avait accolé

4. 1l en existe des variantes, qui omettent I’exécution de Pitt, comme dans Eaton 344,
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Burke.® Lorsque la lame s’abat doucement sur la gorge de Pitt,
éclatent les cris de joie du peuple, unanime a saluer la chute du tyran.
La chanson se cl6t sur un ton comminatoire, rappelant que la
guillotine est avant tout un instrument d’intimidation et de terreur :

Long live great Guillotine,
Who shaves the Head so clean,
Of Queen or King;
Whose power is so great,
That ev’ry Tool of State,
Dreadeth his mighty weight,
Wonderful thing 1!
Cette défense on ne peut plus claire de la Terreur révolutionnaire et
du régicide est presque unique dans les années 1790 ; parmi les
sympathisants de la Révolution francaise, Citizen Lee était I’un des
plus violents, ce qui lui valut d’étre emprisonné en 1795 pour avoir
diffusé, non cette chanson, mais un tract défendant le régicide
(Barrell, « An Entire Change of Performance ? » 27).

Lee s’est également illustré dans un genre radical qui eut son
éphémeére heure de gloire en 1794-1795, celui des affiches de théatre
parodiques (mock-playbill), publiées en grand format et destinées a
étre placardées a travers Londres pour donner, au sens propre, une
visibilité a la satire radicale. Ce genre était parfaitement adapté au
message, qui dénoncait le gouvernement de Pitt comme un jeu de
marionnettes, une lanterne magique ou un spectacle d’illusionniste
trompant les foules. La plus violente de ces affiches, La Guillotine, or
George’s Head in the Basket !,° présente la guillotine sur le mode de
la farce. On ne sait rien de I’auteur ni des circonstances de publication
de cette affiche, qui ne nous est connue que parce que le gouvernement
en a produit un exemplaire comme piéce a conviction au procés de
Thomas Hardy pour accréditer la thése d’un complot révolutionnaire.
Le spectacle promet I’exécution, par la guillotine, du roi et de tous les
hommes de la famille royale. Les loyalistes les plus en vue, dont
Edmund Burke (rebaptisé Edmund Calumny pour I’occasion) et John

5. Dans ses Réflexions sur la Révolution de France (1790), Burke avait utilisé
I’expression malencontreuse «a swinish multitude » pour désigner la canaille
révolutionnaire de Paris. Tous ses adversaires s’en sont emparés, pour s’en indigner
ou, comme ici chez Lee, pour la reprendre a leur compte et exalter les vertus du
peuple insulté par les aristocrates.

6. Barrell, « Radicalism » 18-20. L affiche, trés rare, est reproduite dans I’article
(39).
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Reeves, chef de file des associations loyalistes, figurent en bonne
place parmi les acteurs; I’opposition whig (Fox, Sheridan, Grey,
Erskine) joue les officiers municipaux et les gardes nationaux,
comme si la piece mettait en scéne une révolution anglaise calquée
sur celle de Paris. L’épiscopat aussi est ridiculisé dans une scene de
« tight rope dancing », correspondant aux mouvements convulsifs qui
agitent les jambes des pendus a la lanterne, peut-étre sur la musique
de Ca Ira, annoncée elle aussi en interlude, ainsi que la chanson Bob
Shave Great George Our —, déja évoquée. Comme les satires loyalistes
analysees plus haut, la piéce culmine dans une décapitation finale et
festive, méme si, bien sdr, ce n’est pas Tom Paine, mais le roi qui est
ici guillotiné. L auteur de ce mock-playbill a su exploiter la théatralité
de I’exécution capitale et, en choisissant le genre de la farce,
détourner la représentation tragique du régicide.

L’exemple le plus complexe d’une telle déstabilisation générique
est fourni par une fable de John Thelwall, « King Chaunticlere; or, The
Fate of Tyranny ». Thelwall y raconte, avec beaucoup de drblerie,
comment il a décapité son coq Chantecler parce gu’il se comportait
en véritable tyran de basse-cour. Publiée en 1794, la fable fait clairement
allusion a I’exécution de Louis xvi et a la possibilité de faire subir le
méme sort a Georges liI. Les historiens ont beaucoup travaillé sur cette
fable et sur le proces intenté a son éditeur, Charles Pigott, dont il sera
question plus loin. lls s’interrogent encore sur la signification a accorder
au rire provoque par cette fable, Michael Scrivener se demandant s’il y a
lieu de parler de «rire régicide », si tant est que cette notion ait un sens,
ajoute-t-il prudemment (111-18, voir aussi Barrell, Imagining the King’s
Death 104-05, Epstein 99-103). La critique actuelle souligne la nature
exploratoire, expérimentale des écrits des « jacobins » anglais, la satire
permettant d’éprouver les limites de la liberté d’expression en allant
le plus possible pour provoquer les autorités.” Thelwall et son éditeur
pariaient sur I’effet déstabilisateur du rire : lors du proces, la lecture de
I’acte d’accusation, contenant la fable in extenso, aurait provoqué
I’hilarité du prétoire, en particulier parce que la procédure imposait de
répéter « King Chaunticlere, meaning the said King George 11 ».°
L autorité était bafouée au sein méme du tribunal, grace au formalisme

7. Voir surtout Epstein 97, qui récapitule I’historiographie récente, et I’analyse
désormais classique de Barrell, Imagining the King’s Death 122-23.

8. C’est du moins ce qu’affirmait la veuve de Thelwall, dans des mémoires
publiées trente ans apres les événements (Epstein 102).
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juridique lui-méme, ce qui représentait une victoire symbolique
importante pour Pigott et Thelwall. Cependant, le message de la fable
est indéterminé, appelant le peuple a agir sans pourtant prescrire
aucune ligne d’action particuliére. Le rire, comme I’a noté John Barrell,
permet d’éluder I’argumentation et la prise de position claire sur la
question du régicide. Si le recours & une parabole dont le sens reste
assez obscur remplace en effet la discussion sur la violence
révolutionnaire, sujet sur lequel Thelwall maintient une position
ambivalente,® il semble, cependant, que le rire apprivoise cette
idée, dans la mesure ou il provoque une connivence possible du
public avec une représentation, certes trés métaphorisée, de la
décapitation de Georges I11.

Cette ambivalence se retrouve chez d’autres propagandistes
radicaux, dont I’éditeur de la fable de Thelwall.’® Mort en juin 1794,
Charles Pigott a laissé un dictionnaire politique publié I’année
suivante. L’ouvrage, écrit d’une plume enjouée, donne dans la
provocation et reprend toute la critique radicale de la société et de la
politique de Pitt. L’article « Guillotine » (Pigott 1795, 50-51) fait
I’éloge de cet instrument humanitaire qui abrege la souffrance des
condamnés. 1l faudrait que tout Etat monarchique en dispose d’une,
pour qu’en cas d’«accident », le roi soit décapité sans souffrir la
torture infligée, par exemple, au duc de Monmouth, qu’il fallut
frapper a quatre reprises avant que la téte ne tombe. La guillotine,
malgré sa grande humanité, glace d’effroi les courtisans, mais on
raconte que des menuisiers sont a I’ceuvre en Angleterre méme pour

9. Thelwall ne fait nulle part ouvertement I’apologie du régicide. S’il interpréte
largement le droit de résistance comme droit a I’insurrection populaire contre un
gouvernement tyrannique, il ne justifie pas tous les actes de violence révolutionnaire.
Dans ses discours publics, il use d’un ton violent mais enseigne que la « discussion
pacifique », et non la violence, est le moyen d’obtenir des avancées politiques ; son
discours prononcé devant une foule immense a Copenhagen Fields le 26 octobre
1795 fut publié sous le titre de: Peaceful Discussion, and Not Tumultuary Violence
the Means of Redressing National Grievances (Londres, 1795). Steve Poole avance
que, selon Thelwall, le régicide ne fait que remplacer un roi par un autre (14), mais il
n’est pas sdr que sa pensée soit bien arrétée sur ce point capital.

10. Le satiriste Charles Pigott s’est enflammé pour la Révolution francaise ;
comme bien d’autres, il a publié une réfutation des Réflexions sur la Révolution de
France de Burke, dés 1791. En 1792 et en 1794, il a publié anonymement des satires
des mceurs dépravées du beau monde, qu’il semblait fort bien connaitre. Il fut
emprisonné a deux reprises, la premiére fois a cause de ces publications, la seconde
pour avoir, en public dans un café, porté un toast pro-francais et jugé séditieux. C’est
en prison qu’il composa son dictionnaire politique (Mee).
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en construire au cas ou il viendrait au peuple I’idée de s’en servir. Le
souci affiché d’humanisation de la peine permet de mettre I’accent
sur les deux points cristallisant les angoisses des loyalistes: la
menace sur la sécurité de la famille royale, et la possibilité d’un
complot révolutionnaire.

Si cet article fait une apologie sans réserve de la guillotine,
I"article « Neck » est plus subtil et ambigu:

Article: Neck, — that slender part that is situated between the head
and trunk of the body, on which the gentle axe, and gentler
guillotine, glided across, and produced a solution of continuity, in
the persons of the Tyrants Charles the First and Louis the Last.
“Hear it not, Duncan, for it is a knell
That summons thee to heaven or to hell.”
MACBETH (Pigott 84).

Pigott cherche a faire sourire plutdt qu’a faire rire, avec un discours
en demi-teinte jouant sur I’implicite, I’allusion et le jeu de I’inter-
textualité plutdt que sur des plaisanteries connues de tous. Le choix
de I’entrée « Neck » provoque un effet de surprise chez le lecteur. Il
peut s’expliquer par la volonté subversive de démembrer le corps
politique en se focalisant sur un seul petit organe ; il prépare aussi la
parodie du discours médical frangais sur I’humanité de la guillotine,
qui glisse doucement sur le cou. La « solution de continuité » renvoie
a une autre composante de ce discours, qui fait de la guillotine le
symbole de la raison mathématique et géométrique (Arasse 72-73).
Tout en semblant minimiser I’importance de la mise a mort, I’effroyable
litote en exagére au contraire la portée, en soulignant que le régicide
constitue une rupture historique. Le paralléle entre Charles1® et
Louis xvi vient rappeler au lecteur le précédent de la premiere révolution
anglaise, et, implicitement, la possibilité d’une nouvelle révolution.
Cependant, la citation de Shakespeare vient compliquer le propos et
empéche de lire I’article « Neck » comme une simple apologie rieuse
du régicide. La phrase est un avertissement sinistre lancé au roi, mais,
tirée du soliloque de Macbeth s’apprétant a tuer Duncan (2.1), elle
suggere que les Montagnards, qui ont exécuté Louis XvI et pris le
pouvoir a sa suite, sont peut-étre des usurpateurs sanguinaires. En tout
cas, la citation rappelle la dimension tragique de I’événement et
implique la possibilité de lectures contradictoires de la Révolution.

Les sources littéraires montrent bien I’existence de discours
exploitant la guillotine pour faire rire ou sourire, choquer et provoquer le
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pouvoir ; le sujet macabre de la décapitation contraste toujours avec
le ton, qui varie, de la truculence de Chantecler au style pince-sans-rire
de Pigott. Ces discours s’enracinent dans une sociabilité intense explorée
par I’historiographie actuelle ; aussi est-on a peu prés certain qu’ils
émanent de ce qui se disait dans les tavernes, les clubs et les auberges
ol fleurissait une culture radicale, qu’ils fagconnent en retour.™ Si la
fable de Chantecler, la chanson de Lee « Citizen Guillotine », ont dd
étre interprétées dans des cercles acquis a la cause radicale, ce
qu’Antoine de Baecque appelle «le rire vu d’en bas, a hauteur de
rieur » (78), reste pour autant difficile a cerner en raison des biais
introduits par les sources. Dans quelle mesure les traces écrites sont-
elles représentatives de ce qui se disait ? Un probléme essentiel est
que les proces politiques de 1793-1794 ont conduit & des destructions
de documents compromettants et a des témoignages contradictoires et
peu fiables.

Ce qui est sdr, cependant, c’est qu’un humour radical, subversif,
ou la guillotine avait sa place, était cultivé par les « ultra-radicaux »
acquis aux idées collectivistes de Thomas Spence. Leurs activités,
délibérément en opposition aux normes de plus en plus strictes de la
respectabilité, se poursuivirent clandestinement dans des tavernes de
Londres, du milieu des années 1790 jusgqu’aux années 1830. lain
McCalman a montré a quel point le rire, la chanson, la provocation,
les plaisirs de la chair et de la boisson étaient constitutifs de cette
tradition subversive tant en matiére politique (républicanisme,
collectivisme) que religieuse (déisme, athéisme). Les « spencéens »
ont bien dd inventer quelques plaisanteries scabreuses sur la guillotine,
eux qui se livraient a des concours rituels de drélerie lorsqu’ils se
réunissaient : c’était a celui qui chanterait la chanson la plus outranciére
ou qui porterait le toast le plus scandaleux. McCalman en signale un
au sujet de la guillotine : « May the guillotine be as common as a
pawnbroker’s shop and every tyrant’s head a pledge » (122). Il dut y
en avoir bien d’autres. Le rire convivial, au sein d’une culture
subversive nourrie du symbolisme de la Révolution frangaise, a ainsi
contribué a la survie, en temps de répression, d’une tradition républicaine
au début du x1x°® siecle.

Ces ultra-radicaux, cependant, se démarquent des sociétés telles
que la London Corresponding Society qui soulignent, au contraire,

11. QOutre les travaux de Barrell, d’Epstein et de McCalman, citons Russell &
Tuite, Davis & Pickering et Parolin.
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I’honorabilité des artisans, et la respectabilité des réunions gu’elles
organisaient. Au cours des réunions, il a pu arriver que fusent des
plaisanteries sur la guillotine, mais celles-ci, considérées comme de
dangereux incidents, n’ont pas été consignées par écrit. Outre
I’exigence de respectabilité, la prudence face au risque bien réel de
poursuites judiciaires suffisait & imposer une telle expurgation.

Il serait prématuré de tirer des conclusions trop tranchées de cette
courte étude. Une enquéte exhaustive sur le rire et la guillotine
devrait s’appuyer des sources éparses et difficiles a collecter, et
surtout intégrer I’iconographie, écartée d’emblée de cet article.
Cependant, méme une telle entreprise se heurterait au silence des
sources : pour une plaisanterie sur la guillotine glanée dans une lettre,
un journal ou une archive judiciaire, combien n’ont pas été
consignées par écrit, combien d’Anglais n’ont laissé nulle trace de
leur rire sous cape, ou les ont effacées, par prudence ou au gré de
revirements politiques ultérieurs ? Malgré ces limites, il parait déja
établi que la question de la licéité du rire dépend bien sir de la cible
visée, mais aussi de I’identité (sociale, politique) de I’auteur et du
contexte social de réception (public plébéien ou non), enfin du genre
employé (ainsi que du maintien ou de la subversion de la hiérarchie
générigue). Méme si les dichotomies telles que plébéien/patricien,
élite/populaire, voire jacobin/anti-jacobin, doivent étre soigneusement
définies et problématisées, les lignes de séparation étant floues et
contestées dans les années 1790, une logique d’ensemble se dégage
déja. Le gouvernement et les loyalistes craignaient le rire et n’ont eu
de cesse de le contrOler, de I’encadrer et de le diriger contre les
réformateurs et les novateurs suspects de jacobinisme, en usant, en
toute logique, du genre de la satire, non tant pour ramener ces
jacobins présumés dans le droit chemin, que pour les humilier et les
ostraciser. Les radicaux, a I’inverse, ont cherché a exploiter I’effet
déstabilisateur du rire pour remettre en question les représentations
fondatrices de I’ordre établi, tout en maintenant une ambivalence
calculée sur la question centrale, et &6 combien embarrassante, de la
légitimité de la violence révolutionnaire et du régicide. Dans le
contexte répressif postérieur a 1792, les radicaux se mettaient la téte
sous le couperet en faisant rire de la guillotine ; il elt été plus que
téméraire de s’aventurer au-dela. Malgré I’opposition apparente entre
les traitements conservateur et « radical » de la satire, on note pourtant
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dans les deux camps le recours aux mémes tropes burlesques et au
potentiel comique de la décapitation instantanée ; plus profondément,
rire de la guillotine a probablement constitué un mécanisme de défense
dans les deux cas, soit, chez les loyalistes, qu’il faille mettre & distance
I’horreur mille fois dénoncée du jacobinisme et I’angoisse permanente
gu’il nourrit, ou bien, chez leurs adversaires, qu’il s’agisse de saluer
la Révolution francaise sans affronter, ni donc assumer franchement,
la question de la violence politique.

Rémy DUTHILLE

Université Bordeaux Montaigne
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