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Rémy DUTHILLE. « À gorge déployée ? Rire et guillotine en Grande-Bretagne 
pendant la révolution française ». RSÉAA XVII-XVIII 70 (2013) : 91-108. 

 
 

À  GORGE  DÉPLOYÉE ? 

RIRE  ET  GUILLOTINE  EN  GRANDE - BRETAGNE  

PENDANT  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE  
 

 
 
Dans une Angleterre traumatisée par l’exécution de Louis XVI et gagnée par 
la peur de la révolution, il n’est guère de mise, voire dangereux, de rire de la 
guillotine. Les loyalistes imposent un contrôle social strict, mais s’ils font du 
rictus des révolutionnaires français face à la guillotine le signe de l’inhumanité 
jacobine, ils ne s’interdisent pas d’en plaisanter eux-mêmes, dans des contextes 
génériques tels que la satire ou le burlesque. Les polémistes radicaux tels 
que Richard ‘Citizen’ Lee ou John Thelwall, de leur côté, utilisent l’arme du 
rire pour déstabiliser les hiérarchies sociales, politiques, et génériques. Le rire, 
cependant, représente peut-être chez eux un faux-fuyant dans la mesure où il 
évacue le discours argumenté sur le régicide et la violence révolutionnaire. 
Following the execution of Louis XVI England was in the throes of the fear of 
revolution, and it became bad form or downright dangerous to laugh at the 
guillotine. The loyalists imposed a strict social ban on such behaviour, 
considering the sardonic grin of the French Jacobins as a sign of their 
inhumanity. They did not refrain, though, from occasionally poking fun at 
the guillotine in specific generic contexts such as satire or burlesque. Radical 
polemicists such as Richard ‘Citizen’ Lee or John Thelwall, on the other 
hand, used laughter as a weapon to destabilize social, political and generic 
hierarchies. But laughter may have been a way for them to elude serious 
argument about the regicide and revolutionary violence. 
 
 

a guillotine, instrument et symbole de la Terreur, a pourtant 
toujours eu partie liée avec le rire, et ce dès son invention. Son 

nom même tire son origine des moqueries qui visèrent le docteur 
Guillotin, dont l’éloquence fit rire l’Assemblée nationale avant de 
susciter maintes épigrammes et chansons. Le rire jaillit « en prenant 
pour cible le moment de son discours où Guillotin vantait la rapidité 
extrême de son mécanisme » (Arasse 26). Daniel Arasse avance que 
ce rire « signe avant tout un refus : la guillotine transforme trop 
brutalement l’image de la mort, tant sociale qu’intime » (27). En 

L 
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Angleterre aussi, on se met à rire de la guillotine, mais pour d’autres 
raisons, même si la satire se concentre aussi sur l’instantanéité 
mécanique de la décapitation. 

Il faut rappeler que les premières réactions des Britanniques à la 
Révolution française furent souvent favorables, tant la monarchie 
absolue était détestée. Une partie des whigs, menée par Charles James 
Fox, s’enthousiasmait pour les principes de 1789 tout en prônant une 
réforme somme toute modérée des institutions britanniques. Les 
« radicaux » allaient plus loin. Les Droits de l’homme de Thomas 
Paine (publiés en deux parties, 1791 et 1792) connurent un immense 
succès auprès des couches populaires. À partir de 1792, les artisans 
qui composaient l’essentiel de la London Corresponding Society et de 
sociétés similaires fondées ailleurs en Angleterre et en Écosse étaient 
attirés par le républicanisme de Paine ou celui de John Thelwall, l’un 
des rares à assumer pleinement l’étiquette de « jacobin » anglais. 
Thomas Spence et ses disciples (the Spenceans) allaient encore plus 
loin qu’eux dans le diagnostic des inégalités socio-économiques et 
réclamaient le partage des terres. 

En novembre 1790 encore, Edmund Burke était bien seul, dans 
ses Réflexions sur la Révolution de France, à critiquer les Droits de 
l’homme et à prédire une dérive violente du processus révolutionnaire. 
Ce n’est que progressivement, à partir des massacres de septembre 
1792, suivis par le procès et l’exécution de Louis XVI en janvier 1793, 
que l’essentiel de l’opinion publique se retourna, et que Burke apparut 
comme un prophète. Un mouvement dit « loyaliste », soutenu par les 
élites foncières et la bourgeoisie, se constitua à l’automne 1792 pour 
diffuser des brochures contre-révolutionnaires parmi le petit peuple.  

C’est dans ce contexte de passions politiques intenses que la fixation 
sur la guillotine prend tout son sens. Si l’instrument de mort est 
signalé dans la presse dès 1790, c’est à l’occasion de l’exécution de 
Louis xvi en janvier 1793 que la plupart des Britanniques ont découvert 
la guillotine, à travers les récits et les gravures la représentant.1 Elle 
                                                           

1. Par exemple à travers des brochures contenant des illustrations de la guillotine 
publiées immédiatement après l’exécution de Louis XVI, comme Description of a 
Correct Representation of the Guillotine, Published by S. W. Fores, no. 3, Piccadilly, 
Called, The Martyrdom of Louis XVI. King of France, with Which Print This Is Given 
([Londres, 1793]), ou bien The Cruel Massacre of the King & Queen of France. With 
the Decree of the National Convention, in January, by Which Louis was Ordered to 
Be Beheaded, by the La Guillotine, or Beheading Machine, on which the Queen also 
Suffered… (Londres, [1793]). 
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fascine aussitôt et on retrouve sa présence, directe ou, le plus souvent, 
allusive, des deux côtés du clivage politique, chez les loyalistes comme 
chez les radicaux. Il est bien établi que la guillotine « inspira 
abondamment, de manière à la fois visuelle, fantaisiste et métaphorique, 
la caricature anglaise » (Dupuy 121). Cette étude laissera de côté la 
question de la représentation de la guillotine dans la satire graphique, 
déjà traitée, en particulier, par Pascal Dupuy, pour se concentrer sur 
les sources écrites. L’évocation caricaturale de la guillotine dans les 
écrits produit des effets comiques spécifiques par des procédés différents 
de ceux de l’iconographie (calembours, comique de répétition, parodie, 
effets de bathos). Surtout, si les conservateurs ont eu abondamment 
recours à la caricature, les radicaux se méfiaient de l’iconographie et 
n’ont produit que très peu d’images de propagande.2 C’est donc vers 
les sources écrites (pamphlets, presse, poésie, roman) qu’il faut se 
tourner pour comprendre l’importance accordée au rire face à la 
guillotine, tant par les conservateurs que par les radicaux. Non 
seulement la guillotine était convoquée à des fins comiques ou 
satiriques, mais un discours était déployé sur le rire, ou plutôt les rires 
acceptables ou inacceptables face à la guillotine.  

Le rire devient un marqueur politique. La représentation de la 
guillotine dans la Grande-Bretagne des années 1790 pose la question 
des limites de la liberté d’expression, dans un contexte politique et 
diplomatique où toute manifestation de sympathie envers la Révolution 
française devient potentiellement séditieuse. Aussi n’est-il pas possible 
de faire l’apologie de la guillotine ouvertement ni d’en nier l’horreur 
par un rire à gorge déployée, sans encourir de sérieux risques de 
poursuites judiciaires pouvant déboucher sur la peine capitale. 
Malgré, ou plutôt en raison même de ce risque, certains ne peuvent 
s’empêcher de rire de la guillotine, soit, peut-on suggérer à titre 
d’hypothèse liminaire, qu’il faille introduire une distance critique ou 
ironique, somme toute rassurante, vis-à-vis de l’imminence et de 
l’horreur du danger révolutionnaire, soit qu’il s’agisse, au contraire, 
de transgresser l’interdit pour choquer l’opinion et dénoncer les 
interdits posés par l’étouffante pression du loyalisme. Sans prétendre 
faire le tour d’un sujet aussi vaste que les représentations comiques 

                                                           
2. Il existe quelques exceptions, comme les caricatures d’Alexander Newton. 

John Barrell a tenté d’expliquer ce désintérêt des radicaux par leur crainte de nuire à 
la respectabilité de leur mouvement par un usage excessif du grotesque et de la 
caricature (« An Entire Change of Performance ? »). 
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de la guillotine, cet article se propose d’explorer le traitement du rire 
jacobin subversif dans la littérature anti-jacobine, puis de montrer 
comment l’interdiction de rire de la guillotine, et surtout de 
l’exécution de Louis XVI, est contournée, à des fins satiriques, par les 
loyalistes eux-mêmes, mais surtout par les radicaux, à des fins 
diamétralement opposées, mais étrangement similaires, voire 
spéculaires à l’occasion. 

 
John Barrell a montré comment, en Angleterre, le langage du 

sentiment était devenu le mode de représentation dominant de la 
famille royale, qu’elle soit française ou britannique (Imagining the 
King’s Death 49-86). Le destin de Louis XVI, père de famille laissant 
derrière lui une famille éplorée, relève du pathos et fait couler les 
larmes ; aussi rire de la guillotine et du défunt roi de France 
constituent-ils un attentat aux sentiments naturels que doit éprouver 
tout être sensible. On peut mesurer à la fois la fascination pour la 
guillotine et les enjeux du contrôle social à partir d’un article de la 
St James’s Chronicle (28 mars 1793) au sujet d’une exposition de la 
guillotine mettant en scène une statue de cire de Louis XVI en martyr :  

There is in this town an exhibition of the Guillotine, which, with the 
addition of a wax-figure, representing the Royal French Martyr, 
displays a late bloody scene in horrible perfection. On Thursday last 
one woman was present (we are sorry to say an Englishwoman) who 
could express her feelings only by a broad unfeeling laughter – The 
contempt of some gentlemen present, was, however, so forcibly 
exprest, as to bring a blush into her face. Several of her fair country-
women were so distressed at the bare representation to human nature, 
as to leave the room in tears. – These were Englishwomen indeed! 

Signe de manque de sentiment, ce rire inconvenant fait scandale et la 
réaction réprobatrice des gentlemen présents, montre bien la force du 
contrôle social au sein des élites. Au-delà de sa valeur descriptive, cet 
article a une portée prescriptive, rappelant que la guillotine est censée 
faire pleurer, non rire. Le rire fait ressortir avec une saillance 
particulière les enjeux d’identité nationale (opposition entre les 
Anglais sensibles et les Français dénaturés) et de genre, les femmes 
étant censées faire montre d’un très haut degré de sensibilité. 

La représentation des Français en liesse autour de la guillotine 
vient, a contrario, symboliser la férocité, et plus profondément, la 
dépravation des révolutionnaires. Cette adaptation du stéréotype 
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national du Français joyeux s’impose au moment de la Terreur, bien 
qu’elle ne soit pas liée spécifiquement à la guillotine, mais plus 
généralement à toutes les formes de violence populaire. L’événement 
le plus emblématique est le massacre du 3 septembre 1792, au cours 
duquel un cortège exultant promena la tête de la princesse de 
Lamballe sur une pique, jusque sous les fenêtres de la reine. Cet 
épisode est dramatisé dès 1794, dans la tragédie de John Bartholomew, 
The Fall of the French Monarchy; or, Louis XVI : « serpents how they 
grin ! », s’exclame Marie-Antoinette avant de s’évanouir (87). 

Ce récit tragique, dont le souvenir est ravivé par plusieurs 
publications au cours des années 1790 (par exemple Cléry 31), établit 
le thème du rire « sauvage » ou « sardonique » que l’exécution 
sommaire des aristocrates provoque chez les sans-culottes. Ce rire 
vient symboliser la folie meurtrière d’une révolution impie qui a 
renversé toutes les lois morales. La presse aime à rapporter que le 
peuple de Paris se moque de l’angoisse des condamnés sur 
l’échafaud ; ainsi The Oracle (15 octobre 1795), relatant l’exécution 
du maire de Paris Bailly, présente les rires moqueurs et les 
plaisanteries salaces de la foule comme une véritable persécution, et 
la guillotine vient apporter le coup de grâce au pauvre Bailly. Il est 
loisible de se demander en quoi ce comportement diffère de celui de 
la mob de Tyburn, habituée elle aussi à railler les condamnés dans 
une atmosphère festive. Le parallèle ne semble jamais avoir été fait 
directement, peut-être parce qu’il serait trop angoissant et suggérerait 
que Londres recèle en son sein de nombreux sans-culottes et 
guillotineurs en puissance. 

Les anti-jacobins insistent, au contraire, sur la différence radicale 
entre l’Angleterre et une France révolutionnaire marquée par l’inversion 
totale des sentiments naturels. Dans Memoirs of Modern Philosophers 
(1.86-87), Elizabeth Hamilton met en scène le personnage de 
Vallaton saisi fort naturellement de frayeur à la vue de la guillotine 
érigée sur la place de la Révolution. Passant par-là, un sans-culotte 
plus miséricordieux que les autres remarque ses tremblements 
convulsifs, lui apporte une consolation toute jacobine – ce n’est pas 
grave d’avoir perdu un proche, cela arrive à tout le monde en ce 
moment – avant de l’avertir que son comportement pour le moins 
suspect pourrait lui attirer de graves ennuis. Plus encore : il faut rire 
des blagues sur la guillotine, ne serait-ce que pour avoir la vie sauve. 
Le 19 septembre 1795, la St James’s Chronicle rapporte ainsi l’histoire 
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d’un Italien qui, se trouvant à Lyon pendant la répression des 
fédéralistes, s’est vu obligé de rire aux plaisanteries macabres sur la 
guillotine que faisait le représentant en mission Collot d’Herbois : 
« Though my laughter was truly Sardonick, I succeded so much as to 
please this great Representative of the People ». Le rire de l’Italien 
est « véritablement sardonique », c’est-à-dire critique envers les 
révolutionnaires, à l’inverse du rire soi-disant « sardonique » prêté 
aux révolutionnaires français, qui est simplement méchant et signale 
leur malignité foncière. 

Cette thématique du rire sardonique permet aux anti-jacobins 
d’éluder la question politique pour se placer sur le terrain de la morale 
et de la religion. Refusant de voir dans la guillotine un instrument de 
justice et d’égalité, ils réduisent le projet révolutionnaire à une vaste 
entreprise criminelle. La qualité proprement sardonique prêtée au rire 
jacobin illustre la thèse d’Edmund Burke selon laquelle la Révolution, 
loin de se limiter à sa dimension politique, aurait menacé les fondements 
de la civilisation européenne, et détruit, au-delà des institutions, les 
mœurs et jusqu’aux émotions essentielles au maintien d’une société 
policée. On trouve ainsi chez Burke, en 1796, un magnifique face-à-
face des ambassadeurs des monarchies européennes, courtisans au 
sourire délicat, relique sacrée des mœurs fanées de l’ancien régime, et 
du révolutionnaire Carnot, arborant un rictus « méprisant, féroce et 
sardonique » à la pensée qu’il pourrait les guillotiner.3 

 
Cependant, si un tel rire jacobin est signe de dépravation morale, 

les loyalistes ne dédaignent pas pour autant de ridiculiser les 
révolutionnaires anglais présumés grâce au potentiel comique de la 
guillotine, et plus précisément de l’instantanéité de la décapitation, 
qui avait déjà provoqué l’hilarité de l’Assemblée nationale. Il ne 
s’agit pas de rire de la guillotine, mais de retourner l’instrument 
contre les jacobins, de les décapiter symboliquement pour créer (ou, 
dans leur esprit, recréer) l’unanimité loyaliste autour d’un rire 

                                                           
3. « [W]hat a sight it must be to behold the plenipotentiaries of royal impotence 

[...] sneaking into the Regicide presence, and with the reliques of the smile, which 
they had dressed up for the levee of their masters, still flickering on their curled lips, 
presenting the faded remains of their courtly graces, to meet the scornful, ferocious, 
sardonic grin of a bloody ruffian, who, whilst he is receiving their homage, is 
measuring them with his eye, and fitting to their size the slider of his Guillotine! » 
(Burke 34). 
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partagé. Il est donc loisible, voire encouragé, de rire de décapitations 
à la guillotine, à condition que les dispositifs rhétoriques contiennent 
la force potentiellement déstabilisatrice du rire. 

Ainsi, les Anglais ont très vite repris du français l’expression 
« rasoir national » et ont exploité les termes razor ou shaving 
machine à des fins comiques ou satiriques. L’expression a donné lieu 
à de nombreuses plaisanteries sur les barbiers, tant chez les 
défenseurs de la Révolution française que chez ses détracteurs les 
plus fervents. Les jeux de mots portent souvent sur la polysémie de 
mots tels que shave (synonyme, pour Samuel Johnson, de : « to strip, 
to oppress by extortion, to pillage »), et shaver (toujours selon 
Johnson : « a man closely attentive to his own interest », « a robber, a 
plunderer »). En 1795, une pasquinade file la métaphore: « the French 
have shaved their shavers » (en d’autres termes, ils ont guillotiné leur 
clergé) ; plus loin il est question de raser « a hard or horney beard », 
calembour sur le nom des chefs de file radicaux Thomas Hardy et 
John Horne Tooke, poursuivis pour sédition devant les tribunaux 
(Shaver’s New Sermon 17, 18). Il est acceptable de plaisanter sur le 
rasoir national, au prix de quelques précautions rhétoriques. On lit 
ainsi dans The World, le 5 septembre 1793 : 

An Emigrant advertises a Medicine that will shave a man with the 
strongest beard in two seconds. If he were not a Loyalist, we should 
suppose that he meant the Guillotine! 

La caution loyaliste de l’émigré, et, au niveau syntaxique, la proposition 
hypothétique et la modalité, autorisent le jeu sur les questions 
angoissantes qu’étaient l’impact de l’émigration et de la possibilité 
d’une contagion révolutionnaire en Angleterre. 

Le discours loyaliste a aussi eu recours au renversement burlesque 
ou parodique en exploitant le potentiel comique du motif de la mort 
mécanique, instantanée, en série. Soit, par exemple, un poème publié 
à Édimbourg, narrant, dans la veine mock-heroic, une réunion de 
jacobins écossais. Après avoir croqué, tour à tour, divers artisans, 
tous infectés par la rage démocrate, le poème fait paraître enfin le 
responsable, le monstrueux Tom Paine. Cependant, les artisans, se 
rendant compte de leur erreur, se retournent contre Paine, lequel, pris 
à son propre piège, est guillotiné et envoyé au diable sans plus de 
cérémonie : 
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The hero now is laid aside, 
By those who got their lessons from him, 
Who now will be the first to d – n him; 
And catch him fast in his own trap. 
The guillotine, with which they slap 
The heads of all their worthies quick, 
And send them shorn to OLD NICK…  (The Philistines, 56) 

Le comique naît du retournement de situation et de l’instantanéité 
de la mort donnée par guillotine, traduite dans le style burlesque par 
des termes monosyllabiques assez familiers (trap, slap, quick, Old 
Nick). La décapitation finale vient restaurer l’ordre en éliminant le 
fauteur de trouble et en ramenant le petit peuple à sa loyauté initiale. 

Les contributeurs de l’Anti-Jacobin Review ont eux aussi exploité 
le thème de la guillotine dans leurs satires des révolutionnaires 
français et de leurs admirateurs anglais. De novembre 1797 à juillet 
1798, cette revue, dirigée par William Gifford avec la bénédiction de 
Pitt, connut la gloire, en grande partie grâce aux poèmes satiriques 
écrits par le futur premier ministre George Canning. Ces champions 
autoproclamés de l’anti-jacobinisme pouvaient se permettre des 
plaisanteries sur la guillotine, car le contexte de la publication levait 
toute ambiguïté. Avec « La Sainte Guillotine. A New Song, Attempted 
from the French », ils se sont livrés à un exercice de glorification 
parodique de la guillotine. Le poème adopte le point de vue des 
réformateurs tels que Fox et de ses alliés whigs, qui apparaissent 
comme des épigones des jacobins français. La dernière strophe peint 
leur rêve d’une invasion française leur permettant d’ériger des 
guillotines dans toute l’Angleterre : 

How our Bishops and Judges will stare with amazement, 
When their Heads are thrust out at the National Casement! 
When the National Razor has shav’d them quite clean, 
What a handsome oblation to Saint Guillotine!  

(Anti-Jacobin 1.138) 
L’auteur glose les termes National Casement et National Razor en 
note de bas de page : « La petite Fenetre, and la Razoire Nationale, 
fondling expressions applied to the Guillotine by the Jacobins in 
France, and their Pupils here ». Reprenant ce nouvel idiome 
révolutionnaire traduit du français, le texte confine au pastiche de 
chansons radicales, tout en se démarquant des Jacobins français et de 
leurs disciples présumés (les émules de Paine et autres radicaux 
britanniques) par le jeu de la note infra-paginale. Un tel dispositif 
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permet d’autoriser une chanson subversive à première vue, qui aurait 
valu des poursuites à son auteur s’il avait été un jacobin affiché tel 
que John Thelwall. 

 
L’Anti-Jacobin critiquait la sacralisation de la guillotine, et 

s’inspirait de la vogue de l’expression Sainte-Guillotine dans la 
France de 1794 (Arasse 9 ; Lenôtre 169-72), mais il cherchait avant 
tout à contrôler la représentation de ce symbole, en réponse à la 
propagande des radicaux anglais, et sans doute, plus spécifiquement, 
à une chanson composée par Richard Lee (dit Citizen Lee) : Citizen 
Guillotine. A New Shaving Machine.4 Cette chanson, publiée sous 
forme de broadside en 1795, se chante sur l’air de « God Save the 
King » et se place d’emblée sous le signe de la guillotine, symbole de 
justice : 

To thee, just Guillotine, 
Who shaves off heads so clean, 
  I tune my string. 

La chanson produit un certain malaise, dû au décalage entre le ton 
enjoué et l’horreur de la guillotine. Citizen Lee fait une apologie 
clairement politique d’un instrument de la justice populaire qui 
effraie les aristocrates. Reprenant l’argument sur l’humanité de cette 
peine, la chanson promet de guillotiner Pitt, ce qui lui épargnera les 
longues souffrances de la pendaison : 

No, Billy shall not swing, 
An Hour upon a String, 
  To stop his Breath! 
Right Honourable Friend, 
The Swine shall ne’er suspend, 
Thy Neck from Halters End, 
  In ling’ring Death. 

Si la représentation comique de la pendaison du Premier Ministre 
n’était pas nouvelle – on pense au Beggar’s Opera de Gay, qui mettait 
en scène celle de Walpole, à travers des personnages aisément 
reconnaissables – la chanson de Lee est révolutionnaire en ce que le 
châtiment est dispensé, non par des officiers de la justice royale ou 
par des hommes politiques, mais par le peuple, les « cochons » (swine) 
qui reprennent à leur compte l’épithète infâmant que leur avait accolé 

                                                           
4. Il en existe des variantes, qui omettent l’exécution de Pitt, comme dans Eaton 344. 
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Burke.5 Lorsque la lame s’abat doucement sur la gorge de Pitt, 
éclatent les cris de joie du peuple, unanime à saluer la chute du tyran. 
La chanson se clôt sur un ton comminatoire, rappelant que la 
guillotine est avant tout un instrument d’intimidation et de terreur : 

Long live great Guillotine, 
Who shaves the Head so clean, 
  Of Queen or King; 
Whose power is so great, 
That ev’ry Tool of State, 
Dreadeth his mighty weight, 
  Wonderful thing !!! 

Cette défense on ne peut plus claire de la Terreur révolutionnaire et 
du régicide est presque unique dans les années 1790 ; parmi les 
sympathisants de la Révolution française, Citizen Lee était l’un des 
plus violents, ce qui lui valut d’être emprisonné en 1795 pour avoir 
diffusé, non cette chanson, mais un tract défendant le régicide 
(Barrell, « An Entire Change of Performance ? » 27). 

Lee s’est également illustré dans un genre radical qui eut son 
éphémère heure de gloire en 1794-1795, celui des affiches de théâtre 
parodiques (mock-playbill), publiées en grand format et destinées à 
être placardées à travers Londres pour donner, au sens propre, une 
visibilité à la satire radicale. Ce genre était parfaitement adapté au 
message, qui dénonçait le gouvernement de Pitt comme un jeu de 
marionnettes, une lanterne magique ou un spectacle d’illusionniste 
trompant les foules. La plus violente de ces affiches, La Guillotine, or 
George’s Head in the Basket !,6 présente la guillotine sur le mode de 
la farce. On ne sait rien de l’auteur ni des circonstances de publication 
de cette affiche, qui ne nous est connue que parce que le gouvernement 
en a produit un exemplaire comme pièce à conviction au procès de 
Thomas Hardy pour accréditer la thèse d’un complot révolutionnaire. 
Le spectacle promet l’exécution, par la guillotine, du roi et de tous les 
hommes de la famille royale. Les loyalistes les plus en vue, dont 
Edmund Burke (rebaptisé Edmund Calumny pour l’occasion) et John 
                                                           

5. Dans ses Réflexions sur la Révolution de France (1790), Burke avait utilisé 
l’expression malencontreuse « a swinish multitude » pour désigner la canaille 
révolutionnaire de Paris. Tous ses adversaires s’en sont emparés, pour s’en indigner 
ou, comme ici chez Lee, pour la reprendre à leur compte et exalter les vertus du 
peuple insulté par les aristocrates. 

6. Barrell, « Radicalism » 18-20. L’affiche, très rare, est reproduite dans l’article 
(39). 
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Reeves, chef de file des associations loyalistes, figurent en bonne 
place parmi les acteurs ; l’opposition whig (Fox, Sheridan, Grey, 
Erskine) joue les officiers municipaux et les gardes nationaux, 
comme si la pièce mettait en scène une révolution anglaise calquée 
sur celle de Paris. L’épiscopat aussi est ridiculisé dans une scène de 
« tight rope dancing », correspondant aux mouvements convulsifs qui 
agitent les jambes des pendus à la lanterne, peut-être sur la musique 
de Ça Ira, annoncée elle aussi en interlude, ainsi que la chanson Bob 
Shave Great George Our —, déjà évoquée. Comme les satires loyalistes 
analysées plus haut, la pièce culmine dans une décapitation finale et 
festive, même si, bien sûr, ce n’est pas Tom Paine, mais le roi qui est 
ici guillotiné. L’auteur de ce mock-playbill a su exploiter la théâtralité 
de l’exécution capitale et, en choisissant le genre de la farce, 
détourner la représentation tragique du régicide. 

L’exemple le plus complexe d’une telle déstabilisation générique 
est fourni par une fable de John Thelwall, « King Chaunticlere; or, The 
Fate of Tyranny ». Thelwall y raconte, avec beaucoup de drôlerie, 
comment il a décapité son coq Chantecler parce qu’il se comportait 
en véritable tyran de basse-cour. Publiée en 1794, la fable fait clairement 
allusion à l’exécution de Louis XVI et à la possibilité de faire subir le 
même sort à Georges III. Les historiens ont beaucoup travaillé sur cette 
fable et sur le procès intenté à son éditeur, Charles Pigott, dont il sera 
question plus loin. Ils s’interrogent encore sur la signification à accorder 
au rire provoqué par cette fable, Michael Scrivener se demandant s’il y a 
lieu de parler de « rire régicide », si tant est que cette notion ait un sens, 
ajoute-t-il prudemment (111-18, voir aussi Barrell, Imagining the King’s 
Death 104-05, Epstein 99-103). La critique actuelle souligne la nature 
exploratoire, expérimentale des écrits des « jacobins » anglais, la satire 
permettant d’éprouver les limites de la liberté d’expression en allant 
le plus possible pour provoquer les autorités.7 Thelwall et son éditeur 
pariaient sur l’effet déstabilisateur du rire : lors du procès, la lecture de 
l’acte d’accusation, contenant la fable in extenso, aurait provoqué 
l’hilarité du prétoire, en particulier parce que la procédure imposait de 
répéter « King Chaunticlere, meaning the said King George III ».8 
L’autorité était bafouée au sein même du tribunal, grâce au formalisme 

                                                           
7. Voir surtout Epstein 97, qui récapitule l’historiographie récente, et l’analyse 

désormais classique de Barrell, Imagining the King’s Death 122-23. 
8. C’est du moins ce qu’affirmait la veuve de Thelwall, dans des mémoires 

publiées trente ans après les événements (Epstein 102). 
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juridique lui-même, ce qui représentait une victoire symbolique 
importante pour Pigott et Thelwall. Cependant, le message de la fable 
est indéterminé, appelant le peuple à agir sans pourtant prescrire 
aucune ligne d’action particulière. Le rire, comme l’a noté John Barrell, 
permet d’éluder l’argumentation et la prise de position claire sur la 
question du régicide. Si le recours à une parabole dont le sens reste 
assez obscur remplace en effet la discussion sur la violence 
révolutionnaire, sujet sur lequel Thelwall maintient une position 
ambivalente,9 il semble, cependant, que le rire apprivoise cette 
idée, dans la mesure où il provoque une connivence possible du 
public avec une représentation, certes très métaphorisée, de la 
décapitation de Georges III. 

Cette ambivalence se retrouve chez d’autres propagandistes 
radicaux, dont l’éditeur de la fable de Thelwall.10 Mort en juin 1794, 
Charles Pigott a laissé un dictionnaire politique publié l’année 
suivante. L’ouvrage, écrit d’une plume enjouée, donne dans la 
provocation et reprend toute la critique radicale de la société et de la 
politique de Pitt. L’article « Guillotine » (Pigott 1795, 50-51) fait 
l’éloge de cet instrument humanitaire qui abrège la souffrance des 
condamnés. Il faudrait que tout État monarchique en dispose d’une, 
pour qu’en cas d’« accident », le roi soit décapité sans souffrir la 
torture infligée, par exemple, au duc de Monmouth, qu’il fallut 
frapper à quatre reprises avant que la tête ne tombe. La guillotine, 
malgré sa grande humanité, glace d’effroi les courtisans, mais on 
raconte que des menuisiers sont à l’œuvre en Angleterre même pour 
                                                           

9. Thelwall ne fait nulle part ouvertement l’apologie du régicide. S’il interprète 
largement le droit de résistance comme droit à l’insurrection populaire contre un 
gouvernement tyrannique, il ne justifie pas tous les actes de violence révolutionnaire. 
Dans ses discours publics, il use d’un ton violent mais enseigne que la « discussion 
pacifique », et non la violence, est le moyen d’obtenir des avancées politiques ; son 
discours prononcé devant une foule immense à Copenhagen Fields le 26 octobre 
1795 fut publié sous le titre de: Peaceful Discussion, and Not Tumultuary Violence 
the Means of Redressing National Grievances (Londres, 1795). Steve Poole avance 
que, selon Thelwall, le régicide ne fait que remplacer un roi par un autre (14), mais il 
n’est pas sûr que sa pensée soit bien arrêtée sur ce point capital. 

10. Le satiriste Charles Pigott s’est enflammé pour la Révolution française ; 
comme bien d’autres, il a publié une réfutation des Réflexions sur la Révolution de 
France de Burke, dès 1791. En 1792 et en 1794, il a publié anonymement des satires 
des mœurs dépravées du beau monde, qu’il semblait fort bien connaître. Il fut 
emprisonné à deux reprises, la première fois à cause de ces publications, la seconde 
pour avoir, en public dans un café, porté un toast pro-français et jugé séditieux. C’est 
en prison qu’il composa son dictionnaire politique (Mee). 
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en construire au cas où il viendrait au peuple l’idée de s’en servir. Le 
souci affiché d’humanisation de la peine permet de mettre l’accent 
sur les deux points cristallisant les angoisses des loyalistes : la 
menace sur la sécurité de la famille royale, et la possibilité d’un 
complot révolutionnaire. 

Si cet article fait une apologie sans réserve de la guillotine, 
l’article « Neck » est plus subtil et ambigu: 

Article: Neck, – that slender part that is situated between the head 
and trunk of the body, on which the gentle axe, and gentler 
guillotine, glided across, and produced a solution of continuity, in 
the persons of the Tyrants Charles the First and Louis the Last. 

“Hear it not, Duncan, for it is a knell 
That summons thee to heaven or to hell.” 

MACBETH  (Pigott 84). 
Pigott cherche à faire sourire plutôt qu’à faire rire, avec un discours 
en demi-teinte jouant sur l’implicite, l’allusion et le jeu de l’inter-
textualité plutôt que sur des plaisanteries connues de tous. Le choix 
de l’entrée « Neck » provoque un effet de surprise chez le lecteur. Il 
peut s’expliquer par la volonté subversive de démembrer le corps 
politique en se focalisant sur un seul petit organe ; il prépare aussi la 
parodie du discours médical français sur l’humanité de la guillotine, 
qui glisse doucement sur le cou. La « solution de continuité » renvoie 
à une autre composante de ce discours, qui fait de la guillotine le 
symbole de la raison mathématique et géométrique (Arasse 72-73). 
Tout en semblant minimiser l’importance de la mise à mort, l’effroyable 
litote en exagère au contraire la portée, en soulignant que le régicide 
constitue une rupture historique. Le parallèle entre Charles Ier et 
Louis xvi vient rappeler au lecteur le précédent de la première révolution 
anglaise, et, implicitement, la possibilité d’une nouvelle révolution. 
Cependant, la citation de Shakespeare vient compliquer le propos et 
empêche de lire l’article « Neck » comme une simple apologie rieuse 
du régicide. La phrase est un avertissement sinistre lancé au roi, mais, 
tirée du soliloque de Macbeth s’apprêtant à tuer Duncan (2.1), elle 
suggère que les Montagnards, qui ont exécuté Louis XVI et pris le 
pouvoir à sa suite, sont peut-être des usurpateurs sanguinaires. En tout 
cas, la citation rappelle la dimension tragique de l’événement et 
implique la possibilité de lectures contradictoires de la Révolution. 

Les sources littéraires montrent bien l’existence de discours 
exploitant la guillotine pour faire rire ou sourire, choquer et provoquer le 
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pouvoir ; le sujet macabre de la décapitation contraste toujours avec 
le ton, qui varie, de la truculence de Chantecler au style pince-sans-rire 
de Pigott. Ces discours s’enracinent dans une sociabilité intense explorée 
par l’historiographie actuelle ; aussi est-on à peu près certain qu’ils 
émanent de ce qui se disait dans les tavernes, les clubs et les auberges 
où fleurissait une culture radicale, qu’ils façonnent en retour.11 Si la 
fable de Chantecler, la chanson de Lee « Citizen Guillotine », ont dû 
être interprétées dans des cercles acquis à la cause radicale, ce 
qu’Antoine de Baecque appelle « le rire vu d’en bas, à hauteur de 
rieur » (78), reste pour autant difficile à cerner en raison des biais 
introduits par les sources. Dans quelle mesure les traces écrites sont-
elles représentatives de ce qui se disait ? Un problème essentiel est 
que les procès politiques de 1793-1794 ont conduit à des destructions 
de documents compromettants et à des témoignages contradictoires et 
peu fiables. 

Ce qui est sûr, cependant, c’est qu’un humour radical, subversif, 
où la guillotine avait sa place, était cultivé par les « ultra-radicaux » 
acquis aux idées collectivistes de Thomas Spence. Leurs activités, 
délibérément en opposition aux normes de plus en plus strictes de la 
respectabilité, se poursuivirent clandestinement dans des tavernes de 
Londres, du milieu des années 1790 jusqu’aux années 1830. Iain 
McCalman a montré à quel point le rire, la chanson, la provocation, 
les plaisirs de la chair et de la boisson étaient constitutifs de cette 
tradition subversive tant en matière politique (républicanisme, 
collectivisme) que religieuse (déisme, athéisme). Les « spencéens » 
ont bien dû inventer quelques plaisanteries scabreuses sur la guillotine, 
eux qui se livraient à des concours rituels de drôlerie lorsqu’ils se 
réunissaient : c’était à celui qui chanterait la chanson la plus outrancière 
ou qui porterait le toast le plus scandaleux. McCalman en signale un 
au sujet de la guillotine : « May the guillotine be as common as a 
pawnbroker’s shop and every tyrant’s head a pledge » (122). Il dut y 
en avoir bien d’autres. Le rire convivial, au sein d’une culture 
subversive nourrie du symbolisme de la Révolution française, a ainsi 
contribué à la survie, en temps de répression, d’une tradition républicaine 
au début du XIXe siècle. 

Ces ultra-radicaux, cependant, se démarquent des sociétés telles 
que la London Corresponding Society qui soulignent, au contraire, 
                                                           

11. Outre les travaux de Barrell, d’Epstein et de McCalman, citons Russell & 
Tuite, Davis & Pickering et Parolin.  
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l’honorabilité des artisans, et la respectabilité des réunions qu’elles 
organisaient. Au cours des réunions, il a pu arriver que fusent des 
plaisanteries sur la guillotine, mais celles-ci, considérées comme de 
dangereux incidents, n’ont pas été consignées par écrit. Outre 
l’exigence de respectabilité, la prudence face au risque bien réel de 
poursuites judiciaires suffisait à imposer une telle expurgation. 

 
Il serait prématuré de tirer des conclusions trop tranchées de cette 

courte étude. Une enquête exhaustive sur le rire et la guillotine 
devrait s’appuyer des sources éparses et difficiles à collecter, et 
surtout intégrer l’iconographie, écartée d’emblée de cet article. 
Cependant, même une telle entreprise se heurterait au silence des 
sources : pour une plaisanterie sur la guillotine glanée dans une lettre, 
un journal ou une archive judiciaire, combien n’ont pas été 
consignées par écrit, combien d’Anglais n’ont laissé nulle trace de 
leur rire sous cape, ou les ont effacées, par prudence ou au gré de 
revirements politiques ultérieurs ? Malgré ces limites, il paraît déjà 
établi que la question de la licéité du rire dépend bien sûr de la cible 
visée, mais aussi de l’identité (sociale, politique) de l’auteur et du 
contexte social de réception (public plébéien ou non), enfin du genre 
employé (ainsi que du maintien ou de la subversion de la hiérarchie 
générique). Même si les dichotomies telles que plébéien/patricien, 
élite/populaire, voire jacobin/anti-jacobin, doivent être soigneusement 
définies et problématisées, les lignes de séparation étant floues et 
contestées dans les années 1790, une logique d’ensemble se dégage 
déjà. Le gouvernement et les loyalistes craignaient le rire et n’ont eu 
de cesse de le contrôler, de l’encadrer et de le diriger contre les 
réformateurs et les novateurs suspects de jacobinisme, en usant, en 
toute logique, du genre de la satire, non tant pour ramener ces 
jacobins présumés dans le droit chemin, que pour les humilier et les 
ostraciser. Les radicaux, à l’inverse, ont cherché à exploiter l’effet 
déstabilisateur du rire pour remettre en question les représentations 
fondatrices de l’ordre établi, tout en maintenant une ambivalence 
calculée sur la question centrale, et ô combien embarrassante, de la 
légitimité de la violence révolutionnaire et du régicide. Dans le 
contexte répressif postérieur à 1792, les radicaux se mettaient la tête 
sous le couperet en faisant rire de la guillotine ; il eût été plus que 
téméraire de s’aventurer au-delà. Malgré l’opposition apparente entre 
les traitements conservateur et « radical » de la satire, on note pourtant 
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dans les deux camps le recours aux mêmes tropes burlesques et au 
potentiel comique de la décapitation instantanée ; plus profondément, 
rire de la guillotine a probablement constitué un mécanisme de défense 
dans les deux cas, soit, chez les loyalistes, qu’il faille mettre à distance 
l’horreur mille fois dénoncée du jacobinisme et l’angoisse permanente 
qu’il nourrit, ou bien, chez leurs adversaires, qu’il s’agisse de saluer 
la Révolution française sans affronter, ni donc assumer franchement, 
la question de la violence politique. 

Rémy  DUTHILLE 

Université  Bordeaux  Montaigne 
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