\

La peau en gage

Benoit Hazard

» To cite this version:

‘ Benoit Hazard. La peau en gage. Les Temps Modernes, 2002, 620-621, pp.166-195. halshs-00945212

HAL Id: halshs-00945212
https://shs.hal.science/halshs-00945212
Submitted on 21 Feb 2014

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00945212
https://hal.archives-ouvertes.fr

L a Peau en gages

Aux marches de I’Europe se joue un étrange spectacle dans lequel les deux rives de la
Méditerranée en sont venues a s’observer en chien de faience. Depuis le milieu des années
guatrevingt, la mise en place d’une politique européenne de contréle des flux migratoires a

eu pour effet la multiplication des “zones de non droft celles ci pouvant, soit étre
organisées par I’Etat a I’image des centres de rétention pour clandestins et des centres
d’accueils, soit prendre la forme de ghettos isolés dans les confins de I’Europe comme dans le

sud de I’Italie et de I’Espagne. Résultat des interstices “ non couvert par la |6, ces espaces,

dans lesquels les immigrés s’accumulent, sont le lieu d’une collusion éclatante : les Etats
organisent des poubelles lesquelles sont trés largement instrumentalisés par des réseaux de
toutes sortes, maffieux ou non. Le Mezzogiorno est devenu depuis 1987, I’'une de ces zones,

transites ou tremplin, de I’immigration en Europe. Mais 1a comme ailleurs, les ressorts sont

cassés. En travaillant depuis deux ans sur les constructions de 1’identité¢ dans le processus
migratoire de burkinabé originaires de la province du Boulgou, mes enquétes m’ont mené

dans ces parties rouillées de la mécanique d’un réseau : les ghettos africains des Pouilles.
Lieux de réclusion des nouveaux venus, ces ghettos, nécessaires a la pérennité¢ d’une
circulation migratoire clandestine, constituent des évenements clefs autour desquels se
construisent les différences, réelles ou supposées, des migrants ; en somme, ils constituent une
étape quasi obligatoire dans les “ trajectoires’ des clandestins, c’est-a-dire un moment ou
s’effectue un travail de gestion des marqueurs de la différence susceptibles d’affecter les
situations d’interactions quotidiennes [Cognet, M. 1999]. L’identit¢ de ces migrants est
intimement liée aux effets induits par leurs passages sur les ghettos, soit la maniére dont ils
ont vécu, puis se sont représentés, individuellement ou collectivement, cet évenement clef
dans leur p@&ours. Ce travail mettant en jeu des procédés d’identification des groupes

participe a une polarisation ou un durcissement des identités. Aussi, au cceur de cette
contribution, se trouve d’abord une interrogation sur la fonction des ghettos du Mezzogiorno

en tant que creusets possibles de recomposition identitaires revendiquée comme “ africaine”.

Tout en soulignant que la création de ce referant identitaire incarné par “ la culture du ghettd

génére ses propres formes d’exclusions, j’indiquerai que les évocations du signifiant

“ ghetto” renvoient a une déclinaison, parmi d’autres possibles, d’une Afrique imaginée.
L’émergence d’une “ culture singulier& pourra alors étre regardée comme le résultat de la
mobilisation d’un “ signifiant flottant” sur lequel se sont connectées de multiples “ signifiés”

résultant des situations d’interactions propres au monde des ghettos.

Pour expliciter les sens du terme ghetto tel qu’il est utilisé par les burkinabé, un détour par

une nouvelle de Tahar Ben Jelloun permeadtr s’interroger sur le sens de ce mot dans la
mémoire de ces migrants cependant que, dans le méme temps, nous nous interrogerons sur la
fonction de 1’écriture d’une mémoire du ghetto et, plus généralement, des migrations. Puis, a

partir de mes propres m¢aaux d’observations, une description plus approfondie de la réalité

de deux ghettos viendra pointer les clivages qui autorisent la construction d’un discours de la
différence et de I’exclusion. En revenant sur les motifs qui justifient 1’utilisation du mot

“ ghetto”, j’indiquerai les multiples ancrages qui se connectent a ce mot et soulignerai que les

formes d’insertions sociales dans le Mezzogiorno affectent les migrants, et d’une maniere
inattendue, leurs représentations de 1’Afrique. Cette I’ Afrique imaginée, dans laquelle, nous
pourrions cerner les formes d’un “ nationalisme culturél centrée sur 1’émergence d’une

“ culture black’ [Gilroy, J. 1996], se définie en référence a une “ couleur de pealy et plus
largement, en relation a une expeérience des corps, specifique a la relégation des Africains sur
les ghettos.



Entre ’écrit et le vécu : une mémoire syncrétique...

La scene se déroule dans un bourg de campagne du littoral napdiitairiel s’est souvent

penché sur Villa Literno, il s’est méme déchiré un soir, en un éclair fulgurant, et a laché sur

les toits des oiseaux étrangers au plumage moitié blanc, moitié noir. Les oiseaux se sont gavés
de tomates, puis sont morts sans avoir chanté. On les a ramasseés et jetés a la sortie;de la ville
Quelqu’un qui passait par-la, y a mis le fed [T. Ben Jelloun, 1992 : 75]. Constat réel ou

triste vision prémonitoire, cette métaphore, empruntée d’une nouvelle écrite en 1992, résume

le destin de I’immigration africaine en Campanie et de 1’un de ses lieux mythiques : le ghetto

de Villa Literno. Elle fait écho a I’arrivée subite et massive des migrants africains qui,
saisonniers agricoledr@ccianti dans la récolte des tomates, se regroupérent jusqu’en 1994

autour de cette bourgade et vécurent, entre les morts de faim ou de froids et les victimes de
meurtres, dans tout ce qui pouvait constituer un abri: le ghetto. Attaqué et incendié, a
plusieurs reprises, par de jeunes tueurs camorristes, le ghetto disparu dans les cendres d’un

mois de septembre 1994. “ Nuit africaine”, le titre de I’une des douze nouvelles de Ben

Jelloun consacrées au sud de I’Italie, résulte d’un “ cambriolage du réel appareitiifl, 10]:

I’univers de la mafia. A travers des figures suant I’atmosphere du Mezzogiorno, la fiction
raconteles métamorphoses d’un lieu perdu de Campanie lorsqu’il fut investi de milliers de
saisonniers africains. En trois actes, déroulés autour du personnage d’Antonio, une réverie,

inspirée d’événements bien réels, nous plonge dans une mémoire de I’immigration africaine

en Italie. Vaincu par les fatigues de la monotonie, planté dans son sommeil par ses comperes,
Antonio se retrouve seul, campé sur sa chaise de la Piazza Retonda, depuis la tombée du
crépuscule. Lorsqu’il ouvre les yeux, animé d’une sensation nocturne de peur, il imagine des
ombres se dissimulant dans les rues de la cité. Rapidement, il s’incline devant la vérité d’un
spectacle démesuré : les trottoirs calmes de la nuit se peuplent du sommeil des africains
saisonniers dans la tomate. De cette présence fugace, il ne restera aux aurores que les
excréments humains. Point d’ancrage du deuxiéme acte, ces excréments viennent ranimer les
personnages locaux en proie a la désolation quotidienne et a I’ennui. Réunis autour de figures
emblématiques (le mairde curé, le propriétaire, 1’ouvrier agricole), une palabre sur les
évenements indique que le désceuvrement quotidien est rompu par la quéte de sens générée

par I’arrivée massive des migrants. Antonio et Gloria, sage femme, éprouvant curiosité et pitié
chrétienne, se mobilisent pour ces hommes, tressent des liens de solidarité. Aprés le temps de
la rencontre, le récit pointe quelques aspects de la cohabitation avec les migrants jusqu’a ce

que survienne le meurtre d’un jeune homme sud africain. Sous le poids de cette malédiction
I’engouement retombe. Troisieme acte : dans 1’écume des remous de la nuit, Antonio trouve

un enfant métis abandonné. De nouveaux personnages apparaissent, militant d’une extréme

gauche lointaine, engagés aux coOtés des “damnés de la terigibid. 94]. Ils adopteront

I’enfant.

Au premier abord, centrée sur des personnages de Villa Literno, cette nouvelle s’inscrit dans

le projet de ’auteur d’écrire un “ roman de la Mafid. Pourtant, une lecture plus ancrée dans

les thématiques qui alimentent la teneur dramatique du récit laisse entrevoir une Afrique
imaginée. En ce sens, il n’est pas vain de s’interroger sur la place qu’occupe 1’ Afrique dans ce

dispositif discursif tant en regard de 1’ceuvre de I’auteur, que de la fonction de 1’écriture dans
I’¢laboration d’une mémoire des migrations. Pour cerner I’ceuvre, avant de chercher a
comprendre les problémes posés par “1’ange aveugle ”, quelques précisions biographiques

seront utiles. Méditerranéen de nationalité frangaise mais d’origine marocaine, impliqué dans

les élections italiennes au parlement européen pour lutter contre le racisme et faire valoir la
voix du “tiers-mondé’, T. Ben Jelloun est une figure publique a multiples facettes, tout

comme 1’univers de ses romans est a la fois, inspirés du Maroc et de I’Europe, ancrés dans les



difficultés d’un réel fait d’un c6té de tradition (Moha le fou, Moha le sagd978; Jour de
silence a Tanger1990), de I’autre d’exclus et de marginaux (La plus haute des solitudes
1977; Harouda 1977), mai aussi, guidés par la poésie. Le parcours de ce représentant d’une

écriture africaine, ponctué par des rencon&resc la misere sexuelle des travailleurs nord
africain (1971)—sa thése de doctorat en psychiatrie soeialeles cours d’alphabétisations

(1971), ou plus récemment un ouvrage sur les saisonniers agricoles marocains du vignoble
francais, résonne d’un intérét constant pour les communautés immigrées ce qui en fait, a

priori, un observateur privilégié de la culture des migrants. De sorte qu’il n’est peut étre pas
fortuit de s’interroger sur la place qu’occupe ““ Nuit africaine” dans la construction d’une
mémoire des migrations africaines du Mezzogiorno et par suite, d’un imaginaire du continent.

En concentrant mon propos sur les thémes de la mafia, de la malédiction et de la mémoire,
j’indiquerai en quoi ““ nuit africain€” est une déclinaison de I’ Afrique.

“L’Ange aveugle ” est un roman assez inclassable dans 1’'univers de Ben Jelloun et ““ Nuit
africaine” I’est tout autant. L’immigration africaine est simultanément la toile de fond et le
ceeur du propos, mais elle n’est accessible que par le truchement de figures, présumées
authentiques, de 1’univers napolitain. A D’inverse, la description des personnages et de
I’univers du Mezzogiorno, érigent un filtre sur le témoignage direct du réel. Ainsi en est-il de

la camorra toujours évoquée furtivement comme si elle restait insaisissable au-dela des
apparences affichées dans le quotidien. L’organisation maffieuse du Mezzogiorno est
dessinée en pointilléstéavers la suggestion d’un cadre étroitement local des relations et des
interactions quotidiennes cerclées par 1’omerta: les gens de Villa Literno “ oublient
d’écouter ” [ibid. 1992: 84], “ ne regardent pas, ne disent rieff se parlent avec les yelix

[ibid. 1992: 77]. Elle s’appuie sur les registres ambigus de I’amitié [Block, 1999] lesquels
bénéficierent a Antonio dans une affaire de corruptilid.[1992 : 76-77]. Plus avant dans le
récit, elle est invoquée en négatif a travers 1’absence de 1’état—Ie titre italien du roman est

Dove lo stato non eé et de responsabilités des employeurs face aux conditions de vie de
leurs saisonniers agricoletbid. 1992 : 85-87]. Ailleurs enfin, elle se dissimule sous les
accusations de racisme imputées aux habitants de Villa Litdeti@ois assassins d’un jeune

sud africain affirment, lors de leur interpellation, étre des voleurs et non pas des racistes,
tandis qu’Antonio, heurté par cette pénible accusation, I’impute a I’absence de 1’Etat et des
propriétaires dans les chamjisid. 1992 : 91]. En somme, la camorra apparait constamment
dans les interstices d’entités absentes ou furtives. Seuls les faux-semblants lui donnent
consistance.

Permettant de ternir le tableau des apparences, le theme de la malédiction dans la structure
dramatique du récit doit étre souligné. Présent dans d’autres romans (Les yeux baiss¢4991;

La nuit sacrég1987), le theme de la malédiction pesant sur Villa Literno est associé a 1’oubli.

D’entrée de jeu, la bourgade, présentée comme un lieu de désolation ou reégne 1’ennui, est
identifiee a une terre de malédictiopeuplée de vieilles personnes, vidée par 1’exode,
soumise aux tremblements de terre, Villa literno attend pour sa terre une bénédiction du ciel
[ibid. 1992 : 75]. Allantontre le destin, I’arrivée massive des migrants est interprétée par les
habitants comme une nouvelle secousse sismique qui alimente 1’idée que le mal vient de la

terre et non du ciel. L’assassinat de James Essen Masslo, suivi des accusations de racismes
adressées aux habitants, confirme cette prémonitidintroduction métaphorique de la
nouvelle ne spécifiait-elle pas que la bénédiction céleste viendrait* filss de Chant’
lesquels permettraient le repentir et la rédemption des autochtones. Sur ce point, le sens des
symboles éclaire, peut étre, les représentations sous jacentes du récit. D’un coté, les
autochtones de Villa Literno sont associés a la terre, lieu de 1’oubli ; de I’autre c6té, en
empruntant & Franz Fanon, I’expression de “ Damnés de la terfe pour désigner les
saisonniers africains, T. Ben Jelloun assigne les migrants dans ’errance : ““ oiseaux étranges

aux plumages moitié blanc moitié ndjrils viennent du ciel, puis, descendus sur terre, sont



décris comme des ombres passantes.ufi®,ai la terre est amnésique, 1’errance est porteuse

d’une mémoire. L’enfant métis, identique a la couleur des oiseaux, qui apparait dans la

derniére partie, doit figurer cette mémoire de I’errance des migrants et la fin de la malédiction

jetée sur la Campanie. Le sens affecté aux symboles devient alors ambigu : ils expriment
simultanément une représentation du sud de I’Italie et une mémoire des migrants.

La figuration du Mezzogiorno a 1’aide du symbole de la terre et du théme de 1’oubli engage

I’auteur dans I’image d’un peuple pour lequel I’histoire s’est arrétée. Les termes classiques de
I’opposition entre “ peuples historiques et “ peuples sans histoirés sont alors
inversépuisque les “ migrants africaing dotent I’histoire d’un sens. Les symboles qui
autorisent cette représentation, certes métaphorique, mais élaborée a partir de matériaux
dérobés aux aspects visibles du réel, interférent avec les stéréotypes issus de représentations
idéologiques propres a I’histoire italienne autour desquels s’articulent les rhétoriques de
I’exclusion opposant le nord de I’Italie au sud. Faut-il rappeler ici que I’arrét de I’histoire,

I’oubli, figuré par la désertion de 1’Etat, les stéréotypes assignant le gens du Mezzogiorno a

des anarchistes ou des camorristes, sont, pour reprendre les termes de V. Mudimbe (1988),
hérités d’une forme de “ bibliotheque colonialé liée a la question méridionale. Dans la Terre

du Remord$1966), ’'une des premiéres études anthropologiques sur la région des Pouilles, E.

de Martinoévoquait 1’élaboration de ces stéréotypes. Dés le XVIéme siccle, les missionnaires

jésuites de la contreéforme envoyés par Rome affectaient I’expression “ d’Indes italiennes

aux parties méridionales de I’Italie. Plus qu’une métaphore, les missionnaires concevaient

leurs actions comme analogue a celle de la mission civilisatrice chrétienne du nouveau monde
et décrivaient les habitants du Mezzogiorno comme des populations sylvestres, restées a
I’écart de la civilisation [de Martino, E. 1999 : 15-16]. Plus récemment, des études ont montré
gue la permanence de la question méridionale opposant une Italie du Nord modernisée a un
sud arriérée provenait d’une répartition inégale sur I’ensemble du territoire des disciplines
permettant la construction des savoirs [Mingione, Mottura, Pugliese, 1991 : 36-42]. Enfin,
justifiant le titre de son livrele christ s’est arrété a Eboli, Carlo Lévi n’affirmait-il pas que

la malédiction des Lucaniens n’était pas un fait moral mais une douleur terrestre (Lévi, 1998 :

10) souignant ainsi que la terre n’est pas amnésique et contient une mémoire qu’il est

difficile d’exhiber. De fait, s’agissant de la représentation du Mezzogiorno, il convient peut-

étre de se ranger a ’opinion d’E. de Martino : “ “ Le léger”’ et ““ le grave’ ne sont pas des
gualités inhérentes aux choses, mais peuvent toujours étre redistribués dans la trame de la
réalit¢ en fonction de certains “ problémes actuels qui incitent a choisir “le passé
important” ” [de Martino, 1999 : 8]. En ce sens, la mémoire Himmigration africaine dans

le sud de I’'Italie emprunte dans la nouvelle de T. Ben Jelloun un schéma tout fait classique de

la compréhension des sociétés du Mezzogiorno au risque de figer les préjugés.

A Topposé, en écrivant que les saisonniers africains sont porteurs d’une mémoire de

I’errance, T. Ben Jelloun en vient a substituer une mémoire de la migration a son concept

poétique. Cette mémoire s’articule autour de la disparition des symboles poétiques au profit

de symboles puisés dans le réel mais d’une charge symbolique trés lourdie “ sanctuairé

de Villa Literno et de la figure martyr de James Essen Masslo. Villa Literno, localité de la
fiction est en effet réputée pour avoir accueilli le premier ghetto africain en Italigbatides

années quatremgt dix. Elle est un lieu clés de 1’écriture d’une histoire de la migration
burkinabé, et plus généralement africaine, en Campanie. A cet égard, le travail de mémoire de
T. Ben Jelloun est marqué par I’absence d’observations significatives sur le ghetto, situé dans

la campagne alentour de la bourgade, ou dormaient les immigrés. Le ghetto est apparu a la
suite d’un épuisement des filicres d’activités et de la premicre loi sur I’immigration : la loi

Martelli. Jusqu’en 1989, les migrants burkinabé qui arrivaient en Italie s’inséraient comme

employé de maison ou de restauration dans le Nord du pays. Aprés cette date, la croissance de
la migration burkinabé alimentée par des hommes d’origines paysannes, épuise les réseaux



d’insertion professionnelle et provoque une distinction tranchée entre deux zones
géographiques recouvrant deux univers d’activités différenciées. Les filieres de travail qui
existaient au Nord ne peuvent plus absorber les demandes des nouveaux arrivants cependant
gue les zones de prodiwts agricoles du sud ont besoin de cette main d’ceuvre irréguliére,

adaptée aux besoins du travail saisonniérSexploitation des africains dans le domaine de
I’agriculture est présentée par les Italiens de la région comme un échange basé sur la
solidarité entre populations démuni§Schmidt di Friedberg, 1995 : 75]. Dans ce contexte,

les migrants arrivés apres 1990 s’installent, en situation clandestine et irréguliére, dans les
alentours des villes de Naples et de Caserte (Campanie) assurant unel’@aire
saisonniere et agricole de la mi- juillet a la septembre. Certains s’emparent rapidement de

la route reliant Villa Literno a Castel Volturno et s’installent dans des campements ou des

roulottes jusqu’a ce qu’un employeur propose a ses saisonniers de les loger dans deux fermes
abandonnées. Autour de cet espace naquit le ““ ghetto” ainsi nommé par ses habitants dont la
population variait entre 600 et 1700 habitants suivant les saisons. Les témoignages des
anciens migrants font de cet espace, ravagé par un incendie en 1994, un repere dans la
mémoire des migrants. La veille de I’incendie, le vieux Issa s’était rendu a Foggia. Il raconte

qu’ils ont quitté Villa Literno parce qu’il n’y avait plus de travail. Apprenant qu’il y avait des

tomates a Foggials s’y sont rendus. Les jours précédents son départ, Issa se rappelle que les

Italiens sont venus avec des bulldozers pour nettoyer le canal asséché qui longead.le ghett
Puis, ils ’ont rempli d’eau. “ Nous, on pensait qu’ils arrangeaient le ghetto pour nous vivre

mieux” dit-il. La veille de son départ pour Foggia, les Italiens passaient dans les rues du
ghetto et aspergeaient les maisons avec du produit. “ Nous, on a pensé que c¢’était contre les

insectes ou les animatixLe jour de son départ, alors qu’ils étaient en route pour Foggia, le

ghetto brdlait avec les maigres affaires et les économies du vieux Issa. La nouvelle écrite en
1991, avant I’incendie, s’appuie sur un autre événement marquant de 1’histoire de cet espace.

En 1989, I’assassinat d’un jeune sud africain du nom de Jerry Essen Masslo pointe les
projecteurs sur le ghetto et provoque des mobilisations tres importantes dans toute 1’Italie.
Rétrospectivement, ce meurtre est aujourd’hui interprété, tant chez les migrants que chez les
membres de la société civile italienne, comme le lieu originel du racisme en ltalie et justifie
que le nom de Masslo figure au panthéon des martyrs de I’immigration. Cette mémoire de la
clandestinité incarnée par le martyr est sous jacente a la représentation que T. Ben Jelloun
donne des africains. En effet, son récit se structure autour d’un traitement différent des

identités mises en scénes. Les Italiens apparaissent a travers des individualités possédant un
caractére alors que les Africains apparaissent en premier lieu comme un groupe hemogene
des“ ombres’, des “travailleurs africaing invisibles, des corps identifiés a une main
d’ceuvre—, puis a travers la diversité des nationalités et enfin sous 1’identité de J. E. Masslo.

La représentation des migrants oscille donc entre leur présence invisible, condition de la
clandestinité, et I’identification au nom du martyr. Au reste, cette figure du martyr ne doit-elle

pas étre raccrochée a d’autres figures du méme type qui peuple 1’imaginaire de I’ Afrique
contemporain€ Plus que représentants d’une culture de la migration, les migrants éparpillés

a travers le monde porteraient une déclinaison possible de 1’ Afrique imaginée. Les noms des

jeunes guinéens, Amadou Diallo, victime d’un meurtre raciste aux Etats unis, de Yaguine et

Fodé¢, enfants morts de froid dans le train d’atterrissage d’un avion de Bruxelles, inscris dans

la mémoire collective et véhiculés par la musique, les journaux (etc.), sont a relier a une
Afrique qui congoit son identité sur des territoires multiples. Entre les martyrs et la médiation
du réel qu’opéerent a la fois 1’ceil d’ Antonio et les énoncés discursifs émis par des personnages

italiens, seule une lecture syncrétique des évenements qui fournissent la trame de la nouvelle,
reste possible.

L e ghetto comme creuset identitaire



Appartenant a ’'univers des migrants, soit a la mémoire et a I’imaginaire de la migration, le

ghetto est un événement clés dans les trajectoires des migrants burkinabé en Italie. A ce titre,
il n’est pas anodin de chercher a expliquer 1’'usage du terme ghetto par les migrants avant de

montrer en quoi ces formations sociales agissent dans la construction des différences
culturelles. Pour discuter ce point, je m’appuierai sur des observations provenant d’une
immersion continue dguatre mois dans deux ghettos ou j’ai suivi les saisonniers burkinabé.

Le premier, nommé “ Grand ghettd, est perdu en rase campagne dans le triangle formé par

les bourgs de Foggia, Lucera et San Severo. Il n’est pas unique dans cette zone agricole qui en

compte au minimum une trentaine. Dans 1’ombre du village perché de Rignano Garganico qui
surplombe la plaine du Tavoliere (province de Capitanata), le “ grand ghettd est celui qui

exerce le plus grand attrait sur les candidats africains a la récolte des tomates ; le second,
nomm¢é “ Palazzd’ par les migrants, est situé en Basilicata entre les contrebas des oliveraies

de Venosa et le bourg plus industriel et commercant de Lavello. Ces ghettos se présentent
sous la forme d’habitats abandonnés dans les campagnes. Vestiges des périodes ou le
Mezzogiornocomptait sur le développement de son agricultureMasseriafortificata du

Moyen- age, les hameaux désertés dgdaifica, les campements plus récent d’agriturismo,

sont aujourd’hui repeuplés par une population d’ouvriers, de saisonniers et de journaliers

agricoles “ extra communautairés

L’utilisation du terme “ ghetto” pour désigner des formations sociales, plus ou moins
grandes, situées dans des espaces ruraux perdus au fin fond du Mezzogiorno, peut avoir un
caractére surprenant pour les sciences sociales, plus accoutumées a rencontrer ce mot dans les
milieux urbains. Aussi, avant de cerner les contours “emic” du terme, les implications

“ etic” doivent étre soulignées. En effet, les sciences sociales se méfient de I’utilisation d’un

concept €laboré par les études de sociologie urbaines de 1’école de Chicago et I’'un de ses
représentants, Louis Wirth, auteur d’une étude intitulée The Ghetto Dans la lignée des
travaux de Robert Ezra Park, L. Wirtliinterrogeait sur les relations de synonymie entre les

“ logiques spatial€set la définition d’espaces sociaux communautaires, soit 1’utilisation des

espaces a des fins d’occupation par une communauté dominée ou immigrée, voir de définition

d’un territoire. Dans une théorie de I’intégration trés fonctionnelle, le ghetto est décrit comme

une “ forme d’accommodation ” autorisant un modus vivendentre des groupes dominants et
dominés et assurant un instrument de controle pour l’administration. Centrées sur les
modalités d’insertion résidentielle, les logiques spatiales visibles deviennent 1’indice de
I’intégration des populations marginalisées : “ Le ghetto désigne plus particulierement [’aire

de premiére résidence, ¢ ’est-a-dire ces secteurs de la ville dummigrant vient s établir peu

aprés son arrivée en Amériqu¢Wirth, 1980 : 26]. A la différence des précurseurs de
I’écologie urbaine, la réflexion actuelle sur I’immigration et 1’intégration, méme lorsqu’elle

est impliquée, n’échappe pas au lissage du réel entrepris sous les hospices du politiquement
correcte. A deux reprises, I’ouvrage récent, et inédit par son projet, intitulé Immigration et
intégration. L’Etat des savoirs fait échos aux phénoménes de stigmatisation du réel. D’une

certaine manicre, 1’articulation méthodologique entre les “logiques spatial€’ et “les
logiques sociale¥ des monographies de 1’Ecole de Chicago risquerait par le “jeu du
langage’ de devenir une réalité. H. Rey voit dans les mots “ ghetto” et “ banlieues’ des

stigmaes résultants ““ d’une suite d’opérations de réduction successive ” [Rey, 1999 : 274-

279] et d’un glissement sémantique subi par le terme de “ banlieue’qui fut associé, a partir de

1970, au champ lexical du “ ghetto”, entendu dans le sens nord américain du terme ibid.

1999: 275]. Dans la méme perspective, 1’idée que les jeux du langage, notamment
médiatiques, ont le pouvoir de rendre tout semblable, motive I’interrogation de S. Body-

Gendrot (1999) sur les possibilités d’établir une comparaison entre “ les quartiers sensiblés

ou “relégués’ en France et les “ ghettos américains? Ces glissements, associations et



similitudes s’accompagnent, selon H. Rey, de I’irruption d’un “ imaginaire social&[ibid.

1999: 274] structuré autour du sentiment d’insécurité¢ et de la crainte de I’immigration,
émotions fondées “ sur la hantise d’un déclassement ” [ibid.1999, 274]. En somme, 1’'usage du

mot “ ghetto” pour désigner les “ banlieues’ s’apparente a un “ essai d’exorcisme” qui
malheureusement rend compte, dams propos de 1’unique point de vue des médias et des

‘“ autochtoned. Or I’association du terme banlicue a 1’image du “ ghetto”, n’est pas qu’un

jeu de langage, mais bel et bien, une association imaginaire produisant un référent parmi
d’autres d’une culture dite de “ banlieue’ laquelle est, par ailleurs, représentative de
stigmates vécus. Pour comprendre la portée contemporaine du mot ghetto, il faut donc en
¢largir la signification imaginaire et ne pas la réduire aux seules réalités des “ quartiers noirs

mono raciaux des Etats Unisiéfinis par la contrainte, I’homogénéité, la microsociété, le
controle. Sans renier la fonction d’exclusion des ghettos en ceuvre dans la théorie de
“I’accommodation ”, il convient de s’interroger, comme le faisait L. Wirth, sur les
possibilités, certes restreintes, de relations par des interactions primaires (le commerce, par
exemple), plutot que de réduire I’imaginaire des ghettos a une représentation strictement
autarcique résultant d’une contrainte imposée par des groupes dominants.

Ceci m’améne a préciser les raisons pour lesquelles j’utilise le mot “ ghettos” au sens emicde

sa définition. Plutét que de rejeter, purement et simplement, le terme de * ghetto”,
intéressons-nous aux signifiés multiples attribués arae tdans le contexte de I’'immigration
burkinabé en lItalie. Partant du sens que les locuteurs donnent a ce mot, donc de la mémoire
ou de I’imaginaire social, le mot ghetto montre n’a rien d’un “ référent stabl&. S agissant de
I’utilisation du terme par les migrants, “ ghetto” est en premicre instance un jeu de langage

qui pris au sérieux, est porté en “ prét a parler. Les burkinabé ignorent 1’origine italienne du

mot, tout comme le caractére extrémement péjoratif de son sens contemporain. Avant d’étre

associés aux quartiers de ségrégation des juifs qui existérent dans toute I’Europe, le ghetto,
vraisemblablement d’origine vénitienne, s’appliquait a un quartier de la ville ou se trouvait

une fonderie a canon. Dans un sens contempoggiatto signifie un quartier ou une
habitation pauvre et sale. Et au sens le plus restreint de la langue des migrants, il désigne la
maison, le lieu ot I’on mange et ou 1’on dort. Utilisé en lieu et place de “ casa’, ““ ghetto” est

I’un des pansements de la langue que les “ nouveaux venu$ confrontés aux obstacles de

I’italien et de ses dialectes, apprennent des anciens migrants. Quoi que polysémique, pour les
migrants burkinabé, il référe & un mode de résidence caractérisé par la misére et la précarité
“ Ghetto, c’est une maison abandonn&eni plus, ni moins. De la méme fagon, ghetto peut
renvoyer au lexique désignant les formes précaires de 1’habitat et des espaces de vie au

Burkina Faso, et plus généralement en Afrique de 1’Ouest. A plusieurs reprises lors
d’enquétes menées au Burkina Faso, des jeunes désignaiemtéaga quartier de la
chefferie, d’un village d’ou sont originaires les “ Italiens” (migrants burkinabé en Italie) par

ce terme. Dans un autre cas, une rencontre nocturne et fortuite avec deux’ jastes
revenant d’un “ ghetto” des bas-fonds du barrage de Ouagadougou me fit entendre qu’* une

petite cabané& leurs servait de refuge pour s’exercer a leurs pratiques illicites. Dans le

premier exemple, ce sont les formes précaires de 1’habitat qui étaient visées ; dans le second,

le versant illicite 1i¢ a I’imaginaire des ghettos. A travers ces exemples, I’imaginaire
burkinabé du ghetto est emprunté a la vie de certains quartiers d’Abidjan en Cote d’ivoire ou

réegnent leghettomenLes réalités qui fondent cet imaginaire ont été décrites dans la fiction
Bronx Barbeséalisé par Eliane de Latour ou 1’auteur suit les guerres de gangsqui ravagerent

la cité africaine dans les années quatngt dix. A I’évidence, ce film fait état du
branchement de la culture de rue abidjanaise sur celle des Etats unis et montre a travers des
personnages singuliers et les noms des gangs tels “ les siciliens aveugles que les figures
emblématiques des ghettos américains circulent d’un continent a 1’autre. De la méme facon, le
caractére délabré des “ ghetto” du sud de I’Italie n’est pas sans relations avec 1’image d’un



Harlem qui alimente 1’imaginaire des burkinabé. Sans qu’il soit possible de définir le ghetto

en référence a un modéle d’organisation particulier, force est de constater que ce mot fait
I’objet d’une intense circulation depuis le moyen age et sur I’ensemble des continents. A ce

titre, le ghetto ressemble a un signifiant de portée universelle et dans sa généralité, ne peut
référer a aucun modele particulieil peut étre assimilé a un “ signifiant planétair&

[Amselle, 2001] et résultant dans son sens contemporain d’un “ syncrétisme originairg
[Amselle, 1999 10], dépasse 1’opposition emidetic. Estee dire pour autant que le ghetto n’a

pas de sens dans la bouche des migrants ? Il est peut-étre significatif qakeles keux-

mémes, refusent, pour les raisons invoquées plus haut, d’utiliser le terme ghetto, préférant,

selon les sensibilités;ampo ou celui politiquement plus marqué teger. Or, pour les
burkinabé, lecamporenvoie explicitement aux camps d’accueil mis en place par la Caritas

pour les saisonniers clandestins mais dans lesquels ils refusent de se rendre au motif que les
contraintes sur les libertés individuelles sont trop strictes. Utilisé un concept, en apparence,
universel, le “ ghetto” devient alors un moyen d’identifier I’innommable par le truchement

d’un terme chargé d’imaginaire.

Entre le sens premier de “ ghetto” référent a un habitat des migrants et son usage pour

désigner un espace ou une vie sociale, clandestine et illicite, donne I’illusion de s’étre

organisée dans 1’ombre de la loi, la terminologie devient inopérante pour assurer la
description des espaces ou une organisation sociale temporaire se reconstruit suivant les
cycles saisonniers. Ces ghettos, occupant une place centrale dans le dispositif des réseaux
migratoires, sont des espaces de la clandestinit¢ ou les “ nouveaux venu$ viennent
s’enfouir : des licux de 1’oubli. Passant d’un licu a I’autre en fonction des opportunités de

travail, les jeunes migrants trouvent dans cette organisation la possibilité d’une circulation
quotidienne confidentielle et invisible aux yeux de I’administration. Ces précisions
préliminaires appellent deux remarqgestant 1’'une sur la relation mémorielle entre le
mythique Villa Literno et les ghettos actuelBautre sur la place de la Camorra dans ces

formes précaires d’organisation sociale. Ces remarques permettront de mieux comprendre
comment se construit le travail de gestion de la différence dans le quotidien des migrants et a
fortiori, comment ces formations sociales agissent sur le modelage des individus et des
personnalités.

L’invisibilité et la clandestinité sont les marques fondamentales de la présence des immigrés

en Campanie [Vallat, C. 1993 : 4%]. C. Vallat avance I’idée que la diffusion des
implantations et des activités réelles des travailleurs étrangers, répartis eriiesdiede

Naples, la banlieue et les zones d’accueil agricoles, est masquée par la présence trés visible

des groupes postés aux alentours de la gare de Naples et des camelots mourides circulant sur
les plages. Bien que la presse italienne se focalise sur ces aspects partiels et visibles de la
présence des africains, les groupes présent sur la Piazza Garibaldi sont cependant constitués
des mémes individus qui peuplent les ghettos des zones agricoles. Ainsi, les burkinabé,
suivant I’art de vivre des napolitains, “ font piazza’ au pied de la statue de Garibaldi pour
échanger des informations sur les opportunités de travail dans les zones agricoles de Villa
Literno ou de Foggia. Liée a la question de la clandestinité, ’invisibilit¢ des migrants ne

résulte pas d’une dispersion géographique mais des stratégies qui animent les individus,
notamment ghs la recherche d’une activité liée a ’informel. Dans le Mezzogiorno, la
clandestinité est la régle puisque cette condition rend possible I’insertion résidentielle et
professionnelle marquée par les caractéristiques sociologiques majeures du travail informel et
I’économie souterraine (Vallat, C. 1993 : 52 ; Ambrosini, M. 1999). De la méme fagon, pour

les activités agricoles, la précarité du travail, imposé par des embauches ne dépassant jamais
une semaine, conduit a une trés forte mobilité “ professionnée ” et géographique. La

mobilité des migrants résultant des régles de I’insertion dans le marché du travail contribue a
I’invisibilité des migrants et ne reléve pas d’une répartition géographique statique qui occulte



les dynamiques internes du phénomene. Cette mobilité est une composante de la culture des
migrants burkinabé et trouve une expression dans I’architecture de I’espace social de la
clandestinité. Effectuant les travaux saisonniers du mois de juin au mois de janvier, les
burkinabé effectuent un déplacement démarrant dans la banlieue de Naples avec les semis de
pommes de terre et la récolte des fraises (Affragola). Avec I’arrivée des touristes (juillet), ils

vont peupler les champs de tomates de Campanie (Caserta, Villa Literno), avant de se rendre,
début aolt dans la région des Pouilles (Foggia, Stornara, Cerignola). En septembre, ils
descendent cueillir tomates et olives en Basilicata (Palazzo), puis dans le froid des mois de
décembre et janvier, ils iront collecter les mandarines de la Calabre (Rosano). Tout au long de
ce périple, les saisonniers en circulation se dirigent a 1’aide des toponymes des ghettos qui

sont connus par les migrants et sont parfois des renvois explicites sur des identités
particulieres. Que le ghetto de Villa Literno aii ptre per¢cu comme un espace “ ouest

africain francophone et musulmarpar les sociologues [Blion, 1995 : 81-93] rend compte

des logiques de recompositions des communautés burkinabé en lItalie. Le sentiment
d’appartenir a une méme espace socioculturel identifiée a 1’Afrique de I’ouest ainsi qu’a une

méme communauté religieuse, 1’islam, et d’avoir le francais comme un fond linguistique

commun, participe a la récréation d’'une Afrique imaginée dans I’espace du ghetto. Du reste,

réalisés dans des espaces sociaux circonscrits et connus des seuls migrants, ces phénomeénes
identitaires peuvent étre assimilés a des espaces vécus de la migration ou “ lieux de passage

[Green, N. 1994]. Evoquant spontanément, des regroupements ethniques ou nationaux fondés,
les noms d “ Ghana Housg, “ Grand Ghettd, « Petite Ethiopi€’, Cerignola, Palmori,

Pallazo suggerent la présence de ghettos sur lesquels s’adossent le plus souvent des
phénoménes communautaires qui soulignent les identifications polymorphes des ghettos du
Mezzogiorno. A proximité de Stornarella dans la région des Pouilles, un campement formé
d’une trentaine de baraques porte le nom de “ Ghana hous® et abrite chaque année des

migrants ghanéens ou anglophones. Ce toponyme rappelle simplement que les premiers a
Occuper les baraques en 1998 ¢étaient des Ghanéens. Depuis, les Africains anglophones s’y
retrouvent chaque année a partir du mois d’aoft, laissant le ghetto de Foggia aux burkinabé.

Situé a quelques dizaines de kilométres plus loin, dans la plaine duefgveli“ grand

ghetto” de Foggia se représente comme la copie conforme de Villa Literno. A la différence

de Ghana House, Foggia oppose “ grand ghettd et “ petit ghettd’ suivant une distinction

entre la “ population stablé& composant le noyau du ghetto et les saisonniers de passages. Ce
noyau est aussi nommé “ New York”, ghetto ou régne une intense activité nocturne du fait de

la présence de commergants et le prostituées, s’opposant alors a “ Washingtori’, un corps de

ferme abandonnée qui n’est pas soumis aux regles établies par les commercants du grand
ghetto. A quelques kilometres de la, des migrants sénégalais, principalement Mourides, et
guelques Tchadiens, occupent umasseriaqu’ils connaissent sous le nom de “ Stazione di
Rignano”. Enfin, lorsque le ghetto de Foggia se vide, les burkinabé se rendent & Palazzo, nom
d’un village perché de Basilicata, qui cache en réalité le “ grand ghett® de Venosa. Ces
toponymes de la migration indiquent que le réseau migratoire contient sa propre mémoire et
celle de sa communauté. lls renvoient a des espaces sociaux de la migration ou les saisonniers
sont assurés de retrouver des membres de leur communauté avec lesquels peuvent se nouer
des liens de solidarité. Plus qu’une simple toponymie, cette mémoire combine analogie et
homologie. L’analogie au ghetto de Villa Literno est manifeste dans la reproduction
volontaire de ces formations sociales. De la méme fagon que le quartier de “ Nouveau
Kumasi”—apparu avec les premiers mouvements de Burkinabé en Coéte d’Ivoire— faisait

résonner le nom d’une destination historique des migrants burkinabé— la ville miniére de

Kumasi au Ghana, I’utilisation métaphorique de “ grand ghettd et “ petit ghettd’ a

Foggia, vient en échos du défunt Villa Literno. La compréhension de ce type de mobilité
implique donc d’admettre que les ghettos résultent pour une part de logiques mises en ceuvre



par les migrants eumémes. A cet égard, il convient de souligner que d’une part, ces lieux de

la clandestinité fournissent les occasions de retrouvailles annuelles entre les burkinabé
dispersés et sont un lieu de destination touristique pour les migrants régularisés et installés
dans les régions du Nord de I’Italie ; d’autre part, les commerces sont organisés et tenus par

des burkinabé. De la sorte, ces toponymes associés a de nouveaux espaces offrenteune clef d
lecture sur le fonctionnement des réseaux et sur la mobilité des migrants en Italie. Néanmoins,
pour se garder de réduire cette toponymie a une mémoire orale, il faut admettre que les
ghettos ont pu €tre imaginé¢ a travers les médiations de 1’écriture. La nouvelle de T. Ben

Jelloun pourrait en étre un exemple, mais les journaux italiens et européens comme les médias
ont largement effectué ce travail. De fait, rien ne nous autorise arpgRsl’histoire des

migrants burkinabé en Italie se structure autour d’une mémoire événementielle prenant appui

sur des lieux saint et des martyrs.

La place de la Camorra dans I’organisation du réseau des migrants burkinabé est difficilement

tangible d’autant qu’il serait préjudiciable de réduire toute activité informelle a une entreprise
maffieuse. L observation des activités et des transactions qui ont lieu sur les ghettos, procure

peu d’indices pour établir une corrélation entre 1’existence d’activités informelles secondaires,
c’est-a-dire, non liées au secteur agricole, et la présence d’une organisation régentant
I’ensemble de la vie économique du ghetto. Les activités principales relevés dans les ghettos

sont liées au commerce allant du coiffeur au photographe et au boucher, en passant par
I’épicier, le mécanicien, les vendeurs d’cau, de cassettes piratées ou encore 1’auto-€cole
parallele destinée aux “ nouveaux venud Certaines marchandises telles que les cigarettes,

I’alcool frelaté, les fripes ou les matelas d’hopitaux, sont revendues par des commergants
ambulants qui ceuvrent uniquement sur les ghettos ; elles sont issues des réseaux des
contrebandes sur lesquels ces revendeurs gardent le silence. De la méme facon,
I’approvisionnement des bouchers et des “ restaurants en poules et brebis emprunte en partie

les chemins d’une tractation informelle : 1'une des régles du négoce sur le ghetto veut

qu’entre les différents commergants, s’établisse une entente préalable sur le colit d’un produit,

cela avant toute transaction avec un éleveur ou un revendeur de viande, lesquels pmnnent pa
au contréle du marché de la viande par les réseaux camorristes locaux. Au-dela de cette
surface, la sociologie des activités et des transactions informelles devient difficilement
pénétrable si ce n’est a travers les aspects les plus significatifs des organisations criminelles

telles la prostitution ou 1’observation des relations qui se déploient entre la population
marginale du ghetto, composée de paysans locaux et d’immigrés, et le dehors. A cet égard,

bien que les descriptions concernant Villa Literno aient souligné la prégnance plus ou moins
grande de la camorra sur les ghettos et le marché agricole [Vallat, C. 1993 : 53]/&tablir
description d’une telle organisation sur les ghettos des Pouilles reste une gageure périlleuse
pour ’anthropologue immergé dans un univers ou les normes et les régles n’ont plus rien de

légal. Néanmoins, il peut étre utile de rappeler que le travail des immigrés dans 1’économie de

I’ombre n’est pas déterminé par une situation de chdmage ou de précarité mais a I’inverse par

“la participation au marché du travail régulier qui permet de disposer des ressources et des
relations sociales nécessaires pour exercer des activités inforiedlesrosini, M. 1999:

101]. De la méme facon, I’existence des ghettos est rendue en partie possible par I’existence

d’une trame d’insertion constituée par les anciens migrants, mieux installés, et parfois

engagés dans d’autres sphéres de travail. Un petit nombre d’entre eux assurent les fonctions

de “ marchands de somméilde commergants, de proxénétes et de caponeroet figurent les
hiérarchies sociales qui clivent les communautés bisa du Mezzogiorno. La structure du
marché du travail agricole vue a travers la figure agmorali peut donner la mesure de la
perméabilité des frontieres entre cette filiere de travail informelle et les organisations de types
maffieuses. Issue des anciennes pratiques latifundiaires du Mezzogiarapotalettoest le

picciotti (I’lhomme de mainjles patrons d’exploitation agricoles, un rabatteur de braccianti



(saisonniers) sur lesquels il préléve ses gages en contrepartie de 1’offre de travail qu’il
considére comme service rendu. Sous 1’effet des recompositions de 1’économie souterraine du

monde rural provoquées par I’arrivée des nouveaux migrants, cette figure semble avoir
retrouver une certaine vitalité avec la renaissance d’un “ mercato di piazz& équivalent aux

“ bureaux de placemehntdu travail officiel. Appartenant par vocation et tradition au milieu

de la camorra [Mottura, G. & Pugliese, E. 75-84]céporalettoincarne la violence et la
criminalité régnant dans le milieu agricole du Mezzogiorno. Encore observable dans sa
version italienne jusqu’au début des années quatre-vingt dix, cette figure semble avoir été
progressivement remplacée par son homonyme africaircagenero A I’instar de leurs
homologues italiens ou marocains, les burkinabé se posent en intermédiaires entre les
exploitants et les saisonniers du ghetto. En théorie, toute personne réussissant a négocier la
récolte d’un champ avec un propriétaire peut se déclarer caponero:. a charge pour lui de
constituer une équipe et d’assurer le transport des hommes sur le lieu de récolte. En réalité, la

majorité des “capo” sont des anciens, en situation réguliere, habitués des ghettos et des
récoltes saisonniéres ou ils ont construit des relations et des complicités avec les exploitants
agricoles au fil des ans. Ces relations ont pu s’établir soit au moment d’une récolte antérieure,

soit sur I’indication discréte d’un autre caponerorencontré sur le ghetto. En outre, ils
effectuent le comptage deassonaemplies par chaque manceuvre et payent les membres de

I’équipe apres avoir prélevé, en moyenne, dix mille lire par jour et par individus. Cette figure
montre que I’¢largissement des réseaux sociaux permettant d’établir un contrat avec les
exploitants suppose une insertion relativement stable dans la société italienne passant par la
possession d’un titre de séjour, I’exercice d’un emploi, une stabilit¢ résidentielle, la
possession d’un véhicule, des relations dans les hiérarchies de la communauté. Dans le méme

temps, elle implique de pouvoir mobiliser des équipes, de tailles variables suivant I’offre de

travail, composéesi’hommes, soigneusement sélectionnés dans un réseau de relations
sociales impliquant des rapports amicaux, familiaux et communautaires. En somme, le
caponéroest un pur produit des rapports sociaux déterminés par le marché du travail local
mais tire la légimité de sa fonction des relations qu’il entretient a la fois, a la fois les
exploitants locaux et sa communauté. D’ailleurs, celui-ci ci n’est pas pergu négativement par
lesbracciantiqui voient dans ses attributs matériels (voiture, téléphone portable) et sa surface
sociale, une identité sociale a atteindre dans 1’univers du ghetto.

Au-dela de sa fonction historique de recruteur, cette position lui confére un réle de médiation
qui pourvoit au maintien d’une distance entre les propriétaires d’exploitations et les
braccianti La figure ducaponerooffre donc aux employeurs la garantie d’'une omertasur

I’offre de travail illégal tandis qu’elle préserve I’anonymat et 1’invisibilité des clandestins.

Elle protége aussi les employeurs des situations de conflits trés fréquentes portant sur les
techniques de récoltes ou le paiement des salaires. Dans ces contextes, le réglement des
conflits non officiels par lesaponeris’appuie sur une remise en cause des relations dépassant

le cadre strict des relations dawtil lesquelles peuvent étre fondées sur I’amitié, ou plus

grave, la solidarité. En placant le réglement d’un conflit de travail sur le registre des relations
d’affinités, la loi du groupe, entendu comme le systeéme normatif partagé par I’ensemble des

relations impliqguées dans le conflit, se substitue au systéme légal et a ses régles. En ce sens,
la construction d’un systéme de normes propre au milieu des ghettos peut étre vue dans la

suite de travaux d’A Blok, comme une réponse aux défaillances d’un systeme légal a plus

grande échelle. Cependant, comme 1I’a montré le méme auteur, les réseaux maffieux se

fondent sur I’idée que les transformations d’un systéme peuvent étre réappropriée par des
communautés locales qui prennent le motif de 1’amitié pour construire une alternative. En
rappelant que le proverbe “amicizia con tutti ; confidenza a nessuhdlustre les relations

entre 1’amitiés et le politique dans le Mezzogiorno, A. Blok nous rappelle que les gens



dépendant de la protection de leurs amis, fussent-ilsagemeri, sont les gages d’une voie
sans issue.

Peau langage

Foggia. Station de la gare centrale. Sur la place attenante, parsemée d’un gros gazon qui

entoure une fontaine, les saisonniers sont allongés et semblent reproduire une scene écrite
quarante ans auparavant 4 [’heure de la sieste, au mois d’aotit, la petite ville est déserte.

Seuls les chémeurs, les disoccupati, les désoccupés sont a leur poste, tout autour de la
Grande Place, debout le long des murs, les bras au corps, immobiles, "hletdant,

1957 : 7]. Sur les épis de stationnement, des hommes africains, assis dans de vieilles Fiat
Punto, attendent le car de quatorze heures en provenance de Naples. A la descente, des
africains se dirigent vers le premier homme noir venu pour prendre les informations, en
francais ou en anglais, sur la localisation des ghettos, espérant au passage quelques
indications sur les opportunités de trouver un travail. D’autres vont s’asseoir sur les pelouses,
naturellement interdites, dans 1’attente d’un ami ou d’un frére du ghetto qui viendra les

chercher. D’autres encore, déja se seront entassés a bord des véhicules suspects qui guettaient

le client. Mais, les Foggiens n’imagineront jamais que les hommes ont embarqué pour dix

milles lires dans un “ taxis false”, ni méme d’ailleurs, qu’ils se rendent au “ grand ghettd,

lieu proche dont cesittadini ignorent la plupart du temps 1’existence. Passant dans I’ombre

des Foggiens, les saisonniers appartiennent a un autre monde, un réseau qui relie les ghettos
entre eux jusque dans les moindres détails. Circuler dans ce réseau implique de mettre en
ceuvre une communication stéréotypée fondée sur le partage du préjugé de couleur comme
mode de reconnaissance : puisqu’il est noir, il connait le ghetto. Ce type de relations entre

I’ Afrique imaginée et la figure de I’homme noir transparaissent continuellement, a fleur de

peau, dans certaines des observations exposées précédemment. Les martyrs de la mémoire
africaine incarnent des figures de la condition de I’homme noir, victimes du racisme ou de
I’exclusion des pays occidentaux, qui sont inversement représentés a travers la figure idéale et
malicieuse de la condition de ’homme blanc. Les ghettos sont pergus a travers des schémas
d’exclusion “ mono-raciauxX’ qui représentent I’homme noir a 1’aide d’attributs liés au monde

de la marginalité et de la violence. Les toponymes affectés aux ghettos des saisonniers
témoignent enfin d’une culture “endogéné& de la migration qui, en derniére instance,
fonctionne sur le “ préjugé de couledt: circuler d’un ghetto a I’autre implique de demander

sa route aux “ freres de couledr; les autres sont des “ cousins’ ou des ““ blancs”’. Nombres

de situations observées rameénent toujours a une déclinaison unidimensionnelle de I’ Afrique
contemporaine qui met en scéne la condition de ’homme noir a travers 1I’emblématique de la

couleur de peau. Le code de reconnaissance imprimé a la peau définit trés souvent un horizon
indépassable de la communication quotidienne des migrants. En situation de clandestinité,
elle est une clef permettant d’accéder a un univers culturel composé de référents communs

(régles, normes, savoirs) qui, partagés entre un nombre limité d’individu, forme un “ entre

soi”. En somme, la peau engage dans des sphéres de communication, plus ou moins larges,

qui, a leur tour, délimitent le jeu des interactions quotidiennes. Que la couleur de la peau
puisse servir de référent dans la construction des identités semble si profondément enfoui
dans les dispositifs cognitifs déndividus que s’interroger sur le sens de cette évidence du

guotidien serait devenu un truisme. A la suite des réflexions de J. P. Sartre sur les
constructions de 1’altérité, notamment en situation de face a face, et mettant en cause le regard

porté surautrui, R. Bastide fut I’un des premiers a s’interroger sur la construction de polarité

autour des couleurs de la peau et a envisager que celle-ci puisse étre le véhicule de messages.
Pour I’auteur, la couleur de la peau devient une différence physique réelle des lors qu’elle est

désignée en tant que signifiant par une culture (Bastide, 1967). De sorte que la peau peut étre



le lieu d’un propos plus général sur le sens d’une culture. Aussi, cette réduction de la culture a

un signifiant a la fois, le plus apparent de la singularit¢ humaine et le plus proche des
différences, présumées biologiques, n’est-elle pas une gageure d’un durcissement de

I’identité, au sens ou celle-ci tiendrait un discours d’exclusion fondée sur I’apparence. Pour
comprendre comment lepparences permettent une représentation de 1’identité des migrants

qui fait sens, il faut interroger sur la construction des catégories cognitives en prenant en
compte des considérations tout autant pragmatiques de la communication que les
constructions plus élaborées mettant en scéne ce caractere apparent : la couleur de la peau.

Si le regard et le monde des apparences semblent organiser les modes de la socialité
contemporaine [Le Breton, 1990 : 105], le préjugé de couleur ne se fonde cependant pas sur
l'unique fait des apparences : inscrite dans le corps, la couleur de la peau est une réalité. A la
différence du préjugé de couleur tel qu’il a été observé par J-L. Bonniol (1992) dans les
Caraibes, lequel est visible a travers un discours assignant des différences biologiques, la
couleur ne semble faire I’objet d’aucune assignation particuliére a une identité qui serait tenue

par I’ensemble de la société dans le sud de I’Italie. Sur ce point, il est besoin de préciser que

le terme italien “ marocchind’ qui désignent le plus souvent les migrants, ne fait pas
explicitement référence a la couleur et peut étre appliqué a toute personne provenant du bassin
Méditerranéen, du Moyen Orient, de I’ Afrique [Schmidt di Friedberg, O. 1995 : 79]. Pourtant,

elle constitue le référent a travers lequel les communautés africaines organisent les ghettos,
notamment ceux de Foggia et de Palazzo. De sorte que les modalités de désignation des
groupes qui impliquent un jeu de miroir entre ces deux mondes référent, moins a la couleur,
qu’au corps et a ses symptomes, supposés ou réels. La couleur de la peau ne serait pas une

donnée immédiate a travers laquelle I’identité¢ d’un individu est percue ; elle reléverait d’une

gestion de la différence culturellement construite a ’aide d’attributs affectés au corps
(couleur, objets, caractéristiques phénotypiques) qui sont réactivés dans le quotidien. Aussi,
apres avoir cerner quelques contours historiques de la représentation négative de 1’ Africain,
j’essayerai de cerner “1’économie corporelle du quotidien” [Le Breton, 1990 : 2000] des

ghettos, cela afin de souligner que le migrant est confronté a une image de son “ moi” qui
emprunte un discours au sein duquel le biologique constitue une sphére séparée de la
connaissance.

La place du corpslans la construction d’un imaginaire négatif de 1’Afrique et de la
représentation de ’homme noir en occident est I’épiderme d’une histoire de 1’¢élaboration de

ce savoir. La ré appropriation d’une identité “ black” passe par I’emprunt du stéréotype de

I’homme noir et sa reconstruction “ positive” par les acteurs eux méme. Soulignant les
glissements du langage et la succession des stéréotypes appliqués aux populations, présumées
d’origine africaine, Ph. Dewitte a montré que la construction d’une catégorie de population
aujourd’hui désignée sous le terme de “ clandestiri’ résultait d’une continuité des attitudes

mentales sous jacentes a notre perception de 1’Afrique, laquelle trouve ses sources dans

I’image du bon sauvage et du cannibale de la littérature “ négrophobé& du dix-neuvieme

siecle. Mais, plus avant, la construction d’un imaginaire négatif s’appuyant principalement sur
I’iconographie montre que la mise en scene du corps de 1’ Africain fut un mode privilégi¢ de la
représentation de I’ Afrique dans toute I’Europe. L’exemple de la Vénus Hottentote, maintes

fois étudiées, est le parangon le plus aberrant de 1’invention de ce corps [Fauvelle-Aymairt,

1999: 539], dans le méme temps qu’il t¢émoigne du caractére imaginaire de cette construction.

Inspiré d’une iconographie intitulée “In Allago”, I’homme noir fut représenté jusqu’au
XVIléme siecle sous les traits d’un corps européen peint en noir et paré d’attributs matériels
permettant de marquer la différendgeid., 1999 : 543]. Seule la couleur et les attributs des
personnages étaient en mesure de figurer le sens de différences ayant une signification sociale
ce qui indique que les particularités imputées au corps sont des expressions culturelles, voir
esthétiques, propres a un moment de I’histoire. Néanmoins, ces traits ne sont pas le fait



d’individus isolés et illustrent combien ““ la couleur de la pedy I’odeur et les caractéristiques

sexuelles sont des marqueurs identitaires profondément enfouis dans I’imaginaire occidental

[Bonniol, 1992 : 35]. Cet assemblage de la différence circulait au long des réseaux européens
d’un savoir sur 1’Afrique, lesquels passaient par Venise, Florence, Génes ou existait une
littérature de curiosité et une imagerie focalisée sur un langage des corps (posture, attributs
etc.) qui appartenait a la culture générale de I’honnéte homme [ibid., 1999 : 545-549]. Bien

qu’il soit aujourd’hui difficile, en raison de ’absence de travaux, d’avancer des exemples
spécifiques de cette iconographie dans I’héritage culturel du Mezzogiorno, ces réseaux
montrent que 1’Italie n’est pas restée a 1’écart de la production d’une Afrique imaginée a

travers le corps. Contre 1’argument qui impute le racisme et I’exclusion a la nouveauté du
phénoméne migratoire, il convient de rappeler que I’Afrique n’est pas absente de 1’histoire

italienne et que le corps forme 1’'une des trames a travers laquelle les immigrés sont
représentés et pergus. Au demeurant, ’aspect contemporain le plus tangible de cette
construction réside dans le sort réservé a nombre de femmes africaines qui alimentent trés
largement le “ peuple des trottoirs Si la prostitution africaine est une manipulation des
candidates a D’immigration qui trouve sa source dans le remboursement d’une dette
migratoire, elle s’insére dans un systéme qui a “ des liens profonds avec I’organisation de la

société, son histoire, ses institutiong\mbrosini, M. 1999 : 106]. Véhiculant des stéréotypes

a partir desquels 1I’Afrique est connue, les prostituées africaines des ghettos sont une
réalisation concréeteed fantasmes qui, projetés a travers le corps de 1’Africaine, font du
continent noir le lieu des civilisations du corps et de I’éros. Les prostituées sont la partie

visible d’un imaginaire fournit par les fantasmes de la littérature, de 1’iconographie coloniale;

elles sont aussi la surface visible des théses naturalistes de “1’école italienne ”
d’anthropologie criminelle qui furent popularisées par la littérature réaliste du XIXeéme. Pour

Cesare Lombroso, la prostitution, perceptible a travers des attributs physiques transmis
héréditairement, était considérée une “ pratique social® naturelle des femmes indigénes

[Boétch et Savarese, 1999 : 128]. Relégué sur le plan du déterminisme biologique, le corps de
I’ Africaine est soumis a une représentation essentialiste de la prostitution qui résulterait d’un

fatalisme li¢ a ses formes corporelles et d’une prédestination a reproduire 1’état de sauvagerie.
L’efficacit¢ symbolique de cette image doit étre relier aux réflexions exprimées par les
guelques femmes commentes des ghettos qui affirment étre victimes de I’image des
prostituées nombres d’entre elles soulignent la difficulté, étant femme africaine, a se faire
embaucher comme ouvriere agricole et pointent le sentiment d’étre livrée a I'image de la
prostituée en raison de leurs sexes et de la couleur de peau. Dans le méme temps, au-dela des
réseaux criminels qui organisent la prostitution africaine dans les Pouilles, quelques migrants
insérés dans des ghettos annuels de la plaine du Tavoliere jouent sur cette image pour assurer
quelques revenus ou pour tirer quelques profits relationnels sur la base d’un service rendu a

un italien qui seul n’oserait s’aventurer au *“ grand ghettd. Enfin, lorsque les gens du ghetto
affrment que “les prostituées, ce sont nos femMmesdls s’identifient au destin de ces

femmes qui seules, ont tenté 1’aventure, et assumenten conséquence, cette représentation
négative. Dans ce contexte, les représentations du ghetto, véhiculées par la prostitution,
contribuent a faire de ces espaces, des lieux ou se forgent une identité négativealesens
procédures d’identification a un référent commun résultent d’une assignation négative

imposée par le regard de ’autre. Contre cette image du ghetto, les saisonniers burkinabé
essayent denarquer 1’espace en multipliant les mosquées aux abords des “ chambres noires

(“ camera oscurd) dans I’espoir que la présence d’un lieu de culte aura un effet dissuasif sur

la présence des prostituées. De la méme fagon, certains tentent de s’emparer des maisons

louées par des propriétaires locaux avant que les proxeretesent des femmes d’origines
camerounaises plus ageess’emparent du ghetto, le vident de ses occupants et le
transforment en bar résonnant de musique. Ces actions affirmant la volonté de construire une



identité positive suggeérent que ’identité des migrants burkinabé se forge “ en creux, en

négatif, dans le regard de I’autre ” [Dewitte, 1990 : 12-13] a travers des valeurs qui s’inspirent

d’un autre imaginaire de 1’Afrique. En ce sens, la contestation de 1’organisation des ghettos,

soit la remise en cause de ses normes et de ses regles, passe par un changement du référent
culturel et non par conflit axé sur les rapports sociaux propres aux Mezzogiorno.

L’ Afrique imaginée dans le négatif se reconstruit dans le ghetto autour de la perte d’identité et

de la présence du corps. La prostitution, aspect le plus caricatural de la présence des corps,
n’est cependant pas le seul trait apparent d’une “ économie corporelle du quotidiénLe

Breton, 1990 : 96] des ghettos qui emprunte aux stéréotypes négatifs censés représenter
I’homme noir. Pour reprendre les termes de D. Le Breton, la vie quotidienne provoque une

forme d’oubli de soi qui s’illustre dans la capacité qu’a notre corps a se rendre invisible a

notre conscience. Cet enracinement corporel resurgit dans les phases de tensions : alors que
la contingence du corps appelle I’oubli, le sentiment de perte rappelle sa présence et le
surcharge de sen#id.,1990 : 96-97]. Lieux de perte et de amposition de I’identité, les

ghettos fournissent une illustration de cette visibilité des corps. L’indicible omniprésence des

corps fait partie des observations qui heurtent violemment I’ethnologue travaillant sur cet

univers. Appartenant au monde desaa@es, cette ubiquité devient d’autant plus sensible

gue la vie quotidienne du lieu implique le renoncement a toute intimité, y compris corporelle.
Quelques exemples peuvent éclaircir cet état de fait. Clandestin, les saisonniers burkinabé
vivent dans 1’obsession de se rendre invisible aux yeux des autorités. Cette hantise passe par
la dissimulation de leurs propres identités, et s’appuie sur l'idée que devant des italiens, peu

habitués aux africains, la couleur de la peau rend les identités individuelles indiscernables.
Vivant a la maniére des hobos des Etats-Unis du XIXémeéydesiantise défont de tout les
attributs susceptibles de géner la mobiliii® n’ont généralement rien d’autre qu’un sac a dos

d’écoliers pourvus d’un vétement de rechanges et d’ustensiles de toilettes. La perte des

attributs tels que les objets de valeur ou de prestiges qui pourraient “ figurer les identités
sociales’ [Ouédraogo, J.B. : 1996] rejaillit sur le corps et la couleur de la peau. L’héxis
corporelle, ¢’est-a-dire le sens que les individus ont de leur propre valeur soitiale 1996:

33], devient alors le lieu d’un discours sur le ghetto. L’ordre social y est figuré dans les
moindres détails. Lesaponerose tiennent a 1’écart des operaidiscutant sur la “ Piazza’ pour

marquer la hiérarchie. Les commercants enfilent leurs beaux atours en pagne pour la nuit qui
commence tandis que les prostituées changent de face en revétant des costumes, de travail
puis rejoignent 1’espace qui leur est affecté derriere chaque baraque. Desdisocupat
récemment arrivés, victimes de cette illusion censée représenter 1’Afrique, se livrent a la

danse, sous le regard d’anciens, piégés en leur temps par le décor et affichant désormais une

attitude de retenue. Dans les situations de travail, les corps se manifestent dans la nécessité
d’oublier I’épuisement des capacités physiques —notons que dans la récolte des tomates, la
durée du travail oscille entre onze et quatorze heures par jour sans interruption pour le repas.
Exister dans la tomte implique d’accepter la relégation de son corps a une simple force de

travail. Revenant des récoltes, ces “ operai” d’un jour exhibent des corps exténués, souffrant

de douleurs musculaires, sales d’une poussiere que le Siroco a rabattu sur leurs visages et

qu’ils ne pourront pas laver. L’absence d’eau sur le ghetto vient encore leur rappeler que leur

corps est aliéné au travail. Jusque dans le repos, la promiscuité pese sur les corps
“ systéemés, selon I’expression burkinabé, c’est-a-dire alignés par deux ou trois sur un
méme matelas. Pendant que leacciantidu jour cherchent le repos, les activités nocturnes
viennent animer le ghetto et procurent un peu de répit a I’ennui desdisoccupati: dans un

univers devenu surréaliste, des corps ivres, livrés a la transe des musiques redyabotu

et de lasound,transforment la désolation quotidienne du “ grand ghettd en une parodie de

villages africains destinés aux tourisieks prostituées s’installent sur le devant des

“ chambres d’abattages ”, utilisent un langage du corps expressif sur sa signification obscéne,



et si nécessaire, rabattent les clients en circulant a moitié nues dans les allées du ghetto. Ces
différentes images du ghetto centrées sur la présence ostensible des corps renseignent sur les
maux qui affectent les trajectoires des individus lors de leurs passages dans les ghettos.
L’illusion de pouvoir dissimuler son identité individuelle en considérant tout migrant comme

un homologue de couleur se fonde explicitement sur une analogie apparente. Elle substitue
une identité de peau a la perte de I’identité individuelle. En outre, cette perte est renforcée par
I’abandon des attributs symboliques qui assurent le prestige, le statut social. Elle I’est encore a

travers 1’aliénation du corps des saisonniers dans le travail comme dans le repos. Cette
relégation de la relation au travail a un exercice physique est clairement exprimée tout comme
le risque d’une aliénation durable des capacités physiques : “ Si tu fais trop longtemps la
tomate, aprés tu rentres et tu ne peux plus rien faire ; tes reins sont ¢a3&es concoure a

une perte de “ S0i” qui s’exprime dans une ensomatose des corps, le sentiment d’exiguité des

corps résultant de la promiscuité du ghetto, la perte de la conscienceddesdavresse, la

négation de I’identité sexuelle et affective livrée aux agents de la prostitution. Et parfois, cette

perte du corps conduit a la folie

““ Un vendredi soir, je suis sortis aller chez mon ami pour causer. J’'ai quitté chez lui a une

heure du matin. Je dormais [...] Quelque chose est venu dans mon oreille. Il a dit : “ Voila, il

faut laisser. Moi, je vais prendre ton arme et je vais faire d’autres choses de toi. Moi, j’ai

crié : “ non! Je ne peux pas accepter. Mes fréres qui sont mort ; ils ont des enfants. Qui va
s’occuper d’eux ? . Et la personne n’a plus parlé encore. Quand je me suis levé, le dimanche

matin, je parlais tout seul. Et j'ai enlevé mes habits pour arréter. Je n’étais plus moi-méme.

Cétait la folie . Comme le conclut un autre informateur se souvenant de sa vie a Villa

Literno:  Le ghetto, c’est la derniére fatigue de [’ame . Le ghetto ressemble a une épreuve
prométhéenngui meéne vers les jours plus radieux du travail officiel du Nord de I’Italie ou
provoque le retour vers les marabouts du village qui soigneront la casse.

Pour revenir en conclusion a notre interrogation sur la relation entre les ghettos du
Mezzogiorno et les recompositions identitaires affichant un imaginaire de 1’Afrique,
soulignons que le ghetto des burkinabé ne peut étre vu comme sous 1’angle unique d’un
prototype d’insertion au sein d’une Europe qui s’est fermée a I’ Afrique dans le méme temps

qu’elle enfermait la représentation du continent dans un imaginaire désuet. Cette volonté

d’isoler le continent par la rupture de la communication hérite de 1’incapacité de notre
imaginaire a penser d’une part, I’Afrique comme un continent terrifiant par sa mobilité et son
dynamisme, d’autre part, déconcertant par sa capacité a avancer en oblique— par exemple en
contournant les lois, en cherchant les lignes médianes ou en négoailans que les idéaux

de la globalisation affichent des objectifs rectilignéa loi est vécue comme une régle et une
sanction du passé. En ce sens, les migrants nous renvoient a notre propre image et aux
fondements historiques de nos cultures, notamment le droit. “ La culture du ghettd n’est

donc pas seulement d’un coté, le produit des contraintes juridico-administratives, ou de 1’autre

d’une mémoire de la migration. Elle s’inscrit dans une déclinaison possible de 1’ Afrique qui

référe au monde de la débrouillardise et du sens oblique des relations sociales, traits dont il
faut bien admettre qu’ils ne tiennent pas a la nature des Africains, mais a une contingence
historique et une organisation des rapports sociaux sans doute trés ancienne. Deés lors, la
rencontre avec 1’autre rive d’une méditerranée, proche, en apparence, des regles et systemes

de normes d’un pays “ou I’on se cherche au quotidien ”, définie un nouvel éventail des
sociabilités possibles.
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