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El Diario de Frida Kahlo (1907-1954), conocido por los lectores desde 19951, cuando lleva 

fechas que van de 1944 a 1954, representa hoy en día el documento más desconcertante que 

recorre los últimos diez años de la vida de una pintora cuyas experiencias artísticas, políticas y 

vitales han dejado huella en el arte del siglo XX. La artista, que se conoce más por los cincuenta y 

cinco autorretratos que constituyen casi la mitad de su producción pictórica, crea aquí otro tipo 

de obra autobiográfica, destinada a permanecer en la esfera íntima, en la que da rienda suelta a la 

espontaneidad y al fulgor de la imagen escrita y pintada. La originalidad del Diario estaría pues en 

que Frida Kahlo es alternativa y simultáneamente la que escribe y la que pinta. 

Se tratará aquí de superar una lectura en la que se suele encerrar a Frida, ya sea enfocando 

aspectos físicos (la columna rota, los abortos, la enfermedad, …), ya sea enfocando los episodios 

biográficos como lo fueron el accidente o la relación con Diego Rivera, por ejemplo. Una lectura 

que la condena a repetir sin cesar su destino trágico y donde el arte se reduciría a una terapia. 

Por lo contrario, se trata de reinsertar la creación suya dentro de una larga tradición (del 

barroco a las vanguardias), señalando cómo el proceso creativo está en el centro del Diario y 

cómo en estas páginas es donde se gesta la obra pictórica. Cabrá igualmente cuestionar el género 

del diario como objeto que no viene circunscrito ni en un género ni en una forma. 

Consideraremos pues que la paleta evocada en el título de este artículo da pistas para enfocar los 

aspectos caleidoscópicos de la obra, haciendo de ella un verdadero work in progress, desde el 

esbozo de cuadros (El abrazo de amor del universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl, 1949, 

                                                        
1 Kahlo, Frida. El diario de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato. Introducción de Carlos Fuentes, ensayo y comentarios de 
Sarah M. Lowe. Barcelona: Círculo de Lectores, 1995. Las traducciones al inglés (New York, Harry N. Abrams, Inc.) 
y al francés (Paris, Éditions du Chêne) fueron publicadas el mismo año. Para los números de páginas –entre 
paréntesis después de las citas o referencias– retomamos la numeración de Sarah Lowe en su transcripción del Diario.   
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(73)) o los bosquejos (121 y 135) que parecen servir de punto de partida al cuadro Viva la vida, de 

1954, hasta las sucesivas escrituras de versos que acaban en un cuarteto, en la página 121.  

Si “esto no es un diario”, como lo iremos señalando a lo largo de nuestro trabajo, cómo 

se elabora la relación con el lector-espectador de este, sin duda, objeto del deseo; qué es del 

retrato, género pictórico que domina la obra de la mexicana; qué claves nos permiten adentrarnos 

en la exploración de la estética proteica, obsesiva, del laboratorio que nunca dejó de ser el Diario. 

 

Despistar al  l e c tor -espec tador 

Para conseguir esta forma abierta que es el Diario, es necesario considerar primero lo que 

vendría a ser una ausencia de pacto de lectura ya que no existe de hecho, y por la mera 

fragmentación del conjunto, un destinatario externo sino la artista misma que vuelca en el 

cuaderno (que la crítica llamaría luego diario), sin ordenamiento y sin puntos de referencias, sus 

ideas, puntos de vista, ensayos, hasta balbuceos. Estamos ante un laboratorio de lo íntimo en el 

que lo híbrido tiene la voz cantante y en el que, en varias oportunidades, se trastorna la linealidad 

de la cronología. Así, una fecha en una frase añadida a posteriori en la página 47; una inscripción 

“Ayer, Siete de Mayo de 1953” (157) que llega algunas páginas después de la fecha “11 de 

Febrero de 1954” (144). Las ciento sesenta y ocho páginas del Diario establecen entonces un 

espacio-tiempo que no coincide con la periodicidad habitual de tal ejercicio, y las elipsis 

cronológicas incluso llegan a producir el efecto contrario al efecto buscado, al introducir un 

espacio “fuera de tiempo”. 

Como en la lista barroca se va elaborando una « acumulación aún desordenada […] que 

permitirá luego el descubrimiento de relaciones inesperadas entre los objetos » 2 ; dichas 

enumeraciones funcionan porque sugieren o invitan a que se perciban lazos inéditos entre 

                                                        
2 Eco, Umberto. Vertige de la liste. París: Flammarion, 2009: 237. Ver también Parkinson Zamora, Lois. La 

mirada exuberante. Barroco novomundista y literatura latinoamericana. Madrid, México: 
Iberoamericana/Vervuert/UNAM/Bonilla Artigas, 2011: 232.  
 



  3 

elementos dispares. En este sentido, las listas kahlianas unen la estética del barroco a una de las 

metas primeras del surrealismo. 

Palabras e imágenes tampoco se reparten de manera equitativa en cada página, sino que 

coexisten, se superponen, luchan entre sí por el espacio, y en un espacio donde se elabora una 

real parataxis interdiscursiva. Los collages (70) o el parecido con la práctica de los títulos en los 

cuadros (35) nos acercan a variaciones que ha ido elaborando la tradición pictórica hasta la época 

contemporánea.  

A todo ello cabe añadir un arte consumado del garabato donde sobresale la 

espontaneidad del trabajo, lo lúdico que encierra el juego con las manchas (63, 61 y 62), 

recordando el universo surrealista y el juego con el azar como motor primero de la construcción 

artística. Si, como lo formula O. González Estaba en su Elogio del garabato: “El garabato es una 

microfotografía de la procesión que todos llevamos por dentro”3, entonces sobresalen en muchas 

páginas del Diario ciertos palimpsestos (52), voluntarios o no, que mediante sobreimpresiones o 

tatuajes diversos favorecen la emergencia de distintas capas de sentido, distintos acercamientos 

progresivos al meollo de una obra laberíntica.  

Sin embargo, en esta desorientación casi permanente, parecen quedar territorios 

conocidos, parecidos con la obra pictórica de los cuadros expuestos al público y entre ellos 

destacaremos la técnica del retrato (auto-mirada, primeros esbozos como borrones de la pintora, 

obsesión con la cara Diego o garabato y juego con las líneas). 

 

Nuevos tratos con e l  re trato 

La nueva actitud con respecto al resto de la obra y al género del retrato nos permite 

enlazar más estrechamente el Diario con la tradición pictórica.  

Si bien se conoce la obra kahliana por su profusión de retratos y autorretratos, el Diario 

evidencia una violencia contra el cuerpo que hace vislumbrar recuerdos de tradiciones antiguas, 

                                                        
3 González Esteva, Orlando. Elogio del garabato. Valencia: Pretextos, 2004: 35. 
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retazos de mitologías a la vez que la creación de unas nuevas. Entre ellas, Grecia está presente 

con una figura de minotauro feminizado (40 y 41), y la época moderna exalta lo mecánico como 

ayuda a lo anatómico (141) en un guiño a la obra de surrealistas como Salvador Dalí y su Girafe en 

feu (1936-1937). Por otra parte, sigue presente una imagen del cuerpo supliciado (161) y tan 

dolorosamente expuesto como en la época barroca. O de un cuerpo reducido a ser puro 

fragmento, siguiendo la tradición tan popular del exvoto: así la página “Yo soy la 

DESINTEGRACION” (41) o los pies representados con esta leyenda: “Pies para qué los quiero 

/ Si tengo alas pa’ volar” (134). Nunca nada se desliga del tema biográfico, sin embargo la 

inscripción en tradiciones fecundas es una respuesta personal y altamente productiva.  

Todos los ejemplos aludidos cuestionan la forma del retrato y se mezclan con otras 

prácticas como la no elección genérica en la que evolucionan ciertas representaciones: 

obtenemos, de un lado, retratos donde las representaciones hacen emerger dos identidades 

idénticas, así lo femenino-femenino del “Origen de las dos Fridas” (82, 85) con un doble que 

admite: “yo también soy la otra”, y como así lo señalaba ya el cuadro Las dos Fridas de 1939; de 

otro lado, la identidad será lo femenino-masculino y Diego se convierte en una total 

complementariedad. El anafórico poema “Diego” lo reafirma en la incesante definición de una 

por otro, de la artista por el artista:  

[…] Diego mi madre /  

Diego mi padre  

Diego mi hijo  

Diego = YO  

Diego Universo  

Diversidad en la unidad (60).  

Diego acaba siendo un “di-ego”, o sea un “decir” que es a su vez un escribir y un pintar el 

yo, al mismo tiempo que un “dar”, primera y tercera persona de un mismo sujeto que es “uni-
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verso”. Diego es pues una de las claves creadoras que recorre toda la obra y la vida de Frida 

Kahlo.  

 

Creación en c lave 

Arte del fragmento, el Diario explora también lo poético, género más representado en sus 

páginas. La escritura retoma abundantes características del género: verticalidad, listas, amor a las 

palabras, retórica, rima y recurrencias sonoras (aliteraciones) –que llegan a ser el principio motor 

del texto–, métrica, dimensión lúdica de la escritura.  

La inclusión y el estudio del poema de la página 130 del Diario nos parece paradigmático 

de cómo la escritura de Frida Kahlo expresa la creación. Veamos a continuación el texto poético:  

La vida callada..  

dadora de mundos.. 

Venados heridos  

Ropas de tehuana 

Rayos, penas, soles  5 

ritmos escondidos 

“La niña Mariana” 

frutos ya muy vivos. 

la muerte se aleja – 

lineas (sic), formas, nidos. 10 

las manos construyen 

los ojos abiertos 

los Diegos sentidos 

lágrimas enteras 

todas son muy claras 15 

cósmicas verdades  
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que viven sin ruidos.  

 

Arbol de la Esperanza  

mantente (sic) firme. 

La mayor parte de los leitmotiv de la obra de Frida Kahlo están aquí reunidos: la muerte y 

el sufrimiento, el amor y Diego, pero también las líneas y las formas, las manos y los ojos, que 

dicen la creación pictórica y literaria y su alianza en el libro. La interioridad de la artista se expresa 

mediante las asociaciones lexicales, la sugestión sonora y la regularidad métrica (los hexasílabos) y 

unos versos nominales. Consideraremos pues esta página como prototípica de muchas otras, en 

las que el texto se hace poema, y el poema reflexión sobre escritura y creación.  

Analicemos en varias etapas esta puesta en marcha de la interdiscursividad (o relación de 

un discurso textual con otro pictórico) hasta incluir el título de un cuadro suyo en el mismo texto, 

invirtiendo el lugar en el aparece dicho título (v. 18-19): Árbol de la esperanza mantente firme, de 

1946, genera ecos sonoros y visuales al proporcionar al lector que lo recuerde, la imagen de una 

doble visión, la de la pintora engalanada de mexicana, sentada en una camilla de hospital, dándole 

la espalda a otra mujer, de espaldas y violentamente herida, dentro de un espacio de naturaleza 

hostil.  

Los diecinueve versos conforman un genuino poema, por su trama rímica y rítmica muy 

elaborada: notamos una rima consonante en “idos” (heridos, escondidos, nidos, sentidos, ruidos), una 

rima asonante en “i-o” (ritmos, vivos) y otra asonante en “a-a” que reúne un grupo coherente de 

palabras (callada, tehuana, mariana, lágrimas, claras, esperanza) que relacionan lo mariano y lo 

mexicano como modelo; los artículos definidos anafóricos también contribuyen a la creación del 

ritmo del texto y a su estructuración como poema. En esta misma lógica, es de señalar su 

circularidad: el inicio (La vida callada..) anticipa el final (que viven sin ruidos.) cuando el verso central 

del poema refuerza el sentimiento de vida, definida por su contrario, la muerte (la muerte se aleja).  
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Esta misma estructura circular se duplica por una serie de ecos con el universo (mundos, 

cósmicas). La vitalidad viene definida aquí por lo luminoso (rayos, soles, ojos abiertos, claras). Del 

mismo modo, la vida, en singular, se afianza con el monopolio de los plurales en el poema (todas 

las palabras y los adjetivos se completan, con la excepción de vida/muerte y niña). La proliferación 

está del lado de la vida. 

Como contrapunto y a la vez manera de exacerbar dicha vitalidad, se acumulan las 

palabras que apuntan al sufrimiento (heridos, penas, lágrimas), lo cual no impide que haya 

coetáneamente una sublimación de éste a través de palabras que dicen la creación artística (via la 

sinécdoque (ritmos / formas) o la metonimia (frutos / nidos)). Porque del mismo modo que la 

iconografía del yin-yang pasa a ser un elemento más o menos solapado dentro de la obra (o no, 

ya que aquí sirve casi de puntuación para el final del verso dos), el poema que consideramos 

establece relaciones muy estrechas entre lo sagrado y lo creativo: los versos acogen la imagen 

crística del venado, y por lo tanto el recuerdo de un cuadro suyo titulado El venado herido (1946), así 

como la de una Mariana que es María y Ana, hija y madre; ambas imágenes vienen completadas 

por dos plurales que generan formas de transcendencia: los Diegos (v. 14), verdadero eje central 

que tiende a ser divinizado (cf. supra, los versos dedicados a Diego), y el adjetivo cósmicas (v. 16). 

El conjunto aboca a la virtud teologal de la Esperanza, palabra que sobresale por el uso de la 

mayúscula y su posición rímica en el penúltimo verso. 

Conclusiones  

Sin pretensiones de aportar conclusiones definitivas a este breve recorrido por la obra 

densa y proteica del Diario de Frida Kahlo, cabe subrayar, en este último poema paradigmático de 

la obra, la reflexión constante llevada a cabo, sobre el acto de creación: por una parte, mediante la 

superposición de discursos, uno de autorrepresentación, otro sobre el acto creador; por otra 

parte, mediante el desliz de las imágenes de la procreación -muy afirmadas en la obra pictórica o 
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en citas del Diario4- a imágenes que abordan el tema de la creación. Frida Kahlo acaba ocupando 

todos los lugares: los de la procreación, siendo, dentro de la obra, madre, hijo y padre; los de la 

creación, siendo trinidad.  

En este Diario donde no se trata de contar –en los dos sentidos de la palabra– los días, 

sino de presentar una imagen de sí (autorretrato) y decir su relación con el otro (la obsesión por 

Diego), se confía un sentimiento, un sufrimiento físico o moral, a la par que se exteriorizan 

también imágenes a priori desvinculadas de lo biográfico. 

Tanto en estas páginas-poemas como en el resto del Diario, estamos ante un espacio-

paleta de la creadora, laboratorio de lo íntimo, momento de caos y de génesis, gestación antes de 

la creación.  
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4 Así, en esta página -Soy el embrión, el germen / la primera célula que = en poten / cia = lo engendró / Soy él desde las más 
primitivas… y / las más antiguas / células (sic) (58)- donde el embrión deja de ser imagen para ser palabra y concepto. 


