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El Diario de Frida Kahlo (1907-1954), conocido por los lectores desde 1995, cuando lleva
fechas que van de 1944 a 1954, representa hoy en dia el documento mas desconcertante que
recorre los ultimos diez afios de la vida de una pintora cuyas experiencias artfsticas, politicas y
vitales han dejado huella en el arte del siglo XX. La artista, que se conoce mas por los cincuenta y
cinco autorretratos que constituyen casi la mitad de su produccién pictorica, crea aqui otro tipo
de obra autobiografica, destinada a permanecer en la esfera intima, en la que da rienda suelta a la
espontaneidad y al fulgor de la imagen escrita y pintada. La originalidad del Diario estaria pues en
que Frida Kahlo es alternativa y simultaneamente la que escribe y la que pinta.

Se tratara aqui de superar una lectura en la que se suele encerrar a Frida, ya sea enfocando
aspectos fisicos (la columna rota, los abortos, la enfermedad, ...), ya sea enfocando los episodios
biograficos como lo fueron el accidente o la relacién con Diego Rivera, por ejemplo. Una lectura
que la condena a repetir sin cesar su destino tragico y donde el arte se reducirfa a una terapia.

Por lo contrario, se trata de reinsertar la creacion suya dentro de una larga tradicion (del
barroco a las vanguardias), sefialando cémo el proceso creativo esta en el centro del Diario y
coémo en estas paginas es donde se gesta la obra pictérica. Cabra igualmente cuestionar el género
del diario como objeto que no viene circunscrito ni en un género ni en una forma.
Consideraremos pues que la paleta evocada en el titulo de este articulo da pistas para enfocar los
aspectos caleidoscopicos de la obra, haciendo de ella un verdadero work in progress, desde el

esbozo de cuadros (E/ abrazo de amor del universo, la tierra (México), Yo, Diego y el serior Xolotl, 1949,

! Kahlo, Frida. E/ diario de Frida Kablo. Un intimo antorretrato. Introducciéon de Carlos Fuentes, ensayo y comentarios de
Sarah M. Lowe. Barcelona: Circulo de Lectores, 1995. Las traducciones al inglés (New York, Harry N. Abrams, Inc.)
y al francés (Paris, Editions du Chéne) fueron publicadas el mismo afio. Para los nimeros de paginas —entre
paréntesis después de las citas o referencias— retomamos la numeracioén de Sarah Lowe en su transcripcion del Diario.



(73)) o los bosquejos (121 y 135) que parecen servir de punto de partida al cuadro 17va la vida, de
1954, hasta las sucesivas escrituras de versos que acaban en un cuarteto, en la pagina 121.

Si “esto no es un diario”, como lo iremos sefialando a lo largo de nuestro trabajo, como
se elabora la relaciéon con el lector-espectador de este, sin duda, objeto del deseo; qué es del
retrato, género pictérico que domina la obra de la mexicana; qué claves nos permiten adentrarnos

en la exploraciéon de la estética proteica, obsesiva, del laboratorio que nunca dejé de ser el Diario.

Despistar al lector-espectador

Para conseguir esta forma abierta que es el Dzario, es necesario considerar primero lo que
vendria a ser una ausencia de pacto de lectura ya que no existe de hecho, y por la mera
fragmentacion del conjunto, un destinatario externo sino la artista misma que vuelca en el
cuaderno (que la critica llamarfa luego diario), sin ordenamiento y sin puntos de referencias, sus
ideas, puntos de vista, ensayos, hasta balbuceos. Estamos ante un laboratorio de lo intimo en el
que lo hibrido tiene la voz cantante y en el que, en varias oportunidades, se trastorna la linealidad
de la cronologfa. Asi, una fecha en una frase afiadida @ posteriori en la pagina 47; una inscripcion
“Ayer, Siete de Mayo de 1953” (157) que llega algunas paginas después de la fecha “11 de
Febrero de 1954”7 (144). Las ciento sesenta y ocho paginas del Diario establecen entonces un
espacio-tiempo que no coincide con la periodicidad habitual de tal ejercicio, y las elipsis
cronolégicas incluso llegan a producir el efecto contrario al efecto buscado, al introducir un
espacio “fuera de tiempo”.

Como en la lista barroca se va elaborando una « acumulacién atn desordenada [...] que
permitird luego el descubrimiento de relaciones inesperadas entre los objetos »*; dichas

enumeraciones funcionan porque sugieren o invitan a que se perciban lazos inéditos entre

2 Eco, Umberto. Vertige de la liste. Paris: Flammarion, 2009: 237. Ver también Patkinson Zamora, Lois. La
mirada exuberante. Barroco novomundista y literatura latinoamericana. Madrid, México:
Iberoametricana/Vervuert/ UNAM/Bonilla Artigas, 2011: 232.



elementos dispares. En este sentido, las listas kahlianas unen la estética del barroco a una de las
metas primeras del surrealismo.

Palabras e imagenes tampoco se reparten de manera equitativa en cada pagina, sino que
coexisten, se superponen, luchan entre si por el espacio, y en un espacio donde se elabora una
real parataxis interdiscursiva. Los collages (70) o el parecido con la practica de los titulos en los
cuadros (35) nos acercan a variaciones que ha ido elaborando la tradicién pictérica hasta la época
contemporanea.

A todo ello cabe anadir un arte consumado del garabato donde sobresale la
espontaneidad del trabajo, lo lddico que encierra el juego con las manchas (63, 61 y 62),
recordando el universo surrealista y el juego con el azar como motor primero de la construccion
artistica. Si, como lo formula O. Gonzalez Estaba en su Elogio del garabato: “El garabato es una
microfotografia de la procesion que todos llevamos por dentro™, entonces sobresalen en muchas
paginas del Diario ciertos palimpsestos (52), voluntarios o no, que mediante sobreimpresiones o
tatuajes diversos favorecen la emergencia de distintas capas de sentido, distintos acercamientos
progresivos al meollo de una obra laberintica.

Sin embargo, en esta desorientacién casi permanente, parecen quedar territorios
conocidos, parecidos con la obra pictérica de los cuadros expuestos al publico y entre ellos
destacaremos la técnica del retrato (auto-mirada, primeros esbozos como borrones de la pintora,

obsesion con la cara Diego o garabato y juego con las lineas).

Nuevos tratos con el retrato

La nueva actitud con respecto al resto de la obra y al género del retrato nos permite
enlazar mas estrechamente el Diario con la tradicion pictorica.

Si bien se conoce la obra kahliana por su profusién de retratos y autorretratos, el Diario

evidencia una violencia contra el cuerpo que hace vislumbrar recuerdos de tradiciones antiguas,

3 Gonzalez Esteva, Orlando. Elogio del garabato. Valencia: Pretextos, 2004: 35.



retazos de mitologfas a la vez que la creacion de unas nuevas. Entre ellas, Grecia esta presente
con una figura de minotauro feminizado (40 y 41), y la época moderna exalta lo mecanico como
ayuda a lo anatémico (141) en un guifo a la obra de surrealistas como Salvador Dali y su Girafe en
feu (1936-1937). Por otra parte, sigue presente una imagen del cuerpo supliciado (161) y tan
dolorosamente expuesto como en la época barroca. O de un cuerpo reducido a ser puro
fragmento, siguiendo la tradiciéon tan popular del exvoto: asi la pagina “Yo soy la
DESINTEGRACION” (41) o los pies representados con esta leyenda: “Pies para qué los quiero
/ Si tengo alas pa’ volar” (134). Nunca nada se desliga del tema biografico, sin embatgo la
inscripcién en tradiciones fecundas es una respuesta personal y altamente productiva.

Todos los ejemplos aludidos cuestionan la forma del retrato y se mezclan con otras
practicas como la no eleccion genérica en la que evolucionan ciertas representaciones:
obtenemos, de un lado, retratos donde las representaciones hacen emerger dos identidades
idénticas, asi lo femenino-femenino del “Origen de las dos Fridas” (82, 85) con un doble que
admite: “yo también soy la otra”, y como asi lo sefialaba ya el cuadro Las dos Fridas de 1939; de
otro lado, la identidad sera lo femenino-masculino y Diego se convierte en una total
complementariedad. El anaférico poema “Diego” lo reafirma en la incesante definicién de una
por otro, de la artista por el artista:

[-..] Diego mi madre /

Diego mi padre

Diego mi hijo

Diego = YO

Diego Universo

Dipersidad en la unidad (60).

Diego acaba siendo un “di-ego”, o sea un “decir” que es a su vez un escribir y un pintar el

yo, al mismo tiempo que un “dar”, primera y tercera persona de un mismo sujeto que es “uni-



verso”. Diego es pues una de las claves creadoras que recorre toda la obra y la vida de Frida

Kahlo.

Creacidn en clave

Arte del fragmento, el Dzario explora también lo poético, género mas representado en sus
paginas. La escritura retoma abundantes caracteristicas del género: verticalidad, listas, amor a las
palabras, retérica, rima y recurrencias sonoras (aliteraciones) —que llegan a ser el principio motor
del texto—, métrica, dimensién ladica de la escritura.

La inclusion y el estudio del poema de la pagina 130 del Diario nos parece paradigmatico
de cémo la escritura de Frida Kahlo expresa la creacién. Veamos a continuacion el texto poético:

La vida callada..

dadora de mundos..

Venados heridos

Ropas de tehnana

Rayos, penas, soles 5

ritmos escondidos

“La nifia Mariana”

frutos ya mny vivos.

la muerte se aleja —

lineas (sic), formas, nidos. 10

las manos construyen

los ojos abiertos

los Diegos sentidos

ldgrimas enteras

todas son mmuy claras 15

cosmicas verdades



que viven sin ruidos.

Arbol de la Esperanza

mantente (sic) firme.

La mayor parte de los litmotiv de la obra de Frida Kahlo estan aqui reunidos: la muerte y
el sufrimiento, el amor y Diego, pero también las lineas y las formas, las manos y los ojos, que
dicen la creacién pictoérica y literaria y su alianza en el libro. La interioridad de la artista se expresa
mediante las asociaciones lexicales, la sugestion sonora y la regularidad métrica (los hexasilabos) y
unos versos nominales. Consideraremos pues esta pagina como prototipica de muchas otras, en
las que el texto se hace poema, y el poema reflexién sobre escritura y creacion.

Analicemos en varias etapas esta puesta en marcha de la interdiscursividad (o relacion de
un discurso textual con otro pictérico) hasta incluir el titulo de un cuadro suyo en el mismo texto,
invirtiendo el lugar en el aparece dicho titulo (v. 18-19): Arbol de la esperanza mantente firme, de
19406, genera ecos sonoros y visuales al proporcionar al lector que lo recuerde, la imagen de una
doble vision, la de la pintora engalanada de mexicana, sentada en una camilla de hospital, dandole
la espalda a otra mujer, de espaldas y violentamente herida, dentro de un espacio de naturaleza
hostil.

Los diecinueve versos conforman un genuino poema, por su trama rimica y ritmica muy
elaborada: notamos una rima consonante en “idos” (heridos, escondidos, nidos, sentidos, ruidos), una
rima asonante en “i-0” (ritmos, vives) y otra asonante en “a-a” que reune un grupo coherente de
palabras (callada, tehuana, mariana, ligrimas, claras, esperanza) que relacionan lo mariano y lo
mexicano como modelo; los articulos definidos anaféricos también contribuyen a la creacion del
ritmo del texto y a su estructuracién como poema. En esta misma logica, es de sefalar su
circularidad: el inicio (La vida callada..) anticipa el final (que viven sin ruidos.) cuando el verso central

del poema refuerza el sentimiento de vida, definida por su contrario, la muerte (lz muerte se aleja).



Esta misma estructura circular se duplica por una serie de ecos con el universo (nundos,
cdsmicas). La vitalidad viene definida aqui por lo luminoso (rayos, soles, ojos abiertos, claras). Del
mismo modo, la vida, en singular, se afianza con el monopolio de los plurales en el poema (todas
las palabras y los adjetivos se completan, con la excepcién de vida/ muerte y niiia). La proliferacion
esta del lado de la vida.

Como contrapunto y a la vez manera de exacerbar dicha vitalidad, se acumulan las
palabras que apuntan al sufrimiento (beridos, penas, ligrimas), lo cual no impide que haya
coetaneamente una sublimacién de éste a través de palabras que dicen la creacion artistica (via la
sinécdoque (ritmos | formas) o la metonimia (frutos /| nidos)). Porque del mismo modo que la
iconografia del yin-yang pasa a ser un elemento mas o menos solapado dentro de la obra (o no,
ya que aqui sirve casi de puntuaciéon para el final del verso dos), el poema que consideramos
establece relaciones muy estrechas entre lo sagrado y lo creativo: los versos acogen la imagen
cristica del venado, y por lo tanto el recuerdo de un cuadro suyo titulado E/ venado herido (1946), asi
como la de una Mariana que es Marfa y Ana, hija y madre; ambas imagenes vienen completadas
por dos plurales que generan formas de transcendencia: los Diegos (v. 14), verdadero eje central
que tiende a ser divinizado (cf. supra, los versos dedicados a Diego), y el adjetivo cdsmicas (v. 16).
El conjunto aboca a la virtud teologal de la Esperanza, palabra que sobresale por el uso de la
mayuscula y su posicion rimica en el pendltimo verso.

Conclusiones

Sin pretensiones de aportar conclusiones definitivas a este breve recorrido por la obra
densa y proteica del Diario de Frida Kahlo, cabe subrayar, en este ultimo poema paradigmatico de
la obra, la reflexién constante llevada a cabo, sobre el acto de creacién: por una parte, mediante la
superposicion de discursos, uno de autorrepresentacion, otro sobre el acto creador; por otra

parte, mediante el desliz de las imagenes de la procreaciéon -muy afirmadas en la obra pictérica o



en citas del Diarig’- a imagenes que abordan el tema de la creacién. Frida Kahlo acaba ocupando
todos los lugares: los de la procreacion, siendo, dentro de la obra, madre, hijo y padre; los de la
creacion, siendo trinidad.

En este Diario donde no se trata de contar —en los dos sentidos de la palabra— los dias,
sino de presentar una imagen de si (autorretrato) y decir su relaciéon con el otro (la obsesién por
Diego), se conffa un sentimiento, un sufrimiento fisico o moral, a la par que se exteriorizan
también imagenes a priori desvinculadas de lo biografico.

Tanto en estas paginas-poemas como en el resto del Diario, estamos ante un espacio-
paleta de la creadora, laboratorio de lo intimo, momento de caos y de génesis, gestacion antes de

la creacién.
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4 Asi, en esta pagina -Soy e/ embrion, el germen | la primera célula que = en poten | cia = lo engendrd | Soy é desde las mis
primitivas... y | las mds antignas | células (sic) (58)- donde el embrién deja de ser imagen para ser palabra y concepto.



